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INTRODUCCION A LA PRESENTE EDICION

El libro que presento a continuación es la versión completa y original de 
la descripción que resultó de mi trabajo al lado de Bárbara Guerrero “Pachita”.

Una versión previa fue publicada en forma de dos volúmenes (Pachita y 
Cuauhtemoctzin) por la editorial EDAMEX.

Consideré necesario reunir aquellos dos volúmenes en uno solo y añadirle 
una  introducción  y  una  sección  de  presentación.  La  razón  de  incluir  estas  dos 
nuevas secciones obedece a las preguntas que surgieron en los lectores acerca de 
una posible explicación científica del trabajo que realizaba Pachita.

Es mi intención ofrecer esta explicación, aunque antes debo advertir que 
ésta es únicamente una hipótesis de trabajo muy modesta y limitada.

LA LATTICE DEL ESPACIO-TIEMPO

La mecánica cuántica actual ha desarrollado una concepción acerca de la 
estructura del espacio que nos va a servir de punto de partida para intentar explicar 
el trabajo de Pachita.

El  concepto  de  lattice  considera  que  la  estructura  fundamental  del 
espacio es una red o matriz energética hipercompleja de absoluta coherencia y total 
simetría.  A  esta  red  se  le  denomina  lattice  y  se  considera  que  en  su  estado 
fundamental  constituye  el  espacio  mismo  omniabarcante  y  penetrando  todo  lo 
conocido.

La  lattice  permanece  totalmente  invisible  hasta  que  alguna  de  sus 
porciones  (por  cualquier  causa)  altera  su  estado  de  coherencia.  Una  partícula 
elemental  es  precisamente  una  desorganización  elemental  de  la  lattice  en 
cualquiera  de  sus  localizaciones.  Cualquier  átomo o  compuesto  químico  es  una 
particular conformación estructural de la lattice con respecto a su estado funda-
mental de máxima coherencia.

La concepción de lattice surgió de los estudios de cristalografía, porque la 
estructura de cualquier cristal es una lattice de alta coherencia que se asemeja a la 
lattice del espacio.

A  partir  de  Einstein,  el  concepto  de  espacio  ha  sido  inseparable  del 
tiempo, por lo que la consideración de la lattice del espacio-tiempo se refiere a 
ambos unificándolos. Si la lattice desapareciera el espacio y el tiempo harían lo 
mismo.

Cualquier objeto “material” es en realidad una organización irrepetible de 
la estructura de la lattice. En su estado fundamental de total coherencia, fuera de la 
misma  lattice  no  existen  ni  objetos  ni  alteraciones  temporales.  Es  únicamente 
cuando la lattice cambia su estructura fundamental que el tiempo transcurre y los 
objetos aparecen.

EL CAMPO NEURONAL

El  cerebro  humano  es  la  conformación  más  compleja  conocida  de  la 
estructura  de  la  lattice  (exceptuando  la  estructura  fundamental  de  la  lattice 
misma). Cada una de las doce mil millones de neuronas del cerebro humano junto 
con todas sus conexiones anatómicas son otras tantas alteraciones de la estructura 
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fundamental de la lattice.  Cada vez que una neurona se activa y su membrana 
celular cambia su potencial de reposo produciendo cambios eléctricos de superficie, 
la lattice cambia su conformación. El conjunto de las modificaciones de la estructura 
de  la  lattice  que  resultan  de  toda  la  actividad  del  cerebro  crea  una  alteración 
colosalmente compleja de la lattice.

Esta  alteración  ocurre  en  todas  las  dimensiones  del  espacio  y  se  le 
denomina campo neuronal. El campo neuronal de un cerebro vivo continuamente 
interactúa con la lattice produciendo en ella conformaciones energéticas a las que 
denominamos imágenes visuales.

En realidad, el campo neuronal y la lattice forman una unidad y es la 
misma lattice la que sirve de fundamento al campo neuronal. Sin embargo, por 
razones didácticas hablaré de interacción entre el campo neuronal y lattice cuando 
haga referencia al efecto que el cerebro tiene sobre la estructura de la lattice.

El  mundo  que  conocemos  resulta  de  la  interacción  entre  el  campo 
neuronal  y  la  lattice.  Todos  vemos  un  mundo  similar  porque  la  estructura  de 
nuestros  cerebros  es  muy parecida y  por  lo  tanto,  los  campos neuronales  que 
producimos son semejantes aunque irrepetibles y únicos a cada momento.

Existen, sin embargo, diferentes niveles de interacción y prácticamente 
un infinito número de conformaciones que el campo neuronal puede adoptar.

Las estructuras cerebrales que más se han utilizado durante la evolución 
son las más fijas estructural y energéticamente hablando. Esto explica la relativa 
fijeza de nuestra percepción visual.  Al mismo tiempo, las estructuras cerebrales 
más nuevas,  evolutivamente hablando,  no tienen tal  fijeza ni  producen campos 
neuronales tan parecidos. Por ello, las creaciones intelectuales y el pensamiento 
son tan variables y con tanta capacidad de originalidad aunque ambos, el mundo 
visual y el mundo del pensamiento tienen el mismo origen en la interacción del 
campo neuronal y la lattice.

De acuerdo a los estudios de la conciencia que indican que ésta posee 
valores  discretos  dando  lugar  a  niveles  cualitativamente  diferenciados  de  la 
experiencia,  es posible suponer que la interacción entre el campo neuronal y la 
lattice  posee congruencia  solamente con ciertas  bandas o niveles  mientras  que 
otras no. Por ello existen mundos auditivos diferenciados de los visuales u olfatorios 
y niveles particulares que la conciencia mística oriental conoce tan bien.

Algunos niveles de interacción solamente son accesibles después de un 
entrenamiento riguroso mientras que otros son más cotidianos y comunes. En todos 
los niveles, sin embargo, el cerebro afecta la estructura de la lattice.

EL TRABAJO DE PACHITA

Tal como el lector podrá constatar a través de la lectura de este libro, el 
nivel de la conciencia de Pachita era extraordinariamente diferenciado. Durante las 
operaciones  que  realizaba  ella  era  capaz  materializar  y  ciernaterializar  objetos, 
órganos y tejidos.  El  manejo de las  estructuras orgánicas,  le  permitían realizar 
trasplantes  de  órganos  a  voluntad,  curaciones  de  todo  tipo  y  diagnósticos  a 
distancia con un poder y exactitud colosales.

Estar  junto  a  Pachita  era  una  experiencia  única  en  la  cual  se 
experimentaba  el  poder  de  su  mente  capaz  de  conocer  los  contenidos  del 
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pensamiento, las intenciones y las experiencias más íntimas de sus colaboradores y 
pacientes  como si  fueran  un  libro  abierto.  Además  Pachita  lograba  penetrar  el 
tiempo prediciendo eventos futuros corno si su campo neuronal en interacción con 
la lattice del espacio-tiempo decodificara y modificara la estructura temporal de la 
realidad.

Todos estos portentos pueden ser explicados si se acepta la posibilidad 
de que las modificaciones de la lattice producidas por el campo neuronal de Pachita 
eran capaces de modificar sustancialmente a aquélla produciendo conformaciones 
similares a la  de los objetos (en caso de las materializaciones) o retornos a la 
estructura de la lattice de los objetos (en caso de las de materializaciones).

Pachita poseía un control único sobre su campo neuronal trasformándolo 
y modificando con él a la estructura de la lattice. Aunque sus efectos parecían ser 
milagrosos se basaban, de acuerdo con esta hipótesis, en el mismo mecanismo que 
todos utilizamos para crear nuestras imágenes o nuestros pensamientos.

LOS ORBITALES DE LA CONCIENCIA

La existencia, antes mencionada, de niveles discretos congruentes en la 
interacción del campo neuronal y la lattice explica al Hermano Cuauhtémoc. Pachita 
decía que el espíritu del último emperador Azteca trabajaba a través de su cuerpo 
realizando su trabajo. Ella se introducía a un trance transformando su personalidad 
y efectuando las operaciones a las que he hecho mención y que se describen con 
lujo de detalles en este libro.

De  acuerdo  a  la  hipótesis  que  he  presentado,  el  campo neuronal  de 
Pachita era capaz de interactuar en forma congruente con una banda de la lattice 
que  ella  denominaba  Cuauhtémoc.  A  estas  bandas  la  teoría  sintérgica*  las 
denomina los orbitales de la conciencia.

* La teoría sintérgica sostiene que la experiencia es la Interacción del campo neuronal con la lattice.

LA CONCIENCIA DE UNIDAD

El campo neuronal es capaz de mimetizar la estructura fundamental de la 
lattice. Esto se logra incrementando la coherencia inter y transhemisférica. Cuando 
la coherencia cerebral es así incrementada, el campo neuronal deja de modificar la 
estructura fundamental de la lattice y la conciencia se vuelve de Unidad. En este 
estado de Unidad total desaparece el ego y el sujeto de la experiencia se vuelve 
una  especie  de  ‘rey  de  la  creación”  capaz  de  modificar  la  realidad  desde  sus 
orígenes.

No puedo explicar la existencia de Pachita y sus efectos a menos que 
acepte que ella había logrado llegar a la conciencia de Unidad. Esto me explicarla su 
capacidad  de  reconocer  cualquiera  de  las  mentes  que  se  le  aproximaba  y  su 
habilidad de hacer aparecer su conciencia en diferentes localizaciones del Universo. 
Pachita decía ser capaz de salirse de su cuerpo y hacer aparecer su experiencia en 
localizaciones  extracorpóreas.  Esta  capacidad implicaba  entre  otras  la  de  poder 
focalizar su atención total en diferentes porciones de la lattice.
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EL FACTOR DE DIRECCIONALIDAD Y EL PROCESADOR CENTRAL

Normalmente hacemos algo similar con nuestra atención; la focalizamos 
en diferentes regiones de la interacción entre el campo neuronal y la lattice. La 
capacidad atentiva de Pachita era, sin embargo, extraordinariamente acrecentada. 
En ambos casos; la de la atención normal y la de la acrecentada, se requiere de un 
factor explicativo además de la interacción entre campo neuronal y lattice. A este 
factor la teoría sintérgica lo denomina factor de direccionalidad.

El factor de direccionalidad hace aparecer la experiencia consciente en 
diferentes regiones de la lattice y requiere de la existencia de un controlador del 
mismo al que la teoría sintérgica denomina procesador central.

Acerca de este último poco se sabe y solamente se puede conjeturar que 
pertenece al Observador independiente de la lattice y el campo neurona].

Este  Observador  en  diferentes  tradiciones  se  ha  denominado  Ser, 
Purusha o Atman.

La existencia del Observador se encuentra en la frontera del conocimiento 
científico precisamente por la necesidad de considerarlo independiente de la lattice. 
La  aceptación  del  Observador  como independiente  del  mundo físico  no  ha sido 
aceptada por la ciencia aunque para Pachita su realidad era incuestionable.

EL HIPERCAMPO

Una  consecuencia  lógica  de  todo  lo  que  antecede  es  la  idea  de  que 
sumada a  la  organización  propia  de la  lattice  y  a su interacción  con el  campo 
neuronal,  sea  necesario  considerar  a  las  interacciones  entre  todos  los  campos 
neuronales existentes en el seno de la lattice. A esta lattice que incorpora todos los 
campos neuronales se le denomina hipercampo.

Pachita  parecía  poseer  la  capacidad  de  decodificar  el  hipercampo 
conociendo, de esta forma, el estado de la conciencia planetaria. Esta capacidad de 
decodificación no era pasiva puesto que ella afirmaba que, a través del Hermano 
Cuauhtémoc se realizaban misiones planetarias de direccionalidad y modificación 
del hipercampo.

Cualquier  alteración  del  hipercampo  afecta  a  todos  los  campos 
neuronales y por lo tanto determina cambios en la conciencia individual y colectiva.

Una de las facetas más extraordinarias de Pachita era precisamente su 
trabajo en el hipercampo y su ideal de transformación para bien de la humanidad.

Jacobo Grinberg-Zylberbaum
Ciudad Universitaria, 19 de mayo de 1987.

Nota;  Al  lector  que tiene  interés  en profundizar  más  en  estos  aspectos  teóricos,  se  le 
recomienda leer los siguientes libros:
Grinberg-Zylberbaum J. 1979. El Cerebro Consciente. Trillas. México.
Grlnberg-Zylberbaum J. 1981. El Espacio y la Conciencia. Trillas. México.
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PRESENTACION

Conocí a Pachita cuando debía conocerla. Me preguntaba en ese entonces 
hasta dónde debía impulsarse la individualidad. Aún más, me interrogaba acerca 
del sentido real de la individualidad y todo lo que encontraba como respuesta no 
me satisfacía. Al mismo tiempo, algo dentro de mí no estaba completo. Con Pachita 
aprendí que la individualidad se conserva aún después de la muerte corporal, que la 
sensación de ser un yo mismo independiente y completo es sana y debe expandirse 
hasta  acceder  al  todo,  que  la  Unidad  no  se  alcanza  destruyendo  el  yo  sino 
transformándolo después de aceptarlo.  Todo me recordaba a John Uooke quien 
decía que el ego debe ser amado, conocido y después olvidado. Su regalo más 
grande fue el entender que se es siempre y que por lo tanto es necesario respetar 
la vivencia de la existencia y no invalidarla.

Lo que veía en casa de Pachita desafiaba en un grado tan fundamental 
mis concepciones acerca del cuerpo y su importancia que después de la primera 
sesión de operaciones salí a la calle sintiéndome un espíritu y viviendo mi cuerpo 
como una especie de vehículo. Las notas después de esta sesión reflejaban ese 
estado de ánimo:

“... mi cuerpo, mi cuerpo es sólo un instrumento, me dije a la salida de la casa de 
Pachita.
El mercado con las flores brillaba en esa madrugada y yo me sentía unido con todo.
Las flores son hermanitas, la tierra es hermanita, los gusanos son hermanitos, los 
pájaros, las víboras, los ojos.
Mi cuerpo no me pertenece, mi cuerpo es un instrumento, el espíritu se mueve.
Mis manos estaban rojas de la sangre vertida con el cuchillo de monte...”

En esa primera sesión de operaciones yo había visto como una mujer se 
aproximó a “Pachita”  para acostarse en una cama improvisada hecha de tablas 
semirrotas y allí en medio de todos, un cuchillo de monte se introdujo en su vientre 
para sacar un tumor y transplantar algún órgano interno. Esa mujer, la primera 
persona que vi operar, me dejó una huella indeleble. Recuerdo que a punto de 
desmayarme tras ver la operación, algo en mí decidió proseguir y tomar todo con 
naturalidad y fuerza. ¿Qué fue y como logré no gritar de horror o salir corriendo de 
allí? ¡No lo sé! Lo cierto es que a partir de cierto instante me sentí como en mi casa 
y lo único que deseaba era ayudar y aprender.

Recuerdo que después de esa sesión estaba tan hambriento que decidí ir 
a cenar a un restaurante. Me senté y vi que todos se me quedaban viendo. Volteé a 
ver mis manos y me di cuenta que estaban rojas de sangre.

El caso más extraordinario y el que me enseñó que realmente no existen 
límites, fue el de una niña, quien en una operación convencional había sido sobre 
anestesiada,  dejándole  su  cerebro  muerto  por  la  falta  de  oxígeno.  Los  padres, 
desesperados después de ver una docena de neurólogos, dieron con Pachita y le 
pidieron  ayuda.  Pachita  aceptó  y  la  segunda  operación  que  vi  aquella  primera 
noche, fue un trasplante de corteza cerebral en la niña sobre anestesiada.

Aquello fue demasiado difícil para mí.
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Durante más de diez años me he dedicado a investigar algunos aspectos 
de la fisiología cerebral y aunque me considero bastante revolucionario entre mis 
colegas, jamás me imaginé, ni podría haber aceptado, que una parte del cerebro 
pudiera trasplantarse de un ser humano a otro. Jamás lo hubiera aceptado de no 
haberlo visto, pero el caso es que lo vi y eso me trastornó tan profundamente que a 
partir de ese momento, todas mis concepciones psicofisiológicas cambiaron. La niña 
era un “vegetal” que no se movía ni hablaba ni controlaba sus esfínteres. En esa 
operación,  y  en  cuatro  subsecuentes,  “Pachita”  cortó  el  cuero  cabelludo  con  el 
cuchillo de monte y después abrió el hueso del cráneo usando un pedazo de sierra 
de plomero.

Yo veía eso y parte de mí pensaba que no era cierto y otra que era 
maravillosamente real.

Después “Pachita” hizo aparecer una sección de corteza humana, tomó 
un pedazo en sus manos, le lanzó su aliento y le ordenó que viviera: ¡vive!, ¡vive! 
le gritaba.

Después,  con la  ayuda del  cuchillo,  introdujo el  pedazo de corteza al 
cráneo de la niña y con una serie de movimientos extraños, lo dejó depositado allí. 
Por fin, la herida se cerró después de que yo fui invitado a colocar mis manos 
encima de la misma. A eso se le llamaba saturar. La niña fue vendada y devuelta a 
sus padres.

La  operación  se  realizó  sin  anestesia,  sin  asepsia  y  considerando  su 
magnitud y seriedad, lo que se podía haber esperado como mínima reacción era 
una meningitis fulminante. En lugar de ello, la niña se presentó a los quince días 
para  una  nueva  operación,  sin  infecciones,  sin  haberse  muerto  de  shock 
postoperatorio  y  con  algún  síntoma  de  mejoría.  De  hecho,  después  de  cuatro 
operaciones similares a la descrita, yo vi a esa niña empezar a tener movimientos 
voluntarios,  balbucear  vocablos,  quejarse  de  dolor  y  molestias  y  sonreír,  ¡sí! 
¡Sonreír!

Cuando yo vi sonreír a esa niña y alcancé a comprender los motivos de 
su alegría, entendí que lo más fundamental es lo de mayor alcance espiritual, lo 
que cualquiera comprende, lo que se encuentra presente en todos los niveles, lo 
clásico, lo que se siente como certeza y mismidad.

Era el cumpleaños de Cuauhtémoc y el recinto de las operaciones fue 
vestido de flores y saturado de incienso. Pachita se sentó en el centro del cuarto, 
respiró profundamente y unos minutos más tarde, el saludo de Cuauhtémoc nos 
introdujo a un mundo mágico. En un mensaje magnífico, el Hermano nos comunicó 
sus  deseos y su  amor.  En cierto  momento empezó a  hablar  de Dios  y  de sus 
designios. La niña en su silla de ruedas estaba en el recinto acompañada de sus 
padres  y  en  el  instante  en  el  que  el  Hermano  llega  a  la  máxima  profundidad 
espiritual, la niña sonrió. Cada vez que Cuauhtémoc alcanzaba un nivel que yo sólo 
podría catalogar como de total trascendencia, la niña volvía a sonreír. Fuera de 
esos niveles, yo no notaba reacción alguna en ella. Aquello me enseñó lo que ya 
mencioné y me llenó de fe.

Una de las facetas más misteriosas de la obra era lo que acontecía con la 
conciencia de Pachita durante las operaciones. Recuerdo que cuando le leí el libro, 
la más asombrada era ella como si no recordara lo que acontecía en las operaciones 
o como si no hubiese estado en ellas. Esto último parecía lo más probable. Pachita, 
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la conciencia de Pachita estaba ausente durante las operaciones. ¿Cómo explicar 
esto? En realidad no lo sé.

Armando y la misma Pachita decían que el espíritu de Pachita se iba de 
su cuerpo y que el espíritu del Hermano lo ocupaba mientras tanto. Creo que esta 
última  era  una  explicación  demasiado  simple  para  lo  que  verdaderamente 
acontecía.  Quizá,  Pachita  funcionaba  en  un  nivel  en  el  que  su  conciencia  se 
conectaba con la estructura más fundamental de lo que la física llama lattice y de 
allí extraía todo su poder.

Una muestra de este poder yo la tuve en Parral. Cuando llegamos a esta 
ciudad, una sequía la tenía sedienta durante meses. Los campos estaban secos y la 
gente se quejaba del calor y de la falta de agua. Pachita hizo lo mismo. Usando el 
peor caló, maldijo la sequía y pidió lluvia.  A la media hora empezó a caer una 
llovizna ligera y en la noche comenzó una tormenta que no disminuiría su volumen 
de precipitación durante varios días.

Los ríos de Parral  se empezaron a desbordar y en las calles la gente 
volteaba a ver el cielo y con ademanes de sorpresa y beneplácito agradecían la 
lluvia.

En  el  estado  de  Morelos  yo  había  visto  a  Don  Lucio  controlar  una 
tormenta y me había maravillado de su poder. Lo que hacía Pachita me maravillaba 
aún más. ¿De dónde venía su fuerza?

De pequeña, Pachita había sido abandonada por sus padres y adoptada 
por un negro africano llamado Charles. Durante 14 años Charles cuidó de Pachita y 
le enseñó a ver las estrellas y a curar.

Después,  Bárbara  Guerrero  (Pachita)  luchó  al  lado  de  Villa,  fue 
cabaretera, vendedora de billetes de lotería, cantaba en camiones de paso... Creo 
que haber vivido tantas experiencias la conectaron con lo que trascendía de todas 
ellas. De alguna manera, Pachita había logrado dejar atrás muchas ilusiones y eso 
la colocaba en un punto de contacto íntimo con la verdadera Realidad. La verdadera 
Realidad era lo que hacía.

Me parece que lo que he dicho no logra explicar por qué Pachita no era 
consciente  durante  las  operaciones,  a  menos  de  aceptar  que  lo  que  nosotros 
conocíamos de Pachita, la personalidad que nos mostraba cotidianamente era una 
especie de matriz de relaciones aparentes que desaparecía cuando la verdadera 
Pachita aparecía.

Creo  que  Armando  no  estaría  de  acuerdo  con  lo  anterior.  El  era  el 
ayudante más veterano de Pachita y él mismo también se dedicaba a curar.

Sin embargo, él sí conservaba su conciencia habitual. Alguna vez me dijo 
que había hecho un trato con el  Hermano y que este  trato consistía  en que a 
cambio de mantener su conciencia, no recibiría tanta protección como Pachita. Por 
eso, me confesó, -he tenido tantos daños y Pachita me ha tenido que operar tantas 
veces-.

Por supuesto que los daños y su significado merecen algún intento de 
explicación. Pachita y todo el chamanismo mexicano distinguen entre enfermedad 
buena y enfermedad mala. La enfermedad buena la consideran natural y curable 
con medicinas  convencionales.  La enfermedad mala,  en cambio,  son los daños. 
Alguien  tiene  una  envidia  (me  explicaba  alguna  vez  Don  Lucio)  y  la  persona 
envidiada  recibe  una  carga  energética  que  lo  enferma.  Los  daños  son  las 
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introyecciones de los malos pensamientos de los otros, son las malas intenciones 
detectadas a niveles corporales.

Me  parece  que  toda  la  concepción  de  los  daños  merece  un  estudio 
profundo, sobre todo para entender cómo una alteración en las características del 
campo neuronal puede materializarse en un cuerpo.

A  las  materializaciones  a  partir  de  la  aparente  nada,  Pachita  las 
denominaba “Aportes”. De pronto, Pachita hacía una serie de movimientos extraños 
con las manos y sin que previamente hubiera un objeto, algo aparecía en la palma 
de su mano. Estas materializaciones eran cotidianas y parte normal de las sesiones. 
La  física  actual  también  ha  observado  algo  similar  en  la  súbita  aparición  de 
partículas elementales a partir de la lattice.  Creo que el cerebro de Pachita era 
capaz de alterar la morfología del espacio y eso se manifestaba como una súbita 
materialización de un objeto.

A mí me dio un aporte que describo en uno de los capítulos de este libro. 
Por  supuesto  que  la  explicación  que  he  ofrecido  no  dice  nada  acerca  de  la 
especificidad de los aportes. Yo recibí un pequeño óleo pintado por un artista chino 
llamado Fío; Memo, un hijo de Pachita, una medalla de oro con los símbolos de las 
doce tribus de Israel; Armando, algo diferente. ¿De dónde provenían esas formas 
materializadas y cómo surgían tan perfectas e impecables? ¡No lo sé!

Pachita se consideraba miembro de la tribu perdida de Israel. En realidad, 
históricamente las doce tribus de Israel  se  dividieron hace miles  de años.  Diez 
tribus abandonaron el territorio de Israel. De esta forma, se puede hablar de la 
existencia de diez tribus perdidas de Israel. Pachita aseguraba pertenecer a una de 
ellas.

No puedo añadir nada más porque nunca hablé con Pachita acerca de 
ello.

Los pacientes que iban a ser operados, se sometían a la ingestión pre 
operatorio  de  una  serie  de  medicinas  provenientes  de  otras  tantas  hierbas 
naturales. Memo ayudaba en la confección de las mismas y alguna vez me explicó 
cómo las preparaban. En las consultas, estas hierbas eran recetadas. Su variedad 
era extraordinaria lo mismo que las formas en las que se preparaban. Recuerdo que 
a los pacientes diabéticos Pachita les recomendaba tomar un vaso de agua con 
clavos oxidados (solamente el agua por supuesto). Algunos de estos remedios los 
describo en el libro, por lo que allí refiero al lector interesado.

En las primeras sesiones, yo no distinguía o más bien no aceptaba que el 
Hermano y no Pachita operaba. Por supuesto, el cuerpo de Pachita no desaparecía 
durante las operaciones, lo que se transformaba era su personalidad. Yo estaba 
acostumbrado a meditar y sabía que una etapa de la meditación se caracteriza por 
un  estado  de  apertura  hacia  contenidos  inconscientes.  Cuando  se  llega  allí,  se 
reciben mensajes y se vislumbra la existencia de un estado de conocimiento puro y 
alejado  de  convencionalismos.  Todo  ello  se  experimenta  y  se  vive  como  algo 
maravilloso, pero se siente que pertenece al uno mismo, que el yo no desaparece y 
otra entidad ocupa el cuerpo.

¡No,  eso no se experimenta!  Más bien la  sensación es la de estar en 
contacto  con  otro  nivel  de  uno  mismo.  Para  Pachita  y  para  Armando,  una 
transformación similar indicaba la entrada de otra entidad, el abandono del cuerpo 
por el uno mismo y la ocupación del mismo cuerpo por otro ser. Yo no podía creer 
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eso y me resistí a aceptar la transformación que veía en la personalidad de Pachita 
como señal de la desaparición de Pachita y la aparición del hermano Cuauhtémoc. 
Más  bien,  suponía  que  Pachita  se  introducía  a  un  nivel  de  sí  misma  extraor-
dinariamente  poderoso  y  diferente  al  de  su  yo  normal,  pero  era  ella  misma 
transformada y no otro ser ocupando su cuerpo.

Al  terminar la primera sesión de operaciones, acompañé a una de las 
ayudantes de Pachita a su casa. Platicamos durante el trayecto:

Mi hija no podía respirar, escupía sangre y no había nada que hacer. La 
llevé con el Hermano, le sacó los pulmones, materializó unos pulmones nuevos y se 
los  injertó.  Sólo  se  me  ocurrió  preguntarle  si  había  podido  respirar  entre  la 
extracción y el injerto.

- ¿Pudo respirar?
La  mujer  se  rió  y  me  dijo  que  habían  sido  unos  pocos  segundos  de 

intervalo entre una y otra maniobra...

Recuerdo que yo estuve a punto de decirle que no era el Hermano el que 
había hecho aquello sino la misma Pachita en otro nivel  de conciencia pero me 
contuve. ¿Quién era yo después de todo para afirmar algo así? Jamás en ninguna 
meditación  había  yo  llegado  a  un  nivel  en  el  que  pudiera  trasplantar  unos 
pulmones.  ¿Cómo podía yo saber si  en verdad Cuauhtémoc existía  y era capaz 
realmente de ocupar el cuerpo de Pachita?

A partir de ese momento decidí no juzgar y simplemente aceptar lo que 
veía y oía.

Pero no era fácil. Yo pensaba que la Unidad existía y que la individualidad 
debía desaparecer para lograr  la  Unidad y he aquí  que si  Cuauhtémoc era una 
entidad individualizada,  entonces la  individualidad no desaparecía.  El  intento de 
equilibrar mi concepto de Unidad con el de individualidad me llevó a una etapa de 
confusión de la que salí cuando meses después de la muerte de Pachita conocí a los 
Sufis.

“Un maestro Sufi hablaba con Dios:
Dios, le decía, muéstrame tu presencia sin el velo de tus atributos.
Dios le contestaba con una negativa
¡NO!
El Sufi le rogaba:
¡Te lo suplico! Dios le decía:
¡NO!, porque no podrás resistir la soledad de mi divina unidad. 
El Sufi emocionado replicaba:
¡Pero si eso es precisamente lo que deseo, llegar a la Unidad!
Pues bien, Dios accedía, sabe entonces que tú eres aquello. .”

¡Tú eres aquello! Esa respuesta me convenció de la ausencia de una real 
dicotomía. En la Unidad, la experiencia de existencia persiste. En la Unidad se llega 
al “uno mismo’’ que es idéntico para todos.

No intento invalidar la existencia del Hermano. Simplemente describo lo 
que  vi  sin  negar  experiencias  y  sin  someter  las  vivencias  a  juicios  críticos 
reduccionistas. Por ello, hablo de Cuauhtémoc y de Pachita y de Armando y de mí 
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mismo como seres diferentes uno del  otro, cuando en realidad todos somos un 
mismo y único Ser.

Durante toda mi experiencia al lado de Pachita, cogniciones interesantes 
aparecieron en mi mente. Las he compilado y algunas de ellas las reproduzco al 
final  de  este  libro.  Las  he  titulado  MURMULLOS DEL  SILENCIO  aparecieron  en 
momento de silencio conceptual y de gran paz. Aunque no relatan incidentes y 
aparentemente no están relacionadas con el resto de la obra, creo que su inclusión 
está justificada por haber aparecido durante mi colaboración con Pachita y porque 
enriquecen el texto.

Aunque  en  ocasiones  la  tentación  casi  traicionó  mi  prudencia,  no  he 
querido retocar  los capítulos que ya estaban escritos ni  tampoco añadir  nuevas 
descripciones. Creo que haberlo hecho atentaría en contra de la frescura del texto. 
Una posible desventaja, sin embargo, es que algunas frases pudieron mejorar con 
una  corrección  o  una,  descripción  clarificarse  usando  el  mismo  procedimiento. 
Espero que el lector disculpe tales faltas y aprecie la frescura original. Esta última 
(cuando existe) resulta de haber escrito mis experiencias el mismo o el siguiente 
día después de las sesiones. Algo en mí mismo se comprometió a escribir con la 
mayor cantidad de detalles y eso sólo era posible hacerlo con un intervalo mínimo 
entre la experiencia y la descripción de la misma. Sin embargo, confieso que mis 
propias carencias son un límite insalvable y que jamás pude describir todo lo que yo 
deseaba. Espero que lo descrito sea suficiente para que el lector sienta el carácter y 
la atmósfera de la obra de Pachita y del Hermano.

Mis antecedentes como psicofisiólogo están incluidos en algunos capítulos 
y secciones. Quiero decir con lo anterior que en algunas partes me introduzco en 
tecnicismos  y  explicaciones fisiológicas  que quizá  sólo  sean entendibles  para  el 
especialista. Creo que tengo algún derecho de incluir mi propia visión de esta obra 
y por ello me he atrevido a no suprimir las partes del libro con sabor fisiológico.

Han  transcurrido  años  desde  que  viví  las  experiencias  con  Pachita  y 
siento que no soy el mismo que era antes de conocer a esa maravillosa mujer. Su 
amor hacia todos sus pacientes era ejemplar, su entrega a la obra de curarlos total 
y su buen humor y frescura hacían especialmente deliciosas las ocasiones en las 
que tuve oportunidad de acompañarla. En verdad, la extraño y la recuerdo mucho.

Considero  que este  libro  es  una  continuación  de  la  obra  iniciada  por 
Pachita y su heredad. Ojalá que el que lo lea impulse su amor al prójimo, a sí 
mismo y a Dios.

11



CAPITULO 1 - LA ENTRADA

Encontré la  casa frente a un mercado lleno de flores.  Se advertía  un 
bullicio frente a la puerta; algunas sillas de ruedas, niños gritando y uno que otro 
ser extraño, maltrecho por heridas o “daños”.  Como siempre, la  llegada estuvo 
repleta  de  pruebas.  Siempre  que  se  inicia  algo  sucede  que  alguien  prueba  al 
aspirante.

¡Todo  es  tan  frágil!  La  conciencia,  el  cuerpo...  pueden  enfermar  tan 
fácilmente.

Todos los días veo una foto del planeta Tierra tomada desde el espacio. 
Una  esfera  llena  de  tonos  de  azul  y  rosa,  rodeada  de  negro.  Entreveo  figuras 
formadas  por  las  nubes;  seres  sonrientes  o  enojados,  colaborando  entre  sí  o 
peleándose.

Me imagino que cada forma representa la conclusión global de millones 
de  conciencias  individuales  y  que  cada  guerra,  disputa  política  o  movimiento 
religioso se materializa en esas entidades formadas por reflejos de agua, nubes y 
contornos de continentes.

En ocasiones, el reflejo de la resolana pinta un águila blanca con alas 
extendidas flotando sobre la colosal  esfera. La cuida y es,  al  mismo tiempo, la 
resultante total. Un dolor de su cabeza representaría una guerra entre dos países; 
un dolor de su estómago, los estertores de un fallido movimiento de liberación y 
una paz interna el día de la Navidad.

No todo debe ser consciente para esa águila; sólo emocionalmente, sólo 
sintérgica  y  gestálticamente;  sólo  un  sentimiento,  resumen  de  todos  los 
sentimientos o un dolor, pináculo de todos los dolores en cada una de sus células.

Pero más allá de resultantes sinergistas y procesos gestálticos, más allá 
de los sentimientos globales, más allá lo que decide...

Toqué la reja y me pidieron esperar.
—Ayer —les dije en un ruego—, Pachita me invitó a ayudar al Hermano.
—Díganle que Jacobo llegó.
Me  introducen  a  un  garaje  lleno  de  macetas  colgantes  de  un  techo. 

Siento  que  penetro  en  filas  de  dolientes  esperanzados;  siento  que  no  estoy 
preparado, me enojé con un chofer de taxi que me cerró el camino; me puse de 
malhumor por haberme perdido en calles desconocidas. Todavía vivo en el filo de 
una navaja y en ocasiones me atrae la muerte y no puedo elaborar mis muertes...

Espero  y  veo  caras.  Una  niña  de  ojos  brillantes,  incapaz  de  hablar, 
caminar o pensar, sonríe milagrosamente. La amo y pregunto a sus padres por su 
mal.

Hace un año, me dice una madre cuidadosa, hace un año la operaron de 
las anginas y se les pasó la anestesia. Se convirtió en un vegetal y ahora, por lo 
menos, sonríe. Pachita la ha operado varias veces y ha mejorado mucho...

Le pido a Dios y volteo y sigo sintiéndome no preparado. No me abren y 
sé la razón. A pesar de todo, insisto de nueva cuenta. Decido sentarme en el suelo 
para meditar.

Como siempre, comienzo la lucha; la única posibilidad es aceptarlo todo. 
Decidir que algo está mal y algo está bien es anteponer alguna estructura a la 
sabiduría interna. Me dejo libre y una negrura me invade. Poco a poco comienzan 
los pensamientos y en un descuido mi tonal toma un ligero tinte azulado y penetro 
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en él.
Aparece la primera imagen, todo un procesamiento colosal transformado 

y decantado y purificado y manifestado y corregido y doy gracias por la maravilla.
Me invade una sensación de paz, toco los tentáculos de mi ser y en otro 

descuido me deslizo por uno de ellos en dirección a mi centro.
Ahora no sólo es paz, sino certeza. Estoy conmigo y con él y con todo y 

sé que sé.
Abro  los  ojos,  me  aproximo  a  la  puerta  y  en  ese  instante, 

sincronísticamente me anuncian:
— ¡El Hermano quiere que pases!
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CAPITULO II - EL ESPÍRITU SOBRE LA MATERIA

Una vez conocí un amigo que vivía en el presente no por decisión ni por 
mandato.  Tampoco por  cuestiones  ideológicas  o  por  sostener  cierta  enseñanza. 
Simplemente le sucedían demasiadas cosas y no tenía tiempo para pensar en el 
pasado.

Sus facciones estaban en constante movimiento; gestos de asombro lo 
atravesaban a cada instante y parecía atender a mil cosas al mismo tiempo, como 
llamadas de seres que siempre lo asombraban.

Antes de iniciar este capítulo tuve que pedir permiso y al igual que mi 
amigo, comencé a ser invadido por cogniciones. La mayoría no las recuerdo; sólo sé 
que  existe  un  momento  en  el  que  se  atraviesa  un  umbral  y  lo  que  antes  era 
“oscuridad” se ilumina con la “luz”.

Pero la “luz” también es capaz de engañar. He tenido, ahora recuerdo, 
miles de “luces” y cada una de ellas me fue abandonada y sirvió de catapulta para 
la siguiente hasta que apareció la verdadera. Pero he aquí una trampa mortal; no 
puedo decir verdadera, cuando todo es real. Creo que lo único que podría afirmar 
es que cada quien tiene la oportunidad de conectarse con algo que está más de 
acuerdo con su naturaleza y que cumple los requisitos y las alternativas de la etapa 
en la que se vive y la sensación que se le estimula es la de la llenura.

Pero  puesto  que  siempre  se  avanza  (excepto  si  existe  una  atadura 
redundante),  lo  siguiente  siempre  es  inimaginable.  Así  (por  lo  menos)  me  ha 
sucedido  a  mi  innumerables  veces.  Creo  que  ya  llegué  y  siempre  tengo  la 
buenaventura de encontrarme con algo que me sobrepasa. Sin embargo, existe una 
plataforma que se conserva y que matiza. Hace años empecé a tener imágenes. 
Siempre  nuevas,  siempre  originales  y  desconocidas.  Creí  que  eso  era  y  me 
vanaglorié  de haber logrado la  verdadera plenitud.  Luego me di  cuenta de que 
pensaba y que existía una pregunta que debía responder. Fui matizado por ella 
durante  años  y  jamás me imaginé  que pudiera  existir  algo  más imposible  que 
responder y algo que incluyera más.

Me cuestioné acerca del origen de la experiencia y puesto que todo es 
experiencia me cuestioné (suponía yo) acerca del origen del todo.

Alguna vez entreví que podía existir algo más allá de la experiencia; pero 
confieso que me asusté. Lo que si  me sucedió es que terminé desconfiando de 
cualquier  contestación.  Arribé  así  a  la  conclusión  del  Ser  como  magnificente 
concentrador de toda la sabiduría y trascendente entidad por encima y más allá de 
cualquier consideración humanoide.

Sin embargo, la primera vez que perdí mi forma humana creí quedarme 
aún sin el Ser, más bien sin el Ser que yo había sentido como tal. La verdad es que 
me conecté con lo que externamente podía haber sido juzgado como cinismo, pero 
tuve la suerte de reconocerme como ilimitado.

Ahora sé que eso fue el antecedente de lo que me iba a suceder después 
de operar con Pachita. Los cuerpos, riñones, médulas, dedos, cerebelos, edificios, 
coches,  plantas,  se  convirtieron  en  tentáculos  de  Dios,  cosas  sin  importancia 
comparadas con la magnificencia del espíritu.

Me  burlé  de  mi  propio  cuerpo  como  me  he  burlado  de  todo 
convencionalismo y estructura. Cerrar los ojos y estar allí despegado de mi cuerpo 
viéndolo, arreglando los asuntos que más me competen como ser. Veo que todo se 

14



dirige a esa condición de ilimitada magnificencia y veo que todo me preparó para la 
revelación.

Hace  años  me  introduje  al  cerebro  creyendo  encontrar  en  él  las 
respuestas.

En mi infancia viví los motores eléctricos, los campos magnéticos y los 
radios como la esencia.

Después la física y mi interés por el cerebro (impulsado por un cáncer 
sufrido por mi madre) no fueron muy diferentes de mi asombro ante el movimiento 
de una bobina.

Ahora, a punto de penetrar en una habitación alumbrada por una vela y 
plagada de olores de estómagos descompuestos y entrañas podridas, algo en mí 
decidió que nada seria igual que antes.

Debo decir otra cosa, antes de relatar lo que viví.
Existe una lucha colosal entre la “luz” y la “oscuridad”. Las llamó así por 

no tener otros términos. Cada accidente es una prueba, cada caída una señal que 
una inteligencia inconmensurable manda a cada una de sus partes. Lástima que 
existen quejas, catarsis y salidas superficiales. No permiten ver y antes bien se 
conectan en un circuito de retroalimentación del que no existe escape mientras se 
siga alimentado.

Una pequeña antesala, resguardada del cuarto de trabajo del Hermano 
por  una  cortina,  me  dio  la  bienvenida.  Todo  parecía  muy  natural,  excepto  la 
custodia de la entrada. Un muchacho preocupado impedía o facilitaba la entrada, 
dependiendo de las instrucciones del Hermano Cuauhtémoc. Descorrí la cortina y 
unos cuerpos envueltos en sábanas y acostados en el  piso me saludaron como 
presencia  del  familiar  y  simultáneamente  aterrorizante  espectáculo.  Después 
entendí que los operados recibían en ese cuarto la energía suficiente para cicatrizar 
las heridas y acomodar y equilibrar sus campos energéticos.

—Mi niño, acércate, llegaste en el tiempo preciso.
La voz del Hermano me recibió haciéndome sentir en familia, cuidado y 

bendecido.
Pachita se encontraba sentada en una silla junto a una cama de tablas, 

cubierta de un colchón de hule espuma con plástico encima. Sus ojos cerrados 
miraban a Leo, su ayudante durante seis  años, siempre presente dos días a la 
semana. Leo me saludó y me acomodó a su izquierda. Me arremangué la camisa y 
me preparé para recibir instrucciones. Junto a mí, un parapsicólogo argentino to-
maba fotografías.

La  imagen  de  mi  primera  entrevista  con  Don  Lucio  apareció.  En 
Nepopualco la mesa de operaciones era un altar y los instrumentos eran huevos, 
palma y agua purificada. Aquí los mismos manejos se hacían con un cuchillo de 
monte. Apareció una señora enferma del estómago.

—Hermanita linda, ¿qué te pasa?
—Tengo dolor, Hermano, no puedo vivir con él. Ayúdame en el nombre 

del Padre.
—Así sea, mi hijita, acuéstese, mi preciosa.
Nos trajeron una sábana. Cada enfermo traía una, junto con una venda y 

unos broches.
Le desabrochamos la falda y Leo pidió unos algodones secos. Los coloqué 

alrededor del estómago y antes de poder pronunciar palabra alguna, el cuchillo de 
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monte en manos del Hermano penetró en la carne.
Pedí  a  Dios  no  desmayarme  y  supe  que  debía  darle  fuerzas  a  la 

hermanita.  Le  pregunté  su  nombre,  le  tomé  la  mano  y  la  consolé  y  acaricié 
mientras veía salir la sangre de una herida de 15 centímetros hecha por el cuchillo. 
La mano de Pachita auscultó el interior del vientre, pidió unas tijeras y cortó algo 
que produjo un olor fétido. En dos minutos había concluido la operación. Leo me 
indicó que pidiera un algodón empapado en alcohol y me ordeno’ que saturara.

— ¿Saturar?
—Rápido, satura la herida. -.
“Supe” que debía colocar el algodón sobre la herida y colocar mis manos 

sobre él. Lo hice y la herida cerró instantáneamente. Me dieron una venda y cubrí el 
vientre con ella.

La mujer reía y daba gracias; la levanté, sintiéndola sin peso, después de 
cubrirla con la sábana y se la llevaron a descansar. La colocaron en el suelo sin 
queja alguna. Volteé a ver al Hermano y a Leo y les dije que estaba con Dios. Sentí 
que había cerrado una herida, que el Hermano había manejado la materia como si 
fuese un juguete, que Leo era un santo; me dije que esto era, que no existía límite, 
que Dios existía, que éramos dioses, que éramos, éramos.

Después, una fuerza me guió en 15 operaciones más; cariño, di amor, 
inspirado por esas gentes, y curé.

¡Quiénes éramos! ¿Qué es lo que nos traspasaba?
¿Quién era el Hermano, quién Pachita. . .? ¡Todo es posible!
A partir de esa primera intervención, todo fue natural. Me sentí como en 

mi  hogar,  el  mismo que visito  en  mis  meditaciones.  Por  primera  vez  no  hubo 
diferencia alguna entre mi pensamiento y el mundo; por primera vez en mi vida, 
realmente hice algo.

No hay anestesia, no se suturan las heridas; apenas si hay dolor, los 
operados ríen mientras sus entrañas y su sangre nos bañan...

Me costó un año llegar al silencio. Cuando regresé de Tepoztlán por poco 
muero de angustia. En ese pueblo mágico se leía el pensamiento y se hacía llover y 
en una ocasión vi al Tepozteco rebosante de energía mandar truenos al valle, en 
respuesta a una oración. En Tepoztlán hubo maravillas, pero no había silencio. Los 
pobladores gustaban lanzar cohetes en los momentos más significativos del día y 
las mujeres cazaban a los hombres como conejos. Rita había comprado una jaula 
en la  que encerró a dos pájaros.  Los bautizó con mi nombre y el  de O.  y los 
observaba. Así nos vigilaba. Sara lanzaba el oráculo y viajaba en vidas pasadas y 
Paul veía platillos voladores. Don Lucio se comunicaba con el espíritu de los “daños” 
y con el señor de la “luz”; tampoco había límites, pero no existía el silencio.

Cuando  escribía  en  Tepoztlán,  lo  hacía  entre  las  posturas  de  yoga, 
sentado en un jardín, con un cuaderno al lado. En las noches dormía en el pórtico 
de mi casa viendo las estrellas, pero no había silencio.

Aquí,  entre  el  atronador sonido de la  sangre y el  susurro del  cuchillo 
penetrando los huesos, había silencio. El mismo silencio que había aprendido a vivir 
en la meditación, el mismo que permitía volar hacia el infinito y trabajar en el lugar 
que más me gustaba; pero del que generalmente sólo rememoraba la sensación 
placentera de haber estado.

Solamente  una  vez  había  podido  seguir  a  mi  conciencia  durante  sus 
viajes. Recuerdo haber visto gente y haber trabajado con ella en algún proyecto 
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colosal. Aquí había silencio y era ese mismo lugar; pero en conciencia, en vigilia, 
despierto, conmigo, sin necesidad de recordar. La segunda operación fue la de la 
niña sobre anestesiada. Le acaricié la cara, le besé sus ojitos dulces y le tomé la 
mano; le di todo, mientras el Hermano aplicaba su cuchillo en la parte posterior de 
la cabeza. Con un movimiento intenso penetró el cuero cabelludo mientras yo y Leo 
dábamos “energía”. Abrió el hueso y de pronto un tejido fresco se materializó en la 
mano izquierda del Hermano. Con el cuchillo levantó la carne e introdujo ese tejido 
en el cráneo. Coloqué mis manos sobre un algodón mojado, lo apliqué y me ordené 
cerrar la herida. Como en la primera operación, la herida cerró instantáneamente.

En mis días de estudiante y después como psicofisiólogo pude observar el 
choque espinal. Basta cortar la medula espinal para dejar paralizada a una persona 
sin remedio y de por vida. Eso fue, al menos, lo que aprendí en esos días. Nos 
trajeron  a un muchacho,  de 30 años,  en  una silla  de ruedas.  En un accidente 
automovilístico su médula espinal recibió un impacto atroz y la corriente nerviosa 
proveniente de las áreas motoras corticales dejó de activar los músculos de las 
piernas.  Parálisis  de  parte  del  tronco  y  de  las  extremidades  inferiores  fue  el 
resultado.

—Acuéstate, mi niño precioso, mi amor, mi pobrecito angelito.
—Hermano, me operaron y me pusieron dos barras de metal y no siento 

mis piernas ni las puedo mover. ¡Ayúdame!
—Así sea, en el nombre del Padre.
La voz del Hermano era la de una madre y vi lágrimas en los ojos del 

muchacho.
Se  acostó  boca  abajo,  entre  Leo  y  yo  descubrimos  su  espalda  y  la 

rodeamos de algodones.
El  cuchillo  penetró  las  vértebras  y  descubrió  la  médula  espinal.  El 

Hermano unió los extremos despedazados y pidió un injerto de hueso. Un ayudante 
le trajo un frasco de vidrio del que sacó un hueso y con el mango del cuchillo lo 
incrustó en la espalda. Leo, más precavido que yo se cubrió con las manos. Yo fui 
salpicado y unas gotas rojas en mi oreja quedaron como testigos del portento.

Apliqué mis manos y la herida cerró y el muchacho comenzó a mover una 
pierna. Ligera pero segura la conexión quedaba restablecida y sólo era cuestión de 
tiempo. Acaricié la pierna del operado y di gracias al Cielo.

Después trajeron a un viejito de 85 años. Obrero de una fábrica, no podía 
comer.  Su esófago se había cerrado hacía  tres  meses y sólo  se alimentaba de 
líquidos.

El  Hermano  lo  hizo  acostar  y  pasó  sus  manos  sobre  el  vientre  del 
enfermo. Vio lo que tenía adentro y supo qué hacer. Abrió desde la garganta hasta 
el estómago e introdujo sus manos en el conducto esofágico. Lo despegó y lo dejó 
libre.  Luego  tomó  el  pene  del  enfermo  e  introdujo  el  cuchillo  por  el  conducto 
urinario. Volteó a verme y todavía con los ojos cerrados bromeó: ¡Aquí hacemos de 
todo!

Cerré la herida y el Hermano pidió un bolillo duro.
—Cómetelo, buen hombre, angelito de Dios, cómetelo. El viejito negó con 

la cabeza.
—Te digo que te lo comas, no seas terco.
Mordió el bolillo, lo masticó y después se lo tragó.
—Ya ves, hermanito, las obras del Padre no tienen límite. -
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El viejito reía y Leo y yo nos abrazamos.
En mi vida anterior muchas veces me extrañé de adquirir fuerzas con el 

trabajo. En ocasiones podía escribir durante horas y cada vez sentirme más fresco 
en lugar de cansado. Pero el esfuerzo muscular me estaba negado. Quiero decir, 
que no sucedía lo mismo que con el pensamiento. Inclusive de joven me sucedía lo 
mismo.  Viví  en  un  Kibutz  y  en  las  noches,  después  de  cosechar  duraznos  y 
acomodarlos  en  cajas,  cargábamos  camiones.  Siempre  acababa  molido  por  el 
esfuerzo.

Aquí, con el Hermano, después de cargar a los enfermos, vendarlos y 
darles fuerzas, me sentía cada vez más energetizado. Pero el siguiente enfermito 
no  requería  esfuerzo  muscular.  Cuando  lo  vi  empecé  a  sudar.  Una  niñita  con 
trenzas alumbradas de moños, de ojitos curiosos, fue traída y colocada encima de 
una  sábana.  Miré  a  Leo  y  luego  al  Hermano,  encarnado  en  Pachita.  Los  tres 
empezamos a acariciar el cuerpecito blando y dulce de la criatura y a hablarle con 
palabras amorosas. El Hermano preguntó acerca de la enfermedad y el padre de la 
niñita  habló  de  una  parálisis  y  una  rotura  vertebral  con  sección  medular.  El 
Hermano nos pidió que rezáramos. Después, abrió la espalda de la criatura. Cuando 
recién la acostamos en la cama había llorado, pero ahora se calmó. El hermano 
injertó un hueso, cerramos la herida y la dulce palomita empezó a reír y a mover 
sus piececitos.

La besamos, acariciamos sus trenzas y se la devolvimos a su padre.
Todos reíamos y nos hacíamos bromas y nuestro ser daba gracias por 

todo lo visto y hecho.
Alguien vino a decirle al Hermano que la mujer que necesitaba un injerto 

de vejiga había llegado. Pachita levantó los brazos y vi como algo se materializaba 
entre sus dedos.

—Es una vejiga, —me dijo, sabiendo lo profundo de mi asombro.
Una mujer joven entró al cuarto y se acostó. El Hermano hizo un corte 

extenso e introdujo una mano al interior de la herida. Localizó algo y me invitó a 
sentirlo.  En la tarde de ese día me había cortado un dedo y temí infectar a la 
enferma o a mí mismo. Iba a decirlo y de pronto me pareció ridículo; introduje mi 
mano y sentí un conducto delgado.

—Toca  bien,  hermano  Jacobo,  y  sentirás  una  piedrita  en  el  conducto 
renal.

La sentí y en ese momento desapareció.
Esta niña está curada y no necesita vejiga —dijo el Hermano con su voz 

llena de certeza.
Volteé a ver la mesilla junto al cuerpo de Pachita y me di cuenta que la 

vejiga había desaparecido.
—Hermano —pregunte—, ¿en dónde está la vejiga?
—Ay, dulce niño —me contestó—, si no se necesita, no se necesita y se 

va ella solita.
Cerré la herida y esperé el próximo enfermo. Una mujer entrada en años 

ocupó la cama.
— ¿Cómo está mi amor? —le preguntó el Hermano.
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La mujer no contestó.  Venía acompañada de su hijo y él  dijo que su 
madre tenía cáncer.

—Bueno, mi niña, vamos a quitárselo con la ayuda del Señor.
El cáncer estaba localizado en las fosas nasales. El Hermano introdujo el 

cuchillo  en una de  ellas  y  empezó a  raspar.  Se  tardo varios  minutos  mientras 
reconocía el interior de las cavernas y. después con una sonrisa dijo:

Hecho está en el nombre de mi Padre. Terminamos a las 12 de la noche. 
Todos rodeamos al Hermano y pedimos su bendición.

Supe que después de cada jornada el Hermano atendía a sus ayudantes, 
les daba consejo y aclaraba sus dudas.

Al terminar y en un movimiento marcial, el Hermano levantó su brazo 
derecho y dijo:

—Me despido de ustedes, ¡vayan con Dios! Hubo un momento de tensión; 
entre la salida del Hermano y la recuperación de Pachita pasaron unos segundos. El 
cuerpo  de  Pachita  se  desmayó  en  ese  lapso  y  después  se  recuperó.  Me  miró 
extrañada y me preguntó que de dónde había yo salido. Su conciencia era tan 
distinta que no recordaba haberme visto durante las operaciones.

—Me da mucho gusto verte, hermano Jacobo. Cuando Pachita fue por 
primera vez a la casa donde yo la conocí le sucedieron muchos percances. Entre 
ellos, la pérdida de una de las casas en las que operaba. La dueña la había corrido 
el mismo día en el que visité la mansión donde me fue presentada. Había solicitado 
un  nuevo  lugar  y  puesto  que  nos  habíamos  conocido  en  aquella  importante 
residencia,  pensaba  que  yo  podía  interceder,  para  conseguirla.  Esa  noche, 
momentos después de despedirse, el Hermano me había preguntado si yo pensaba 
ayudar. Le dije que lo haría en lo que pudiera, pero no pareció satisfecho.

Ahora, ya siendo Pachita, me confesó que no entendía a la gente que 
vivía  en  esa  gran  casa,  rodeada  de  vigilancia  policíaca  precisamente  por  la 
importancia de sus habitantes.

—Son muy diferentes, Jacobo, me dan miedo tantos guaruras.
Yo sabia que era una prueba para Pachita. No debía pedir nada material, 

aún cuando no fuera para su beneficio, sino el de otros.
—Cuídate,  Pachita,  —le dije con énfasis—. Es una prueba y no debes 

dejarte.
La abracé y tomé su cabeza entrecana en mis brazos.
—Cuídate, hermanita linda, y gracias por dejarme ayudarte.
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CAPITULO III - LOS DAÑOS

Los  había  oído  en  boca  de  Don  Lucio.  La  gente  es  envidiosa  y  hace 
“trabajos”.  Los  celos  enredan el  espíritu;  la  envidia  provoca “daños”.  Luego es 
necesario hallarlos y echarlos fuera.

— ¿Cómo? —pregunté a Don Lucio.
—Cuando el espíritu está enredado es necesario desenredarlo. Yo uso la 

palma y a veces algún seguro.
— ¿Seguro?
Los gallos rojos se tragan los daños; se hace un agujero enfrente de la 

casa y después de trabajar con el animal se le encierra allí. Los “daños” duermen la 
conciencia y el que no esté precavido se muere. Don Lucio parecía ver el enredo de 
los espíritus. Paraba al enfermo frente a él y empezaba a azotar el aire alrededor 
del  cuerpo “dañado”.  Una vez le  pregunté si  los veía.  Me observó con ojos  de 
incredulidad:

— ¡Pues claro, Jacobo! Si no... ¿Cómo fregaos?
En el altar de su casa Don Lucio guarda el corazón de su mesa. Después 

de practicar muchos meses la “psicometría psíquica” se lo pedí para verlo. Recuerdo 
que dudó un instante y después se acercó a un pequeño recipiente colocado entre 
sus velas, retratos de santos y flores, y me dio una moneda.

— ¿A ver qué ve, Jacobo?
La tomé entre mis manos, me puse en silencio y dejé fluir las imágenes. 

Sentí un calor que me subió por todo el brazo y al poco tiempo apareció un palacio 
majestuoso flotando entre las nubes. Se lo dije y le pareció familiar. Me preguntó 
de qué color eran las columnas y me impulsó a penetrar a su interior. Allí vi a un 
hombre barbado cubierto con una túnica. También se lo dije y no me contestó 
nada. Al poco rato se me dijo que devolviera ese corazón de mesa y así lo hice.

Don  Lucio  me  miraba  atentamente.  Las  arrugas  en  forma  de  rayas, 
alrededor de sus ojos, parecían brillar...

Le ofrecí el paso a O. y después penetré en la antesala. Atravesamos la 
cortina y observé que el Hermano rodeaba a una mujer sentada en una silla a la 
mitad  del  cuarto.  Había  tensión  y  silencio.  Estaba  operando  unos  ojos  y  el 
Hermano, junto con Leo, parecían profundamente atentos. Nos pidieron hacer una 
cadena tomándonos de las manos y de pronto alguien vio a O. y dijo que no era 
lugar apropiado para niñas.

—Es peligroso —siguió diciendo—, ¡debe salir!
Iba a protestar cuando el  Hermano contestó que no era niña; era mi 

mujer y bienvenida.
Acabamos y al soltar las manos de los demás las crucé en actitud de 

reposo.
—No cruces las manos— me dijo Leo alarmado—. Es peligroso. Y además 

no te distraigas con nada. Aquí hay una “bajo astral” y si te distraes te penetra.
Nos  colocamos  alrededor  de  la  cama,  yo  con  Leo  a  mi  derecha  y  el 

Hermano frente a nosotros, sentado en su silla.
—Muchachita linda, acércate a tu compañero —le dijo a O. con voz grave 

el Hermano.
O.  se  colocó  a  mi  izquierda,  pero  por  poco  tiempo.  El  parapsicólogo 
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argentino pidió permiso para acercarse a tomar fotos con flash. —Las del otro día 
no salieron y quiero probar suerte de nuevo- Se llamaba Francisco y era enviado 
de un arzobispo argentino, mismo que preparaba su viaje para ser curado por el 
Hermano en un futuro cercano.

O. tomó los algodones y al poco rato desapareció. Había preferido ayudar 
con consuelo a los hermanos, antes y después de las operaciones.

Yo me sentía débil. Miré a Leo y se lo dije. El Hermano me reconvino, 
diciéndome  que  había  yo  bajado  la  energía  del  lugar.  Yo  siento  que  hay  baja 
energía. Lo siento, le dije a Leo en un susurro. Leo me preguntó que cómo lo sabía.

—Lo siento en mi cuerpo.
El Hermano se me acercó y en voz baja me dijo que había un “daño” 

flotando. Parecía hablar con mucha precaución y cuidado. Después frotó las palmas 
de sus manos con el plástico de la cama. Todo alrededor de sus dedos se iluminó de 
un  violeta  eléctrico.  Las  pasaba  muy  lentamente,  dejándolas  resbalar  por  el 
plástico.

Eso no tiene nada de extraño, pensé para mí. Está creando una fuerza 
electrostática por frotamiento. Se desprenden electrones y fotones y los vemos. Leo 
hizo lo mismo, con similar resultado.

Me incitaron a probar y por más que froté no apareció nada. En verdad 
que sí es extraño. Además no tengo energías, volví a pensar. Debo decirles que no 
puedo trabajar hoy.

Pero antes de poder abrir la boca habían traído a la primera enferma. 
Hablaba con una voz dulce y melodiosa. Parecía una niña y contó su historia.

—Fue un accidente —dijo con un tono suave—. Se me cortó la médula y 
luego me operaron. No puedo andar, ni controlar mis esfínteres y se me dobla la 
espalda. Por eso uso este corsé tan rígido.

Tanto el Hermano, como Leo y yo la consolamos. Le quitamos el corsé y 
el Hermano la empezó a palpar.

— ¿Le has puesto las pomadas, hijito? —preguntó al acompañante de la 
muchacha.

—Si, Hermano —contestó un joven con voz segura—. Yo iba manejando 
cuando chocamos y yo la cuido. Le he puesto todo lo que nos ha dicho.

—Bueno, mi amor, veo que todavía está débil. Vamos a esperar un poco 
y mientras tanto, sigue cuidando a esta muchachita preciosa.

Mientras  la  envolvíamos  en  su  sábana,  seguía  yo  sintiendo  que  algo 
andaba mal. Los ayudantes de Pachita se notaban nerviosos y de vez en cuando 
venían a pedirle consejo. El Hermano nos volteó a ver y nos dijo:

— ¡No tuvimos huevos suficientes!
Por alguna razón, en ese instante sentí que la energía retornaba. Probé 

frotando las palmas de mis manos contra el plástico y la luminosidad fosforescente 
apareció sin esfuerzo.

En ese momento entró una señora que hablaba con acento extranjero.
—Hermano  —le  dijo—,  aquí  están  los  señores  franceses.  Vienen  de 

Marsella. El tiene un problema de riñón.
— ¡Claro, hermanita linda, me acuerdo! ¿Trajo su trasplante?
—Si, Hermano, silo trajo.
Pasó  un  señor  de  aspecto  y  conformación  atlética,  alto,  de  espaldas 

anchas, que hablaba un inglés con acento francés.
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—Acuéstate, niñito lindo, acuéstate, que nada va a pasarte.
Yo  le  tomé  la  mano  y  Leo  lo  tranquilizó.  Señaló  el  lugar  enfermo  y 

después de palparlo, el Hermano nos dijo que iba a ser muy fuerte.
Pedí  algodones,  hice  un  campo operatorio  y  sentí  cómo penetraba  el 

cuchillo. Unos huesos tronaron y la apertura más grande que había visto fue abierta 
en el costado de ese hombre.

De vez en cuando éste lanzaba exclamaciones de dolor. El Hermano le 
introdujo el riñón que el hombre había traído en una bolsa. Después abrió cerca de 
la médula y también curó. Yo cerré la herida y el hombre agradecido nos lanzaba 
miradas y trataba de tocamos con las manos.

Su compañera, Margaret, ya no quería vivir. Dolores intensos, mareos, 
náuseas la acompañaban día y noche.

Se acercó a la cama y se acostó en ella boca arriba. Parecía querer llorar. 
El Hermano le habló con palabras dulces. Yo le tomé la mano y mientras el cuchillo 
penetraba en su vientre, Leo la acariciaba y consolaba.

—  ¡Padrecito  mío!—  exclamó  en  un  susurro  el  Hermano—.  ¡Esto  es 
cáncer!

Oí un corte de tejido interno y el Hermano me tomó de la mano y me 
hizo sostener un pedazo de intestino.

—Que no se te resbale, hermano Jacobo. Ahora, introduce tu dedo por él.
Tomé aquel tejido en forma de tubo y mientras lo sostenía, el Hermano 

sacaba algo de aspecto macabro y olor fétido.
—Quiero agua caliente y bálsamo, ordenó el Hermano a sus ayudantes.
El bálsamo fue vertido en la cavidad abierta y por fin el intestino que yo 

sostenía fue colocado en su lugar.
—Satura, hermano Jacobo, rápido, satura. Coloqué mis manos sobre la 

herida y se cerró inmediatamente. Margaret parecía revivida.
—Los quiero a todos —decía en inglés—. Los amo. ¡Dios los bendiga! El 

amor es todo. Los quiero, los quiero. ¡Dios los bendiga...!
“Pachita” no entendía nada y de pronto empezó a hablar en náhuatl. Su 

discurso fue melodioso y lleno de entonaciones dulces.
— ¡Si ella habla en algo que no se entiende, yo también puedo hacerlo! 

¿No?
Todos nos reíamos y besamos las manos de Margaret y nos despedimos 

mientras ella seguía hablando de amor, de Dios y de bendiciones.
O.  me  contó  que  a  la  salida  los  ojos  de  Margaret  habían  cambiado. 

Bendecía a todos y, por fin, después de muchos años, tenía la vida y el deseo de 
vivirla.

En  un  ambiente  de  fiesta  trajeron  a  una  mujer  de  mediana  edad. 
Hermano -dijo con voz suplicante—, mi cabeza me duele día y noche desde hace 
dos años. Cúrame, Hermano, y que Dios te bendiga.

—Tus mismas palabras son para ti —contestó el Hermano—. Acuéstate, 
mi niña preciosa, y ya verás que todos tus males desaparecerán.

La acostamos boca abajo y después de palpar su cabeza, el Hermano 
diagnosticó un tumor en el cerebelo.

—Necesito la sierra.
La mujer chillaba y se retorcía mientras la mano de Pachita cortaba su 

cuero cabelludo y su hueso. Pedía morir, la pobre mujer, mientras se oía el sonido 
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de la sierra abriendo su cráneo. Por fin el tumor fue extraído y con él cesaron los 
gritos de la mujer. Yo sentí que su dolor era, en parte, no completamente aliviado 
por  nuestra  culpa.  Mientras  la  operábamos  seguía  parte  de  nuestro  ser  con 
Margaret. No dije nada y saturé. Todo había resultado bien y la mujer no podía 
creer la ausencia de dolor.

De pronto,  Leo  me advirtió  en  tono preocupado.  Los  que  siguen son 
“daños materializados”. No te distraigas ni por un segundo. No cruces tus brazos, 
no mires a otro lado.

Francisco había permanecido junto a mí, sacando fotos con su flash y 
encegueciéndonos. Le pedimos que no lo hiciera, para contrarrestar lo que siguiera.

Una  mujer,  de  alrededor  de  45  años,  baja  de  estatura  y  cara  dulce 
aunque surcada de arrugas de tensión, se acercó al Hermano.

— ¿Qué te pasa, mi palomita linda?
—Ay,  Hermano,  siento  algo  en  la  nuca que me duele.  Siento  que se 

mueve y no puedo acostarme boca arriba. He ido a ver a médicos y ellos me han 
mandado con psiquiatras porque dicen que son nervios. Me han dado medicinas y 
curaciones y no encuentran nada.

— ¿Cómo van a encontrar algo? -dijo súbitamente Leo—. Si ha tenido 
usted suerte de que no la enviaran a un manicomio.

— ¿Hace cuánto tiempo que sientes eso, mi niña?
— ¡Hace 12 años!
— ¡Dios santo! —exclamé involuntariamente—. ¡Doce años!
— ¿Tienes alguna enemistad? —pregunté yo.
—Pues  cuando  nos  casamos,  había  gente  con  envidia.  Pero  después, 

nada.
—Bueno, vamos a ver -dijo el Hermano—, acuéstese mi hermosa.
—Pero no puedo, me duele mucho.
—Acuéstese mi niña. Ya sé que duele, pero vinieron desde El Paso y no 

para nada. Ándele, acuéstese, mi amor.
Volteé a pedir un algodón y Leo me golpeó con su codo.
— ¡Qué no te distraigas, carajo, esto es muy peligroso! Tú vas a ayudar a 

sacar el “daño”.
— ¿Y cómo se hace eso?
—Tú fíjate y no pierdas detalles de lo que pase.
Con un movimiento rápido, el  Hermano cortó la  piel  y con las tijeras 

seccionó todo el pedazo. Con el cuchillo levantó el cuero cabelludo y empezó a 
raspar el cráneo.

—Tiene que salir con todo y raíces y está muy duro -dijo el Hermano.
Después de un esfuerzo tremendo, algo salió por debajo de la piel; una 

masa oscura, con salientes largas.
Yo  estaba  muy  enojado  y  empecé  a  mandarle  maldiciones  a  aquella 

“entidad” que durante doce años había martirizado a un ser humano. Un ayudante 
se acercó con un papel negro y el Hermano introdujo eso allí y fue retirado después 
de ser encerrado.

—Ya salió, hermanita. Se acabaron tus males —le dijo el Hermano a la 
señora.

Yo empecé a hablar y de nuevo Leo me reconvino.
—No creas que acabó el peligro. Ahora recién empieza. El “daño” está 
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herido y va a penetrar en quien se distraiga.
Creo  que  nunca  he  puesto  más  atención  a  cada  movimiento,  ruido, 

susurro. Suturé. Leo vendó la cabeza.
— ¿Qué era eso? —pregunté.
—Dentro de 24 horas adquirirá forma y lo sabremos, me contestó Leo.
— ¿Es un animal?
—Sí, y empezará a moverse dentro del papel negro.
En ese momento recordé que al verlo recién extraído, noté un palpitar 

ligero en la masa oscura y con “patas”.
—Es un “daño materializado” -dijo el Hermano—, y oremos porque ya no 

dé lata.
Todos rezamos y me di cuenta que alrededor nuestro todos los ayudantes 

habíanse tomado de las manos, haciendo cadena de protección.
—Que pase el hermanito que sigue...
Era el esposo de la mujer del “daño”. Un hombre recio, vestido de tejano, 

con sombrero de vaquero y botas altas.
—Aquí estoy, pues.
— ¿Y que le pasa, hermanito?
—Pues a mi nada. Nunca he sentido dolores; pero desde hace 12 años 

nada me sale bien.
Acuéstese, mi hombre, que algo trae usted en el estómago.
El gigante de El Paso ocupaba toda la cama. Le abrimos la chaqueta y 

pedí algodones para limitar un campo.
—Hagan cadena, mis pequeños, que éste también trae “daño” —nos dijo 

con dulzura el Hermano.
La gente que había visto operar siempre se quejaba en el momento en 

que el cuchillo atravesaba su cuerpo. Este hombre, sin embargo, no se quejó ni un 
instante. El Hermano abrió 20 centímetros de vientre y comenzó a indagar en el 
interior del mismo. Se volvió a yerme y me dijo que yo sacaría el “daño”

— ¿Yo?
—A ver, hermano Jacobo, présteme su mano y métala aquí.
Obedecí y de pronto sentí lo que parecía ser un cordel enredado. Lo tomé 

fuertemente y oí al Hermano decir que no lo soltara, que si se me escapaba allí 
terminaba todo. Me aferré a esa cosa y empecé a jalaría  mientras el  hermano 
seguía  cortando  con  el  cuchillo.  Por  fin  algo  parecido  a  una  cuerda  enredada 
alrededor de una masa compacta salió del vientre. La coloqué en otro papel negro, 
lanzándole  todas las maldiciones  que podía y se lo  llevaron.  Habían hecho una 
cadena alrededor nuestro. Suturé, vendé y se llevaron al gigante a reposar.

No había lanzado una sola queja y después, cuando O. y yo llevamos a la 
pareja a su hotel, tampoco lo hizo. Su constitución le había quitado dolores y ahora 
lo protegía en contra de cualquier debilidad.

El cuerpo de Pachita se levantó de su silla y se encaró con un hombre que 
recién habían traído. Tomó una palma idéntica a la de Don Lucio y lo limpió con 
ella. Su fuerza era inconcebible. Después de la talma, cargó al hombre en vilo y dijo 
que ya estaba listo. Se sentó en una silla y nos dijo que estaba listo para contestar 
preguntas. Algunos preguntaron y otros callaron. Habló acerca de los exorcismos 
que algunos sacerdotes hacían y del peligro de usar cruces o imágenes que habían 
estado en contacto con exorcizados.
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CAPITULO IV - EL APORTE

El cielo de la ciudad de México tenía un tinte violeta cuando llegué a la 
casa de Pachita.

Me extrañó no ver a algún enfermo y la luz prendida en el recinto de 
operaciones.

Penetré  al  mismo tiempo y me encontré con Pachita  y Armando.  Los 
saludé mientras oía su conversación.

Recién habían regresado de la ceremonia de inauguración del jardín de 
niños que Pachita había donado para uso de los infantes pobres.

Me senté y escuché lo que Armando decía:
—A mi me encantan las mujeres —dijo en un tono intenso—, considero 

que son lo más bello de la creación. Sin embargo, me hicieron un daño terrible. 
Cuando  conocí  a  Pachita  desconfiaba  intensamente  de  ella.  Un  día  me  dio  su 
cuchillo y me dijo: tómalo y corta mi brazo. Yo no quise hacerlo pero una fuerza me 
impulsó  y  le  hice  una tajada tremenda en  su  antebrazo.  Muerto  de  miedo me 
preparé para la terrible hemorragia, pero no salió ni una gota de sangre.

—Mira —me dijo Pachita—; parece una pechuga de pollo. Ahora fíjate. 
Recuerdo que con su mano hizo un movimiento de frotación y en ese instante la 
herida  se  cerró  sin  dejar  rastro  alguno  de  haber  existido.  Lloré  días  enteros, 
abandoné a mi esposa a los 31 días de haberme casado y vine a trabajar con esta 
mujer, a quien amo más que a mí mismo. Los ojos de Armando se llenaron de 
lágrimas mientras continuaba su relato. Sufrí pruebas terribles; durante 8 años no 
pude tocar a mujer alguna y el “daño” que me sacó el Hermano fue el más grande 
que yo he visto. Cuatro gentes me sostuvieron en el aire impidiendo mis forcejeos 
mientras ella  me lo  extraía.  “Este desgraciado tenía una nalgas de vieja en su 
panza —dijo Pachita sonriendo—, fue algo tremendo

—Un  día  -continuó  Armando—,  mientras  estaba  en  mi  baño  oí  que 
alguien me llamaba. Yo sabía quien era, pero no me atreví a voltear. Por fin sin 
aguantarme más, miré el techo del baño y vi una luz intensísima que me bañaba. 
Supe que era Dios y volví a oír mi nombre dos veces más. Salí despavorido del 
baño, me acosté en mi camastro y lloré durante horas.

—Aprendí que existen etapas de aprendizaje. Primero te prueban hasta 
que te quedas pelado de pensamientos y lleno de temor. Aprendes a andar como en 
el filo de una navaja todos los minutos de las 24 horas del día. Todo lo que creías 
se viene abajo y junto con el temor te viene una confusión del carajo. Es la etapa 
del Crisol.  Después empiezas a “ver”. Nunca el Hermano ha rechazado a nadie, 
nunca ha permitido que el que venga a buscar salga con las manos vacías. Yo veía 
todo eso y aprendía lo que es la bondad. Pero nadie lo respetaba. La gente entraba 
al  recinto  de operaciones como quien  entra  a  un  mercado.  Se  basaban en las 
apariencias y no en el espíritu. Veían suciedad y una cama hecha de tablas y una 
silla rota y un cuchillo de monte y no se daban cuenta del verdadero instrumental 
que allí existe. Yo me partía de coraje mientras el Hermano no decía nada, siempre 
amable, siempre dulce, siempre amoroso.

—Luego venía gente que se robaba el cuchillo y se sentaba en la silla del 
Hermano. Esa silla es el trono del último emperador azteca y ese cuchillo es su 
reino  y  nadie  lo  respetaba.  Aprendí  a  “ver”  detrás  de  lo  aparente,  a  respetar 
cualquier movimiento y a ser paciente y a amar. Veía el cansancio de Pachita y la 
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quería proteger y cuidar.
—Ella no come, Jacobo, tampoco duerme. Su corazón es un marcapaso 

cósmico, su carne es sólo apariencia. También aprendí eso y sin embargo la “veo” y 
es mi madre y es mi abuela, mi niña y toda mi capacidad de amar está con ella.

Pachita escuchaba a su discípulo y de vez en cuando hacía un ademán 
como de querer acariciarlo.

En lugar de ello, tomó mi cuaderno de notas y en la primera hoja empezó 
a escribir la sílaba FLO y una serie de caracteres en columnas verticales.

De pronto, dejó de escribir y me extendió su mano abriendo la palma que 
había permanecido empuñada unos segundos antes.

Un objeto extraño apareció en ella. Yo lo miré sin saber que hacer hasta 
que Armando me dijo que era un “Aporte” y que Pachita lo había materializado para 
mí.

Me pareció un objeto tan común que dudé de la materialización. Lo tomé 
y  lo  observé.  Era  una  medalla  en  forma  de  óvalo,  recubierta  de  un  cristal 
ligeramente curvo y enmarcada en un filo delgado de cobre sosteniendo al cristal.

Alrededor, cobre trenzado de un color más dorado que el cobrizo marco 
le daba una apariencia de coronación resguardando el óvalo.

La parte posterior tenía una placa dorada y un alfiler para sostener la 
medalla en la ropa.

Resguardada por el cristal, una pintura miniatura representaba un árbol 
saliendo inclinado de un declive. Su tronco parecía vencer la fuerza de gravedad 
puesto que tras  un esfuerzo supremo elevaba unas ramas gigantescas  hacia el 
cielo. Todo su follaje era blanco con salpicaduras rosadas. Una rama había sido 
cortada exactamente en el punto en el que el tronco abandonaba su inclinación 
para salir triunfante hacia el cielo, vertical y sano.

El  declive  era  verde  oscuro  con salpicaduras  de  un verde  claro.  A  la 
izquierda y proveniente de la parte inferior, un camino de tierra se alejaba hasta 
perderse en el infinito y confundirse con un cielo color verde terroso.

Sobre el follaje, tres pájaros volaban.
La pintura estaba firmada por FLO subrayado en la parte inferior derecha.
Yo había visto un árbol así en el Tepozteco. Desafiaba la gravedad y se 

alzaba  majestuoso  dirigiendo  su  follaje  hacia  el  cielo.  Inclusive  le  dediqué  un 
poema; lo escribí después de verlo y lo publiqué en “El Despertar de la Conciencia” 
como parte de la biografía de Alejandro Cisto.

A UN ARBOL

Como un árbol que conocí. 
Crecía horizontal, surgiendo de un corte de montaña.
Para  él,  la  tierra  era  planeta  y  no sabiendo (¿o  acaso  sabiendo?)  en 

donde se encontraba, había decidido desprenderse de una de las leyes eternas para 
los de su reino..., la gravedad. Se dirigía “vertical” y su referencia era una pared. 
Había destruido su historia y creado un mundo propio. Demostraba, ante el planeta, 
su capacidad para convertir en ilusión lo que todos los demás llamaban esencia.

Así también será por todo lo que no ha sido...

Escrito tres años antes de recibir este “aporte” y ambos (el poema y el 
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“aporte”) hablando del deseo de volar, de dejar atrás la ilusión.
Lo vuelvo a leer y sé que Dios existe.
Al día siguiente, durante la sesión matutina con mí grupo de meditación 

apareció  un  pequeño  cristal  junto  a  la  raíz  del  árbol  y  creció  y  creció  hasta 
convertirse en un diamante purísimo. Mis ojos desorbitados ante el portento y mi 
alma confortada agradecieron a Dios por la señal.

Este aporte —me dijo Armando—, te lo envía el Hermano. Consérvalo 
cerca de tu cuerpo para que se llene de ti.

—Antes  había  más  tiempo  que  ahora,  siguió  diciendo  Armando.  Nos 
reuníamos todas las tardes y nos visitaban seres maravillosos. Goya nos pintaba 
cerámica,  artistas  de  otro  tiempo  nos  envolvían  en  sus  poemas  y  todos 
agradecíamos a Dios por sus bendiciones. Ahora sólo operamos y hay tanta gente 
necesitada que no tenemos tiempo para nada más.

Armando interrumpió un instante su relato y concentrándose en algo que 
había dejado inconcluso continuó.

—Después de la etapa de Crisol, comienza el verdadero trabajo.
—Es cierto —lo interrumpí—, yo he sentido todo eso. Lo único que no 

logro entender en mí, es por qué antes era tan fácil  y ahora debo luchar como 
desesperado. Antes estar con Dios era natural, venían pensamientos, había pureza. 
Ahora he aprendido que existe la maldad y debo meditar para inspirarme.

—Es que antes —me contestó Armando—, todo te era dado y ahora tú 
eres el que lo estás haciendo tuyo, ahora tú lo construyes.

Era cierto,  antes había una voz que me hablaba y ahora todo era mi 
propio aprendizaje.

Recordé  la  biografía  de Jesucristo  descrita  en el  Libro  de Urantia.  Se 
hablaba allí de un ajustador de pensamientos que poco a poco se fue haciendo más 
claro para Jesús hasta que éste comprendió su unión con Dios.

Es la “luz” —pensé—, existe de pronto “luz” y algo que guía y claridad y 
certeza  y  contacto  con  el  Ser.  Recordé  todas  mis  teorías.  Había  analizado  la 
estructura del cerebro y la del espacio tratando de hallar algo en común en ambas.

Me sostenía mi anhelo por encontrar una explicación psicofisiológica para 
la “luz”.

La expresión de dar “luz”, recibir “luz”, trabajar la “luz”, la había oído 
mencionar a Don Lucio.

Después, cuando experimenté la “oscuridad” supe lo que es sentir y vivir 
en la “luz”. Por fin descubrí y postulé la Teoría Sintérgica de la Conciencia.

Tanto el espacio como el  cerebro (había llegado a la conclusión hacía 
meses), están organizados de la misma forma. Cada punto contiene el todo y lo 
concentra a través de una organización convergente.

En un espacio de alta sintergia, la concentración de información en cada 
punto es más poderosa que en un espacio de baja sintergia. En un espacio de alta 
sintergia no existe gravedad ni tiempo y la redundancia informacional es máxima.

Un espacio de baja sintergia es la materia.
Un cerebro concentra información a través de un manejo convergente de 

la misma. Mientras más concentración de información exista en un circuito cerebral 
de  alta  convergencia  poli  sensorial  y  mientras  más  poderosos  sean  los 
neuroalgoritmos que en forma de patrones neuronales aparecen en él (en el circuito 
de alta convergencia) mayor es la unificación y más colosales son las abstracciones 
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resultantes.
Un cerebro de alta neurosintergia es un cerebro más lleno de “luz”.
Mis  ideas  me habían conducido hacia  una concepción  sintérgica  de la 

conciencia.
La  conciencia  de  Unidad  es  la  de  mayor  poder  sintérgico.  Esta, 

identificada con lo  material  es,  al  igual  que la materia,  la  conciencia de menor 
sintergia.

Cuando veía operar al Hermano siempre me tentaba el pensamiento de 
estar frente a la más poderosa sintergia.

Había  pensado  que  el  cerebro  crea  un  campo  energético,  Campo 
Neuronal y que la experiencia es el resultado de la interacción de ese campo con la 
estructura energética sintérgica del espacio. Sabía que no alcanzaba a explicarlo 
pero a veces pensaba que Pachita funcionaba en una elevada neurosintergia y por 
ello su Campo tenía tal poder sobre la materia. Por ello también está en contacto 
con organizaciones energéticas sutiles que llama el Hermano.

Por ello tiene certeza y está con Dios y puede saber lo que está en el 
pensamiento y materializar y realizar tantos portentos.

Mis  ideas  me habían  dirigido  al  encuentro  de  Pachita  y  mi  deseo  de 
apartarme de las leyes de la gravedad y desprenderme (al igual que el árbol del 
Tepozteco  y  el  del  aporte)  de toda estructura  me habían  llevado a  ayudarla  a 
operar.

¡Dios mío! son tan grandes y bondadosos tus designios, tan hermosas tus 
pruebas y tan satisfactorias tus recompensas.

Después de pensar todo eso volteé a ver a Armando.
— ¿Cómo te sientes Armando le pregunté?
—Me siento inconforme y frustrado. Quiero que el que penetre al recinto 

sepa y respete - y aprenda. Quisiera poder transmitir lo que he aprendido y no 
encuentro oídos ni sé cómo hacerlo.

—Te aseguro —le dije—, que lo estás haciendo.
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CAPITULO V - EL SEPTIMO DIA DEL SEPTIMO MES

Pasaron a la primera persona. Era una señora americana muy delgada. 
Sufría cáncer abdominal. Se acercó a la mesa rápidamente. Fue tal la frialdad con 
que lo hizo y la seguridad con que se quitó los pantalones y se acostó en la mesa, 
que todos nos sentimos asombrados.

Yo le traducía las observaciones del Hermano y hacía lo propio con los de 
la enferma.

—A ver mi niña valerosa, vamos a ver que tiene usted aquí.
El Hermano se refería a una bolsa de plástico que unida a los órganos 

internos servía de receptáculo para la orina.
Con un movimiento rápido, la mano de Pachita introdujo el cuchillo de 

monte  e  hizo  una incisión  de  20  centímetros  en  el  abdomen.  Pedí  un  algodón 
empapado en alcohol en el que el Hermano coloco dos trozos de tejido. Deben ser 
intestinos, pensé para mí.

Cortó algo y después introdujo el primer pedazo. La enferma se quejaba 
y me apretaba fuertemente la mano.

Después de acomodar el primero, introdujo el segundo tejido.
-— ¡Satura hermano Jacobo!
Pedí un algodón mojado, coloqué mis manos sobre ella y la herida se 

cerró inmediatamente.
—Listo  —le  dije  a  la  operada  en  inglés—.  ¡Se  acabó  el  cáncer  y  las 

molestias!
—Gracias a Dios —me contestó y me pidió que quitáramos la bolsa de 

plástico.
Le traduje la petición al Hermano y él se negó a hacerlo.
—Dije —me dijo—, que vaya al lugar en el que se la pusieron y pida allí 

que se la quiten.
—Pero no van a querer —me contestó la señora—. Yo los conozco y se 

van a negar.
—Cuando vean que estas curada lo harán— le dije yo.
La vendé, envolví en una sábana y Armando junto con otro ayudante del 

Hermano, se la llevaron cargando.
—Reposa las siguientes 72 horas y cuídate —le alcancé a decir mientras 

se alejaba.
La segunda operación era un caso de suprarrenales enfermas. Una mujer 

de mediana edad, voz aguda y acompañada de su esposo se acercó al Hermano.
—Hermanito —le dijo con voz nerviosa—, tengo mucho miedo y estoy 

demasiado inquieta.
Pachita  la  reconoció  y  le  dijo  que  estaba  a  punto  de  tener  un  paro 

cardíaco por los nervios.
—Así no te puedo operar mi muchachita linda. Qué tal si algo pasa y nos 

llevan a todos a la cárcel y tú te nos vas.
—Entonces no es seguro ¿verdad?
—Pues si no te calmas, si puede pasar algo grave, mi cariñosa niña.
En ese instante la voz del Hermano me traspasó. Por alguna razón la 

había  sentido  siempre  muy  natural,  pero  en  ese  momento  la  percibí  como 
proveniente de ultratumba. Era grave y directa, penetrante y profunda.
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—Bueno —dijo la mujer—, trataré de calmarme.
—Así está bien mi niña. Ahora acuéstate.
A punto de hacerlo, la mujer se levantó como impulsada por un resorte.
—Me va a doler ¿verdad? No, mejor me voy.
En ese momento su esposo pidió permiso de intervenir y le dio un regaño 

descomunal.
—Si no te calmas —le gritó con voz tronante—, no te vas a curar. El 

Hermano movió su cabeza de un lado a otro y dijo:
—. . . vaya matrimonio; con razón, ¡con razón!...
A  mí  me  pareció  extraño  el  suceso.  En  la  primera  operación,  un 

acompañante de la  señora americana había solicitado permiso para tomar fotos 
durante la operación.

El  Hermano le  había  dicho que la  única  que podría  autorizarlo  era  la 
enferma.  Esta  había  accedido  y  el  acompañante  (creo  que  era  su  esposo)  se 
dispuso a tomar fotos como si se tratara de un circo. El Hermano se acercó a mí y 
en un susurro me dijo... - “¡al fin no salen!.....

Ahora el esposo de esta mujer la trataba como un material de desecho. 
Así ha sido este día, pensé, a todos nos han tratado así.

Por fin, la mujer se acostó y por poco me fracturó los huesos de mi mano 
al apretármela. Mientras el cuchillo cortaba su carne seguía preguntando si saldría 
bien.

Armando le pidió que rezara y lo empezó a hacer con tal intensidad que 
inclusive el esposo la felicitó. Yo le acariciaba su cabeza tratando de disminuir el 
dolor. Por fin, el Hermano terminó. Había transformado algo en el interior de la 
mujer sin que eso afectara en lo más mínimo su carácter. Después de vendarla no 
me quería soltar la mano y me pedía que no la dejara sola.

—Tengo miedo —me decía entre sollozos agradecidos—, por favor no me 
dejes.

Por fin la convencimos de que todo estaba bien. Me acerqué a Armando 
sin poder reprimirme le dije:

— ¡Qué mujercita tan chiqueada!
—Esos no son chiqueos —me contestó muy serio—, eso es ¡pecado!
Después  trajeron  a  un  niño  de  unos  ocho  años.  Lloraba  sin  poder 

contenerse. Quería decir algo pero era absolutamente ininteligible.
Era una operación de cerebro. Yo le sostuve la cabeza mientras Armando 

y Z. forcejeaban, intentando mantener quieto su cuerpo. El Hermano introdujo el 
cuchillo y abrió el cuero cabelludo. Después perforó el hueso con la punta y con 
movimientos  rítmicos  localizó  la  zona  enferma  y  la  perforó.  A  mí  me  era  casi 
imposible sostener la cabeza quieta. Por fin todo terminó, saturé y Armando vendó. 
Agotado,  me  senté  en  el  filo  de  la  mesa  y  observé  el  cuerpo  de  Pachita.  No 
mostraba ninguna señal de cansancio.

El siguiente enfermo era un niño, púber, obeso y sumamente inquieto. 
Fue imposible convencerlo para que se acostara.  Tras diez minutos de intentos 
fallidos nos dimos por vencidos.

Después de un rato entró una enferma. Me acordé de ella y de la receta 
que se le había dado. En ella se le pedía que trajera un intestino fresco de cadáver 
humano, de 30 centímetros de longitud. Se acostó boca arriba y el Hermano abrió 
su abdomen y después de reconocer su interior me pidió le sostuviera un extremo 
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del  intestino  mientras  injertaba  el  otro  lenta,  pero  confiadamente.  Después  de 
introducirlo, lo acomodó y me pidió que saturase. La operada venía acompañada de 
su esposo, que también pidió permiso para tomar fotos. El Hermano le dijo que el 
permiso debía otorgarlo la persona operada.

—Esta gente -dijo el Hermano—, manejan su curiosidad antes que sus 
sentimientos.

Descansábamos después de esta operación cuando alguien llamó a Z. Un 
momento después Armando se acercó al Hermano y le dijo que el esposo de la 
americana no quería pagar el intestino, pues decía que era falso, que se lo hubiesen 
injertado a su esposa. Dice que puesto que no se utilizo no tiene por qué pagarlo.

—Déjalo,  hermano  Armando  -dijo  el  Hermano—,  son  gente  sin 
sentimientos, pero él no tiene la culpa —añadió— es su cultura.

Yo no lo podía creer.
—Es  una  barbaridad  -dije  en  voz  alta—,  es  increíble  que  tal  frialdad 

exista. Ese señor actúa como si estuviese en un supermercado, es increíble.
Todos volteamos a ver una presencia colosal. Una señora gigantesca y 

gordísima se aproximó a la mesa de operaciones.
También era americana y sus riñones habían dejado de funcionar. Sin 

una  queja,  sin  lanzar  exclamación  alguna,  se  acostó  y  no  pestañeó  cuando  el 
cuchillo penetró su costado.

—Es usted muy valiente —le dije después de vendarla.
Cuatro  personas  la  cargaron  y  tambaleándose  la  llevaron  a  reposar. 

Habíamos  terminado  la  sesión.  Yo  pedí  alcohol  para  limpiarme  mis  manos  y 
“Pachita” se sentó junto al altar del recinto.

—Muy bien, mis niños, muy bien estuvo hoy.
Enrique,  el  hijo  de  Pachita  y  la  hija  de  esta  última,  se  acercaron  al 

Hermano.
—Estamos preocupados -dijeron casi  al  unísono—. Hemos oído que tu 

“carne” morirá en diciembre y queremos saber si eso es cierto.
—No,  mis  niños,  no  se  preocupen.  En  el  pecho  de  mi  carne  no  hay 

corazón como el  de los hombres.  Mi  carne  no es carne  y mis  venas tampoco. 
Todavía queda mucho por hacer y el Padre no se la llevará pronto. Dos veces antes 
se la ha querido llevar,  pero yo he pedido que la deje un tiempo más y él ha 
accedido.

—Lo único que no funciona de mi carne son los ojos. Les doy permiso que 
la lleven a revisar, que la curen de todo mal pero no encontrarán ninguno, sin 
embargo, así se calmarán mis niños.

—Yo sé quien morirá de aquí y cuando. Sé cuántos días tiene todo aquel 
que me viene a visitar. Conozco los designios del magnífico y a mi carne no se la 
llevará pronto.

—Hermanos -dijo dirigiéndose a todos—, me despido de ustedes. Quien 
quiera preguntar que pregunte.

El  cuerpo  de  Pachita  levanto  su  brazo  derecho,  y  después  lo  bajó. 
Armando  abrió  sus  palmas  y  las  dirigió  hacia  el  cuerpo  de  la  “mujer”  dándole 
“protección”. Lo mismo hicimos los demás.

Esperamos unos segundos y nos dimos cuenta que algo muy extraño 
acontecía.

De pronto,  el  cuerpo de la  santa pareció  revivir.  Pero todavía  no era 
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Pachita. El Hermano o alguien parecido a él comenzó a hablar por boca de Pachita.
—A ti te digo —comenzó dirigiéndose a mí.
— ¿A mí?
—Sí, a ti te digo que va bien, que tu pluma de oro siga escribiendo la 

verdad de lo que veas aquí.
—A nadie pidas opinión de tus papiros y continúa la obra que empezaste.
—Yo te  digo  —continuaba  cada  vez  más  emocionado—,  que tú  fuiste 

apóstol en aquellos tiempos y que es gracia del Padre que nuestros caminos se 
hayan cruzado.

En ese momento sentí lo más extraordinario que he experimentado en 
toda mi vida. Un flujo energético luminoso me llenó y vi luz alrededor del cuerpo de 
Pachita. ‘lodo mi ser se sintió elevado a un plano de conciencia iluminada y en un 
movimiento incontenible me acerqué a la santa y le besé la mano.

Tú  —continuó  diciéndome—,  fuiste  Andrés,  mi  primer  apóstol,  mi 
escribano.

—Ve y di a todo el mundo que la nueva Era está por llegar, anuncia a los 
cuatro vientos la venida del Mesías y sabe que eres testigo y vivirás en la Nueva 
Jerusalén.

—Anúncialo con tu pluma de oro y no dudes más.
Dios mío, pensé, yo tuve en Tepoztlán, un día, una imagen de mí mismo 

en el Templo mismo de Jerusalén en el año 30. Supe que era yo el que vivía en esa 
época. Sentados en el altar, unos ancianos conversaban entre sí y hablaban de lo 
más alto y de lo más profundo.

En  esa  época  de  mi  vida  en  Tepoztlán,  un  grupo  de  gente  y  yo, 
estudiábamos la técnica que denominamos Análisis Reencarnacional. En una sesión 
experimental me había lanzado en busca de mi propia identidad y me había visto a 
mí mismo en Jerusalén en el año 30. En otra ocasión y también en Tepoztlán, había 
tenido la imagen de una crucifixión. Ahora se me confirmaba una vida anterior.

—También te  digo —continuó diciéndome aquel  espíritu—,  que pronto 
encontrarás al hermano que tanto has buscado.

Dios mío,  también era cierto.  Durante años he buscado a alguien sin 
saber  a  quién.  Todos  mis  trabajos  y  mis  libros  eran  la  transmisión  de  una 
enseñanza localizada en mi interior y plasmada allí por alguien a quien yo buscaba 
encontrar de nueva cuenta.

Mi espíritu había sufrido golpes que lo habían alejado de la fe. Luchando 
en  contra  de  estructuras  y  solamente  deseando  estar  con  Dios,  me  había 
enfrentado  con  gente  egoísta  y  había  sentido  la  maldad  y  poco  a  poco  había 
olvidado.

Yo,  que  luchaba en  contra  de todo lo  que  no fuera  libre  de  espíritu, 
también había caído y ahora sentía que mi fuerza no era suficiente.

Iba a decirle al espíritu que yo no era nadie, que yo no tenía la misma luz 
que antes, que no me lo merecía, cuando el cuerpo de Pachita levantó su brazo 
derecho y casi a punto de despedirse de nuevo me hizo la última pregunta.

— ¿Qué es lo que deseas?
¡Quiero luz! —dije tronando las palabras...
— ¡Quiero que haya LUZ!
— ¡Así sea!
Con el brazo en alto, el espíritu se despidió de todos.
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El cuerpo de Pachita entró en un espasmo y tanto Armando como yo la 
protegimos con nuestras palmas.

Por fin, Pachita se recuperó. Pidió líquido balsámico y se enjuagó la frente 
y cuello. Noté que sus manos no tenían trazas de sangre, mientras que las mías 
estaban completamente rojas a pesar de habérmelas enjuagado con alcohol. Todos 
pedimos bálsamo y nos frotamos con él.

Don Lucio  también utilizaba un líquido parecido para sus “limpias”.  El 
tomaba  dos  huevos  y  después  de  pasarlos  por  el  cuerpo  de  la  persona  que 
solicitaba la “limpia”, los vertía en sendos vasos de agua. Esa práctica también la 
utilizaba Pachita, lo mismo que el líquido balsámico.

En verdad, pensé, el chamanismo en México es toda una institución. Me 
acerqué a abrazar a Pachita la que al verme dijo:

—Hola, Jacobo ¡qué bueno que estás aquí!
Yo  no  podía  pronunciar  palabra  alguna.  Sostuve  su  cabeza entre  mis 

manos  por  uno  o  dos  minutos.  Pachita  parecía  disfrutar  de  mi  cariño,  pero 
súbitamente se rió y bromeo:

—Bueno, pues ¿qué te pasa, hombre? Pareces de palo, que no te mueves 
ni me dejas moverme.

La  solté  y  me  di  cuenta  que  mi  emoción  sólo  era  compartida  por 
Armando.  Z.,  Memo  y  los  otros  ayudantes  estaban  sentados  en  la  cama  de 
operaciones y bromeaban entre sí.

Estuve a punto de decirles que todos sus actos, su ausencia de fe, sus 
presencias de fe, quedarían escritas hasta la eternidad, pero me contuve.

—  ¿Qué  me  pasa?  —me  dije  a  mí  mismo—.  Eso  es  demasiado 
melodramático Al poco rato me despedí. Pachita platicaba con su hija y ambas se 
sonreían.

—Hoy es el séptimo día del séptimo mes —les dije a todos... y me fui.
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CAPITULO VI - LA UNIDAD

Me despierto en la mañana y una mosca agujerea mi Campo Neuronal. 
Desorganizado, utilizo una táctica para llenar el hueco. Sufro una ligera tensión y el 
perro del vecino ladra y se queja y todo porque una mosca agujeró mi Campo 
Neuronal.  En  realidad,  ese  perro,  la  mosca  y  yo,  somos  uno,  me  digo  al 
recuperarme. El perro ladra cuando me pongo nervioso, mi mano se mueve cuando 
le mando una orden. Mi mano y mi cuerpo forman una unidad lo mismo que el 
perro y el agujero en mi Campo.

Cuando Pachita opera, ella, el Hermano y el enfermo forman una unidad. 
En realidad Pachita se opera a sí misma cuando injerta un riñón, se atraviesa a sí 
misma cuando utiliza su cuchillo de monte.

El  12  de  julio  llegué  a  las  7:30  p.m.  Oí  que  el  paciente  número  33 
esperaba su turno. 60 personas estaban en lista para consulta y 16 para operar. 
Había tanta gente dentro del recinto que tuve que esperar 30 minutos hasta poder 
entrar. Rogué que el Dr. M. no estuviese y en ese momento lo vi salir a fumarse un 
cigarro y tirarlo al suelo mojado del patio.

— ¿Por qué le tengo tanta aversión? —me pregunté, seguramente es una 
prueba para medir mi capacidad de amar.

Z.  apareció  en  la  puerta  y  me  invitó  a  pasar.  El  hermano  estaba 
platicando con alguien. Sentí la energía del recinto y me quedé parado junto a la 
cortina.

Si había un caso de ojos, siempre se le daba preferencia y ese día no fue 
la excepción. Cuatro enfermos de los ojos iban a ser tratados en esa ocasión.

Colocaron una silla blanca junto a la cama de operaciones y el Dr. M. se 
colocó al lado izquierdo del Hermano mientras el Lic. V. a la derecha. Este último 
era el encargado del cuchillo. El lo limpiaba, lo sostenía y se lo ofrecía al Hermano 
cada vez que éste lo solicitaba.

Siéntate, mi hermoso niño —le dio la bienvenida el Hermano a un hombre 
de 35 años completamente miope.

— ¿Qué tiene mi muchachito?
El hombre no sabía de la existencia del Hermano.
— ¡Pachita!  —le dijo  en voz de ruego—, casi  no  puedo ver,  ¿podrías 

ayudarme?
El Hermano tomó el cuchillo y colocó su punta en el ojo izquierdo del 

hombre. Mientras raspaba y penetraba en el globo ocular, preguntaba acerca de la 
visión del enfermo.

— ¿Ves mejor, mi cariñoso niño?
—Un poquito, un poquito, Pachita.
El  cuchillo había penetrado los ojos sin una exclamación de dolor por 

parte del hombre.
Era impresionante ver la delicadeza de los ojos y la penetración de aquel 

cuchillo de monte en los mismos. “Realmente ese cuchillo no es lo que aparenta —
pensé en ese momento—, inclusive ni siquiera sería necesario utilizarlo”.

—Tome usted esos algodones —le dijo el Dr. M. al hombre al finalizar la 
operación—. Colóqueselos encima de los ojos y salga con la cabeza hacia atrás.

—Pasa, mi cariñoso hermano— le dijo el Hermano al siguiente paciente.
Otro hombre, guiado por dos acompañantes, fue conducido al lado del 
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Hermano.
—En nombre de mi Padre, yo te saludo.
—En el mismo nombre yo te respondo —le contestó el Hermano—. ¿Qué 

tienes?
—No veo casi nada, Hermano. Mi ojo izquierdo ya no existe y el derecho 

está opaco, sin luz.
—Bueno, siéntate mi cariñoso y vamos a ver qué podemos hacer.
La mano del  Hermano pidió el  cuchillo.  Introdujo la  punta a la  órbita 

izquierda ante las protestas del paciente.
— ¡Pero allí no hay ojo, hermanito!
—Mira mi niño, la ausencia del ojo hace que el sano no pueda ver. Vamos 

primero a cerrar  completamente el  izquierdo y eso arreglará la  poca visión del 
derecho.

El Hermano introdujo cinco centímetros de cuchillo en el ojo izquierdo y 
con movimientos laterales y firmes, cortó. Después pidió una lámpara de mano y la 
acercó  al  ojo  derecho.  Me  asombré  de  ver  una  completa  ausencia  de  sangre 
después de la terrible herida provocada por la introducción del cuchillo en el lado 
izquierdo.

— ¿Qué ves, mi cariñoso?
—Veo luz —contestó el hombre.
—Sí, bueno, ¿pero qué más ves?
—Veo una sombra, pero sin detalle —volvió a contestar el paciente.
—Vamos a ver, mi cariñoso, vamos a ver.
La mano del Hermano arremetió con el ojo derecho.
La punta del cuchillo fue introducida y girada varias veces.
— ¿Ahora qué ves?
—Veo mejor, Hermano, en verdad, alcanzo a distinguir más detalles.
—Váyase mi buen hombre y cuídese ese ojo. Regrese dentro de 30 días 

para otra operación.
Como antes, los ojos fueron cubiertos con algodones y el hombre se alejó 

guiado por sus acompañantes.
El tercer paciente fue un anciano de pelo completamente cano.
—Siéntese, mi cariñoso niño —le dijo el Hermano ofreciéndole la silla—. 

¿Qué le pasa a mi muchachito?
—Mis ojos están llenos de lágrimas y nunca veo nada claro.
—Eso lo vamos a componer en un momento, mi hermoso niño, ya no se 

preocupe más.
De nuevo, el cuchillo fue introducido, pero ahora el movimiento parecía 

raspar la superficie vidriosa del tejido ocular externo. Una lámpara de mano fue 
encendida y el hombre sonrió ampliamente.

—Ahora veo mucho mejor -dijo.
En el recinto de operaciones nunca se encendía luz eléctrica. Una ventana 

situada al lado de la cama de operaciones siempre permanecía cubierta con una 
sábana rayada, evitando que el patio fuera visible desde adentro y el recinto desde 
afuera.

El lado izquierdo del recinto estaba dedicado a los altares, flores, velas y 
veladoras, rodeadas de figuras de Cuauhtémoc y colocadas en escalones. Cristo se 
resguardaba con una cortina de telas que se cerraba al iniciar las operaciones y se 
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abría durante las consultas.
La única luz del recinto era una veladora encendida en ese altar.
El último paciente de ojos, de esa noche, fue un señor vestido en forma 

muy elegante.
—Hermano —dijo con voz clara—, tengo un tumor hipofisiario que me 

presiona el nervio óptico. Cada día pierdo más la vista. Últimamente toda la parte 
derecha está a oscuras. Mi ojo izquierdo ve bien, pero el derecho tiene una sombra 
del lado derecho. Los médicos dicen que pronto perderé completamente la vista.

—Vamos a ver, mi muchachito, vamos a ver qué podemos hacer.
Unos algodones fueron colocados sobre los ojos. El ojo derecho quedó 

parcialmente descubierto en su parte derecha y en ella el Hermano opero.
Era un caso de acromegalia y lo que estaba mal era la hipófisis y no el 

ojo, pensé en ese momento. Seguramente al introducir el cuchillo al ojo hará algo 
sobre la hipófisis o no habrá mejoría.

Después de maniobrar con el cuchillo, de nuevo fue encendida la lámpara 
de mano y alumbrada la punta derecha del ojo derecho.

El hombre no lo podía creer.
—Veo, Hermano, la sombra ha desaparecido completamente.
Todos descansamos mientras el paciente salía, y yo me acomodé en mi 

lugar frente al Hermano, en la cama de operaciones. Z. permaneció a mi lado y el 
Dr. M. al lado del Hermano. Z. parecía triste. Le pregunté y me contestó que habían 
corrido a los empleados de la fábrica en la que él trabajaba y tenía pena por ellos.

El Hermano se había sentado en su silla y platicaba con Armando.
Había un ligero cambio en el tono de su voz. El Hermano parecía enojado 

o molesto. Me acerqué y en un susurro me dijo:
—Veo que has dejado tu investidura afuera y que me has entregado tu 

corazón.
Me quedé atónito, era cierto que había empezado a amar a Pachita y a 

respetar  al  Hermano,  que  sentía  que  me  había  devuelto  mi  fe  y  aceptado  y 
mostrado lo ilimitado sin pedirme que dejara mi cuerpo, pero, ¿de que investidura 
hablaba?

Al penetrar al recinto, yo siempre sufría un cambio. Me sentía relajado y 
atento, experimentaba un contacto con lo divino y respetaba y amaba la labor y la 
obra que allí se realizaba. El Hermano me conectaba con lo familiar y lo humano y 
todos mis conocimientos y habilidades se subordinan a su ayuda. Eso quería decir 
¿Dejar afuera mi investidura?...

No lo supe, ni me imaginé, que esa noche iba a ver lo inimaginable y al 
mismo tiempo iba a recibir una humillación terrible. No sabía que un día después de 
esa noche, iba a sufrir el verdadero temor a Jehová y que mi pensamiento iba a 
desaparecer para dejar en su lugar una angustia y un vacío totales.

Tranquilicé a Z. y traté de no poner atención a la tensión que el Dr. M. 
acostumbraba crear y me preparé para el primer paciente.

Entro un joven vestido de traje y corbata acompañado de su esposa. Le 
pregunté su nombre y le pedí me tomara de la mano y la apretara en caso de sentir 
dolor y de pronto me di cuenta que era completamente sordo. Su esposa habló por 
él confirmando mi observación.

—Fausto nació -dijo con voz nerviosa—, con sordera congénita de un oído 
y hace un año perdió el otro. Ahora no oye nada.
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—Acuéstese, mi cariñoso —le indicó el Hermano con sus manos.
Lo tomé de su cabeza mientras el Hermano introducía el cuchillo en el 

oído izquierdo. Parecía buscar algo moviendo y girando el cuchillo. Por fin con un 
tono de triunfo dijo: Aquí está, encontré el caracol.

Obviamente se refería a la cóclea en el oído interno.
Observé la penetración del cuchillo y calculé la distancia de la cóclea al 

oído externo y verifiqué que coincidían.
No  me pregunté  si  el  tímpano  había  sido  atravesado y  la  cadena  de 

huesillos del oído medio traspasada. El  Hermano es capaz de llegar a la cóclea 
directamente y sin hacer daño en el camino, cohflé. El cuchillo parecía maniobrar 
dentro del caracol. El enfermo vibraba por el dolor y casi sobrepasaba mi esfuerzo 
por sostener quieta su cabeza. Por fin, el cuchillo dejó de moverse y el Hermano 
acercó su boca al oído y le gritó;

— ¿Fausto, me oyes?... Fausto...
El operado no contestó y de nuevo le pregunté.
— ¿Fausto, me oyes?
El Hermano volteó en dirección de la esposa y le solicitó hablara con su 

marido. Con una lámpara de mano alumbrando su boca hizo que Fausto leyera sus 
labios:

—Si te duele, dijo, si oyes algo, dinos...
El Hermano siguió maniobrando con su cuchillo y al poco rato dijo querer 

probar con el otro oído. Voltee la cabeza y la maniobra de introducción y búsqueda 
de la coclea se repitió. Fausto seguía sin oír a pesar de todos los esfuerzos del 
Hermano.

—Voy a injertar un nuevo caracol —dijo éste súbitamente.
Sin saber de dónde había salido vi un pequeño hueso en la mano del 

Hermano. Lo introdujo al oído y con la punta del cuchillo lo empujó hacia adentro. 
Acercó su boca a la oreja y preguntó:

— ¿Cómo te llamas?
— ¡Fausto! —contesté el hombre.
Todos nos volteamos a ver y sonreímos.
—Háblale, hermano Jacobo. — Me acerqué y le pregunté si nos oía.
—Está nervioso -dijo el Hermano—, pero ya oye.
Le tapamos los oídos con algodón y lo despedimos.
La esposa nos agradeció y salió del recinto.
Después trajeron a un niño que también tenía problemas de oído, pero no 

pudimos mantenerlo quieto.
El  Hermano decidió no operarlo y le pidió a su mamá que le siguiera 

dando las medicinas que le había recetado y que lo trajera otro día después de 
calmarlo.

La siguiente paciente fue una joven amiga de Memo, uno de los hijos de 
Pachita.

Sumamente nerviosa, se aferraba a la mano de Memo suplicándole no se 
apartara de ella.

Bromeando, Memo trataba de calmarla hasta que el Hermano intervino 
en una forma suave.

—Vamos mi cariñosa niña, relájese que nada le va a suceder.
Era un caso de apéndice que debía ser extraído. El Hermano introdujo el 
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cuchillo en forma firme e hizo una apertura de 15 centímetros en el costado de la 
enferma.

Yo observaba fascinado sus maniobras y trataba de no distraerme con la 
negatividad del Dr. M. Por alguna razón, en su presencia todo se transformaba de 
mágico a mundano, de maravilloso a rutinario, de increíble a vernáculo.

También, por una razón extraña, durante su presencia no se saturaban 
las heridas y los enfermos sangraban y se quejaban más. Z. resoplaba a mi lado, 
seguramente  teniendo los  mismos  pensamientos  que yo  intentaba alejar  de  mi 
mente.

—Mira, hermano Jacobo —me llamó el Hermano, indicándome un tejido 
alargado que recién había extraído del costado.

— ¿Es el apéndice? —pregunté yo.
—Sí, mi cariñoso niño, el mismo.
Decidí saturar y le pedí al Dr. M. que apartara sus manos que en ese 

momento se preparaban a vendar el vientre de la enferma. Mi petición fue negada y 
en un arranque de furia tomé las manos del médico y las aparté con un movimiento 
rápido e intenso y saturé y después vendé.

— ¡Pero, qué!. . . —me increpó el Dr. M., con cinismo—, ¿usted también 
cura?...

- Debería darle vergüenza manifestar una duda en este recinto —le dije.
El Dr. M. se apartó de la cama de operaciones y en un grito furibundo y 

extremadamente emocional, vociferó.
—Nunca he visto tal falta de respeto, yo nunca he dudado del Hermano 

pero de usted si ¡lo conozco y se quien es y usted no puede curar!...
Después de decir aquello, abandonó el recinto y seguimos oyendo sus 

gritos en el patio.
—Perdónelos —le decía el Hermano a la recién operada—, perdónelos...
Z. me miró con aire de complicidad y noté una sonrisa en la cara de 

“Pachita”.
—Pasa,  mi  hermosa  niña  —le  dijo  el  Hermano  a  una  señora  joven 

extremadamente lenta de movimientos.
—Vamos  a  arreglar  esa  cabecita  cariñosa,  mi  dulce  muchachita. 

Acuéstate, mi niñita.
Iba yo a presenciar algo que sobrepasaría todo lo que había visto: algo 

increíble y maravilloso.
La mujer se acostó y sin mostrar señal de dolor, dejó que el cuchillo de 

monte penetrara en la parte posterior de su cabeza.
—Necesito la sierra -dijo el Hermano.
Con ella, fue trepanada la enferma y después el cuchillo fue penetrando a 

su cerebro.  Con un movimiento lateral  y  después extractivo,  toda una zona de 
corteza  fue  extraída.  La  miré  atónito  y  me  percaté  de  sus  dimensiones. 
Aproximadamente de siete centímetros de largo y tres de espesor, aquella masa 
sanguinolenta y cubierta de circunvoluciones fue depositada en la mesa contigua al 
cuerpo de Cuauhtémoc.

De una bolsa de plástico, la mano de la Santa extrajo un tejido similar al 
amputado. Fresco en apariencia y sonrosado en tono, una rebanada de corteza 
ocupó las manos del Hermano. Como si fuera un bebé recién destetado, el Hermano 
meció al tejido y le habló con palabras amorosas. . .vive, vive. . .vive. . . le decía y 
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acto seguido lo introdujo al hueco dejado por la corteza faltante. En una segunda 
maniobra similar, otro pedazo de cerebro fue injertado. Acto seguido, la boca del 
Hermano se acercó a la trepanación y le habló, la consoló y sopló en ella su aliento.

Saturé  y  vendamos  la  cabeza  totalmente.  Observé  a  la  mujer  y  le 
pregunté como se sentía.

—Estoy bien, hermanito, muy bien.
La cubrimos con la sábana y se la llevaron a descansar. Dios mío. Dios 

mío. Dios mío. No podía parar de decir Dios mío, mientras una nueva paciente 
entraba al recinto.

Era una señora de edad y muy obesa, quejándose de dolores intensos, en 
la espalda. Yo ya había visto varias operaciones de columna, inclusive aquellas que 
denominaban “líquidos”. En éstas, el líquido cefalorraquídeo era inyectado desde la 
base de la columna.

En esta operación, el Hermano utilizó una técnica que me revivió una 
imagen de mi niñez. Utilizando un vaso de vidrio saturado en alcohol, el Hermano le 
prendió fuego y lo colocó ipso facto en la base de la columna. El vació creado, hizo 
aparecer una excrescencia de piel, que en forma de burbuja, penetró al vaso. Con 
el cuchillo, la mano de Cuauhtémoc abrió la espalda unos centímetros arriba del 
vaso, descubrió las vértebras y antes de injertar un hueso en ellas, pidió que las 
piernas  de la  enferma fueran colocadas en el  mismo nivel  de longitud  y plano 
horizontal. Saturé la herida y después de que se llevaron a la enferma le pregunté 
al Hermano acerca del procedimiento.

—Es para evitar hemorragias —me dijo rápidamente.
Yo había visto una maniobra similar en la casa de mi abuelo materno y el 

recuerdo  de  varios  vasos  colocados  en  la  espalda,  jalando  la  carne,  se  había 
quedado en mi mente como visión de algo muy extraño.

En seguida trajeron a una viejita. Su pelo completamente blanco y su 
cuerpo demasiado fofo, ocupó la cama colocándose boca abajo.

El Hermano la recibió con los cariños que acostumbraba y a pesar de 
haberlos oído tantas veces, sentí una gran ternura al escuchar cómo le decía niñita 
a esa viejecita.

Me pareció notar en su cara un retorno a la niñez y una confianza total en 
aquella mujer que de pronto revivía a una madre muerta.

—Mi pierna me duele mucho —le dijo la viejita al Hermano—. Mi fémur 
está muy mal.

—No se preocupe, mi cariñosa, ya verá cómo se va a componer.
Después de las palabras anteriores, el cuchillo de monte penetró el muslo 

y dejó al descubierto los huesos. Con una sierra, Cuauhtémoc comenzó a raspar el 
tejido óseo. Se oía como el roce de una lija en una madera rasposa. Por fin, algo 
fue orientado en el interior de la pierna y la operación se dio por terminada.

El siguiente paciente venía del pueblo de Parral. Una mujer regordeta y 
fornida,  acompañada  de  su  esposo,  se  acostó  boca  abajo  en  la  cama.  Le 
descubrimos la espalda mientras el esposo explicaba que en una operación previa, 
el Hermano había extraído un cáncer pulmonar, pero que la enferma continuaba 
tosiendo y con molestias respiratorias graves.

—A ver,  mi  cariñosa  mujercita  —le  dijo  el  Hermano  a  la  mujer—.Su 
cáncer está curado y usted no lo ha entendido. Cuando uno piensa que está mal, el 
cuerpo se  enferma.  Usted  ya  está  bien.  Las  molestias  que  siente  las  vamos  a 
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corregir con otra operación, pero usted debe cooperar. No piense que está enferma 
y dejará de tener molestias.

—Si, Hermano, se lo prometo.
Acto  seguido,  una  gran  incisión  fue  hecha  en  el  costado  izquierdo  y 

después, con la ayuda del cuchillo, una gran masa orgánica oscura fue extraída.
—Vamos a  colocar  un  nuevo  pulmón  —dijo  el  Hermano,  tomando  un 

tejido blanquecino que extrajo de una bolsa de plástico.
El tejido lo colocó en la punta del cuchillo y lo introdujo en la cavidad. 

Con un susurro casi imperceptible, el pulmón injertado ocupó el lugar del extraído.
Puse mucha atención en la respiración de la enferma y no noté cambio 

alguno durante toda la maniobra quirúrgica.
Saturé y me di cuenta que no sabía cuanto tiempo debía hacerlo antes de 

retirar mis manos. Todas las ocasiones en las que había saturado, una voz interna 
me había indicado el tiempo, pero ahora quise verlo. Coloqué mis manos sobre la 
herida y en el momento en que la voz me lo indicó las separé y alcé el algodón que 
siempre colocaba sobre la piel.

La tremenda incisión estaba completamente cerrada y no había muestras 
de sangre, ni cicatriz apreciable en ella.

Volteé a mi izquierda y vi entrar al Dr. M. llevando de la mano a una 
enferma.

Durante la operación de cerebro, el tejido cortical que había sido extraído 
y colocado en la mesilla adjunta a la silla del Hermano, había desaparecido. Un 
poder  extraño  lo  había  desintegrado  sin  dejar  huella  alguna  de  su  anterior 
presencia. Exactamente lo mismo había ocurrido con el pulmón extraído. A mí ya no 
me extrañaba  esas  desapariciones  y  las  complementarias  materializaciones  que 
había observado.

De hecho, los meses previos a mi encuentro con Cuauhtémoc, me había 
dedicado  a  afirmar  mi  teoría  sintérgica  del  continuo  espacio—materia.  En  esta 
teoría, la materia la consideraba como el extremo de baja sintergia del continuo 
definiendo  a  éste  fundamentalmente  como  el  conjunto  de  puntos  conteniendo 
mayor o menor información concentrada y con mayor o menor redundancia.

La  materia  era  la  menos  convergente  y  la  de  menor  redundancia, 
mientras  que  el  espacio  era  capaz  de  contener  en  cada  uno  de  sus  puntos, 
cantidades colosales de información con una elevada redundancia.

El cerebro era un instrumento de interacción con la estructura sintérgica 
del espacio a través de la activación y posterior expansión de campos energéticos.

La intersección entre  estos campos (neuronales)  y la  organización del 
espacio, además de crear la experiencia afectaba en cualquier sentido sintérgico 
(decrementando o incrementando la sintergia) al espacio. Así, una morfología de 
Campo Neuronal podía disminuir la sintérgia del espacio y así materializar un objeto 
o al contrario incrementarla, dando por resultado la desmaterialización.

Otras entidades podían hacer lo mismo. De esta forma era comprensible 
que aceptara lo que veía y que además me organizara en lugar de desorganizar mis 
pensamientos.  Sin  embargo,  ver  la  desaparición  de  un  tejido  cerebral  o  la 
materialización de un riñón, una vejiga o de una porción de corteza cerebral tenía el 
encanto y el misterio de complejidad y de la especificidad.

Una preciosa muchacha americana, paciente del Dr. M., de gran estatura, 
bellísimo porte y mirada cariñosa, ocupó su lugar en la cama de operaciones.

40



El constante contacto con los milagros realizados por el Hermano, había 
hecho cambiar mi punto de referencia y una fe total en Dios y una penetración a las 
diferentes escalas y niveles de conciencia, se iba convirtiendo en un acompañante 
cotidiano de mis pensamientos.

Me acordé de Don Lucio y de su discípulo preferido, Alejandro. El primero 
no necesitaba entrar en trance mediumnístico para hablar con espíritus y seres 
descarnados.

Alejandro  aprendía  la  técnica  y  cuando  teníamos  oportunidad, 
comprobábamos nuestras percepciones vibracionales y nos asombrábamos de la 
concordancia  de  sensaciones  sutiles  que  diferentes  lugares  nos  provocaban  a 
ambos.

—Hermano —dijo el Dr. M. —, se trata de un caso que te envía el Dr. V. 
Hace tiempo esta muchacha se lastimé el tobillo derecho y fue operada en forma 
convencional.  El  resultado  no  fue  muy  positivo;  es  incapaz  de  realizar  ciertos 
movimientos del pie sin sentir dolores muy intensos.

La cara del Hermano cambió un instante y logré entrever una intención 
sutil en su frente.

—Pero  yo  no  sé  nada  de  tobillos  y  músculos  y  tendones  —le  dijo 
súbitamente al Dr. M.

Este  se  sorprendió  y  con  un ligero  movimiento  de hombros estuvo a 
punto de aceptar como válida la confesión.

Seguramente hubo una terrible lucha en el  interior de este hombre y 
finalmente lo que había presenciado se sobrepuso a su estado de duda natural.

—Usted sabe más que yo —continuó diciendo el Hermano con una clara 
intencionalidad burlona.

—No Hermano —le contestó el Dr. M—, ¿cómo no va a saber usted?
—Bueno trataremos.
Yo había tomado la mano de la muchacha mientras la mano del Hermano 

recorría su tobillo y detectaba el daño.
—El  tendón  está  mal  —dijo  de  pronto—,  y  la  inserción  muscular  es 

demasiado rígida.
Con el cuchillo abrió el tobillo y empezó a maniobrar con su estructura 

muscular y tendinosa. La muchacha respiraba muy hondo tratando de calmar el 
dolor que sufría. Yo trataba de calmarla acariciando su frente y apretando su mano.

—Pregúntale si puede mover su pie -me indicó el Hermano.
—Dile que flexione su pierna, que mueva los dedos, que gire su pie...
A medida que seguía la intervención, los movimientos eran realizados 

cada vez con mayor facilidad y sin dolor.
Por fin, el Dr. M. vendó y la muchacha me preguntó si habían terminado 

y si además de arreglar el tendón habían liberado la rigidez muscular.
—No te preocupes, le contesté, todo está bien.
—Eres maravilloso —me dijo al envolverla con las sábanas.
En seguida pasó un niño de alrededor de 10 años.
—Hola  mi  cariñoso  niñito,  ¿qué  es  lo  que  te  pasa?  —le  preguntó  el 

Hermano.
—Tenso un dolor aquí —dijo el muchacho, señalándose el estomago.
La mamá explicó que se trataba de una hernia que no había podido curar. 

El  niño se  acostó  boca arriba  y la  mano del  Hermano comenzó a  auscultar  su 
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vientre.
Me tomó de la mano y me hizo sentir una excrescencia rígida localizada 

sobre el ombligo.
—Qué hernia ni qué hernia —me susurró el Hermano.
Coloqué algodones para limitar la zona y en seguida el cuchillo abrió una 

zona de alrededor de 25 centímetros en el vientre. Puse mucha atención en el corte 
y me percaté que Cuauhtémoc, en el cuerpo de Pachita, parecía no ejercer presión 
alguna o realizar  esfuerzo considerable  y  que bastaba con el  contacto  sutil  del 
metal de la hoja del cuchillo sobre la piel, para que ésta se abriese.

En menos de un minuto, un tumor del tamaño de una pelota de frontenis 
oscuro y fétido, había sido extraído del cuerpo del niño.

Me apresuré a saturar y de nuevo note la ausencia de vestigios de sangre 
y la perfecta unión de la piel sin dejar huella de cicatriz alguna.

— ¿Cómo pudo vivir  tanto tiempo con eso? ¡No lo entiendo! —dijo el 
Hermano al despedirse del enfermito.

Al salir del recinto, noté un súbito cambio en el nivel energético. Volteé a 
ver y en ese momento el Hermano comenzó a hablar.

—Ahora,  mis  hermanos  —dijo  muy  serio—,  quiero  que  se  salgan.  El 
próximo caso es un “daño” y no quiero comprometerlos.

Un enfermo recostado junto al altar y recién operado se levantó en ese 
instante y llevando a cuestas su sábana huyó del recinto. Todos sonreímos y nos 
miramos. Me empecé a alejar de la cama de operaciones en dirección a la salida e 
invité al Dr. M. a hacer lo propio.

Este  último  se  enfureció  de  nuevo  y  con  gritos  me  contestó  que  la 
indicación del Hermano no se aplicaba a él, que él ayudaba en los “daños”

— ¿Necesitas  mi  ayuda también? —le pregunté al  Hermano.  Volteó a 
verme y me dijo:

—No hermano, este “daño” te tumbaría la mente.
Esperé  en  el  patio  curioso  por  saber  el  resultado  de  esa  última 

intervención. Después de 10 minutos fui invitado a entrar al recinto. El cuerpo de 
Pachita  estaba  sentado  junto  al  altar  y  el  Hermano  daba  sus  acostumbradas 
indicaciones a los ayudantes.

—Hermanos —nos dijo—, debemos perdonamos y no causar alteraciones 
desagradables.

Memo  se  acercó  y  le  dijo  que  él  debería  poner  el  orden,  pues  su 
autoridad era la decididora.

— ¿Yo? —Contestó el Hermano—, ¿Yo penetrar en asuntos mundanos?, o 
se está aquí o se está allá y no existen puntos intermedios.

La  oración  había  sido  tan  clara  y  fuerte  que  todos  permanecimos  en 
silencio.

Este fue interrumpido por la despedida del Hermano. Levantando el brazo 
derecho  nos  dijo  adiós.  Rodeamos  a  “Pachita”  y  con  las  palmas  de  las  manos 
abiertas y en su dirección la protegimos de la posible intrusión de un “bajo astral”.

El  instante  de  la  despedida  del  Hermano  y  la  recuperación  de  la 
conciencia cotidiana de Pachita era de gran peligro y siempre provocaba un estado 
de tensión y atención sostenida.

En unos segundos y después de varias sacudidas musculares,  Pachita 
volvió en sí.  Como siempre acarició su cabello y se frotó los ojos.  Pidió líquido 
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balsámico y con él se frotó la cara, manos, cabello y nuca.
Salí  de la  casa de  Pachita  con  una sensación  muy desagradable.  Era 

increíble cómo me dejaba llevar por enojo y como caía ante la presencia del Dr. M. 
Armando me había dicho que tenía prohibido enojarme, cuando salí del recinto y, lo 
mismo me dije yo hasta llegar a mi casa.

El Hermano se había molestado por la falta de unidad.
La  gente  que  lo  ayudábamos  no  estábamos  a  la  altura  de  las 

circunstancias.
Los días siguientes medité acerca de la unidad. Era tan clara la existencia 

de entidades que como el Hermano parecían tener una independencia y una vida 
propia que aquello me hacía dudar.

Por fin regresé a lo que yo consideraba como fundamento. Somos uno y 
nuestro cuerpo no tiene límites.

Toda manifestación es y proviene de lo mismo.
En  la  física  contemporánea  una  partícula  aparentemente  separada  de 

otras es en realidad la intensificación de un rango de frecuencia del mismo y único 
Campo Cuántico.

Lo mismo acontece con la conciencia. Cada conciencia proviene de una 
conciencia global y unificadora del todo. Cada ser está en el camino hacia la unidad 
con el todo y sufre diferentes experiencias para llegar.

Lo mismo ocurre en el cerebro.
La frecuencia del Campo Neuronal se incrementa con la evolución. En 

cierta etapa, el campo se confunde y se vuelve indistinguible de la estructura del 
espacio. Se convierte uno con este último y así la conciencia individual se establece 
en un contacto íntimo con lo absoluto e indiferenciado.

Eso es Dios, la única divinidad de la que todos somos parte. Sus leyes 
son  las  leyes  del  universo  y  su  estructura  la  sintergia  común  a  cualquier 
organización.
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CAPITULO VII - CUAUHTEMOC

Catorce de julio, aniversario del nacimiento terrenal de Cuauhtémoc.
Llegué a la casa de Pachita y por primera vez vi alumbrado el recinto de 

las operaciones. La cortina descorrida y el altar a la vista se mostraba en toda su 
magnificencia.  Cientos de rosas perfumaban y coloreaban los siete peldaños del 
altar. Un cuadro magnífico de Cuauhtémoc a la izquierda resguardaba un Cristo 
tallado. Otro Cuauhtémoc a la derecha servía de figura a un cuadro de Cristo.

El  rey  azteca  veíase  pleno  de  poder  y  su  mirada  dirigida  al  cielo  y 
protegida por una gigantesca águila, atestiguaba su misticismo y su fe.

Papeles de colores y, una vasija repleta de pétalos esperaban la aparición 
de Pachita.

La niña primorosa en una silla de ruedas, aquella que había sufrido una 
sobredosis de anestesia, también esperaba mirando las flores y a sus padres.

Doña  Candelaria,  la  persona  que  más  sabía  de  la  obra  de  Pachita, 
entraba y salía apresurada arreglando flores y colocando una sábana blanca encima 
de tres sillas colocadas a la derecha del altar.

Después de unos minutos llegó Pachita. Se veía alegre, pero ligeramente 
cansada.

Saludó  a  cada  uno  de  los  que  esperábamos  y  se  sentó  en  una  silla 
colocada frente al altar. Pidió por tres personas, las que se sentaron en las sillas a 
la  derecha.  La  señora  U.  se me acercó y  me dijo  que la  señora  que se  había 
sentado en la silla del centro era muy extraña.

A sus lados, los antiguos discípulos de Pachita se sentaron también e 
inmediatamente después cerraron los ojos.

Algo extraordinario va a suceder aquí, me dije pensativo, seguramente 
estas tres personas intervendrán en algún trance o equilibrio energético.

Pachita se paró de su silla y se acercó al altar, tomó una tela brillante 
color violeta repleta de campanillas y bordados del antiguo México y se la colocó en 
sus hombros como túnica.

Se volvió a sentar y apagaron las luces.
Seguramente está esperando al Hermano, pensé yo, es el momento en el 

que el se posesiona de su cuerpo.
En silencio total todos esperamos unos minutos y de pronto, la señora 

sentada  en  la  silla  de  en  medio  empezó  a  gritar,  después  de  retorcerse 
fuertemente. De sus labios salía un discurso pronunciado a tal velocidad y en un 
lenguaje tan extraño que yo no entendí nada de lo que decía. Alguna vez oí a Petra 
hablar mexicano y aquello tenía cierta similitud de entonación con él.

Segundos antes de que Pachita también se retorciera, Doña Candelaria le 
lanzó unos pétalos de rosas. Todos la imitamos, Doña Candelaria había repartido 
los  pétalos  y  a  mí  me  había  dicho  que  los  lanzara  en  el  momento  en  que el 
Hermano apareciera.

Mientras  Candelaria  entonaba  unas  mañanitas  con  el  auxilio  y 
participación de todos, Pachita entró en trance.

Reproduzco aquí el inocente y bellísimo canto:

44



MAÑANITAS AL HERMANITO CUAUHTEMOC.

Estas son las mañanitas que venimos a cantar 
a un Espíritu Divino que viene del más allá.
A este ser Omnipotente
que nos lo mandó el Señor
para que nos dé consejos
y nos quite todo mal-
Ven pronto Niño Bendito venidnos a consolar 
ven a darnos tus consejos y a quitarnos todo mal.
No somos merecedores de tu divina bondad 
pero eres Luz Eterna en esta vida terrenal.
Todos te queremos mucho con todito el corazón 
no nos dejes Hermanito, llévanos con el Creador
Fuiste Rey en esta tierra fuiste grande Majestad 
y ahora eres Luz Eterna en el trono Celestial.
Ven pronto Niño Bendito venidnos a consolar 
ven a damos tus consejos y a quitarnos todo mal.

Todo rodeado de pétalos,  el cuerpo de Pachita se retorció un instante 
para después, ya con la voz profunda y llena de certeza del Hermano, saludamos.

—Queridos hermanos, nos dijo primero, estoy muy contento por su amor. 
A pesar de que mi padre me prohibió estar con ustedes heme aquí queriendo no 
decepcionarlas.

Últimamente han ocurrido demasiadas cosas que no son completamente 
satisfactorias.  Se  avecina  una  gran  y  terrible  catástrofe  y  hoy  más  que nunca 
deberíais aprender a amar y a dar todo lo posible.

Junto  a  mí  y  en  su  silla  de  ruedas  la  niña  sobre  anestesiada  que 
habíamos operado hacía unos días parecía escuchar la voz del mensaje. Oscilaba en 
su  silla,  por  momentos  con  la  espalda  erecta,  para  en  seguida  doblarse 
completamente hasta tocar sus rodillas con su frente.

Sus ojitos saltaban de la veladora encendida en el altar a la silla que 
ocupaba el cuerpo de Cuauhtémoc.

Permanecía  completamente  en  silencio  pero,  de  pronto,  emocionada 
lanzó una exclamación de júbilo.

El  Hermano  volteó  a  verla  y  dijo  que  ya  lo  estaba  entendiendo.  Las 
exclamaciones de la niña se repitieron varias veces siempre cuando el Hermano 
hablaba de amor y de devoción a Dios. En cambio, permanecía en silencio durante 
las descripciones concretas o los consejos. Es increíble, me dije a mí mismo, la niña 
está detectando las más profundas abstracciones y los señalamientos de mayor 
fundamento y no responde ante todo lo que pertenece al mundo terrenal, a las 
descripciones concretas y a lo mundano.

¿Es que acaso, me pregunté, lo que posee mayor poder de abstracción es 
al mismo tiempo lo más fundamental? Quizás el estado de clara decorticación de 
esa niña la ha puesto en contacto con Dios y sólo ante él reacciona.

El Hermano continuaba hablando acerca de la necesidad de dar y amar 
cuando fue interrumpido por la médium sentada en la silla  del  centro. Hablaba 
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como un niño indio poco conocedor del castellano o como un ser muy primitivo e 
incapaz de expresión verbal clara:

... Yo quiero a tú mucho, yo ayudarte a curar patita cabecita, tú dejarme 
a tú hacer cariño, tú a mí dejarme estar y ayudar a tú... 

El Hermano volteó a verlo y lo saludó. Puedes quedarte, mi cariñoso niño, 
puedes estar con nosotros pero siguiendo las leyes de tu reino y en paz.

… Yo a tu querer mucho, yo a tú gracia darte...
Dos  días  después,  en  la  meditación  matinal  con  mi  grupo,  yo  había 

intentado aplicar la enseñanza del Hermano con una entidad oscura que habita la 
casa en la cual meditamos.

Al sentirla la invité a permanecer y a recibir “luz” por parte nuestra. Para 
mi desilusión no fui capaz de comunicarme y me faltaron fuerzas para ayudarla y 
sobreponerme al vacío que me produjo.

El Hermano habló durante 10 minutos, pronunciando un discurso de tal 
belleza y profundidad que me siento incapaz de reproducirlo aquí. Mencionó que él 
mismo no era un ser muy elevado y que aprendía continuamente y deseaba ayudar 
a sus hermanos humanos con toda su capacidad y fuerza y con la ayuda de su 
padre.

Habló de su carne, diciendo que era muy traviesa y que ella (Pachita) no 
se cuidaba como era debido.

Nos bendijo y pidió “luz” para todos nosotros y prometió no abandonar el 
sufrimiento de la especie y cooperar para traer “luz” al mundo.

Al  terminar  pidió  que  resolviéramos  nuestras  pasiones  y  no  nos 
dejáramos llevar por odios, malentendidos o enojos.

Después se dispuso a recibir preguntas.
La madre de la niña se le acercó, le besó la mano y felicitó al Hermano 

por su cumpleaños y le dio las gracias por ayudar a su hija.
—Mi cariñosa niña —le contestó el Hermano—, tu hija pronto comenzará 

a caminar y después a hablar.
—Todo  esto  es  una  prueba  para  ti  y  para  tu  esposo.  Ambos  tienen 

corazón puro y cuando logren resolver su problema alcanzarán el estado que les 
permitirá acercarse a lo divino. La enfermedad de tu hija fue para probarlos.

¿Pero por qué con ella? —protestó la madre—, ¿por que la hicieron sufrir 
a ella?

—Así es, mi linda muchachita, los caminos del Señor son los más difíciles 
de  transitar.  Pero  todo  será  felicidad  y  salud  dentro  de  poco  tiempo,  tened 
paciencia y lo veréis.

Llorando, la mujer se acercó a su hija y a su esposo.
Uno  por  uno,  la  veintena  de  personas  que  habíamos  acudido  a  la 

ceremonia nos acercamos a felicitar al Hermano.
Una señora de mediana edad le pidió que le relatara su vida cuando era 

rey azteca.
— ¡Ay mi niñita preciosa, esos recuerdos me son dolorosos, pero te voy a 

contar algunas cosas!
Vivíamos  en  un  paraíso.  Los  habitantes  de  Tenochtitlan  vivían,  como 

ustedes,  sobre  un  suelo  rico.  Debajo  de  la  tierra  todavía  se  conservan  los 
diamantes, las esmeraldas y los rubíes que en mi época rebosaban los terrenos y 
los plantíos.
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Fui educado para el reinado y desde muy pequeño, mi padre me enseñó 
con la ayuda de los sacerdotes a descifrar los códices y a impartir justicia.

Cuando tenía trece años ocupe el trono.
Recuerdo  que  me  trajeron  un  guerrero  a  quien  debía  juzgar.  Ayune 

durante tres días y después estudié los códices. En las noches soñaba y en las 
madrugadas recordaba mis sueños tratando de hallar señales para el veredicto.

Si  soñaba  que  llovía,  eso  quería  decir  que  el  hombre  debía  ser 
encarcelado durante tres días y sus noches.

Si soñaba con el sol, el veredicto y la sentencia debían ser diferentes. Yo 
no quería maltratarlo ni dañarlo. Los historiadores han cometido muchos errores en 
mi biografía. Dicen cosas que no fueron. ¡Se imagina! yo tan pequeñito llegando al 
recinto de los sacerdotes a dar sentencia y a explicar las razones que me habían 
hecho llegar a ella.

Pero  todo  fue  bien,  me  aceptaron  y  a  partir  de  ese  momento  recibí 
mucha ayuda.

Mi tío Moctezuma me aconsejaba en las cuestiones del gobierno.
Un día mi pueblo se enfermó. Ya había sucedido en otras ocasiones. La 

primera,  muchos  cientos  de  años  antes,  mucho  antes  de  la  llegada  de  los 
españoles,  habían  venido  unos  frailes  que  surcando  el  mar  desde  la  Atlántida 
atravesaron nuestra tierra.

Nos trajeron conocimientos, pero también enfermedades.
Cuando cumplí 33 años tuve una gran dificultad pero de eso no voy a 

hablarles.
Nosotros conocíamos muchos secretos de la tierra y el cielo.
Conocíamos  un  líquido  que  al  ser  utilizado  podía  destruir  montañas 

enteras.
¡Cuidado  con  el  Pedregal  de  San  Ángel!  en  su  subsuelo  todavía  se 

encuentra ese líquido.
Pero tampoco de eso quiero hablar.
Éramos buenos y sabíamos leer las estrellas y nos comunicábamos con 

Dios. Después vinieron los españoles y mi pueblo sufrió mucho.
Nunca  me  casé  ni  tuve  hijos.  Tenía  una  novia  y  mi  reinado  acabó 

demasiado pronto…
La descripción fue larga y llena de imágenes de una época gloriosa y 

pura. Se transparentaba en ella la añoranza simultáneamente con la pureza.
La mujer agradeció el relato y yo recordé uno de mis cuentos, en el cual 

un  ser  extraterrestre  describe  ante  una  audiencia  extragaláctica  una  serie  de 
eventos.  Pero  no  los  describe  verbalmente  sino  por  transmisión  directa  de 
imágenes.

También aquí, durante el relato de Cuauhtémoc había yo visto, más que 
escuchado, sus descripciones.

Al terminar, el Hermano se preparó para nuevas preguntas.
Yo me acerqué y le pregunté acerca de mi vida. No deseo compartir lo 

que me dijo pero me asombró por su exactitud y certeza. Me volvió a hablar de San 
Andrés y me agradeció el haberlo felicitado por su cumpleaños.

Gracias a ti, le dije, por dejarme ver lo que he visto y por permitirme 
escribirlo.

Después de mí, un joven que había sido operado de su cerebro por el 
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Hermano se acercó a felicitarlo.
Se veía sano y fuerte, sus ojos literalmente brillaban. En este momento, 

mientras escribo, tengo frente a mí el recuerdo de su mirada. En verdad nunca 
había visto nada semejante a esos ojos absolutamente fosforescentes. El hijo de 
Pachita se acercó después.

—Hermano —le dijo—, quiero solicitarle un gran favor. Quiero pedirte que 
te lleves al ser que ha tratado de envenenar a mi madre.

Se hizo un silencio expectante que fue roto por una amonestación grave 
del Hermano.

— ¡Eso  nunca!,  el  ser  “oscuro”  viene  para  ser  rescatado en  “luz”.  El 
cuerpo de tu madre resistirá todos los embates, no te preocupes.

Después me enteré que alguien había colocado arsénico en la sal de la 
casa de Pachita.

En realidad no estoy seguro de que así haya sido, pero se mencionó un 
intento de envenenamiento. Me asombré y no quise preguntar nada más.

Por fin, el Hermano levantó su brazo derecho y se despidió.
Creí que Pachita iba a recobrar su conciencia usual pero en lugar de ella y 

después de un instante de temblor, otra entidad se apoderó del cuerpo de la santa.
Recordé que en cierta ocasión se había mencionado que Pachita era un 

canal abierto y que aceptaba cualquier entidad.
La que tomó posesión de su cuerpo en ese momento fue una gitana.
—Soy gitana —dijo—, y puedo leer sus manos. ¿Quién quiere conocer su 

destino?
Alguien adelantó su mano y la gitana comenzó a hablar, “. . .el problema 

con tu mujer se resolverá pronto. Recibirás un encargo de viaje y eso te ayudará en 
tus negocios...

Otra mano fue leída inmediatamente después, “... tu familia te da alegría 
y  sin  embargo,  tú  estás  triste.  Debes aceptar  tu  vida y regocijarte  con  lo  que 
tienes.

Yo no resistí la curiosidad y colocándome detrás de la “gitana” extendí mi 
brazo derecho.

La luz, excepto por una veladora de aceite colocada en el altar, estaba 
apagada. A 50 centímetros de los ojos ningún detalle era perceptible -

Tomó mi mano e inmediatamente dijo: “... - Israel, tiene las marcas del 
apostolado.  Fuiste  Andrés  y  tu  maestro  dejó  una  pregunta  sin  resolver.  Tú 
regresaste  para  darle  la  contestación.  Dentro  de  poco  recibirás  una  sorpresa. 
Llegarás al pináculo de la fama. Te has encontrado y de aquí en adelante todo será 
“luz” para ti.

—Dios Santo —exclamé lleno de emoción—. La pregunta es la creación de 
la experiencia y sus fundamentos, ¡a eso vine!...

Una muchacha alta y de ojos grandes y pelo azabache extendió su mano. 
“...fuiste Egipcia y el 13 de agosto tendrás que venir a platicar conmigo, no te 
olvides.

El  13  de  agosto  de  1521  se  completó  la  conquista  de  Tenochtitlán. 
“¡Memo! le gritó la “gitana”, recuérdale a esta mujer la cita conmigo para el 13 de 
agosto. Pero nos vamos a Parral, le contestó Memo. No importa, debo hablar con 
ella  el  13 de agosto”.  No recuerdo más,  hubieron tantas manos y otras tantas 
historias que mi memoria no es capaz de evocarlas. Momentos antes de que la 
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gitana tomara posesión del  cuerpo de Pachita,  la médium había comenzado, de 
nuevo, a hablar.

Yo a tú querer componer patita, tú dejarme, yo querer a tú…
Antes que la gitana se fuera, la médium extendió su mano y la gitana le 

dijo que ya estaba convaleciente y que no veía signos de enfermedad.
—Me despido de ustedes -dijo después la gitana.
El cuerpo de Pachita se convulsionó y otra entidad la penetro: “somos 

como flores que nos marchitamos cuando no bebemos la suficiente agua. Al final 
encontramos a Dios...”

Después del poema y en un tono de voz intenso aquel ser se identifico 
como  Bocanegra.  Otra  vez  vinieron  las  convulsiones  y  una  voz  triste  y  joven 
apareció en la boca de Pachita”. . .quiero que mi tía Cande venga.

Se refería a Doña Candelaria y en ese instante adiviné que era el hijo 
muerto de Pachita. Lo había perdido en los disturbios de 1968 y nunca lo había 
olvidado. - La tristeza de Pachita había sido tan grande que había enfermado y 
perdido la vista. El hijo muerto seguía hablando. ”...yo los quiero y extraño, cuiden 
a mi madre y no dejen que sufra...” La ceremonia había terminado y Pachita volvió 
a su conciencia. Pidió bálsamo y nos saludó con su lenguaje sencillo y del pueblo.

Yo le pedí a Doña Candelaria la letra de las mañanitas y después de 
mucho  buscar,  Pachita  nos  indicó  el  lugar  en  el  que  se  hallaban  unas  copias. 
Mientras alguien las buscaba, Armando me trajo el cuchillo de monte y yo lo vi por 
primera vez con suficiente luz. La empuñadura estaba recubierta y forrada con cinta 
negra de aislar y la hoja sin filo y sin punta tenía un grabado de indio con penacho. 
Se parece a Cuauhtémoc, pensé, pero sobre todo a la estatua de plata del Patriarca 
que Armando había traído para el Altar. 

Devolví el cuchillo después de sentirlo y me acerqué a Doña Candelaria. 
La mujer, de ojos redondos, brillantes y cafés, dientes salientes, estatura media y 
paso acelerado, inteligente y certero, me convidó atole y unos tamales que había 
preparado  con  motivo  de  la  ceremonia.  Le  pedí  que  me cantara  de  nuevo  las 
mañanitas  y  lo  hizo  con  voz  fresca.  Todos  admiraban  a  Candelaria  y  la 
consideraban una especie de conocedora absoluta de los misterios del Hermano. 
Casi nunca hablaba y los secretos los mantenía para ella misma.

—También hay una canción de despedida —me dijo, poniéndose triste de 
improviso.

—Me dan ganas de llorar cuando la recuerdo porque la cantamos cuando 
mi mamá moría.

Reproduzco aquí la letra:

PARA DESPEDIR AL HERMANITO.

Adiós Cuauhtémoc hermoso, 
Emperador del cielo. 
Tú nos traes el consuelo 
y nos quitas todo mal. 
Cual triste peregrino errante sigo yo. 
Tú nos tiendes la mano para seguir al Señor.
Cuauhtémoc fue su nombre
y la historia lo grabó
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y por su grande esfuerzo
la Gloria conquistó.
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CAPITULO VIII - LOS SERES

Llegué a casa de Pachita muy “saturado”. Me estacioné frente al mercado 
y medité para elaborar todo lo no resuelto. Utilicé todas las técnicas que conozco 
para llegar al silencio y conectarme con mi ser. Por fin lo logré y así penetré al 
recinto de las operaciones.

Era miércoles y me encantó no encontrarme con el Dr. M. Después  me 
enteré que enojado había dicho que no regresaría a “ayudar” sino hasta que se 
alejara de Pachita la gente negativa (es decir yo). Su último berrinche había sido 
acusar a los colaboradores íntimos de la santa de ser unos ladrones.

Acostado boca abajo en la cama de operaciones estaba un amigo de Z. 
Tenía la pierna derecha dos centímetros más corta que la izquierda. Me pidieron 
que jalara el  talón derecho mientras el  Hermano hacia una incisión cerca de la 
columna.

Sentí como la pierna se estiraba y al ayudar a vendarlo me presentaron a 
un  nuevo  colaborador  del  Hermano  -Tenía  una  fuerza  descomunal  y  después, 
cuando le vi la cara, me recordó a alguien que conocí hace mucho tiempo. Parecía 
una mezcla de soldado romano y de Pedro... -

—En nombre de mi Padre yo te saludo —le dije al Hermano al terminar la 
operación.

—En  el  mismo  nombre  yo  te  saludo  —me  contestó  con  su  dulzura 
acostumbrada.

— ¿Cómo están tus amigos? —me preguntó seguidamente.
—No los he visto —le dije.
—Bueno, bueno, bendito sea Dios.
Una señora de mediana edad ocupó la mesa en seguida. Me coloqué a la 

izquierda del nuevo ayudante y le pedí que le diera energía a la paciente.
— ¿Qué tiene mi dulce niña?
—Una hernia, Pachita, una hernia, pero no sé dónde está.
— ¿En dónde te duele?
—Bueno, aquí junto al ombligo y también en el costado y aquí arriba.
—Pero mi niña —le dijo bromeando el Hermano—, no voy a operarte de 

todos los lugares ¿verdad?
Después  de  tocar  el  vientre,  el  cuchillo  de  monte  penetró  el 

costado de la paciente. Tras un breve esfuerzo algo fue cortado y un tejido 
oscuro extraído de la herida.

—Lo que tenías era un apéndice malo —le dijo el Hermano a la mujer. 
Pero, mira, ya lo tenemos quitado.

Había sido una operación fácil y casi sin dolor. Saturé la herida, cerró 
inmediatamente y  después de vendar  el  vientre,  el  nuevo ayudante  cargó a  la 
enferma como si no pesara nada.

 —Hermanos  —nos  empezó  a  decir  el  Hermano  después  de  que  se 
llevaron a  la  mujer—,  hermanos,  quiero  hacerles  un  ruego.  Van a  traer  a  una 
mujercita que tiene mucha fe en nosotros y que ha venido desde muy lejos. Por 
favor, oremos al Padre para que podamos ayudarla.

 Debe ser  un caso  muy difícil,  pensé  en  seguida y  estuve  tentado a 
preguntar por el diagnóstico, pero me contuve. Recé y a la mitad de mi oración un 
señor muy preocupado entró al recinto acompañado de su esposa.
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 -  Acuéstate mi dulce y cariñosa niña.
La mujer se acostó y le descubrimos su vientre. Lo tenía tremendamente 

hinchado. Le tomé de la mano y empecé a acariciarle la frente mientras Armando 
colocaba algodones secos para delimitar un campo operatorio.

 —Recemos —nos volvió a pedir el Hermano.
Después de auscultar su vientre, el Hermano pidió unas tijeras con las 

que cortó el costado de la enferma.
Después introdujo el cuchillo y lo giró, aumentando la incisión. Durante 

unos  segundos  lo  dejo  inmóvil  y  luego  pidió  luz.  Una  lámpara  de  mano  fue 
encendida y vi una terrible hendidura de la que brotaba mucha sangre.

Necesito cerrar esa vena, dijo el Hermano, mantengan la luz encendida. 
En un instante más, maniobró con el cuchillo y la sangre dejó de brotar. 

De la mesa a su derecha, tomó un tejido y le pidió a Armando que vertiera un 
líquido en la herida. De pronto, algo se desprendió del interior del cuerpo de la 
paciente y, con voz de triunfo, el Hermano anunció que había logrado extraer la 
parte podrida del hígado. En seguida me pidió que presionara ligeramente el vientre 
y colocó dos grandes masas de tejido sobre la herida. Reconocí que eran pedazos 
de hígado. Con la punta del cuchillo las introdujo a la cavidad abierta y luego me 
pidió que saturara. Lo hice con toda mi energía y a la luz de la lámpara de mano 
me  permitió  ver  cómo  la  herida  se  cerraba  sin  dejar  huella,  engulléndose 
prácticamente los tejidos.

—Ahora les voy a pedir a todos que levanten con cuidado a esta cariñosa 
niña y que la coloquen de costado.

Con la ayuda de Armando eso hicimos. La mano del Hermano tomó el 
cuchillo de nueva cuenta y lo introdujo en la piel. Hizo una abertura de alrededor de 
10  centímetros.  Le  pidió  a  Doña  Candelaria  una  muñeca.  “Dame una  muñeca, 
rápido”, le dijo. En medio de la sorpresa vi que Cande tomaba un algodón seco y 
hacía un ovillo con él. Eso era la muñeca que la mano del Hermano introdujo a la 
herida. La mujer se quejaba amargamente y yo le pedí que rezara en voz alta.

“Padre nuestro que estás en los cielos, alabado sea tu nombre...“
La mujer recitó  durante los cinco minutos siguientes la  más exacta y 

precisa oración que yo jamás había oído. Yo la abrazaba tratando de calmar su 
dolor. La mano del Hermano colocó otro pedazo de tejido sobre la herida. Su color 
era rojo intenso y su forma elíptica. La piel estaba abierta y el tejido sobre ella. 
Volteé a ver la cara de la mujer y en seguida la incisión y frente a mis ojos (la luz 
de la lámpara de mano alumbraba el campo operatorio), el tejido desapareció y 
segundos después la herida se cerró.

A pesar de haber visto tantas veces un fenómeno similar, éste fue tan 
claro y dramático que sentí una emoción tremenda.

El Hermano me pidió que saturara, a pesar de que la herida se había 
cerrado por sí misma y yo obedecí. Saturar, me dije, no sólo es cerrar la herida sino 
mandar al interior del cuerpo energía.

Vendamos a la mujer y después de que se la llevaron le pregunté al 
Hermano si la hinchazón terrible de su vientre era un embarazo.

—No —me dijo—, es resultado de un cáncer muy avanzado.
—Lo que sigue es un “daño” —dijo el Hermano con voz grave.
Un señor de edad, procedente de Ciudad Netzhualcoyotl, penetró en el 

recinto, se le pidió que se acostara boca arriba y al igual que cuando Leo me había 
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pedido no distraerme, así lo hice yo con el nuevo ayudante.
—No te distraigas un solo segundo —le dije, sintiéndome su protector.
— ¿Que te pasa hombre de Dios? —le preguntó el Hermano ¿en dónde 

está ese animal que sientes se mueve dentro de tu cuerpo?
Aquí —dijo el hombre, señalándose la parte izquierda de su pierna, junto 

a su pene.
—Eso  es  por  andar  con  demasiadas  mujeres  —dijo  el  Hermano  al 

paciente.
Nos reímos y yo pedí algodones. Con el cuchillo, la mano del Hermano 

abrió la carne y empezó a cortar el interior. El hombre se quejaba terriblemente. 
Sus gritos me traspasaron y pensé que la mujer era mucho más resistente al dolor 
que el hombre. El Hermano me pidió que introdujera la mano en la cavidad y con 
su mano me hizo tocar un tejido muy duro, incrustado en el interior del cuerpo.

— ¿Quieres que lo sostenga? — le pregunté en seguida.
—No, hermano Jacobo, eso te picaría terriblemente. Los esfuerzos por 

extraer el “daño” proseguían mientras el hombre seguía quejándose horriblemente. 
Por fin el “daño” se extrajo y se colocó en un papel negro sostenido por Armando.

—Armando  —  le  pregunté—,  ¿Tú  también  viste  cómo  desapareció  el 
tejido en la mujer?

—Esa  mujer  —me  contestó—,  tenía  un  cáncer  muy  avanzado.  La 
operación fue múltiple. Se le arreglaron el hígado y el páncreas y se le injertó una 
nueva  vesícula.  Debes  recordar  —continuó—,  que  todo  un  equipo  de  cirujanos 
ayuda al Hermano. Cuando el tejido se coloco sobre la piel, ellos lo introdujeron 
desde dentro, cerraron la herida y comenzaron a ligar los minúsculos conductos 
internos.

Armando  dejó  de  hablar  un  instante  y  como  si  de  pronto  hubiera 
recordado algo, continuó.

—El  trabajo operatorio  no termina con la  operación.  Los seres  siguen 
trabajando  los  injertos,  ligando  conductos,  dando  energía  y  restableciendo  y 
fortificando las células.

El  Hermano  se  sentó  en  una  silla  junto  a  los  altares  y,  mientras  lo 
rodeábamos,  se  despidió  rápidamente  de  todos  nosotros  con  su  acostumbrado 
gesto de levantar marcialmente el brazo derecho. La sesión había terminado y yo 
me aproximé a Doña Candelaria.

—Cande —le dije—, usted ve más que nosotros ¿verdad?
—Yo veo que alrededor de sus manos hay otras manos. La verdad es que 

sólo veo el cuerpo del enfermo sin ropas y esas manos. Casi no veo las manos 
suyas, ni las de Pachita. Esas otras manos brillan más y siempre me asustan. Por 
eso ya ve usted que no me acerco.

— ¿Y cómo son esas manos?
—Tienen dedos largos y brillan.
— ¿Usan instrumentos?
—Sí, cortan y saturan y paran la sangre y son muy rápidas.
—La verdad es que las manos de usted las ocupan esas manos brillantes 

y yo sé que cuando usted mueve un dedo, ellas son las que lo hacen pero usted no 
se da cuenta.

— ¿Y Pachita?
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—Ella tampoco, es demasiado rápido.
Por alguna razón me acordé de la sábana empapada en sangre de la 

curación de la mujer con cáncer y de la súbita desaparición del tejido colocado 
sobre la incisión y de cómo ésta se había cerrado ante mis ojos.

Esos seres, pensé, son los que operan y es todo un equipo que ha llegado 
a una perfección absoluta y total.

Doña Candelaria me seguía contando.
—Un día, hace muchos años, me entró la curiosidad de ver al Hermano. 

Le pedí que me mostrara su cuerpo y durante una operación lo empecé a ver. Fue 
como un relámpago y me asusté tanto que le pedí que dejara de mostrarse. Sólo 
alcancé a ver sus piernas. Parecían dos troncos y eran brillantes y plateadas. Se 
burló de mí y me dijo que ¿por qué primero pedía y luego ya no quería ver? Usted 
no me lo va a creer, pero un día nos dijo el Hermano que necesitaba una liana para 
una operación. Yo era muy joven entonces y me fui con mi hermana a Chapultepec 
a  buscar  la  liana.  Pero ninguna de las  dos  sabíamos lo  que era  una liana.  De 
repente se me apareció el Hermano vestido como un señor cualquiera y me dijo: 
“Las lianas son como cuerdas que cuelgan de los árboles,  mira, como aquella”. 
Usted sabe cómo somos las mujeres, estaba tan guapo y tan fuerte que a mí se me 
olvidó  lo  de  la  liana  y  junto  con  mi  hermana  lo  empecé  a  seguir  por  todo 
Chapultepec nada más por  ser  mujer  y  él  hombre.  De repente  nos  estábamos 
acercando cuando ¡puf! que desaparece. Sí, allí mismo en medio de Chapultepec. 
Nos  dio  tanto  susto  que  corrimos  a  buscar  la  liana.  Cuando  llegamos  aquí  el 
Hermano nos regañó. Pero ya no en cuerpo sino en espíritu a través de Pachita. 
Nos dijo: ¡miren nomás estas mujeres que se olvidan de los mandatos!

—Mi  esposo  venía  a  ayudarnos,  pero  era  muy  tomador.  A  veces  se 
burlaba de mí y me decía que sólo veía visiones. Yo traía un embarazo de seis 
meses. Un día, el Hermano dijo que como señal y para dejar de dudar, me iba a 
hacer desaparecer a mi niño. Se lo dije a mi esposo y él se siguió burlando. Decía 
que sólo eran ideas y que yo estaba mal de la cabeza. Pues no me lo va a creer 
pero estando una noche en este mismo cuarto me sentía como mareada y al ratito 
me di cuenta de que ya no tenía nada en mi vientre. Me lo esfumó y desapareció. 
Desde ese día mi compañero ya no ha vuelto a ayudarnos.

Me acerqué a despedirme de Pachita y me dijo que había ido a pedirle 
dinero a G. y que se lo había negado.

— ¿En serio? —pregunté yo, alarmado.
—No, hombre, aunque los que tienen deberían dar a los que no tienen.
— ¿Y para qué quieres el dinero?
—Quiero comprar un león. Lo venden en quince mil pesos y lo quiero 

tener aquí en la casa.
Pachita volteó a ver a Z. y le dijo: —Tú préstame el dinero, ándale, no 

seas malo.
—Para el león no te lo presto —le contestó Z. —, Imagínate que le entre 

un “daño” y se salga de su jaula y nos coma a todos.
—Pues bien que se lo merecen —le contestó Pachita.
—Bueno  —dijo  después  de  recapacitarlo—,  a  lo  mejor  no  sería  muy 

bueno que me comprara un león. ¡Ya no quiero comprar un león!
Todos nos reíamos y yo me despedí de esa mujer increíble.
A la salida, la mujer del apéndice me pidió que la llevara a su casa. Ella, 
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dos acompañantes y un ayudante de Pachita salimos a la calle. Había luna llena y la 
ciudad nos dio la bienvenida

— ¡Ese Dr. M.! —Me dijo súbitamente el ayudante—. Me acusó de ser un 
ladrón y además se cree el dueño de Pachita. Si no fuera porque mis padres me 
enseñaron a respetar a las personas de mayor edad, yo le hubiera pegado.

Yo no quería oír nada más acerca de ese doctor.
Los llevé a su casa y después me fui a la mía, despacio, disfrutando del 

fresco de la noche y saboreando las imágenes que había visto durante el día.
Al día siguiente todos se irían a Parral. Pachita iba a saludar a sus Coras y 

a llevarles regalos. Recordé que el ayudante de la Santa me había platicado acerca 
de la clínica de Parral.

—Cuando hemos ido —me dijo muy serio—, trabajamos duro. Lo malo es 
que allí son muy fuertes y cuando hay oscuridad nos toca macizo. En las noches 
oímos pasos y las cosas se caen. El único que lo resiste es Enrique y él ayuda 
mucho a su mamá.
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CAPITULO IX - EL HOMBRE

El  ser  humano  gusta  de  ejercer  una  influencia  canalizadora  sobre  la 
indiferenciada organización energética que constituye el continuo espacio-materia.

Por  ello  construye  ciudades,  calles,  líneas  energéticas,  transmisiones 
direccionales y su propio cuerpo.

Paga la transformación de lo absoluto a lo relativo con una lucha por 
mantener la estructura energética que él mismo ha creado.

Obtiene satisfacción en el control y ve su limitada capacidad de creación 
con los ojos de la fantasía más desbordada.

Solamente cuando se pone en contacto con lo que llama sobrenatural, 
divino o simplemente extraño, se percata de su limitación cotidiana.

Sin  embargo,  quien  se  haya  conservado  lo  suficientemente  inocente, 
incisivo  y  astuto  para  percatarse  que  lo  cotidiano  implica  la  creación  de  la 
experiencia,  sentirá en el  contacto con lo  divino una confirmación de su propia 
naturaleza.

Pachita anunció que iría a Parral. Llegué a despedirme de ella una noche. 
En realidad no sabía si me la iba a encontrar o si ya había salido hacia Parral.

Me sentía muy triste por un problema personal y en el fondo de mi ser 
tenía la esperanza de que ella me ayudaría a salir.

Me encontré la casa llena de luz y a sus habitantes empacando. S.M., de 
Parral  les  había  enviado  una  camioneta  para  el  viaje  y  se  preparaban  para 
abordarla.

Escogí una silla de la cocina y me senté a meditar. Al poco rato apareció 
Pachita y me saludó. Noté que su cara había envejecido y que también parecía 
triste.

— ¿Cómo estás Jacobo?
—Meditando  Pachita,  tratando  de  conectarme  conmigo  mismo  y  de 

quitarme la tristeza.
—La meditación y la no meditación son lo mismo
—me contestó—. ¿Y qué te pasa?
—Mi vida es muy llena, estudio el cerebro y su contacto con Dios, pero en 

el amor soy un fracaso.
Ay, Jacobo, así es, uno debe pasar por muchas cosas y lo que uno cree 

que está bien resulta que tiene una falla.
Me acordé de un Proverbio Salomónico y estuve a punto de recitarlo pero 

no pude:

“Del hombre son las disposiciones del corazón;
más de Jehová es la respuesta de la lengua.
Todos los caminos del hombre son limpios en su
propia opinión pero Jehová pesa los espíritus”.

—A veces uno se ve con la ilusión de la juventud y la belleza física. Por 
eso existen los celos —Me dijo Pachita—. Mis ojos ya no tienen lágrimas de tanto 
haber llorado y hoy me agarró un catarro.

— ¿Catarro? ¿Tú? —pregunté alarmado.
—El catarro —dije—, es un lloro no contenido.
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—Pues yo no sé —me contestó—, me distraje y por eso lo traigo encima.
Ha  llorado  tanto  —pensé  para  mí—,  ha  debido  destruir  tantas 

estructuras para llegar a conectarse, la han purificado tanto y todo la dirige al 
centro.

-Yo creo -le dije en voz alta—, que uno debe purificarse y es un 
trabajo que implica  dolor.  Parecería  que para llegar  al  centro  es  necesario 
transitar por la periferia.

— ¡Uf!, no sabes lo que mi vida ha sufrido por esa purificación. He 
sentido quedarme sin nada y siempre he encontrado otra cosa, más profunda, 
más cerca.

—Es  que  así  es,  y  eso  es  doblemente  difícil  para  nosotros  los 
Sagitarios.

—Tenemos un camino que nos conecta con Dios y otro con nuestros 
deseos y vivimos flotando y sostenidos en medio de ambos.

—  ¿Y  por  que  tú?  —le  pregunté  acerca  de  su  contacto  con  el 
Hermano.

—Esa  pregunta  me  la  he  hecho  miles  de  veces  —me  contestó 
sonriendo—, la eterna pregunta de: ¿Por qué yo?

—Pues no sé, continuó, viene desde muy chica. No había más que 
decir.

Yo me sentía un poco absurdo y noté que Pachita ya no deseaba 
hablar.

Me despedí y quedamos de vernos en Parral.
—Que Dios te dé mucha paciencia —me dijo Pachita al despedirse.
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CAPITULOX - PATRONES

En dirección a Chihuahua, volando entre las nubes que cubren la joya de 
la Ciudad de México. Jamás desde que el hombre es hombre, tantos seres de mi 
misma especie se han reunido en tan poco espacio. Lo que suceda en ella, la ciudad 
más  grande  del  planeta,  es  absolutamente  impredecible.  Quizás  por  ello  en 
ocasiones me siento tan extraño.

En mi grupo de meditación es clara la formación de una nueva y original 
conciencia resultante de nuestras interacciones.

¿Qué es lo que nace de la ciudad de México?
Había  decidido  ir  yo  también  a  Parral  y  en  el  aeropuerto  esperaba 

subirme al avión que me llevaría a Chihuahua como quien espera al Mesías. Mi 
pobre cerebro ultra sensibilizado por la meditación me exigía descanso, sobre todo 
porque además de detectar conciencias grupales responde a eventos de un remoto 
pasado.

Así es que ya en el avión recordé y me alegré de haber abandonado (por 
un tiempo al menos) la ciudad de México.

Creo que porque a una velocidad elevada y sobre las nubes se crea un 
espacio de alta sintergia en un avión siempre me siento muy inspirado. Y lo que veo 
en esos momentos es lo obvio. Así, me asombro de todo.

La gente usa ropa, ofrecen bebidas en el avión y las luces de la ciudad la 
hacen parecer una joya.

En  el  momento  de  sentarme  en  mi  asiento  sentí  que  el  avión  traía 
pésimas y molestas vibraciones.

Debo confesar que por alguna razón eso me hizo recordar el miedo que 
Pachita le tiene a estos aparatos. Me sorprendió oírle decir que jamás vuela por 
temor.

Existiendo el Hermano era extraña la falta de fe.
Creo que todo depende del punto de referencia desde el cual se mira la 

realidad.
Un avión es una envolvente frágil, más que la túnica de Cuauhtémoc que 

Pachita siempre viste en las ocasiones solemnes y al recetar y operar. Sobre todo 
operar.

—Todos los sacerdotes de todas las épocas usaban algo similar— me dijo 
Armando al comentarle que había olvidado escribir acerca de la túnica durante las 
operaciones.

— ¿Era de Cuauhtémoc?
—No lo sé, lo único que pienso en este momento es que no puedo escribir 

todo lo que aprendo y que en ocasiones me gustaría tener frente a mí una pantalla 
en la que aparecieran, claros y brillantes, los trazos que como dibujos preciosos 
dejamos los seres en nuestro camino.

Ya  había  pensado  que  eso  podría  percibirse  durante  una  expansión 
considerable en la duración del presente. ¡Se imaginan! Podríamos ver los patrones 
y nuestras interacciones con los mismos. Mi primer contacto con Pachita sería la 
confluencia (en un punto de la pantalla) de muchas líneas, mi viaje a Chihuahua 
otra línea y mi detección de las malas vibraciones en el avión una. ¿Quién sabe?

Pero quiero decir algo más cuando hablo de Patrones. Por ejemplo, la 
destrucción del Templo de Jerusalén con la subsecuente diáspora es un punto a 
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partir del cual se expanden líneas en todas direcciones.
Una pequeña lucecita  sería  yo,  brincando de vida en  vida hasta  este 

momento.
¡Si pudiera ver los patrones entendería la Sincronicidad!
Como ésta:
Cinco minutos después en el Quetzalcóatl de López Portillo leía:
¿Qué os asombra? —repitió  Quetzalcóatl.  Ya dije que todo es ritmo y 

música.
El mundo es como esta tela que ahora fabrico.
Cada uno de nosotros va y viene; así se construye la tela de la creación 

con la que se adorna al Señor para su gloria.
—Sí, —dijo Quetzalcóatl. Es una hermosa tela hecha de buenas y malas 

acciones, que sólo el Señor alcanza a ver completa y en la que los soles del día y la 
noche son como sus piedras preciosas...

Los patrones son como flores.
A estas últimas no les había puesto atención alguna, hasta hace poco 

tiempo. Sucede que perdí una de ellas y de pronto me di cuenta que existían. Las 
flores, los niños y los patrones se comunican entre sí para deleite de aquellos que, 
como yo, nos dedicamos a observar.

Así  me ha sucedido siempre que he buscado y Parral  no podía ser la 
excepción.
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CAPITULO XI - PARRAL

Enclavado  entre  las  montañas  y  en  medio  de  desiertos  gigantescos, 
saturados de colmenas, de montes. Cada vez que veo el Planeta desde las alturas 
me parece estar ante la superficie neo cortical.

Para  explicar  la  experiencia  había  yo  acudido  al  concepto  de  Campo 
Neuronal  como  envolvente  energético  tridimensional,  resultante  de  las 
interacciones entre todos los elementos neuronales. Me lo había imaginado como 
una flama hipercompleja o como la superficie del planeta Tierra.

Desde la avioneta que me llevaba de Chihuahua a Parral, de nuevo vi a 
mi casa planetaria como un Campo Neuronal gigantesco. Se puede ver desde todos 
los puntos del espacio, por lo que también es un campo energético: Interactúa con 
el espacio desde todos los puntos que lo contienen como semilla de visión y al igual 
que la interacción entre el Campo Neuronal y el espacio, el Campo Planetario debe 
crear y ser experiencia.  Casi  no se mueve y rara vez hay un terreno capaz de 
cambiar su estructura. Es como las tarántulas que han llegado a la inmovilidad del 
ser. Tiene ríos como venas, mares como reservorios de sangre y ciudades, pueblos, 
villas como...

Creo que salí de la Ciudad de México porque su colosal tamaño empieza a 
alterar el ser del Planeta. Quizás tratando de ocultarla a la vista y así disminuir su 
efecto en el Campo Planetario se la cubre de niebla y smog...

En el aeropuerto de Parral me encontré con la visión magnifica de un 
helicóptero Bien maniobrado. El piloto y su mecánico habían recogido a un niño y lo 
pasmaban con el vuelo. Hacían mapas de la República y me invitaron a pasear en 
su nave.

Súbitamente y en medio de una plática acerca de mapas me revelaron 
haber visto una nave extraña flotando encima del pueblo de San Pablo en Nuevo 
León.

— ¿No era un avión, helicóptero, globo...?
—No hombre —me contestó el capitán B. —Llevo 40 años de piloto y sé 

reconocer.
—Entonces ustedes tienen suerte, según el plomero que me vendió un 

refrigerador y era experto en esas naves, el que las ve por primera vez queda 
señalado y adquiere un nuevo poder de percepción.

Me  hospedé  en  el  Hotel  Adriana  recordando  a  mi  flor  perdida  y  me 
dispuse a buscar a Pachita. No sabía su dirección y eso me gustaba.

Ahora todo debía adquirir significado o no la encontraría. Cuando conocí a 
Pachita  y  al  Hermano  creía  que  mi  misión  era  reunir  a  Quetzalcóatl  con 
Cuauhtémoc.

En Tepoztlán  había  visto  las señales del  nuevo arribo de Quetzalcóatl 
inscritas en una cueva llena de memorias.

Me había traído el libro de López Portillo.
No tenía prisa ni tampoco calma, más bien esperaba una señal.
Al ver la conciencia planetaria me había preguntado acerca de su relación 

con la unidad y me había visto luchando por encontrar un puente de unión entre lo 
relativo y lo absoluto.

Abrí el libro y leí que el primogénito de Quetzalcóatl había sido llevado a 
la tierra del Mayab.
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Las Coras de Pachita viven en el Mayab me dije, y asombrado inicié la 
búsqueda. Había un significado en las ataduras de los cabos sueltos, el encuentro 
consciente  de  las  relaciones,  la  transformación  de  los  vacíos  en  llanuras  de 
contacto.

En  la  calle  tomé  un  taxi  y  el  chofer,  un  Sagitario  nacido  el  14  de 
diciembre de 1910, me llevó directamente a una casa blanca sobre una montaña 
toda rodeada de minas de minerales. En 10 minutos había llegado a la casa de 
Pachita. Cincuenta metros detrás de mí apareció un automóvil plateado con Pachita, 
su hija y una acompañante.

—Me lleva la chingada con el calor —llegó diciendo Pachita.
Con un vestido rosa y piernas de quinceañera, Pachita se quejaba 

de la falta de lluvia.
Nos sentamos en el portal de la casa viendo nubes.
—Mira  —me dijo  Pachita—,  nadie  ha  regado  estos  rosales  y  míralos, 

floreados y con hojas frescas.
Carajo con este calor de la chingada, ¡que llueva!,  ¡que se junten las 

nubes! y que los ríos se llenen. Mira, me señaló un cerro cercano, esa mina no tiene 
agua y roban las bombas que han conectado.

Volteé  a  ver  la  fábrica  y  me  di  cuenta  de  que  una  nube  rapaz  se 
aproximaba. A los dos minutos, un círculo de 200 metros alrededor de la casa se 
llenó de gotas.

—Mira Pachita —le dije emocionado—, empezó a llover, te hicieron caso.
—Sólo son lágrimas —me contestó.
—Oye Jacobo, ¿qué son matemáticas III?
— ¿Qué?
—Si, hombre, ¿qué son matemáticas III?
—Pues no se, Pachita.
Pachita  me  enseñó  un  papel  en  el  que  alguien  preguntaba  si  debía 

estudiar matemáticas III.
—Pachita —le pregunté—. ¿Me dejas escribir tu vida?
— ¿Para qué? ¿Qué importancia tiene?
—Da conciencia, hace entender, permite encontrar los significados.
—Bueno, y ¿qué quiere saber?
—Lo que tú me digas, Pachita.
Iba a traer una grabadora pero no pude, ahora me volveré loco tratando 

de recordar todos los detalles, pensé alarmado.
—Déjame acabar este capítulo, hacemos llover y después me cuentas tu 

vida.
— ¡Bueno!
La casa de Parral está diseñada para realizar el trabajo de Pachita. Un 

cuarto para almacenar medicinas, otro para consultas y operaciones, una sala de 
espera...

Algo me había pasado después de hablar con Pachita. Sentía que una 
energía poderosísima me saturaba e impedía estar tranquilo. Decidí salir al terreno 
contiguo a la casa y meditar sentado en una silla. Tomé una silla del comedor y 
cuando iba a empezar vinieron por ella y me ofrecieron otra.

— ¡Que dice Pachita que mejor en ésta!
Me senté,  cerré  los  ojos y a los pocos segundos empecé a sentir  un 
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terrible dolor de espalda y una neblina que me impedía pensar con claridad. Decidí 
meterme al dolor y este aumento su intensidad hasta hacerse insoportable. En ese 
momento aparecieron unas imágenes de mi infancia. Me hallaba en mi cuarto de 
niño y mi madre cantaba una canción. El dolor disminuyó y supe que mi espalda 
guardaba recuerdos muy tristes. Abrí los ojos y frente a mi una piedra en forma de 
caracol gigantesco atrajo mi atención. Me cambié de lugar y me concentré en las 
nubes. Deseaba unirlas para hacer llover. Durante una hora lo intenté sin éxito. Por 
fin,  vencido  por  el  dolor  de  espalda regresé  a  la  casa  y  al  empezar  a  escribir 
comenzó a caer una tormenta.

Doña Candelaria vio la expresión de mi cara y me dijo que había sido 
necesario llegar a la calma y que sólo así se producían los efectos.

Fui a anunciarles la nueva a Pachita y me despreció.
—No  es  cierto  que  fuiste  tú  —me dijo—,  de  todas  formas  tenía  que 

llover...
Me sentí  muy triste  y  añoré  la  presencia  de I.  Lástima que no haya 

podido venir, me dije.
Recordé que al decirle a Pachita lo de la nave de San Pablo ella me había 

dicho que junto a la casa en la que estábamos, a veces aparecían esas naves.
Parral todavía no sabía que Pachita había llegado y no había enfermos 

para  atender.  Me  senté  a  leer  a  Quetzalcóatl  (recordé  que al  mencionárselo  a 
Pachita, ella se había burlado de su nombre) y a esperar. Me sentía ignorado y 
triste, empecé a extrañar otra presencia y sudoroso me impedí caer. Pero era difícil 
no hacerlo, Pachita se había burlado de mí, de Quetzalcóatl, de la posibilidad de 
hacer llover y de su misma vida.

En la tarde comenzó a venir gente, Pachita me había dicho que había 
radiado un mensaje a la Sierra y todos esperábamos el aluvión de enfermos.

Releí lo que escribí en este capítulo y me di cuenta de que el que había 
despreciado primero había sido yo.

En verdad tengo muchas cosas que resolver, me dije alarmado.

62



CAPITULO XII - EL INICIO

Las nubes de Parral hablan de presencias y de ausencias. Enmarcadas 
por colores rosados, blancos, gris oscuro, texturas aterciopeladas, algodonadas y 
de pronto líneas, cantos de nubes sobre un fondo azul y plateado y rosa y violeta, 
la casa de S.M. recibió al Hermano.

Quince personas fuimos invitadas a la ceremonia. Se cantaron alabanzas 
y  oraciones  y  mientras  Doña  Candelaria  recitaba  dulcemente  un  canto  de 
bienvenida,  Pachita  se  convulsionó.  Se  había  puesto  la  túnica  de  Cuauhtémoc, 
saludó con su brazo derecho en alto.

— ¡Los saludo hermanos míos y doy gracias al Padre por permitirme estar 
de nuevo con ustedes! Agradezco que me hayan mantenido en su corazón y pido 
que mí rebaño se conserve unido en armonía.

Al  llegar  al  recinto de operaciones de Parral,  enmarcado con un gran 
cuadro de Cuauhtémoc, flores y un esquema tridimensional del interior del cuerpo 
humano, 5. M. nos había hecho una introducción.

—Aquí,  en  esta  casa  —nos  empezó  a  decir—,  se  han  realizado 
aproximadamente 2000 operaciones. Antes, el Hermano trabajaba en mi casa, pero 
las  condiciones  no  eran  adecuadas.  Sepan  que  en  todo  este  tiempo  nadie  ha 
muerto  jamás.  Las  operaciones  resultan  y  los  enfermos  sanan,  pero  algunos 
recaen. No basta la operación, es necesario que ocurra un cambio de mentalidad. 
Los malos hábitos mentales deben eliminarse para que la cura sea permanente. A 
mí el Hermano me operó de una úlcera. Yo tomaba medicina 10 o 12 veces al día y 
sufría  dolores terribles.  Me operó y sané,  pero seguí  trabajando como siempre, 
preocupándome como siempre, y un día, seis meses después de la operación tuve 
un ataque de gastritis. Mi hermano le habló a Pachita y ella dijo que el Hermano se 
encargaría de sanarme. Esa noche dormí bien y al otro día estaba completamente 
curado y hasta la fecha, 4 años después sigo estando bien.

Un niño se aproximó al Hermano y éste lo recibió con dulzura.
—Mi dulce niño, fíjate bien que yo te voy enseñar muchas cosas.
Nos  hicieron  salir  del  recinto  y  yo  esperé  afuera.  Sentí  que  no  me 

dejarían ayudar y me entristecí.
Las  nubes del  atardecer  cambian  de colores  como la  vida.  Y  mi  vida 

espera un nuevo milagro.  Sentado en medio de unos leños, al  lado de la  casa 
blanca, me dolía mi espalda. Yo no soy puro y por eso ya no voy a poderle ayudar a 
Pachita, yo he cometido muchos pecados, he hecho sufrir y por ello no soy digno. 
Es terrible sentirse culpable, da dolor de espalda y de cabeza.

A lo lejos vi un rayo reptando entre las nubes y recordé a Don Lucio y me 
paré de entre los maderos y me acerqué a la casa.

Quiero ver la operación del corazón, algo va a pasar allí y debo ayudar, 
quiero ver la operación del corazón, me dije con firmeza.

Había visto la lista de operaciones y una de ellas era del corazón.
Era miércoles y por primera vez en esa ocasión de Parral iban a operar.
Seguramente de las 2000 operaciones, muchas habían sido de corazón 

pero esta era la primera para mí.
Me acerqué a la puerta con todos los pensamientos que he descrito y me 

dejaron entrar. Permanecí unos minutos en el cuarto de recuperación y me asome 
al recinto de operaciones aprovechando que abrieron la puerta. Me llegó un olor a 
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sangre, calor,  sudor humano y falta de oxígeno. Sentí  nauseas, tomé fuerzas y 
penetre.  S.M.  me pidió  que  me parara  al  lado  de la  cama de  operaciones me 
acerqué al Hermano y lo saludé:

—En el nombre de mi Padre yo te saludo, Hermano.
—Hola buen hombre. ¿Cómo estás?
Recién habían terminado una operación de trasplante de pulmón y ahora 

llamaron al siguiente paciente.
Un hombre delgado ocupó la cama. Se quitó la camisa y una terrible 

cicatriz quedó al descubierto a la altura de su corazón.
¿Cómo te llamas, cariñoso niño? —preguntó el Hermano.
La pregunta se repitió varias veces antes de recibir una contestación.
—José —dijo por fin el hombre.
— ¿Ya te han operado, verdad?
Otra vez un largo silencio y por fin una respuesta afirmativa.
Hermano —nos dijo el Hermano, por favor oremos por este hombre.
Todos mis pensamientos lúgubres desaparecieron y le tomé la mano a 

José mientras el Hermano abría su pecho con las tijeras y después introducía el 
cuchillo.

Abrió unos 15 centímetros y le pidió ayuda a Memo. Lo hizo sostener una 
vena que había cortado y empezó a  penetrar  en el  corazón.  Hizo otro corte  y 
anunció que estaba a punto de abrir la aorta. Me protegí con un algodón húmedo 
con  alcohol.  Pensé  que  la  sangre  brotaría  impetuosa  y  mi  expectancia  no  se 
cumplió. Sólo un pequeño chisguete fue el resultado de cortar la aorta. El olor que 
despedía la herida era fétido y repugnante.

El Hermano pidió el transplante y lo colocó encima de la herida. Era un 
corazón rojo. Siguió maniobrando, ligó conductos mientras seguía sosteniendo una 
vena. El corazón sobre la herida comenzó a latir, lo introdujo y después volvió a 
cortar adentro con el cuchillo de monte.

—Miren las porquerías que hacen los médicos —nos dijo después de ex 
traer algo que no pude ver con claridad. Después volvió a cortar y vi como extrajo 
una masa de tejido todavía palpitante de unos 6 o 7 centímetros de largo por 4 o 5 
de  ancho.  Le  pidió  a  Memo  que  fuera  soltando  la  vena  y  al  hacerlo  vi  como 
penetraba. La masa de tejido externa había sido introducida y con esas maniobras 
quedo concluida la más larga operación que había yo visto.

Saturé la herida, la que se cerró inmediatamente y comencé a vendar.
—Con cuidado —dijo el Hermano—, no molesten al enfermo.
Todo  parecía  ir  bien  cuando  de  pronto  el  Hermano  nos  pidió  que 

oráramos.
Yo palpé el pecho con mi mano y sentí un palpitar tremendo.
Así hacíamos antes —me dijo el Hermano—, eran nuestros sacrificios. Tú 

lo sabes ¿no es cierto, Jacobo?
Iba a decir que sí cuando S.M. comentó que toda la historia había sido 

escrita por los vencedores. El corazón seguía palpitando, aunque ligeramente más 
calmado que antes. De pronto el Hermano gritó algo que al principio no entendí, 
pero después capté con claridad.

Necesito dos transfusiones, rápido que se nos va.
S.M. del lado izquierdo y Memo del derecho entrelazan sus brazos con los 

del enfermo. Arrodillados juntaron sus antebrazos en esa “transfusión” instantánea. 
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El corazón seguía latiendo aún con mayor fuerza.
La escena terrible de dos seres arrodillados entrelazando sus brazos con 

los del enfermo; yo palpando el corazón y la gente alrededor con las palmas de sus 
manos  hacia  nosotros,  era  espeluznante.  Como  si  fuera  poco,  en  ese  instante 
comenzaron a verse relámpagos y a oírse truenos. De pronto “Pachita” se desmayó 
y cayó sobre el cuerpo de S.M. aplastando la “transfusión”. Fue un momento de 
máxima tensión. El corazón seguía latiendo pero Pachita parecía muerta. Pasaron 
dos minutos y una voz cadavérica empezó a salir de la boca del cuerpo yaciente de 
Pachita.

— ¡Buenas noches!
Era una voz lenta y casi burlona.
S.M. levantó la cabeza y le preguntó.
— ¿Quién eres?
Memo le hizo callar inmediatamente.
Después el cuerpo de Pachita recobró su posición original y nos saludo.
—Ya está bien todo, cuiden mucho a este hombre. Lo acabé de vendar y 

se lo llevaron.
— ¿Que pasó, Hermano? —le pregunté ansioso.
—Pues, que se iba a ir, Jacobo.
— ¿Y qué hiciste?
Fui a pedirle a mi padre, me contestó, y me dio el permiso de otorgarle 

más vida. Al  final  de la  sesión le  pregunté a Doña Candelaria.  Me vio  con sus 
enormes ojos y me contestó:

—Se iba a morir y el Hermano tuvo que dejar el cuerpo de Pachita, para 
irle a pedir al Señor por la vida del enfermo. En ese momento la “muerte” vino y su 
saludo fue ese “Buenas noches”.  Después regresó el  Hermano y todo fue bien. 
Cuando operamos a mi mamá, también vino la “muerte” y más vale no contestarle 
el saludo.

Por eso Memo hizo callar a S.M
Trajeron a una mujer joven, delgada y .sumamente calmada. Se acostó 

en la cama y el Hermano pidió la sierra. Era un caso de un tumor cerebral. Mientras 
la sierra cortaba el cráneo, la mujer reía. Fue una operación extraña y sin dolor 
alguno. Al final le pregunté acerca de su valentía.

—Es por mi esposo y mis hijos, por ellos debo estar bien.
Recordé a mi madre, por causa de un cáncer cerebral, la habían operado 

extrayéndole  medio  cerebro.  Durante  tres  años  mis  hermanos,  mi  padre  y  yo 
vivimos un tormento indescriptible.

Si hubiéramos sabido de Pachita, si ella la hubiera operado en lugar de 
un neurocirujano...

Amé a esa mujer valiente y entendí sus razones más que ella misma.
Después trajeron a una muchachita.  Tenía alrededor de 15 años y se 

quejaba de dolores abdominales.
El Hermano la auscultó y detectó un tumor en el estómago.
— ¿Eres señorita?
— ¡Sí Hermano!
—A ver, a ver. . . —las manos de “Pachita” tocaron el vientre.
—No es cierto, no eres señorita.
— ¡Sí soy!
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—A ver, a ver, sí, sí eres, mi niña preciosa, sólo quería asegurarme. A las 
señoritas hay que cuidarlas mucho en estas operaciones.

En seguida y sin más preámbulos, el Hermano introdujo el cuchillo en el 
vientre y cortó una gran herida. En treinta segundos le señaló el tumor a S.M. 
haciéndole meter los dedos a la herida. Vi la expresión de asombro de S.M. y su 
inmediato retiro de la mano.

Se  limpiaba  la  sangre  en  la  sábana  mientras  el  Hermano  seguía 
operando.

Por fin, extrajo un tumor, me pidió saturar y vendamos la herida.
Después trajeron a un viejo.
Tenía  un  terrible  dolor  trigeminal  que  iba  a  ser  curado  mediante  el 

trasplante total de un nervio trigémino.
Este último era sostenido por el hijo del enfermo, mientras el Hermano 

horadaba la parte inferior de la región temporal derecha del hombre.
Mientras operaba, la boca de Pachita pronunciaba frases. . . ahora debo 

mover a un lado el nervio óptico, ahora debo ligar, ahora voy a cortar aquí...
El  viejito  se  quejaba  amargamente  y  en  ese  momento  una  tormenta 

tremenda  se  desató.  Los  truenos  y  rayos  casi  movían  la  casa  y  el  recinto  se 
alumbraba de un violeta eléctrico intensísimo. La lluvia comenzó y el Hermano dio 
gracias mientras seguía operando.

— ¿Ya no te duele tu ojito, mi cariñoso muchachito? no, señor, ya no.
Saturé  en  medio  de  la  tormenta  mientras  los  brazos  de  Pachita 

permanecían con las palmas hacia arriba en señal de recibir la lluvia.
—Ahora todos los animalitos vivirán —decía con sus manos extendidas—. 

Las víboras, los alacranes, todos los seres tienen derecho al agua, la que bendice su 
vida.

Amé a los alacranes y a las víboras y a los truenos y a la lluvia.
Alguien vendó la cabeza del anciano y su hijo dijo que también tenía malo 

su oído.
— ¡No oye nada con él! El Hermano tomó el cuchillo y lo penetró por el 

conducto auditivo. El anciano lloraba y decía que prefería la sordera a ese dolor.
—Ya señor, déjame sordo, déjame sordo, pero ya.
—A ver, Jacobo, háblale. Me acerque a su oído y le hable y me contestó.
Con eso terminó la sesión. El Hermano se regocijaba en el interior del 

cuerpo de Pachita y llamó a Candelaria.
Cande empezó a cantar alabanzas acompañada del Hermano.
—Dios  nuestro,  cantaban,  alabado  sea  tu  nombre  y  la  luz  que  nos 

regalas. Danos vida y corazón, haznos buenos, te agradecemos tu misericordia.
No recuerdo las palabras exactas. Sólo sé que era algo bellísimo y la 

tormenta, los relámpagos, los truenos, parecían acompañar a esos seres llenos de 
fe y amor.

Antes de despedirse, el Hermano nos preguntó si queríamos algo.
Una muchacha se aproximó, era hermosa y joven. Había ayudado con los 

algodones y se quejaba de una indigestión.
Memo la tomó del brazo y claramente emocionado la hizo acostarse en la 

cama y lenta y sensualmente le descubrió la espalda. Le empezó a dar un masaje 
pero la joven protestó y pidió por el Hermano.

Yo  me  acerqué  después.  Sentía  vergüenza  de  confesar  mi  dolor  de 
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espalda.  Me  hicieron  acostarme  y  el  Hermano  me  recomendó  baños  de  agua 
caliente.

—Lo que tienes es mucho cansancio.
Me  levanté  y  Memo  me  hizo  doblar  las  manos  y  en  un  movimiento 

rapidísimo me jaló la espalda hasta hacer tronar mis vértebras. Inmediatamente se 
me alivió el dolor.

Después de eso, el Hermano se despidió anunciando que pediría mucha 
lluvia para la zona de Parral.

—Lloverá mucho —dijo con certeza.
Nos colocamos alrededor del cuerpo de Pachita y con nuestras manos la 

protegimos.
Se convulsionó y volvió en sí, pero con otra entidad.
Volteó a ver a S.M. y le dijo cosas incongruentes.
Después se convulsionó de nuevo y por fin apareció Pachita.
El  cambio  en  el  tono  de  voz,  intensidad  y  calidad  de  movimientos  y 

dicción  eran  clarísimos  y  nunca  antes  me parecieron  tan  obvios  como en esta 
ocasión.

Nos saludó a todos y a mime preguntó por mi hospedaje.
—En el Hotel Adriana —le contesté.
—Vaya, si es el mejor hotel de Parral, chiquito...
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CAPITULO XIII - LAS VISITAS

Llovía copiosamente y no dejó de llover en toda la noche y la mitad 
del día siguiente.

La gente  de Parral  veía  el  cielo  y  no podía creerlo  tan  nublado.  Una 
sequía terrible desapareció y en lugar de tierra seca, en lechos de ríos, corrientes 
espumosas vivificaron la tierra. De los campos ascendía un vaporcillo fragante y 
perfumado y en todas partes sonaba el agua.

Yo  sabía  que  Pachita  había  traído  esa  lluvia,  por  ello,  con  aire  de 
conocimiento escuchaba las conversaciones acerca del súbito cambio de tiempo y 
me alegraba del alejamiento del calor y la llegada de la frescura.

Todo Parral había sido talado y convertido en desierto y ahora esa lluvia 
buscaba raíces y semillas para engendrar en ellas nueva vida.

Me imaginaba víboras reptando alborozadas por la humedad, pajarillos 
refrescando sus alas y alacranes henchidos de rocío.

Pachita  trabajaba  en  las  afueras  de  Parral,  en  una  casa  pintada  de 
blanco. Esa noche, una mujer, su hija y su hijo, me llevaron de la casa blanca a 
Parral.

La dulcísima joven Sagitario del 10 de diciembre, se sentó frente a mí.
La mamá volteó a verme y me habló de su hija.
—L., nació con sus riñones mal y con su vejiga enferma. Era delgada, 

bajita y siempre amarilla.
—No podías orinar ¿verdad? mi hija.
—Ella sabía que debía ir al baño, pero no sentía lo que uno siente, —

añadió en tono maternal—. Cuando nos enteramos de Pachita fuimos a verla y nos 
dijo que necesitaba hacer un triple trasplante, dos riñones y una vejiga. Enrique los 
compró en México y nos los mandó en camión.

— ¿Tenían varios días? —pregunté yo.
—Yo creo que sí  —me contestó L.,  viéndome con unos ojos brillantes 

similares a los que ya había visto en otros operados.
—Fui  al  camión  y  me  los  entregaron.  Tenían  todavía  sangre  fresca 

aunque también coágulos —siguió diciendo la joven de 14 años.
—Enrique  los  consiguió  en un anfiteatro  y  nosotros  temíamos que no 

llegarían,  pero  llegaron  —añadió  la  mamá:-Hace  dos  años  Pachita  la  operó  y 
¡mírala!, empezó a crecer y a engordar, el color amarillo se transformó en rosado y 
pudo orinar. Antes, cada mes tenía infecciones renales y después nada. Ni siquiera 
le dio calentura después de la operación.

—Una hora después del injerto yo le vi la cara y la tenía roja. Pensé que 
era fiebre y no lo era. Sólo los riñones que por primera vez en su vida funcionaban 
bien.

— ¿Y que sentiste? —le pregunté a la joven.
—Cuando me acostaron estaba un poco nerviosa y después sentí dolor, 

pero no mucho. Me acostaron boca abajo y cuando la mano de Pachita metió el 
cuchillo empecé a ver imágenes frente a mis ojos; pasaban rápido, como transpa-
rencias  en  un  proyector.  Veía  mi  sangre,  mi  vejiga,  algodones,  el  cuchillo  y 
muchísimas manos.

— ¿Muchísimas manos?
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—Esas las sentí muy claramente adentro de mi cuerpo. Eran 10 o 20 o 40 
manos que rápidamente me tocaban los riñones y la vejiga. Algunas tenían uñas y 
me rasguñaban, pero todas operaban y no se estorbaban.

— ¿Usaban instrumentos?
—Vi  tijeras  y  no  sé  qué  más,  pero  principalmente  dedos  y  manos, 

muchas manos.
Me acordé de la descripción de Doña Candelaria y entendí por qué los 

enfermos hablaban de haber visto a Dios durante las operaciones.
— ¿Y después qué pasó?
—Me cerraron la herida y sólo me quedó un rasguño, pero al dejar la 

cama y acostarme en recuperación, me sentía muy adormecida y no podía mover 
mi brazo derecho.

—Si,  es  cierto  —añadió  la  mamá—,  su  brazo  derecho  lo  tenía  muy 
dormido y después nos dimos cuenta que tenía una señal de una “aguja” sobre la 
vena, le habían hecho una transfusión.

—Esa noche —continuó L. —, me sentía muy desesperada y con muchas 
ganas de llorar. Creo que eso les pasa a todos los operados, lloran, lloran y lloran y 
se sienten como desesperados.

—Usted  sabe  —me  dijo  la  mamá—,  que  después  de  operados  los 
pacientes del Hermano están como anestesiados y que los cuidan.

— ¿Los cuidan?
—Claro —dijo L. —todas las noches en mi cuarto y con los ojos abiertos, 

yo veía que una silueta luminosa como fantasma con los brazos abiertos me venía a 
visitar. Se quedaba conmigo como dos minutos y mientras él me revisaba salían 
chispas de la colcha de mi cama.

—Es cierto —confirmó la mamá—, yo veía esas chispas pero no la silueta 
luminosa. El Hermano cuida a sus operados y los visita y revisa su estado y aún 
ahora después de dos años a veces viene a ver a L.

— ¿Oyes lo que dice? —le pregunté a la joven.
—No, sólo lo veo y veo las chispas de mi colcha y sé que me revisa y 

cuida.
—Mi hija se volvió clarividente -añadió la mamá—, ¿verdad hijita?
—Pues yo “veo” el aura de Pachita cuando opera. Es brillante y amarilla y 

se hace muy grande como de 70 u 80 centímetros alrededor de su cuerpo. También 
“veo” las auras de la gente si pongo atención en ellas.

69



CAPITULO XIV - EL HIJO DE PACHITA

Una  tarde  le  pregunté  a  Memo,  uno  de  los  hijos  de  Pachita,  cómo 
preparaban las hierbas para las medicinas que se recetaban.

Algunas —me dijo—, se hierven en vasijas de barro, las hay para curar 
riñones, para páncreas, para cerebro y los que las saben trabajar se llaman brujos. 
Pero esa es una palabra muy peligrosa.  En realidad el  brujo es el  doctor  y su 
función es curar.

¿Y tú?
—Bueno, tú sabes que Cuauhtémoc, además de haber sido el último rey 

azteca era  brujo.  Curaba y  operaba,  pero  la  Conquista  no  le  dejó  terminar  su 
período.

— ¡Por eso vuelve!
—Claro, si Cuitláhuac hubiera sido el último rey, él sería el Hermanito.
— ¿Cuánto tiempo vendrá?
—Diez generaciones. Mi mamá es la tercera y yo soy el que sigue.
— ¿Tú?
—Sí, originalmente le debería haber tocado a mi hermano, el que murió 

en 68 y como yo soy el hombre que le seguía en edad, a mí me toca.
— ¿Es una cadena?
—Exactamente, es un hombre le sigue una mujer y después un hombre y 

así hasta cumplir 10 generaciones.
A una de mis dos hijas le tocará después de mí.
— ¿Tú curas?
—A veces receto, cuando mi mamá está operando y se necesita.
—“¿Ves?”
—Empiezo a “ver”. Viene un enfermo y una voz me dice lo que tiene y lo 

que  necesito  recetarle.  Es  como  alguien  fuera  de  mí.  También  veo  el  Aura  y 
dependiendo del color sé lo que tiene el enfermo. Cuando aparece una línea negra 
sé que va a morir.

— ¿Has operado?
—Solamente  en  una  ocasión,  a  mi  mamá.  Tú  sabes  que le  vino  una 

embolia cerebral y yo la operé. Eso sucedió cuando mataron a mi hermano mayor 
en 1968 en la matanza de Tlatelolco.

— ¿Se te “metió” el Hermano?
— ¡Hijo!,  se  ve  muy feo.  Es  como cuando se  va  uno a  dormir  y  de 

repente uno siente que cae en un vacío. A mí no me gusta y cada vez que siento 
eso debo cruzar mis piernas y así  cierro mi energía y evito que el Hermano se 
“meta” en mí.

— ¿Y tú mamá?
—Bueno, ya ves cómo se retuerce ella cuando el Hermano “viene". Es ese 

vacío que se siente.
— ¿Y su conciencia?
—Tú sabes que existe el cuerpo, el espíritu y el alma. El alma viaja y se 

comunica con Dios y le dice y le pregunta. Mientras tanto, el espíritu cotorrea, 
platica, viaja y se divierte.

 Cuando mi mamá entra en trance su espíritu sale y el  del  Hermano 
penetra en su cuerpo. La conciencia de Pachita desaparece y en su lugar aparece la 
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del Hermano. Eso se lo enseñó Charles el negro que la crió. ¿Qué es lo que “ves” 
durante las operaciones?

—Pues es como un quirófano súper moderno. La única diferencia es que 
la luz no viene de una lámpara sino de las gentes que ayudamos y cada cual tiene 
su función.

— ¿Función?
—Mira,  mi  mamá  es  el  cirujano  principal,  Armando  es  el  jefe  del 

instrumental, Doña Candelaria la afanadora y tú eres el anestesiólogo.
— ¿Yo?
—Sí, hombre, tú quitas el dolor y anestesias y al saturar aplicas anestesia 

local a las heridas y cuidas que el operado no sufra.
— ¡Ah!
—Hay muchos doctores y mucho instrumental.
— ¿“Ves” cada vez mejor?
—Sí, fíjate que un día vino un señor y lo volteé, y de repente lo “vi” sin 

ropa.  Me  restregué  los  ojos  y  le  dije  a  mi  tía  Cande  que  ese  señor  estaba 
encuerado. Ella me miró muy extrañada y con sus grandes ojos. Después lo volteé 
de nuevo y le “vi” por dentro sus órganos y sus sistemas. Otra vez me restregué los 
ojos y al verlo de nuevo le alcance a “ver” el esqueleto. No aguanté la impresión y 
me desmayé. Esa noche le conté al Hermano y me contestó que el tiempo había 
llegado.  Lo que más me gusta  es penetrar  y amplificar,  por  ejemplo,  “ves”  un 
estómago y té fijas en una de sus partes y se comienza a hacer grande y si te 
sigues fijando se agranda más hasta que puedes “ver” todos sus detalles.

Me acordé de Tepoztlán y de Ted Saladín. El, pintor por vocación, podía 
“ver” una hoja de un árbol a 50 metros y amplificar la imagen como si tuviera un 
telescopio en sus ojos.

—Yo admiro mucho la fuerza de mi mamá —continuó Memo—. A ella no 
le importa la comodidad. Sólo ayudar y curar. Yo tengo su mismo carácter y por 
eso chocamos. Pero a mí me gusta la comodidad y me encanta introducirme en mí 
mismo. En México me subo a un cuarto y me siento en un rincón a meditar por 
horas. A veces me voy dos o tres días de excursión y hago lo mismo. A veces 
puedo ver el futuro. Un día estaba con mis amigos en una esquina y de repente 
“supe” que un camión iba a chocar y a estrellarse allí. Les dije a mis amigos y me 
miraron como si estuviera loco. Los convencí de irnos a otra esquina y a los pocos 
minutos un camión fue a chocar exactamente en la esquina en la que estábamos.

—A mí me gusta indagar en lo desconocido —continuó Memo—. Como los 
aztecas. Te acuerdas cuando el Hermano te dijo que ellos no hacían sacrificios. 
Pues  eso  era  para  aprender.  No  es  cierto  que  lo  hicieron  por  crueldad,  ellos 
investigaban.
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CAPITULO XV - EL EXORCISMO

El verdadero desarrollo sólo se da cuando en el silencio se reconoce la 
voz y todo lo que dice y hace ver se acepta como real.

Así  me  sucedió  cuando  me  planteé  la  validación  como  sinónimo  de 
percepción directa y algo en mí se abrió y me hizo ver y comprendí...

Aquella  tarde  del  viernes,  la  gente  de  Parral  comenzó  a  llegar  a  la 
explanada frente a la casa de blanco. Frente a ella, la impregnadora matizaba de un 
negro  brillante,  durmientes  de  ferrocarril.  De  vez  en  cuando  una  gran  caldera 
llegaba a su nivel límite de presión y un vapor blanquecino con un ligero olor a 
petróleo  lanzaba  nubes  que  se  elevaban  dándole  a  aquella  escena  un  cariz 
fantasmagórico.

Por alguna razón yo había decidido meditar horas enteras en dos lugares, 
un montículo de piedras marmóreas que me recordó los alrededores de Jerusalén y 
encima de los durmientes apilados en hileras.

Me había llevado mi flauta y calmaba mi dolor de espalda con su sonido.
Las operaciones empezarían a las 18:3 0 y media hora antes penetré a la 

sala de la casa para encontrarme en ella con S.M.
Un bellísimo Cristo colgaba de la pared. Pachita había colocado alrededor 

de su cabeza ramas delgadas llenas de hojitas que hacían ver a la figura como 
rodeada de una aureola.

Nos  sentamos  a  la  mesa  y  S.M.  me  preguntó  acerca  del  libro  que 
escribía. Tenía desconfianza de los escritores y temía que el libro no estuviera a la 
altura de la obra del Hermano.

Discutimos acerca de ello y a los pocos minutos ambos nos percatamos 
de la  similitud de nuestros puntos de vista y la  desconfianza se transformó en 
camaradería franca y masculina.

S.M.  sostenía  que  la  fuente  del  desarrollo  era  la  limpieza  interna,  el 
equilibrio y la falta de juicios. Habló de su transformación se inicio hace cuatro años 
y medio, cuando recién conoció a Pachita y al Hermano.

—Yo vivía para sobrevivir —me confesó con sinceridad—, cada obra que 
emprendía me imaginaba quitaría un vacio que dentro de mí experimentaba. Pero 
no  era  cierto.  Cada  logro  económico  me  dejaba  más  vacío.  Un  día  conocí  al 
Hermano y desde ese instante mi vida adquirió significado y el vacío desapareció. 
Ahora estoy con Dios en paz.

Enrique nos avisó que había una emergencia en el Hotel Camino Real y 
que él y su mamá irían a atenderla. Yo me había mudado a ese mismo hotel y 
comprendí parte de mis sueños del día anterior.

Una hora más tarde, Pachita regresó con las manos llenas de sangre y 
nos contó que el Hermano había operado un caso de parálisis cerebral.

—“Cualquier cobija se vuelve jorongo abriéndole una bocamanga, —nos 
dijo orgullosa de la habilidad del Hermano para operar en cualquier lugar.

Ya en el recinto de las operaciones y frente al cuadro de Cuauhtémoc, 
Pachita  se colocó la túnica del  emperador azteca y después de las oraciones y 
bendiciones  de  bienvenida  entró  en  trance.  En  esta  ocasión  no  hubo  los 
movimientos convulsivos de otras veces.

Levantando el brazo derecho, el Hermano nos saludó y preguntó por los 
enfermos. Me di cuenta que yo ya no confundía a Pachita con el Hermano y que ya 
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los veía como dos personalidades separadas una de otra.
—Hay unas consultas y luego 10 operaciones, Hermano
—le dijo Memo.

—Bueno,  otra  vez  me  encuentro  entre  ustedes  sabiendo  que  la  obra 
continuará con su ayuda. Sepan que nunca me olvido de ninguno de mis pequeños 
y que siempre los tengo en mi corazón.

—Hermano —le dijo S.M. — mis hijos quieren despedirse de ti. Se van a 
estudiar y desean tu bendición.

—A ver, mis pequeños, acérquense aquí. Sepan que de ahora en adelante 
deberán empezar a corresponder todos los sacrificios que su padre ha hecho por 
ustedes. Cuando él tenía vuestra edad, apenas si pensaba en otra cosa más que 
crear su propio futuro, pero a partir de vuestro nacimiento todos sus esfuerzos los 
dirigió  a  su  familia.  Quiso  crear  una  casa  y  darles  educación,  alimento  y 
comodidades  para  que ustedes  crecieran  fuertes  y  ahora  que  los  ve  partir,  su 
corazón sólo pide fuerzas para que sus hijos no se aparten del camino que él les ha 
mostrado  y  abierto.  Yo  sé  que  a  vuestra  edad  todo  es  posible  y  no  existen 
obstáculos. Todo tiene un color Rosado y uno no comprende muchas cosas. Tened 
cuidado y sabed que yo siempre estaré con ustedes.

Hermana —dijo el Hermano dirigiéndose a la señora F. dama de Parral. 
Ten cuidado con esa nueva amistad que visita tu hogar. Eres demasiado ingenua y 
no vaya a causar daño a tus hijos.

F.  pareció  comprender  la  admonición  y  yo  me  asombré  de  la 
transparencia que todos teníamos para la “mente” del Hermano.

— ¿A alguien se le ofrece otra cosa? —nos preguntó el Hermano a todos.
De los 15 del recinto, algunos se acercaron al Hermano, lo saludaron y él 

los aconsejó.
Después todos salieron, excepto Memo, Enrique, Cande y yo.
Algunos se preparaban para recibir a los enfermos y otros se dirigieron al 

cuarto de recuperación para atender a los operados.
Una señora de origen americano y con un bebé en brazos fue la primera 

en consultar.
— ¿Qué le pasa a mi mujercita?
Yo traduje que la bebe había nacido con una malformación cerebral y que 

los médicos le habían desahuciado, diagnosticando parálisis cerebral, ausencia de 
crecimiento neuronal y muerte segura.

El  Hermano  tomó  entre  sus  brazos  a  la  criatura  y  con  una  ternura 
sublime le preguntó lo que tenía y la observó con sus ojos cerrados.

Esa  “percepción”  de  “Pachita”  con  los  ojos  cerrados  siempre  me 
asombraba. Parecía ver cada una de las células y todos los pensamientos de sus 
enfermos sin utilizar más que un contacto directo en el que los órganos sensoriales 
convencionales no participaban.

—Hermano Jacobo, dile a la mamá de esta criatura, que su hija se puede 
salvar. Que las células que producen líquido cefalorraquídeo están desorganizadas, 
pero que puedo inyectarle líquido y con la ayuda de mi padre volver a organizar su 
cerebro. Pregúntale si lo acepta y si así lo hace pídele que nos espere afuera para 
operar a su hija más tarde.

A la mamá se le salieron las lágrimas cuando le transmití el mensaje y 
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aceptó la operación.
Un señor con muletas y acompañado de un amigo fue el siguiente caso.
Venían de Texas, en donde al enfermo le habían injertado una rodilla de 

plástico y acero, que su cuerpo rechazaba constantemente. Había pus y dolor y la 
pierna había quedado inservible.

Memo apuntaba los casos y llenaba unas hojas con las recetas que de vez 
en cuando el Hermano dictaba. Me fijé que Memo escribía por su cuenta momentos 
antes  del  dictado.  Parecía  saber  igual  que  el  Hermano,  las  medicinas  que 
necesitaban. Me llamó a su lado y con su índice me señaló la rodilla vendada.

—Mira  Jacobo,  debajo  de  esa  venda  estoy  viendo  el  injerto 
rechazado. Está muy flojo y  secreta pus a todo su alrededor.
El Hermano lo hizo guardar silencio. Todo lo que acontecía en ese recinto 

era enseñanza y el sucesor del Hermano, Memo aprendía lecciones como las del 
silencio.

—Mañana me lo traen— le dijo el Hermano al acompañante del enfermo— 
Vamos a darle anticocos y polilla y te voy a enseñar a lavarle la herida. Con eso se 
curara.

Después entró una señora de edad, muy gorda y con expresión de dolor 
en su cara.

— ¿Qué le pasa a mi pequeña?
—Me duele mi vientre y dicen que deben operarme de no sé qué cosa.
— ¿Quiénes dicen?
—Los del Seguro, pero a mí me da miedo.
—A ver mi muchachita, vamos a ver.
—El Hermano colocó su mano sobre el vientre y lanzó una exclamación 

de asombro, se acercó a mí y en un susurro me dijo que era cáncer muy avanzado.
Volteó en dirección de la mujer y preguntó:
— ¿Cómo has aguantado tanto tiempo, mi dulce pequeña?
—Vas a esperar afuera y te voy a operar hoy mismo.
— ¡Ay! Hermano, me da miedo.
—No temas mi pequeña, tú espera afuera.
— ¡Cáncer! ¡Cáncer!, Es un desastre esa enfermedad, pensé yo mientras 

pasaba la siguiente enferma.
Una señora muy delgada, morena y toda vestida de negro.
— ¿Qué le pasa a mi mujercita linda?
—Los doctores del Seguro me operaron y me quitaron mi matriz y desde 

entonces me he sentido mareada y sin apetito y con muchas náuseas. Ahora dicen 
que me deben de dar radiaciones y a mí me da mucho temor.

— ¡Pero  cómo se  atrevieron,  mi  pequeña!  A ti  no debían  de haberte 
quitado tu matriz y tampoco necesitas las radiaciones.

Tú no tienes cáncer, mi pequeña. Te vamos a dar unas medicinas y con 
eso te curarás por completo. A ver Memo necesitamos...

—Antes de entrar a consulta yo había platicado con A.,  una joven de 
mucho carácter que ayudaba en la obra.

Dos  años  antes,  A.  tuvo  un  problema  renal  muy  intenso.  Empezó  a 
engordar, a ponerse amarilla y a tener dolores y dificultades muy grandes.

Los médicos habían considerado que su caso no tenía remedio alguno. El 

74



Hermano le había injertado dos riñones y con esa operación el problema se había 
resuelto por completo. A. era delgada pero fuerte, de pelo negro azabache, piel 
suave y rosada y a partir de la operación no había tenido problema alguno.

En realidad, el Hermano había tenido que operarla dos veces.
Después del primer injerto, A. no había descansado los 40 días que le 

habían indicado y un riñón se había separado de su lugar. Después de la segunda 
operación  había  sido  más  cuidadosa  y  sus  riñones  nuevos  funcionaban  a  la 
perfección. También tenía los ojos brillantes y luminosos de los operados por el 
Hermano.

La penúltima consulta fue de una niña de 14 años acompañada de su 
hermano.

¿-Cómo está mi linda pequeñita?
—Pues vengo porque mi menstruación es muy frecuente y tengo dolores.
—A ver mi linda, acérquese.
El Hermano la palpó y le dictó unos remedios a Memo.
-Con eso se va a curar usted. Ándele mi palomita. ¡Qué chiquita!

La última consulta fue una parálisis facial. Una joven acompañada de su 
madre, la tenía. —Eso es muy fácil, mi pequeña, vas a tomar...

La consulta había concluido y nos preparamos para las operaciones.
Memo me pidió mi lámpara de mano, Enrique sé colocó en la cabecera, 

S.M. a un lado del Hermano y yo y F. frente a él.
Primero pasaron a la criatura con problemas cerebrales. Su cuerpecito 

delicado apenas si  sobresalía  de entre las manos de Enrique y las mías que lo 
sostenía boca abajo mientras el Hermano introducía sus dedos en la base de la 
columna.

Yo había observado ya muchas operaciones como ésa.
Les denominaban “líquidos” y nunca había entendido cómo el Hermano 

inyectaba líquido cefalorraquídeo solamente usando sus dedos.
El  bebé lloraba y  se  privó  dos  veces.  Yo  la  consolaba y  apretaba su 

manita pequeñita tratando de disminuir su dolor. Por fin se calmó. El Hermano la 
acercó a su pecho y después de acariciarla  se la entregó a su mamá, quien la 
recibió feliz y emocionada.

—Tu hija ya está sana - le dijo dándole confianza.
—Jacobo - me dijo S.M.-, cierra la puerta del cuarto de recuperación en 

cuanto salgan los enfermos, eso ayuda a la armonía.
Yo obedecí y me preparé para el siguiente caso.
Una señora sumamente nerviosa ocupó la cama de operaciones.
—No se ponga tensa, mi cariñosa niña, cálmese que no la vamos a poder 

operar con esos nervios.
Le descubrimos su vientre y le tomé la mano mientras Enrique le protegía 

la cabeza.
El Hermano cortó, con unas tijeras, una pequeña incisión que agrandó 

con el cuchillo. Introdujo su mano en la hendidura y arregló la vesícula. Saturé y 
Enrique vendó. La señora casi no se había quejado y se la llevaron cargando al 
cuarto de recuperación.

—Jacobo —me volvió a decir S.M. —, cierra esa puerta con llave, ayuda a 

75



la armonía.
Noté que S.M. parecía extasiado y en medio de una especie de trance. La 

misma indicación me la hizo después de cada operación.
El  siguiente  caso  también  fue  de  vesícula,  enteramente  similar  al 

anterior.  Noté  que  todos  le  preguntaban  cosas  al  operado  sobre  todo  en  el 
momento en que introducía el cuchillo. A. era una experta en eso y entendí que 
ayudaba a distraer al enfermo del dolor.

—El que sigue es muy fuerte —nos dijo el Hermano antes de que pasara 
un hombre recio y de espaldas anchas, transportado en una silla de ruedas por su 
esposa.

—A ver, mi muchachito, cómo van esas piernitas.
El hombre, operado varias veces por el Hermano, confesó que mejor pero 

todavía no muy bien.
Enrique le ayudó con un brazo y yo con el otro a pararse. Parecía de 

acero y su tremendo peso apoyado en mi hombro izquierdo me dobló mi espalda 
haciendo que regresara con toda su intensidad el dolor que había disminuido con la 
ayuda de las meditaciones.

Por un milagro no lancé un alarido y me quedé parado sosteniendo a 
aquel hombre y pidiéndole a Dios no caerme de bruces por el dolor.

Lo acostamos boca abajo y Enrique se dirigió a sus piernas, las jaló y vi 
que una de ellas era 5 o 6 centímetros menor que la otra. El Hermano le pidió a 
Enrique que las emparejara y éste trató de hacerlo mientras el cuchillo penetraba 
en la espalda a un lado de la columna.

El hombre había sido operado en los Estados Unidos.
Le había cortado el ciático y modificado unos huesos para permitirle estar 

sentado.
—  ¡Estos  doctores!  —Se  quejó  el  Hermano—,  hicieron  una 

desorganización  tremenda de los  nervios  y  los  dejaron  todos enredados.  Ahora 
debo dar vuelta aquí y jalar...

—A ver, pequeño, Enrique jala más la pierna mientras yo desenredo este 
nervio.

La punta del cuchillo giraba mientras Enrique jalaba y la separación de 5 
o 6 centímetros disminuyó hasta ser de 3 o 4 centímetros.

—Ya no se puede jalar más, dijo Enrique.
—Bueno, aquí lo dejamos. Hermano Jacobo satura esa espalda y mantén 

tu mano sobre el algodón mientras yo lo giro cariñosamente.
Con un movimiento fuerte, el Hermano colocó de lado al hombre y se 

aprestó a intervenir en medio de sus asentaderas. Había una terrible llaga infectada 
que empezó a raspar con el cuchillo mientras el hombre gemía de dolor y a mí se 
me partía mi espalda. Por fin, el Hermano terminó y Enrique vendó al hombre.

Me pidieron que ayudara a cargarlo hacia el cuarto de recuperación y no 
pude hacerlo.

—El que sigue también es muy recio, anunció enseguida el Hermano.
Entró un hombre muy fornido acompañado de su hermano.  Sufría un 

dolor  muy  intenso  del  vientre.  Memo  susurró  que  el  hermano  del  hombre  no 
soportaría  ver  la  operación pero nadie  le  hizo caso.  Acostamos al  hombre y el 
Hermano comenzó a operarlo. Al terminar oímos un golpe en seco y nos dimos 
cuenta que su hermano se había desmayado.
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Memo recordó su precognición y el Hermano le dijo que su tercer ojo se 
estaba abriendo.

Teníamos a dos enfermos que atender. Al hermano lo atendió Memo y al 
operado Enrique lo vendó y sé lo llevaron a recuperación.

Después pasaron dos jóvenes: Una de ellas,  Gina tenía diabetes y su 
muslo izquierdo tenía una alteración muy fuerte en su circulación sanguínea.

Los ojos de Gina tenían forma de felina y parecía muy enojada con los 
hombres.

—A ver mi niña preciosa —le empezó a decir el Hermano—, ya sé que no 
me creen, pero esa diabetes se le va a corregir si toma agua de clavos óxidos.

— ¿Qué le pasa en su pierna mi cariñosa?
—Tengo muy mala circulación y mis venas se están reventando.
Le  descubrimos  las  piernas  y  el  Hermano  empezó  a  operarla  con  el 

cuchillo.
Hizo viarias incisiones y las dejó al descubierto para que todos viéramos 

lo que había hecho. Por fin Enrique saturó y F. vendó la pierna.
—Yo nunca me voy a casar —dijo súbitamente Gina—, todos los hombres 

son malos.
—A ver, a ver —le respondió S.M. —, el Hermano también es hombre.
- ¡Sí, yo también soy un hombre!
—Yo he oído hablar de usted Don S.M.
— ¿Bien o mal? —preguntó el Hermano.
—Muy buenas cosas he oído.
—Ya ves, y también yo soy hombre —le contestó S.M.
—Pero  ustedes  son  excepciones  —dijo  Gina—,  todos  los  demás  son 

malos...
Una  señora,  de  mediana  edad,  corpulenta  y  ligeramente  obesa  fue 

bienvenida por el Hermano.
Se acostó boca arriba y al auscultarle el vientre el Hermano lanzó una 

exclamación de sorpresa.
—Una, dos, tres, cuatro operaciones mi cariñosa. ¿Cómo le voy a hacer si 

ya no tengo ni lugar?
—Mira, mi pequeña, tú debes dejarlo todo, ¿me entiendes? Debes vivir 

sola porque si no lo haces por más que yo te opere te van a volver a hacer daño. 
¿Me entiendes?

Volteé a ver la cara de la señora y noté que no había entendido. Confieso 
que yo tampoco y después supe porque.

Le  tomé  la  mano  mientras  el  Hermano  abría  el  vientre.  Le  pidió  a 
Armando una aguja y por primera vez lo vi suturar. Con toda rapidez y certeza, las 
manos de su materia introducían la aguja al interior del vientre y le volvía a sacar 
una  y  otra  vez  y  al  final,  de  un  tirón  rompió  el  hilo.  Alguien  debía  de  haber 
sostenido el hilo desde el interior del cuerpo; ésta era la única forma de entender 
cómo se rompió sin sacar detrás de sí (por el tremendo estirón) los órganos que 
habían sido ligados con él. Enrique saturo y vendó mientras yo me acerqué al oído 
de la mujer y le pregunté si había entendido las indicaciones del Hermano.

— ¿Es que debo dejar a mi marido? —me preguntó ansiosa.
—Pues yo creo que sí, pero mejor pregúntale al Hermano.
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—Hermano —le dije, interrumpiendo su conversación con S.M. —. Esta 
mujer quiere preguntarte algo.

¿Debo dejar a mi marido?, Pero tengo dos hijas y van a sufrir mucho.
—No,  mi  hija,  ¿cómo  crees?  Debes  dejar  las  malas  amistades  y  las 

costumbres que te hacen apartarte de Dios. Debes cambiar tu modo de pensar.
—Pero es que él toma mucho —protestó la mujer.
—Aguántalo y la próxima vez que beba ponle en su copa (...no recuerdo 

qué dijo...) y después ya verás. Tú misma invítalo a beber y no lo hará.
Mientras se llevaban a la mujer, el Hermano comentaba con SM. Aquella 

mala interpretación.
— ¡Te imaginas! ¡Yo aconsejando destruir una familia...!
Me di  cuenta que yo había interpretado a mi propio juicio  aquello de 

¡debes dejarlo todo! Supe que esa había sido mi conducta en varias ocasiones y 
“solución” a la vida ¡dejarlo todo! Cuando había un problema muy fuerte. Mi dolor 
de espalda aumentó considerablemente y pedí por su alivio.

Enseguida hicieron pasar a una señora muy gorda. El Hermano la había 
consultado al inicio de la sesión y al detectar cáncer le había pedido esperar.

—Te vamos a operar para quitarte lo que tienes en tu estómago —le dijo 
el Hermano con firmeza.

—Pero es que yo sólo vine a consulta y me da mucho miedo.
—No, mi cariñosa, que no te dé miedo, ¿prefieres seguir sufriendo?
Un olor terrible saturó el recinto mientras el Hermano abría el vientre y 

extraía el cáncer. La mujer temblaba y pedía por misericordia. Por fin, saturé, y 
Enrique vendó y descansamos un instante.

Pasaron varios segundos y yo empecé a sentir  algo muy extraño. Me 
parecía que todo estaba demasiado calmado y sin embargo flotaba una tensión rara 
en el ambiente. El Hermano nos volteó a ver y nos dijo que el siguiente era un 
“daño”, que tuviéramos mucho cuidado. Entendí mi sensación extraña y pasaron a 
una mujer de elevada estatura y obesa.

— ¡Acuéstate, mi hermosa niña, acuéstate!
Noté un vacío en la mirada de esa mujer y recordé las palabras de Leo de 

estar muy atentos.
El Hermano pidió una cadena de protección y todos excepto Enrique nos 

tomamos de las manos. Yo sentí que una energía poderosísima me traspasaba. El 
Hermano abrió el vientre y empezó a forcejear con el “daño”. La mujer había dicho 
que un brujo le había extraído una tarántula de su pecho pero que algo extraño se 
había quedado adentro. El Hermano seguía operando y de pronto se oyeron unos 
ruidos afuera. Niños llorando, gente gritando, gemidos.

Por fin, el Hermano sacó el “daño” y se lo entregó a Cande, quien lo 
cubrió con un papel negro. En ese momento los ruidos, gemidos y llantos de afuera 
aumentaron y algo se posesionó del Hermano. Cayó desmayado y unos segundos 
después empezó a decir:

— ¡Vete, déjame en paz, vete, te lo ordeno!
Enseguida se recuperó y al levantarse alguien entró corriendo al recinto.
— ¡Una camioneta se vino para la casa y atropelló a un niño!
—Les dije —dijo el  Hermano—, los niños deben ser encerrados en un 

cuarto cuando alguien trae un “daño”.  No les  importa  matar  a  un niño a esos 
espíritus. Buscan venganza y en los indefensos encuentran una presa fácil.
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Después  nos  confirmaron  que  algo  muy  extraño  había  pasado.  Una 
camioneta estacionada frente a la casa se había venido, súbita e inexplicablemente 
en  reversa  y  había  dejado  debajo  de  ella  a  un  niño  que jugaba  en  la  misma 
dirección.  Un  adulto  había  corrido  a  salvar  al  pequeño  y  lo  había  logrado  un 
segundo antes de que una rueda aplastara su cuerpo. El Hermano respiró aliviado y 
me pidió que ordenara encerrar a todos los niños en un cuarto vigilado y protegido. 
Salí y eso hice.

Al  volver  a  entrar  vi  que el  Hermano se había parado de su lugar  y 
después de arrancar  un listón amarillo  de un arreglo floral,  lo tendía horizontal 
alrededor del recinto.

Después,  penetró  con  el  listón  en  el  cuarto  contiguo  y  lo  amarró  al 
picaporte  de  una  puerta.  Le  pidió  a  Enrique  que  hiciera  lo  mismo  con  el  otro 
extremo, que lo amarrara al picaporte de la puerta de entrada al recinto. El listón 
no  alcanzaba  y  tuvimos  que  buscar  otro.  Encontramos  un  pedazo  anaranjado. 
Después de recibir la aprobación del Hermano lo amarramos con el otro y con el 
picaporte. El Hermano se volvió a sentar y más tranquilo nos dijo que ya podíamos 
continuar.

Sólo entonces me percaté que estaba completamente bañado en sangre. 
Al abrir el vientre de la mujer con el “daño”, un chorro caliente me había caído en la 
cara  y  en  la  ropa.  También  me acordé  haber  sido  mojado  desde  el  techo.  Le 
pregunté.  Si  ella  había  sentido  las  gotas  y  me  dijo  que  mientras  hacíamos  la 
cadena, Doña Candelaria había estado arrojando bálsamo corno protección.

Durante tres días consecutivos antes de esa sesión yo había visto a un 
señor ya grande vestido en forma muy elegante y con un sombrero tipo londinense 
pasearse en la explanada frente a la casa. Me había llamado mucho la atención 
porque durante horas chiflaba una misma tonada. Parecía un pájaro y a pesar de 
las repeticiones monótonas, el tono y los cambios de ritmo que ejecutaba eran 
primorosos. El enfermo que siguió fue ese señor. Le acostamos boca arriba y me 
enteré que tenía algo muy malo en su garganta y en su cerebro.

El Hermano tomó el cuchillo y abrió la garganta. No alcancé a ver qué 
hacía y terminó muy rápido. Después pidió la sierra. Al inicio de la sesión yo había 
visto esa sierra y me había atemorizado. Era la hoja de Fierro de uno de esos 
instrumentos que se usan para cortar metales, larga y delgada. Con el cuchillo, el 
Hermano abrió el cuero cabelludo y con la sierra perforó el hueso. Yo le sostenía la 
mano al hombre y al terminar Enrique lo vendó. Esa fue la segunda ocasión en la 
que el Hermano suturó con aguja. En este caso fue la garganta de aquel gigantesco 
ruiseñor.  Después  de  retirar  al  operado,  volví  a  sentir  el  ambiente  cargado de 
tensión.

El  Hermano nos  volteó  a  ver  y  preguntó  si  los  niños  estaban bien  y 
encerrados en su cuarto.

—Oremos hermanos, porque lo que sigue es otro “daño”. Se refería a 
Daniel, un niño de 4 años que estaba poseído por un tal Fernando Breñas.

Cuando Enrique oyó que se iba a operar otro “daño” protestó.
—Hermano, le dijo con voz firme, mejor lo dejamos para el miércoles.
—No mi pequeño Enrique ¡de una vez!
Íbamos  a  presenciar  un  exorcismo  y  todos  sentimos  la  necesidad  de 

acumular energías. El Hermano pidió una cadena de protección y silencio. Enrique y 
yo  nos  introdujimos  dentro  la  cadena  y  los  demás  se  tomaron  de  las  manos 
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alrededor de nosotros. Entraron la mamá y su hijo Daniel. Se veía asustado y se 
negó  a  acostarse  en  la  cama.  Lloraba  mientras  Enrique  y  yo  lo  forzamos  a 
acostarse.  Para  su  edad  tenía  la  fuerza  de  un  hombre  adulto.  Yo  sostenía  las 
piernas  y  Enrique  la  cabeza  mientras  el  Hermano  nos  pedía  que  rezáramos. 
Perdiendo todo temor tomé la mano y lo empecé a acariciar mientras sostenía sus 
piernas. Todos sabíamos que teníamos delante un niño y al mismo tiempo a un 
siniestro espíritu. Me alegré de haber podido vencer mi repugnancia por un segundo 
y sólo ver en ese cuerpecito a una criaturita inocente. El Hermano empezó a hablar 
como nunca lo había oído.

— ¡Vas a salir del cuerpo de este inocente! —Le decía—, ¡Te ordeno que 
salgas!

El niño o el espíritu lloraban desesperadamente y trataban de liberarse de 
mí y de Enrique.

El Hermano repitió una vez más la orden y después introdujo el cuchillo 
en el pecho hendido de Daniel.

— ¡Muere, maldito, muere! —le decía con tal intensidad que a mí se me 
erizaron los cabellos.

— ¡Con cuchillo no, con cuchillo no! —decía aquel “bajo astral”.
Supe que no era el niño el que hablaba porque era imposible que hubiese 

visto el cuchillo. Era el otro, Fernando Breñas.
—El Hermano sacó el cuchillo y lo volvió a introducir con fuerza.
— ¡Muere, maldito, muere!
Una voz cadavérica, hombruna, acabada, salió del cuerpo de la criatura.
— ¡No puedo más!
En ese momento, el Hermano sacó algo inconcebible del cuerpo del niño. 

Se lo pasó a Enrique y él nos lo mostró.
— ¡Miren, miren bien esto!
Era una especie de hoja de puñal de consistencia similar a la del carbón 

negro, plano de 10 centímetros de longitud y de 4 de ancho terminado en punta.
Era  increíble  y  asombroso  ver  aquella  horripilante  forma  extraída  del 

pecho de la criatura. Cande se adelantó y esa forma negra fue retirada y guardada 
en el mismo papel negro del otro daño.

Mientras tanto, un cambio total ocurrió en aquel niño de 4 años. En lugar 
de gritar y lanzar bufidos se había quedado quieto y se quejaba dulcemente. Su 
vocecita era de un niño y su cuerpecito sin energías fue abrazado por el Hermano.

Lo tomó en sus brazos, lo acercó a su pecho y en medio de caricias y 
besos lo arrulló con tal ternura y amor que todos nos quedamos viendo la escena 
en absoluto silencio.

Creí ver lágrimas en la cara de “Pachita” mientras consolaba a la criatura.
— ¡Mi niño, mi chiquito, mi amoroso, ya salió, ya eres tú, ya no sufrirás!
— ¡Yo te bautizo, mi pequeño, yo te protegeré, yo te amo!
Al salir cargado en los brazos de Memo el cuerpo de Pachita cayó sin vida 

en los hombros de S.M. Dos o tres segundos después se levantó y empezó a gritar.
— ¡Daniel, Daniel!
Era aquel espíritu perdido en el cuerpo de Pachita y buscando su usual 

refugio. Hubo una movilización total.
El cuchillo de monte fue escondido y alejado de las manos de “Pachita”, 

lo mismo que las tijeras.
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Memo corriendo se acercó a la cabeza de la santa y la abrazó mientras 
Enrique los protegía extendiendo las palmas de sus manos en su dirección.

S.M. se quitó el aporte que en forma de cruz traía en el pecho y lo colocó 
en la nuca de Pachita. Todos esperamos y el Hermano regreso.

— ¡Dios mío, Dios mío! —me oí a mí mismo decir.
S.M. pidió una explicación al Hermano.
—Mira pequeño —empezó a decir éste—. Una familia tiene tres hijos y el 

padre  sale  a  la  calle  y  pasa  por  una  esquina  en  la  que  momentos  antes  han 
asesinado a alguien. El espíritu del muerto se mete en su cuerpo. Llega a la casa 
enojado y se pelea con su esposa frente a sus niños. En medio de la desesperación 
de los pequeños, el espíritu se posesiona de uno de ellos.  Así  sucede y lo que 
deberían comprender los padres es que nunca deben pelear frente a sus hijos, 
jamás. El niño se acobarda, se desorganiza y poco a poco se chupa toda la agresión 
de sus mayores. En un caso extremo llega a suceder lo que pasó con Daniel.

—Hermanos  míos  —nos  dijo  enseguida el  Hermano—,  me despido  de 
ustedes.

— ¿Alguien desea algo?
Yo me adelanté. El dolor de mi espalda era insoportable y le pedí ayuda 

al Hermano.
—Si  sigues  así  te  tendremos  que operar  —me dijo  éste  en  broma—. 

Acuéstate, y veremos qué podemos hacer.
Me acosté boca abajo y las manos de Pachita me tocaron la espalda. 

Sentí un alivio instantáneo. Después Enrique me levantó en vilo y rápidamente me 
dobló sobre mi estómago. Yo lancé un gemido y después me reí con gusto. Todavía 
me dolía, pero casi nada.

El  Hermano se  volvió  a  despedir  de  nosotros.  Rodeamos a  Pachita  y 
Memo se colocó frente a ella con los músculos tensos. En un minuto Pachita ocupó 
su cuerpo y se restregó los ojos.

Todavía con la luz apagada, Enrique le mostró a F. una tarántula de hule 
que sostenía  en su  mano.  F.  empezó a  gritar  lo  mismo que las  otras  mujeres 
mientras  los  hombres  reíamos  encantados  por  la  broma.  En  ese  ambiente 
prendieron la luz. Pachita me volteó a ver y la sangre sobre mi cara y ropa la 
impresionaron.

—Jesús ¿qué te pasó, Jacobo?
A la salida nos invitaron a una fiesta. Todos aceptamos y a mí S.M. me 

llevó a mi hotel. En el camino seguimos hablando de Dios y de la obra y de la 
conciencia. Quise a S.M. por su sinceridad y devoción.

Me contó que el Dr. M. había tenido dificultades con él. Un día vino a 
decirle  a  Pachita  que  los  americanos  querían  pagarle  unas  sustanciosas 
mensualidades a cambio de unas entrevistas y estudios sobre el Hermano. “Yo me 
enojé con ese hombre’ dijo con fuerza S.M. “¡Cómo se atrevía a decir aquello!” 
“Pachita” —recuerdo haberle dicho “es un pájaro que necesitaba libertad y nadie 
puede encarcelarla jamás”.

“El equilibrio” —me continuó diciendo S.M. “el equilibrio que yo he hallado 
quisiera que todos lo disfrutasen.”
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CAPITULO XVI - EL MONTE BLANCO

En verdad, todo llega cuando debe. Durante muchos años quise salirme 
de  mi  cuerpo  y  realizar  viajes  fuera  de  mi  cuerpo  y  solamente  aquí  en  Parral 
empiezo a entender la técnica. Algo tiene Parral que hace que la gente se interese 
en el espíritu. Aún en las fiestas se habla de ello y R. viene por mí en su cuerpo 
etéreo, todas las noches a las 12 y ayuda a mi espíritu.

Viaja y viene en astral y la siento. ¿Serán las minas?, ¿El aire?
Aquí nació Pachita, hija ilegítima y fue abandonada al nacer.
Deseoso de averiguar más de la vida de Pachita fui a verla, el domingo 

en la mañana.
Sentada en una silla, en la cocina de la casa de blanco, con su suéter 

raído y su vestido de siempre le daba consejos a su hija.
Al  poco rato  se paró y  fue a arrullar  a su nietecita  acostada en una 

carriola.
Me senté a su lado y le comencé a preguntar.
— ¿Naciste aquí, Pachita?
—Sí, en Parral, pero era pecado porque mis padres no se habían casado y 

me abandonaron.
—Ay Jacobo, a veces, aquí, vivo muy intensamente. Me acuerdo de mi 

infancia y de mis primeros años.
— ¿Con Charles?
—Mira, ni me preguntes porque lloro. Mis ojos ya no ven. El derecho ya 

está opaco y el izquierdo apenas si distingue las cosas. Pero veo con otros ojos. 
Cuando miro un cuerpo veo las partes podridas, desde chica lo hago.

— ¿Y, cómo?
—Pues  no  sé,  es  como  un  mapa  en  el  que  las  partes  del  cuerpo 

sobresalen y sé. Pero mi problema ahorita es reunir dinero para mi kínder.
— ¿Kínder?
—Sí  hombre,  allá  en  las  colonias  pobres  de  México  la  gente  ve  pura 

porquería. Imagínate ¿cómo vas a enderezar a un cabrón de grande? Es necesario 
empezar cuando están chiquitos y por eso quiero hacer un kínder y enseñarles 
buenas cosas a los chamacos desde chiquitos.  Yo creía que iba a reunir  dinero 
suficiente para pagarle al albañil pero ni viene gente. Por eso ya me voy a ir el 
viernes.

—Tengo muchas cosas que hacer, quiero regalarle juguetes a los niños 
pobres, en Navidad siempre les hago una fiesta y el 6 de enero pozole y tostadas y 
toda la colonia se viene a mi casa de México y les pongo música y también, ¡por 
qué no!, bebidas para que los grandes se alegren.

— ¿Tú crees, —le pregunté—, que se pueda aprender a curar?
—Pues no sé.
— ¿Qué ves en mi cuerpo?
—Mucho cansancio y éxito con tu libro, porque lo estás viviendo en carne 

propia, nadie te cuenta lo que ves y ése es el secreto de un buen escritor.
—La juventud aquí es muy espiritual —le dije—, los muchachos viajan 

fuera de sus cuerpos.
— ¡Puro cuento!
—No, Pachita, es cierto.
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—Y tú, Pachita ¿sales de tu cuerpo?
—Pues nada más hago un empujón y ya estoy afuera.
— ¿Y adónde vas?
—Pues depende. Cuando alguien me necesita voy a verlo.  A veces lo 

hago para visitar lugares. Si vieras qué bonita es Siberia. Cuando voy por allá me 
gusta regresar por el Monte Blanco. Se ve muy bonito, pero hace mucho frío.

— ¿Lo ves como aquí?
—Claro, veo todo, siento y huelo.
— ¿Te metes en otros cuerpos?
—Es muy necesario ser muy cuidadoso en eso, sobre todo no cruzarse.
— ¿Cruzarse?
— Hombre ¡cruzarse!
— ¿Y ves otras entidades?
Pero están mejor que nosotros, son más puros.
— ¿Vas a otros planetas?
— A Marte y a la Luna y a Júpiter.
— ¿Hay vida en Júpiter?
— ¡No!
— ¿Vas al sol?
— No, allí es demasiado poderoso, me gusta mucho visitar los cráteres de 

la luna, son muy bonitos, pero tengo que regresar a tiempo.
— ¿A tiempo?
—Sí, hay tiempo para todo y se deben respetar.
— ¿Alguien te dice cuándo regresar? 
- Sí, Orión.
Pachita no podía quedarse quieta por más de unos minutos. La seguí a la 

cocina y junto con Enrique hablamos de las operaciones. Yo platicaba lo que había 
visto y la más asombrada era Pachita.

—Oigan —nos preguntó de pronto. ¿Cómo está esa viejita de 85 años que 
tenía un tumor en el estómago? Todos la habían desahuciado.

—Pues bien, mamá —le contestó Enrique.
— ¿Cómo va el libro? —me preguntó Pachita.
—Va bien excepto por las recetas y los nombres de los medicamentos. 

Por  más  que  hago  no  me  puedo  acordar,  de  esos  nombres.  En  cambio  las 
operaciones las recuerdo muy bien.

—A propósito, ¿qué es lo que se debe añadir a las bebidas alcohólicas 
para que alguien deje de tomar? No me puedo acordar y tuve que dejar en blanco 
una frase del libro.

Ni Pachita ni Enrique me lo dijeron.
— ¿Vas a visitar al enfermo del hotel? —me preguntó enseguida Pachita.
—No, pero tengo pensado hacerlo.
—Y ¿no te da pena que te corran?
—Depende —contesté—, si llego como espejo, no me corren.
— ¿Cómo espejo?
—Sí, si mi mente es un espejo todo va bien. Como en la cárcel. Voy allí a 

enseñarle  a  meditar  a  un  amigo  y  cuando  llego  como  un  espejo  no  tengo 
problemas.

Enrique le iba a dar una mordida al taco y se acordó del suceso de la 
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camioneta.
—Esa camioneta —dijo de pronto—, casi mata a Daniel.
— ¡Entonces  era  Daniel!  —dije  con  asombro—.  Ese  espíritu  lo  quería 

matar antes de que lo sacaran de su cuerpo.
Pachita se volvió a levantar en dirección a la sala. Se sentó a arrullar a su 

nieto y yo fui, de nuevo, tras ella. 
— ¿Mañana habrá consulta? —le pregunté.
—Sí, pero yo no estoy extasiada.
— ¿Qué?
—Sí, no trabajo con el gran jefe, trabajo con otros médicos.
— ¿Por qué?
—Bueno, Jacobo ¿no crees que hay muchos seres que deben terminar su 

misión?
—Aquí no hay la seguridad de que me abra toda.
Aquí hay más claridad y aquí entran otras entidades. En México estoy 

muy protegida y aquí no hay tanto ruido.
En México, un ruido puede hacer morir una “Facultad”.
— ¿Qué?
—Sí, puedo quedarme muerta, la verdad es que no entiendo porque no 

ha sucedido ya.
— ¿Cómo escogen quién entra?
—Un conjunto de vibraciones espirituales se reúne alrededor de mí para 

diagnosticar.
— ¿Y las manos?
- Es un quirófano y hacen falta videntes, pero no fantasías. Han hecho un 

carnaval, viene un parasicólogo y reúne gente y les cobra $ 5,000.00 pesos y todos 
están en silencio y lo respetan. En cambio, porque soy humilde vienen como en 
carnaval y se traen gente degenerada y que no es vidente y descomponen todos los 
tubos e instrumentos del quirófano. Hubo un escritor, L. C. que me atacó mucho sin 
conocerme.  Así  atacan  al  quirófano  y  no  tienen  respeto.  Yo  quisiera  dejar  mis 
memorias, hacer entender de qué es capaz Dios. . . —continuó diciendo Pachita con 
una voz cada vez más grave.

Me  acuerdo  desde  que  tenía  7  años.  Empieza  uno  la  vida  sin 
comprenderla, pero sintiendo el aguijón del sufrimiento. Por eso quiero mucho a los 
huérfanos.

En  ese  momento  pasaron dos  nietos  de  Pachita  y  ésta  les  pidió  una 
cobija. Iban jugando y no le hicieron caso.

—Hijos cabrones, carajo, les pide uno un favor y ni la oyen. Caramba, se 
me han quitado muchas cosas pero no lo mal hablada. Tengo un rifle de Villa, es mi 
única herencia. A los 15 años Charles se fue. Estaba enfermo y se fue como los 
elefantes a morir a su tierra. A esa edad anduve con Villa allá por el 1914.

— ¿Eras su amante?
—Era yo un cuero, pero él no me gustaba.
—Lo que me encantaba era su hombría, ese si tenía huevos.
Pachita se volvió a parar y me trajo un juguete de uno de sus nietos.
Era un platillo volador que hacia un ruido muy peculiar.
—Mira, Jacobo así hacen esas naves, se paran encima de tu cabeza y así 

hacen…
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Me regrese caminando a Parral y recordé que Cande me había hablado, al 
salir de la casa de blanco, del tiempo y de la sensación de paz que se sentía en 
Parral al ver el cielo y las nubes. Me impresionaban unas palabras que Pachita me 
había dicho:

“Me tienes incondicionalmente Jacobo, pero si yo veo alguna cosa sucia 
en tu conciencia, caerás de mi cariño y a mi más absoluto desprecio”.
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CAPITULO XVII - LAS CONSULTAS

Fui a visitar al operado del Hotel. En una cama llena de cojines reposaba 
un  señor  casi  calvo,  de  nariz  aguileña,  tipo  español.  Su  hijo  y  su  esposa  lo 
cuidaban. Me presenté y lo vi. Antes de la operación no podía hablar y sobrevivía 
gracias a un aporte de oxígeno. Ahora volteó a verme y empezó a platicarme de su 
operación. Todavía estaba paralizado del lado derecho de su cuerpo pero el color de 
su piel era Rosado, ya no necesitaba oxígeno y hablaba, no con mucha claridad, 
pero lo hacía.

El Hermano le había extraído un tumor cerebral y su hijo después de 
haber visto la operación, había recuperado la fe.

Al día siguiente fui a visitar a Pachita y me la encontré dando consultas. 
No estaba en trance y solamente cuando le dictaba las medicinas y los remedios a 
Enrique, su voz cambiaba.

Auscultaba a los enfermos con sus manos y mientras cerraba los ojos 
parecía observar el interior de los cuerpos y los detalles de las enfermedades.

S.M.  estaba  en  el  recinto  y  el  cuadro  de  Cuauhtémoc  enmarcaba  la 
cabeza pelirroja de la santa. Ella me había prohibido llamarla así y se molestaba 
cuando alguno de los enfermos llegaba con la idea de que bastaba tocarla para 
curarse instantáneamente.

—Yo no soy una santa —me había dicho—, mírame más jodida que tú y 
yo juntos.

—Yo ya me voy de Parral —le decía a S.M. —. No logro reunir el dinero 
para mi kínder. Además ya ni la amuelan. Ayer vino el padre I.  Me obligó a ir a 
misa. Eso no me gusta S.M., me hicieron comulgar y yo no soy de esa onda. Yo me 
compro una alegría en la calle y con eso comulgo en donde se me da la gana y qué 
misa ni qué ocho cuartos.

El hijo de S.M. pidió consulta. En lugar de pegarle a una pelota de fútbol 
le  había  dado una patada a una banqueta  y su  pie  le  dolía  mucho.  Pachita  le 
acomodó un hueso como quien atornilla una tuerca dejándolo listo para caminar sin 
dolor.

—Tú también comúlgate S.M. — le dijo súbitamente Pachita ¿Por qué 
nada más yo? Nada más me ven la cara de pendeja y yo no soy de esas ondas, 
Dios está en todos lados y nadie comulga más que yo.

Lo decía en serio, al final de la sesión llorando amargamente me contó 
las  injusticias  que  veía.  Me  habló  de  las  diferencias  tan  grandes  entre  ricos  y 
pobres, de los sufrimientos de estos últimos y de la ceguera de los primeros, ¿por 
qué  no reparten  todo  su  dinero?  S.M.  tiene  un  empleado  con  10  hijos  y  está 
enfermo y no le alcanza su sueldo.

Enrique leía un libro de bolsillo mientras apuntaba las recetas, también se 
quería ir de Parral. “Extraño a mi equipo de Fútbol” —me dijo mientras dejaba a un 
lado su libro “aquí me desespero mucho”.

Mientras  tanto  una familia  con  dos  hijos  había  entrado al  recinto.  La 
mamá, una señora grande y obesa se adelantó, saludó a Pachita y se descubrió el 
pecho.

—Tengo unas bolas aquí y estoy muy asustada.
Pachita la auscultó y le preguntó si se había caído.
—No  —contestó  la  mujer—,  las  tenía  en  los  dos  lados.  Me  salieron 
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después de que me froté con una crema reductora. Todavía le doy de mamar a mi 
hijo y me duele mucho.

—Zarzaparrilla, raíz blanca tres veces al día y papas
—le dictó Pachita a Enrique —Pomada roja después de la Papa y que el 

muchacho mame al revés. Lo que tiene es agua no-cáncer, diagnosticó Pachita.
Ahora le tocó el turno al marido. Tenía la piel muy maltratada y llena de 

llagas.
— ¡Vaselina sólida, té de olivo como agua de uso! Después de recetarlo, 

Pachita le preguntó si acostumbraba a bañarse en presas o lagos.
—No, sólo en baños públicos.
— ¡Zarzaparrilla, gotas verdes, papaya en las heridas y polilla! ¿Conoces 

la polilla? Mira, consigues una madera muy apolillada, sacas la madera comida de 
las polillas, las mezclas con pedacitos de papaya y agua de malva y te lo untas en 
la piel.

Después  entró  una  mujer.  Pachita  le  tomó  la  mano  y  con  los  ojos 
cerrados presionó diferentes zonas de la misma.

— ¿Se sofoca? ¡Usted suda por insuficiencia del  páncreas! ¡Camomila, 
perejil y mujiga de res!, se lo pones en su costado y al día siguiente se lo quita.

Pasaron una mujer y su hija. Después de palpar a la primera le recetó 
linaza y verdolaga para el estreñimiento.

La  niña  tenía  zafado  un  hueso  de  la  cadera  y  Pachita  la  citó  para 
operación el miércoles.

—Te  va  a  doler  un  poquito  —le  dijo  con  dulzura—,  pero  hay  que 
acomodar la cadera para que ya te pase la sangre a tu pierna y puedas andar bien.

—Mi hija sufre —dijo la mamá—, se burlan de ella y le dicen chueca.
—Así es la humanidad, mi preciosa niña— le dijo Pachita a la muchacha

—, aún de tu misma edad te quieren “tirar”, pero tú debes perdonarlos.
Entraron dos muchachos, uno de ellos en silla de ruedas.
—Me dispararon y  la  bala  me cortó  la  médula,  los  médicos  quisieron 

sacarla pero me dijeron que un pedazo se había quedado dentro.
—  ¡3  botellas  de  jerez,  extracto  de  nuez  de  cola,  aceite  de  nuez, 

manzanilla, ajenjo, savia y ruda!
— ¡Vamos a ver si todavía tienes la bala! Pachita tocó la espalda con los 

ojos cerrados. Volteaba la cara y parecía esforzarse por permanecer concentrada.
—No hay bala pero los nervios están pegados a la columna. La sangre no 

baja y no sientes ni cuando orinas ni cuando defecas. El miércoles, si mi Padre nos 
da licencia, te conectaremos tu nervio para que sientas tu orina. Para tus llagas 
sacas la madera apolillada, las juntas con pedazos de cáscara de papaya y malva y 
que tu hermano te aplique la mezcla en tus heridas.

Después pasó una señora, nos miró muy apenada y se sentó frente a 
Pachita.

— ¡Me duelen las piernas y la espalda y el cerebro!
— ¿Borracheras?
— ¡Sí!
— ¡Té de olivo para el resto de su vida como agua de uso! Eso te ayudará 

a tu circulación porque está muy deteriorada.
La mujer salió y en su lugar una muchacha joven y ciega fue ayudada a 

sentarse por una amiga que la acompañaba.
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Con una lámpara de mano Pachita alumbró sus ojos después de quitarle 
unos lentes oscuros que traía puestos.

— ¡Está caliente!
—¿Qué viste?
— ¡Un clarito!
—Ha mejorado —dijo Pachita—, nada más que no quiere abrir sus ojos.
La acompañante dijo que desde la operación su amiga le había dicho que 

veía como rayos de luz y estrellitas como puntos luminosos.
La mujer que siguió se quejó que no podía dormir.

Ponte una palangana de agua debajo de la cama para que te chupe 
tus  malos  pensamientos  y te  deje  dormir  y así  tu  espíritu  se  sienta libre  para 
mejorar. ¡Déjalo que viaje a donde deba para arreglar tus asuntos!

El siguiente enfermo me impresionó. Se trataba del operado del corazón. 
Su hermano dijo que comía bien, su corazón andaba parejo.

— ¡Primeramente Dios y para arriba, buen hombre!
— ¡Cuándo vea agua en un arroyo, corte una flor roja y vea como el agua 

se la lleva! Esa es buena medicina —le dijo muy seria Pachita.
El padre del operado, un viejito que no oía de un lado y que también fue 

operado se adelantó.
—Me duele mi ojo y todavía no oigo
—Si quiere se lo componemos —le dijo Pachita—, pero usted dijo que 

prefería seguir sordo y ya no sufrir dolor con el cuchillo.
Yo  había  estado  tomando  notas  y  cansado  dejé  de  hacerlo  por  un 

momento. Pachita volteó a verme y me acuso.
— ¡A ver si trabajas, huevón!
Me reí y tomé la pluma para anotar que una viejita con el cuello hinchado 

regañaba a Pachita.
—Me operaste y mira, estoy igual.
—Pero ya no duele, ¿verdad madrecita?
—Pero está igual de hinchado, ¿ahora qué hacemos?
—Pues vamos a mocharle su pescuezo.
— ¿Qué me va a hacer?
— ¡Pues mocharle su pescuezo!
—Bueno, oiga Pachita —le dijo la mujer—, véngase a Canotilla o mejor a 

Durango, a la hacienda de Villa.
Allí  vivía la mujer y la dirección fue una respuesta a una pregunta de 

Pachita.
— ¿Ya reconstruyeron la casa de mi viejo?
— ¡Sí!
- bueno, para que quede como museo.
A un señor que pasó después, Pachita le detectó una úlcera.
—Está usted anémico y tiene úlcera —le dijo—. Venga el miércoles y se la 

quitamos.
— ¿Y cuánto me va a costar?
— ¡Ochenta mil pesos!
— ¡Ay! —Se quejó el hombre—, no tengo dinero.
—No-hombre, no me pague nada. Me paga cuando se cure. La próxima 
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vez que venga yo a Parral, entonces sí lo persigo para cobrarle.
Después entró el americano de la rodilla postiza.
—Es  necesario  quitarle  la  osteomielitis  —les  dijo  Pachita  a  su 

acompañante y traductor—. Dile que venga el miércoles y lo operamos.
Después un señor con sus ojos malos.
—Necesita usted lavarse los ojos con manzanilla. Venga el miércoles para 

quitarle la catarata que trae en el ojo.
Un señor muy cansado y con una curación en su cuello entró más tarde. 

Traía una carta.
—Léela Enrique —le dijo Pachita a su hijo—, léela porque yo no sé leer.
—Tiene un pulmón enfermo.
—Cáncer —le dijo Pachita—,  cáncer en el  pulmón.  Pachita le  palpó la 

espalda y le pidió que hablara.
— ¡Hierba para la tos en leche, alumbre en agua!
—Vamos a operar ese pulmón, venga usted el miércoles.

¡Berenjena y gotas verdes!
Le había comprado una grabadora a Pachita para que oyera música y 

grabara sus memorias. Le había ahorrado un dinero para su kínder y le entregué 
ambos presentes cuando nos quedamos solos después de las consultas.

Me miró y empezó a llorar.
Yo también lloré y en ese estado me despedí de Pachita... 
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CAPITULO XVIII - LA INDIVIDUALIDAD
.
La oscuridad asociada con la activación de un fenómeno electromagnético 

de baja frecuencia no es la misma oscuridad que la que se asocia con un fenómeno 
electromagnético de altísima frecuencia. Todo tiene vida propia y el aquí, el allá y el 
más allá son lo mismo...

Existe un lugar en este Planeta que guarda tal energía que quien vive allí 
reconoce una fuente inagotable de creatividad fluyendo a través de sí mismo. Quien 
haya vivido en Tepoztlán sabe de qué hablo. Su situación geográfica y su gente 
actúan como amplificadores de la conciencia.  Quien tenga dentro de sí  algo no 
resuelto y visite Tepoztlán sentirá una tensión suprema.

Quien sea puro, vivirá el éxtasis.
Recuerdo  que  después  de  vivir  un  año  en  Nueva  York  haciendo 

investigaciones cerebrales y completamente decepcionado por la imposibilidad de 
penetrar en la conciencia utilizando la tecnología psicofisiológica contemporánea, 
decidí buscar un lugar adecuado para recorrerme a mí mismo fui a dar a Tepoztlán.

Encontré allí a Rita, mujer extraordinaria que me enseñó la inexistencia 
de la dicotomía externo-interno y a John quien me introdujo en la conciencia de la 
Unidad.

Después de dos años, resolví regresar a la ciudad de México.
He vivido otros años en la ciudad y el constante lidiar con estructuras 

rígidas me han alejado del verdadero Ser.
Había dejado de visitar Tepoztlán por temor y cuando conocí a Pachita 

sufrí una verdadera crisis, y un nuevo despertar.
Me enfrentaba a la realidad de la existencia de entidades espirituales y a 

la  ilimitada  capacidad  de  la  conciencia  y  la  mía  propia  (confieso)  no  estaba 
totalmente preparada para la revelación. Después de dos meses de trabajo con 
Pachita sentía que despertaba (de nuevo) en la vivencia de un verdadero desarrollo 
y en la visión del ser humano como poseedor de una esencia extraordinaria.

Al regresar de Parral ansiaba volver a la casa de Pachita y seguir con la 
obra del Hermano.

El viernes sentí que algo extraordinario pasaría en mi reencuentro con 
Pachita y todo el día lo viví en un estado de excitación y conciencia clara.

En la mañana me di cuenta que la mujer que había amado durante tres 
años no era para mí y esto, junto a la sensación de que algo extraordinario me 
ocurría,  me  hizo  comprender  la  razón  de  las  terribles  tormentas  que  ese  día 
azotaron a la ciudad de México.

A las  siete  llegué a  la  casa de Pachita  experimentando un estado de 
absoluto éxtasis.

Varias gentes esperaban su turno para ser operadas y al acercarme a la 
puerta del recinto escuché mi nombre dos veces pronunciado. Volteé en dirección 
del sonido y me encontré con Rita.

¡Esto es!, Me dije inmensamente emocionado, vuelvo a estar en contacto 
con los seres a quien verdaderamente siento como hermanos y este encuentro con 
Rita es sólo el principio.

Nos abrazamos sin poder creer que estábamos allí y después penetré al 

90



recinto.
La cama de las operaciones estaba colocada contra la pared del recinto 

de tal forma que no pude colocarme en mi lugar habitual.
Me paré  junto  al  cuerpo  de  Pachita  y  me  di  cuenta  que el  Hermano 

estaba creando un ambiente de extrema serenidad y calma.
Nos saludamos y con  una voz  muy profunda me explicó  que la  zona 

cercana a la pared se había purificado y por ello la cama de operaciones había sido 
cambiada de posición.

—Mi carne —continuó el Hermano—, estaba muy triste porque creía que 
ya no vendrías más.

— ¿Cómo crees?, ¿Cómo crees? —acerté a decir pensando para mí que 
nunca abandonaría a Pachita. Iba a decir que adoraba a esa mujer pero no me 
atreví.

—Eres un llorón— me dijo a continuación el Hermano—, un verdadero 
chillón.

Se  refería  a  la  despedida  de  Parral  y  sintiéndome  cohibido  intenté 
explicarle que ver llorar a Pachita me producía tal dolor que tenía que acompañarla 
en  su  llanto.  Pero  tampoco  se  lo  dije  aunque  estoy  seguro  que  captó  mis 
pensamientos.

¿Qué tristeza tan grande, verdad Jacobo?
—Vivimos mucho dolor en Parral—le contesté—, y mucha hipocresía.
El Hermano bromeó diciendo que yo estaba deseando regresar a Parral y 

que sólo esperaba la más mínima oportunidad para retornar allá.
Todos reímos y nos preparamos para las operaciones.
Candelaria  ocupaba  la  posición  de  afanadora  y  se  ocupaba  de  cortar 

algodones y empaparlos de alcohol cuando llegó el primer enfermo.
Si recuerdo mis primeros días al lado del Hermano y los comparo con mi 

visión presente me asombro de mis cambios.
Al principio me costaba un trabajo terrible pensar que el Hermano existía 

como una entidad independiente y conservando su individualidad. Mi concepción del 
nivel  espiritual  era el  de un indiferenciado y omnipresente estado en lo  que lo 
individual desaparecía para dar lugar a la unidad. A pesar de haber visto a Don 
Lucio hablar con espíritus y de haber desarrollado toda una técnica para recuperar 
la memoria de vidas pasadas (la bauticé como técnica de Análisis Reencarnacional) 
no había logrado aceptar la existencia de lo individual más allá del plano orgánico. 
Después de casi  dos meses ésa idea ya no existía. Había visto tantos casos de 
“daños” y oído tanto al Hermano que por fin acepté que después de la muerte 
conservamos una individualidad y que nuestro desarrollo continúa.

Cuauhtémoc (por ejemplo) había sido brutalmente impedido de seguir su 
aprendizaje en la tierra y para pasar al siguiente nivel debía culminarlo a través del 
cuerpo de Pachita y de todos los que constituirían la cadena chamánica de la obra.

No podía imaginarme la vida en el plano de las entidades espirituales, sin 
embargo  empezaba  a  tener  acceso  a  ciertos  elementos  que  poco  a  poco  me 
ayudarían a entender. Uno de ellos sucedió al final de la sesión de operaciones que 
describiré más adelante.

El  cuerpo  de  Pachita  ocupó  un  banco  junto  al  altar  y  se  despidió 
rápidamente de los que nos encontrábamos en el recinto. Levantó su brazo derecho 
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y nos anunció que debía irse pues tenía una misión muy urgente por cumplir.
¿Misión urgente?
Yo había sentido durante dos semanas una tensión insoportable que se 

acrecentaba por instantes y por instantes disminuía de intensidad. Tengo suficiente 
edad y experiencia para diferenciar lo que proviene de mi historia personal y lo que 
resulta de un cambio global de conciencia y la tensión que experimentaba tenía un 
origen en  lo  segundó y  no en lo  primero.  Sentía  que  una lucha formidable  se 
desenvolvía ante mis sentidos psíquicos y que en ella se jugaba la alternativa de la 
luz contra la oscuridad.

Se lo dije al Hermano al iniciar la sesión y al final la misión urgente” me 
conectó con esa lucha. “¡Así es que (pensé con entusiasmo) el Hermano y otras 
entidades realizan coaliciones, tienen planes y luchan y sé comunican y viven en 
una obra permanente y siempre defendida!”

Definitivamente  existía  un  nivel  de  conciencia  que  aunque  ocurriendo 
simultáneamente con la mía propia me pasaba completamente inadvertido en sus 
detalles  y  en  cambio  era  claro  en  emociones  generalizadas  y  sensaciones 
indiferenciadas.

Nunca tuve tanta claridad de tal existencia como en esos días después de 
regresar de Parral.  Deseaba establecer contacto con ese nivel de realidad y ser 
capaz de ver más profundo y claro lo que el Hermano hacía.

Creo que esa fue una de las razones que me impulsaron a ir a Tepoztlán. 
Una de las enfermas que el Hermano operaría de la espalda reposaba en casa de 
Rita  y le  ayudé a aplicarse  la  medicina  que Pachita  le  había recetado a fin  de 
fortalecer su columna.

Era puré de papas hirvientes que debía colocarse en la espalda durante 
toda la noche.

Obviamente además de una capacidad curativa desconocida para mí, ese 
remedio tenía la bondad de dirigir la atención de la enferma hacia la zona delicada 
y cobrar conciencia de su funcionamiento y anatomía.

El dolor de la espalda (como cualquier experiencia) es la resultante final 
de un proceso neuronal hipercomplejo. El dolor es la transformación a experiencia 
consciente de lo que previamente es un manejo de la lógica neuronal a través de 
circuitos hipercomplejos. Las papas servían para dirigir la atención al proceso previo 
a la consultante lo que seguramente canalizaría energías en la dirección adecuada y 
fortalecerían la zona por operarse.

El acceso de la conciencia a su procesamiento además de permitir  un 
grado de conocimiento supremo de la propia individualidad es una nueva aventura 
grandiosa del pensamiento. 

De alguna manera este acceso abre las puertas que permiten percibir la 
realidad como una creación personal y facilita la conciencia de Unidad. Quiero decir 
que quien sea capaz de entender sus procesos internos encontrará que entre ellos y 
lo que llamamos el mundo existe una continuidad y que una simetría adamantina 
configura  a  lo  “interno”  como  un  micromodelo  de  lo  “externo”.  La  simetría  se 
traslada después a un plano de sinonimia y en ese instante se reconoce que lo 
interno y externo forman un continuo inseparable. Por supuesto que una de las 
fronteras de la conciencia de Unidad es el manejo directo del mundo a través del 
pensamiento y la apertura al contacto con las entidades espirituales.
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En Tepoztlán recordé que al igual que el espacio Bi-cónico de Minkowski 
la  conciencia  corporalizada  es  un  cono  convergente  que  unifica  elementos 
localizados en su base hasta llegar al centro o punto de inclusión total que en una 
integración espléndida conecta la conciencia con su propia individualidad.

El centro es el final y el punto de partida, es la sensación de ser más allá 
de cualquier definición y la lógica cerebral adecuada para llegar a ese centro es la 
lógica convergente. Así pues, en lo cerebral el proceso es un cono terminado en un 
punto. El siguiente nivel vuelve a ser cónico pero en lugar de converger... diverge.

A partir del punto se expande la conciencia y se abre el espacio. Allí es 
donde se establece un contacto con la otra realidad.

Pachita había tenido que vivir innumerables experiencias para dejar atrás 
otras tantas ilusiones y establecer un contacto total y permanente con su centro de 
conciencia. Después apareció el Hermano.

También recordé en Tepoztlán que a partir de cierto nivel de vida las 
ilusiones se reconocen y se descartan como falsas. Así sucede con el sexo, el ego, 
las dependencias emocionales y el mundo material.

Se comienza a aceptar únicamente aquello que es permanente dentro de 
todos los cambios, aquello que unifica lo aparentemente disperso y el único motivo 
de  supervivencia  es  mantener  esa  esencia  redescubierta  y  conservarla  libre  de 
estructuras, tentaciones e ilusiones de placer y gozo efímeros.

La primera paciente era un bebé de pocos meses. Su cuerpecito delicado 
fue abrazado por el Hermano y después colocado en la cama de operaciones. Su 
carne era delicada y frágil y sufría de una debilidad general y retraso motor intenso.

El Hermano comentó acerca de la fragilidad de las criaturas y haciéndome 
sostener esa cabecita diminuta entre mis manos introdujo el cuchillo de monte en la 
nuca de la criatura.

Giró  varias  veces  el  cuchillo  y  convencido  que  había  organizado  algo 
dentro de la masa cerebral lo sacó y cerró la herida. Vendamos a la criatura y la 
entregué a su madre quien agradeció la intervención.

Enseguida pasaron los padres de la niña sobre anestesiada y ella misma 
en su silla de ruedas. El Hermano tomó el brazo de la niña y le pidió a ésta que se 
levantara de su silla de ruedas. Vi el asombro y la ilusión en la cara de sus padres y 
me presté a ayudar a la bellísima inválida. 

Parecía haber entendido la orden del Hermano y con un esfuerzo titánico 
y emocionado se levantó de la silla y permaneció parada durante un instante.  Su 
cara  reflejaba  el  esfuerzo  y  sus  ojos  mudos  reflejaban  un  conocimiento  recién 
adquirido.

La niña había empezado a mostrar signos alentadores de coordinación 
motora y mientras Pachita permaneció en Parral se había caído de su silla en uno 
de sus intentos por caminar por sí misma. El Hermano comentó que la caída había 
sido una bendición porque había ayudado a conectar dos partes del cerebro qué 
eran necesarios para el siguiente nivel de recuperación.

La acostamos boca abajo y yo le sostuve sus piernas mientras su padre 
hacía lo mismo con su cabeza.

Yo había visto por lo menos tres operaciones de cerebro realizadas en 
ella y ninguna infección que en otras condiciones un cuchillo de monte sin esterilizar 
y  en  contacto  con  vientres,  pechos,  penes  y  vaginas  infectadas  debería 
necesariamente provocar.
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Noté una rigidez extrema en las piernas de la niña y el Hermano comentó 
con gusto que ella también sé enojaba y a eso se debía la tensión de su cuerpo.

El  cuchillo  penetró el  cuero cabelludo y parte  del  cráneo y  yo presté 
mucha atención a la sangre que brotaba de la herida. Era muy extraña y ya la había 
percibido  varias  veces  y  en  muchos  enfermos.  Su  coloración  era  roja  como la 
sangre normal lo mismo que su olor pero su consistencia era extraña en extremo.

La única forma que se me ocurre para describirla es una pasta constituida 
de esferas gelatinosas de aproximadamente 5mm. de diámetro recubiertas de una 
membrana elástica.

Eso brotó de la cabeza de la niña y mientras el Hermano trabajaba con el 
cuchillo  hablaba  acerca  de  la  necesidad  de  conectar  y  reconectar  nervios  y 
estructuras cerebrales.

Por  fin  terminó,  cerró  la  herida  y  comentó  que  pronto  habría  una 
recuperación colosal.

Cuando le platiqué a Rita este caso, de pronto recordé que había visto 
como el Hermano injertaba pedazos de cerebro en la masa encefálica de pacientes 
en sustitución de otros dañados y un escalofrío tremendo recorrió todo mi cuerpo.

Colocar  pedazos  de  cerebro  como  injerto  era  trasplantar  parte  de  la 
conciencia de varias  personas a otra por  lo que la recuperación de esta última 
necesariamente debía ser distinta a la esperada sin las partes ajenas.

¿Qué sucede con la conciencia así injertada?
¿Quién es el que despierta?
Me imaginé a la niña completamente recuperada, hablando y pensando y 

riendo y pensé que su conciencia sería algo absolutamente distinto de la conciencia 
que sus padres habían conocido.

Le pregunté a Rita si en su opinión el centro no cambiaría y me contestó 
optimista que así sería.

La recuperación debía ser gradual y no abrupta, entre otras cosas, para 
permitir la unificación de la niña. Recordé a Patanyali y sus aforismos sobre Yoga. 

Sobre todo cuando menciona que la finalidad es lograr que el lago de la 
mente no tenga olas, para que así la mente pueda verse cristalina a sí misma. 
Recé por la recuperación de la niña en un nivel de cristalinidad y paz y me asusté 
al ver al siguiente paciente.

Era una señora espantosamente hinchada. El Hermano la había operado 
del  hígado  y  de  sus  riñones  semanas  antes  y  yo  la  había  asistido  en  aquella 
ocasión. Recordé los rezos de la mujer y me pregunté él por qué de su retorno.

El Hermano explicó que el injerto que había hecho no había pegado y que 
eso significaba que había una razón poderosa y no azarosa para la contingencia.

Mientras yo sostenía la mano de la enferma perforó el abdomen y su 
hinchazón pareció salir de la incisión en forma de un chorro caliente de sangre que 
me empapó la cara y la ropa.

Enceguecido por la sangre y chorreando de la barba le pedí un algodón 
con alcohol a Cande. Me restregué y supuse que también debía haber una razón 
para ese bautizo en sangre pero no supe dar la respuesta al porque.

Saturé la herida y después de ver cerrarse la tremenda incisión y de no 
reconocer ninguna cicatriz de la primera ocasión vendé.

Una señora americana de edad adulta ocupó la mesa. Le dolía su pierna 
izquierda. El Hermano había detectado que el fémur se hallaba fuera de su sitio y lo 
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preparo para abrir la pierna y colocarlo en su lugar.
Me explico que debía jalar la pierna para ayudar en la colocación y yo me 

apresté para hacerlo. Le tomé la mano a la señora y le pedí que me la apretara 
para calmar su dolor.

Una  de  las  condiciones  para  la  operación  era  que  las  piernas  de  la 
enferma debían estar relajadas y completamente rectas pero el dolor y el miedo 
impedían lograr lo anterior.

La  enferma  apretaba  mi  brazo  derecho  mientras  mi  izquierdo  se 
preparaba para ayudar a dar el tirón necesario para colocar el fémur. El Hermano 
abrió la pierna y maniobró directamente sobre el fémur mientras la señora gritaba 
de dolor.

Sentí que debía utilizar mis dos manos para jalar y traté de soltarme la 
derecha pero la mujer no quería dejarme ir.

— ¡Jala Jacobo, jala!
— ¡No puedo, no quiere soltarme la mano!
El Hermano rió ante mi situación y en una maniobra acrobática me tuve 

que subir a la cama para que Enrique tirara de la pierna.
— ¿No  te  quiere  soltar  verdad  Jacobo?  —me preguntó  bromeando  el 

Hermano mientras todos oíamos los tronidos de un hueso encajando en otro.
Por fin el fémur había ocupado su lugar y la enferma sintió que el dolor 

menguaba y que había recuperado completamente el movimiento de su pierna.
Le pedimos que la moviera en todas direcciones y lo hizo alegremente y 

sin dolor.
Después me contaron que los gritos de la operada y los míos propios 

ordenándole que se relajara habían sido escuchados en toda la cuadra.

El último enfermo era un músico de Nueva York completamente sordo de 
su oído derecho. Rita lo había traído y curiosa asistía a la intervención.

Nos saludamos dentro del  recinto y el  Hermano tras  hacer  un campo 
alrededor del oído introdujo casi todo el cuchillo a través del mismo. Iba a (en sus 
términos) abrir el caracol para devolverle la función al oído.

La  operación  duró  largos  minutos  y  no  fue  concluida  hasta  que  Stan 
indicó que escuchaba algo levemente.

Vendé la cabeza y recordé que Enrique me había regañado varias veces y 
con toda razón por dejar sueltas las vendas.

En Tepoztlán vi a Stan en casa de Rita. El vendaje le daba una apariencia 
de un Van Gogh venido a menos y preocupado por su recuperación. Al verlo me 
vino la imagen de la bebé operada de su cabeza. Recordé que el Hermano le había 
inyectado líquido cefalorraquídeo y que había pedido una sonda de plástico. Había 
introducido  esta  última  al  cerebro  mientras  que  el  otro  extremo  se  lo  había 
colocado en la boca para chupar o quizás inyectar un líquido rojizo que parecía 
sangre.

Nunca había visto esa maniobra y en mi asombro nunca supe si la sangre 
provenía del cerebro de la criatura o de la boca de Pachita.

No sé porque la vista de Stan me recordó la sonda pero así fue.
Conversé con Stan y le hablé de mi libro y él se emocionó enormemente.
—Quiero hacer una película de Pachita —me dijo con intensidad, y quiero 

saber si podemos usar tu libro como guión.
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—Debo preguntarle eso a Pachita y al Hermano. Sin su autorización no 
puedo aceptar tu propuesta pero si ellos están de acuerdo yo también lo estaré.

Confieso  que  la  idea  de  hacer  una  película  me  espantó  y  esperé  al 
miércoles para preguntarle al Hermano su opinión.

En  Tepoztlán  me encontré  con  vibraciones  maravillosas  y  con  gentes 
interesadas en el desarrollo de la conciencia.

Pachita le había prohibido rotundamente a Memo viajar a Tepoztlán y eso 
me hizo estar doblemente atento para detectar alguna vibración negativa pero lo 
único que percibí fue un límite en mis meditaciones y tempestades cuyos truenos 
eran contestados por miles de salientes de montaña.
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CAPITULO  XIX - LO QUE USTEDES LOS MORTALES LLAMAN EGO

La  verdadera  realidad  trasciende  toda  lógica,  pensamiento  y 
verbalización.

Más allá del pensamiento y el lenguaje está lo que conecta con el Ser y 
con la vida plena de sentido.

Cada uno de nosotros es un sentimiento y existe un estado de conciencia 
desde el cual se dialoga con el mundo y todo adquiere significado.

El lunes en la sesión de meditación con mi grupo, todos vimos una luz 
blanca y dos de nosotros nos conectamos con el diálogo con el mundo.

Un ruido contestaba un deseo y una pregunta.  El  trinar de un pájaro 
respondía  una  ilusión  y  el  ladrido  de  un  perro  una  sensación  corporal.  Ningún 
lenguaje puede describirlo y cualquier lenguaje puede llegar al sin sentido total... - 
el sentimiento de unión con el mundo jamás...

Así me preparé para la sesión del miércoles.
Iba a ayudar a operar a tres amigos (Stan, su novia Mimi y su ex—

esposa Simi) a los que había invitado a recuperarse en mi casa de Coyoacán, e iba 
a preguntarle al Hermano acerca de la película que Stan quería hacer.

El  miércoles  en  la  mañana  me  introduje,  de  nuevo  en  el  estado  de 
sincronicidad y de nuevo supe que existe un estado de conciencia en el que se 
establece  un  diálogo con el  mundo en el  que  cada sonido,  gesto,  movimiento, 
cambio de coloración y textura de las nubes tiene un significado total.

Como siempre, tuve que percatarme de las pruebas que el mundo me 
impone  y  llegué  a  la  casa  de  Pachita  con  la  sensación  de  haberlas  pasado 
satisfactoriamente.

Me encontré con Rita y sus amigos y penetré al recinto. Alrededor de 100 
gentes esperaban en el patio y me enteré que esa tarde habría 50 consultas y más 
de 20 operaciones.

Un nuevo ayudante estaba en la puerta y la forma en la que controlaba la 
entrada de la gente me pereció muy eficaz. D. cuidaba la cortina del recinto y me 
pidió esperar antes de entrar.

El Hermano recibía a la gente con su acostumbrada ternura y de nuevo 
me percaté de su ilimitada capacidad para estar completa y absolutamente con 
cada enfermo.

Faltaban más de 40 consultas antes de iniciar las operaciones y la cortina 
de  los  altares  estaba  descorrida  y  el  cuerpo  de  Pachita  sentado  en  una  silla 
adyacente a las flores, las estatuas y las pinturas de Cuauhtémoc.

Por alguna razón no me atrevía a acercarme al Hermano y cuando lo hice 
tampoco me atreví a saludarlo. Dentro de mí existía la sensación de timidez más 
grande que he experimentado y al  preguntarme él por qué de ella no encontré 
contestación. Por fin, le pedí a la Lic. V. bálsamo y después de untarme la nuca, los 
brazos y el cabello con él, saludé.

— ¡En el nombre del Padre yo te saludo!
— ¡En el mismo nombre yo te respondo! —me contestó el Hermano.
— ¿Cómo ha estado mi muchachito?
—Pues ya bien —respondí.
— ¿Qué cosas nuevas han encontrado?
—La “luz” ya está de nuevo con nosotros —contesté sintiéndome un poco 
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superficial. En realidad lo que había visto era el diálogo del mundo con la conciencia 
y mi preocupación de los días pasados era entender el nivel de conciencia en el cual 
se estimulaba la sincronicidad. Pero eso no lo dije y sólo hablé de la “luz”. Esta 
última la había visto venir para todos y no únicamente para mí.

El Hermano me miró fijamente y me respondió algo que me dejó triste e 
inseguro.

— ¿Qué acaso la “luz” va y viene, qué acaso estamos jugando?
Pensé que el Hermano no había entendido que me refería a la victoria de 

la “luz” para todos y no solamente para mí, pero también supe que su admonición 
era justa y necesaria.

Los enfermos venían y se iban y cada uno recibía su receta y diagnóstico.
Me impresionó observar que todos ellos llegaban con un huevo y que éste 

le era entregado al Hermano para realizar una limpia. Esta última era similar en 
ejecución a la que yo había visto realizar a Don Lucio.

Consistía  en  una serie  de  movimientos  de  huevo alrededor  del  cuero 
cabelludo que semejaban la configuración de algunas estructuras cerebrales como 
el hipocampo. Después de cada limpia el  huevo era tirado en un basurero y el 
enfermo recibía un frotamiento con bálsamo.

No puedo describir todos los casos y sólo hablaré de los que más me 
impresionaron.

Un niño de 8 años entró solo al recinto y se acercó al cuerpo de Pachita.
—Tengo ganas de morir —le dijo con voz apagada.
El Hermano lo miró un instante a través de los ojos cerrados de Pachita y 

con su movimiento peculiar de cabeza.
Por fin, lo acercó a sí y le dijo que debía querer a su mamá y que su papá 

regresaría pronto. Le dijo que su padre había ido a conseguir unos denarios para 
mantenerlo a él y al resto de su familia.

—No te preocupes —continuó— él te quiere mucho y pronto regresará.
— ¿Qué otra cosa te sucede?
El  niño  habló  de  una  dificultad  para  controlar  sus  esfínteres  y  el 

Hermano, al reconocerle el bajo vientre, consideró que era necesario operarlo.
Debe  existir  algún  componente  o  proceso  común  y  compartido  no 

solamente de los fenómenos de conciencia sino también de la enfermedad corporal. 
Ese día, por lo menos el 40% de las consultas fueron de alteraciones emocionales.

Gente venía y se iba quejándose de infidelidades, celos y abandonos.
Pensé que desperdiciaban al Hermano y que éste debía utilizar su tiempo 

en cosas más importantes pero obviamente él no compartía mi opinión. Trataba a 
una mujer quejándose de la infidelidad de su hombre con la misma intensidad y 
atención que la ofrecía a un cáncer considerado incurable.

Cuando se le pedía ayuda para hacer retomar al marido irresponsable 
pedía el nombre del fulano escrito en un papel y prometía visitar a los interesados 
para resolver el abandono.

Una mujer ciega y anciana penetró al recinto y el Hermano la reconoció 
inmediatamente.  La  abrazó  colocando  los  brazos  de  Pachita  alrededor  de  los 
hombros de la viejita y oyó sus quejas.

—Ya no veo —le decía entre sollozos, mi cuerpo está débil y no me puedo 
acostumbrar a la falta de visiones y encuentros.

—Mi cariñosa niña —le respondió el Hermano—, lo que sucede es que en 
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tu vida viste mucho y ahora has penetrado en una nueva etapa. Ten paciencia que 
yo le pediré a mi Padre bendiciones para tu vejez.

Acompañé a la anciana a la salida y al ingresar el Hermano me contó que 
esa mujer había sido una gran médium y había tenido mucho dinero pero ahora se 
había quedado sin lo primero y sin lo segundo.

Pensé que los talentos psíquicos requerían de un cuidado extremo y no 
me pude imaginar a Pachita perdiendo su capacidad curativa. Era como una “luz” 
enviada desde arriba y ninguna alteración corporal podía apagarla. Si se iba era por 
error, abandono o irresponsabilidad.

Las operaciones se iniciaron con los casos de ojos.
Un  muchacho  joven,  completamente  ciego  entró  acompañado  de  su 

mujer. Se le sentó en la misma silla que antes había ocupado el cuerpo de Pachita y 
se le intervino con el cuchillo. Era muy impresionante ver cómo la hoja metálica 
raída  por  el  tiempo  penetraba  en  la  delicada  joya  de  sus  ojos.  Nunca  vi 
manifestaciones de dolor durante las operaciones de ojos y el caso del muchacho 
no fue la excepción. Mientras el cuchillo penetraba y giraba en el interior de los 
globos oculares, el joven se mantuvo tranquilo y quieto. Como siempre, después 
del cuchillo se probó el alcance y finura visual utilizando una lámpara de mano y el 
Hermano introdujo su pulgar entre la pared interna de la órbita y la externa lateral 
del ojo.

A  pesar  de  todo  lo  que  había  visto,  me  quedé  atónito  tratando  de 
entender cómo aquel dedo gigantesco podía caber en un espacio tan reducido.

Después de varias operaciones de ojos, un muchacho joven y sordomudo 
ocupó la cama de operaciones. El Hermano no me había permitido ocupar mi lugar 
acostumbrado junto a la ventana y frente al cuerpo de Pachita y trabajaba a su lado 
en una posición incómoda.

El caso era complicado porque no había forma de saber si la intervención 
era  o  no  un  éxito.  El  cuchillo  fue  introducido  en  el  oído  derecho  y  penetró  5 
centímetros en él. El Hermano susurró que tenía que alcanzar el caracol del oído 
interno para abrirlo. Yo decidí tocar las cejas del muchacho para detectar algún 
movimiento que me indicara una respuesta al sonido. No lo pude hacer desde la 
posición que ocupaba y le pedí al Hermano permiso para ocupar el lugar de la 
ventana. Accedió y empezamos a hablarle al sordomudo.

—Su mundo es muy diferente al nuestro —dijo el Hermano—. Inclusive si 
logro  abrir  el  caracol  el  sonido  no  será  reconocido  como  tal  sino  como  otra 
sensación.

Después de varios minutos noté que la ceja se movía en el instante en el 
que llamábamos al muchacho y allí concluyó la operación.

Mientras  traían  al  siguiente  paciente  aproveché  para  preguntarle  al 
Hermano.

— ¿Tienes amigos?
—Claro —me contestó—, todos son mis amigos.
—Pero —insistí— ¿tienes amigos?
—Bueno, mi séquito me acompaña. Cuitláhuac está a mi lado y el resto 

de mis compañeros de reinado me ayudan.
En ese momento entró Memo. Tenía un dolor terrible de cabeza y se 

sentía mareado por tantas gentes y problemas.
—Hermano —le dijo con voz fuerte—, ya no aguanto tanta gente.
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—Mira mi pequeño, no te desesperes.
—Memo no está hecho para multitudes —nos dijo el Hermano a Armando 

y a mí más tarde—. Se desorganiza y le da dolor de cabeza.
Yo  tampoco  me  sentía  muy  tranquilo.  Le  había  prometido  a  Stan 

preguntar  acerca  de  la  posibilidad  de  filmar  una  película  acerca  de  Pachita 
utilizando como base este libro y no encontraba la forma de plantear la petición. 
Por fin me atreví y le dije al Hermano que haría lo que él aconsejara. Si consideraba 
adecuada la película colaboraría en ella y si no, no lo haría.

—Mira, Jacobo —me contestó con seriedad—, la finalidad es comercial y 
no hay inocencia.

Le agradecí la claridad y acepté su decisión y a partir de ese momento 
me sentí tranquilo.

La  siguiente  paciente  fue  una  mujer  que  se  quejaba  de  dolores 
abdominales. Armando me dijo que la paciente venía acompañada de una vidente y 
que sería interesante preguntarle. No sé como Armando supo que era vidente y 
noté  que su  actitud  cambiaba.  Seguramente  se sentía  observado y  eso  le  hizo 
comportarse con mayor seriedad que la acostumbrada.

La mujer se recostó en la cama y el Hermano auscultó el vientre.
—Ya te han operado ¿verdad mujercita?
A  la  mujer  le  había  extraído  la  matriz  y  una  cicatriz  enorme  era  la 

constancia del atentado.
—La  medicina  moderna  es  una  carnicería  —comentó  muy  serio  el 

Hermano—. Los doctores no tienen empacho alguno en violar lo más sagrado del 
feminismo y extraen la matriz de la mujer como si fuera una muela careada. Jamás 
se  debería  hacer  tal  barbaridad,  es  un  atentado  en  contra  de  la  vida  y  de  la 
posibilidad de procrearla.

—Es que tenía cáncer —contestó la mujer.
—Que cáncer ni qué ocho cuartos. El cáncer está de moda y cuando los 

médicos  no  saben  algo  dicen  que  es  cáncer  y  se  atreven  a  hacer  estas 
barbaridades.

—Se  han  especializado  —continuó,  y  ya  no  recuerdan  que  el  cuerpo 
trabaja como una unidad, por eso muchas veces no saben lo que hacen.

La mujer se quejaba mientras el cuchillo abría su vientre. Yo le sostenía 
la  mano  mientras  tanto  y  acariciaba  su  frente  intentando  disminuir  el  dolor. 
Armando muy serio, le pasaba algodones al Hermano, después de lo cual me pidió 
que saturara. Como siempre, coloqué un algodón empapado en alcohol sobre la 
herida y mis manos encima. La apertura se cerró casi instantáneamente y Armando 
se apresuró a vendar a la mujer.

Curioso, le pregunté a la vidente lo que había percibido y me contestó 
que  una  luz  dorada  había  flotado  sobre  el  cuerpo  de  la  enferma  y  nos  había 
rodeado a Pachita a Armando y a mí.

Después de salir,  el Hermano nos confesó que la descripción lo había 
decepcionado. Una verdadera vidente, nos dijo con intensidad, dice... en nombre y 
por gracia de Dios veo. . . y describe lo que ve y no sólo dice “una luz dorada”.

En ese momento, Memo volvió a entrar más molesto que antes.
—Una señora —dijo—, quiere que la atiendas y no está apuntada e insiste 

demasiado y a mí ya me colmó la paciencia.
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—  ¡Ay  mi  querido  pequeño!  —le  contestó  el  Hermano—,  ¿cuándo 
aprenderás a perdonar y a tener paciencia? Recuerda a Jesús. Cuando caminaba 
cargando la cruz en dirección a su muerte, un hombre se le acercó y sin importarle 
su sufrimiento le pidió ayuda para calmar el suyo propio. Jesús lo miró entre su 
propia sangre y lágrimas y le dijo... “curado seas”. ¿Me habéis entendido? A pesar 
de su propio sufrimiento y en el último instante de su vida, Jesús era capaz de dar 
y eso era lo que hizo.

La descripción del Hermano me impresionó y creí ver imágenes de un 
remoto pasado. Jesús era capaz de salir de su propio cuerpo y curar otro aún en las 
peores condiciones personales. ¿De dónde sacaba la capacidad de concentración o 
qué poder inmenso tenía sobre la energía y sobre entidades dedicadas a curar?

El nivel del Hermano y el del propio Jesús era ilimitado y la interface que 
había entre ellos y la materia era como una membrana capaz de ejecutar las más 
inconcebibles maniobras.

El siguiente enfermo tenía un tumor cerebral que le producía un temblor 
constante de brazos y manos. Cirujano de profesión, un hombre de unos 60 años 
ocupó la cama.

—Mira  Jacobo —me dijo  el  Hermano—,  este  hombre  es  un  magnífico 
médico y hoy vamos a rogar para devolverle el control a sus manos.

—Mi dulce pequeño —le dijo el Hermano al médico—, vamos a ayudarte 
para que puedas operar de nueva cuenta. ¿En dónde está tú mal?

—En el lóbulo parietal derecho —contestó el médico.
—Nos vas a decir lo que hacemos—le pidió el Hermano.
Tomé la mano del hombre y oí la descripción más extraordinaria.
— ¡Acabas de trepanar mi cráneo!
— ¡Ahora estás apartando mis meninges!
— ¡Ahora penetras mi cerebro!
— ¡Ahora cierras la trepanación y la herida de mi cuero cabelludo!
Armando vendó la cabeza del médico y éste preguntó si ya podía operar.
—Claro, mi pequeño, ya lo puedes hacer y siempre habrá un Hermano 

que te acompañe.
—Ojalá  se  le  quite  el  miedo  —nos  dijo  el  Hermano  más  tarde. 

Orgánicamente su problema está resuelto. Sólo falta lo emocional.
Súbitamente volteó a verme y me dijo alto muy extraño.
—Jacobo, cuando tengas un estetoscopio de oro macizo, sabrá lo que es 

Dios.
El siguiente paciente era un anciano que tenía un problema prostático. Le 

ayudé a acostarse boca arriba y mi cuerpo fue recorrido por un escalofrío cuando 
me di cuenta lo que el cuchillo hacía.

 La  mano izquierda de Pachita  sostenía él  pené del  hombre y con la 
derecha introducía el cuchillo a través del orificio urinario del mismo.

La  hoja  del  cuchillo  tiene  una  longitud  de  aproximadamente  15 
centímetros y yo sólo veía 3 o 4 fuera del pené. El resto había penetrado en el 
mismo en forma imposible. El hombre no se quejaba y parecía no sufrir dolor.

Con la máxima atención observé los giros, movimientos y traslaciones del 
objeto  metálico  dentro  del  pené  y  sudoroso  rogué  porque  jamás  tuviera  un 
problema en la próstata.

El Hermano pareció escuchar mis pensamientos y me dio el remedio para 
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mantener una próstata en perfecto estado de salud.
El siguiente paciente fue Ch., un muchacho judío proveniente de Canadá. 

Tenía poliomielitis y parálisis total de la cintura para abajo. La había sufrido en edad 
temprana y  sus  hombros,  pecho y brazos  se  había  hipertrofiado por  el  uso de 
muletas.

Lo acostamos boca abajo y le descubrí la espalda alzándole la camisa. El 
Hermano me hizo palpar la columna vertebral y noté que estaba desviada junto a 
una cicatriz.

—Jacobo ¡pregúntale cuándo lo operaron!
Traduje que cuando era niño y que la finalidad había sido permitirle estar 

cómodamente sentado en una silla de ruedas.
El Hermano abrió la espalda y mientras injertaba huesos en la columna 

Ch. me apretaba la mano derecha.
Casi grité más que él sintiendo una inminente fractura de mis dedos. El 

poder de la mano de Ch. junto con su desesperación lo hacía apretar con tanta 
fuerza que aún ahora cuando escribo siento dolor.

Después, una viejita delgada y muy corta de estatura ocupó la cama. Su 
cabello  completamente  plateado  y  su  complexión  diminuta  hicieron  lanzar  al 
Hermano exclamaciones de ternura.

Mientras yo le sostenía la mano a la anciana y él abría el abdomen de la 
misma, lo oí pedir por ausencia de dolor.

—Padre  mío  —susurró  el  Hermano—, concédeme que no  le  duela,  te 
suplico que no le duela.

Me tomó la mano y me la introdujo al abdomen.
—Siente Jacobo, siente.
Había  una  pequeña  bola  palpitante.  Parecía  un  diminuto  corazón 

localizado en una parte imposible del cuerpo.
— ¡Está palpitando! —dije sin poder contenerme.
—Así son los tumores malignos —me contestó el Hermano—. Están vivos 

y palpitan.
—Hermano —le dije al final de la operación—. 
Yo quisiera ver todo lo que haces y no soy capaz más que de percibir un 

cuchillo y la mano de tu materia. ¿Cómo podría ver más?
—Si yo lo pidiera a mi Padre —me contestó—, verías.
Pero no podrías dormir en la noche. Va muy bien Jacobo, ten paciencia. 

Tu libro es corregido y tu visión también lo será pero debes ir poco a poco.

La siguiente paciente fue Simi. La acostamos boca arriba y el Hermano le 
abrió el bajo abdomen. La mujer chillaba de dolor y casi aulló cuando el Hermano 
sacó una esfera oscura que había crecido junto a su sexo.

—Esto es el precio que hay que pagar por el placer desmedido —contestó 
el Hermano.

Le traduje la observación a Simi y ella pareció comprender su significado. 
Al  día  siguiente,  recuperándose  en  mi  casa  me  contó  su  vida  y  yo  también 
comprendí.

Había vivido en Tepoztlán y después de algunos meses extrañas visiones 
y  más extraños  mensajes  había  empezado a  recibir.  Veía  duendes y  máquinas 
flotantes y Ovnis y extraterrestres. Absolutamente confusa, había buscado alguien 
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que la pudiera ayudar y en California conoció a A.P. La invitó a vivir en su instituto 
de Nueva York y durante dos años Simi participó en una serie de experimentos 
psíquicos  tendientes  a  establecer  una  comunicación  directa  con  seres 
extraterrestres.

A.P. la sometió a cientos de trances hipnóticos y la convenció de que su 
misión  en  esta  vida  era  ayudarlo  a  él  a  preparar  el  aterrizaje  masivo  de 
extraterrestres. Poco a poco Simi fue penetrando en la mente de A.P. y éste la 
colocó en un estado de dependencia total. La mente de Simi dejó de pertenecerle a 
ella y empezó a ser considerada propiedad exclusiva de A.P.

Después de dos años de experimentación Simi dejó de entender la razón 
de su aparente misión y desconfió de todo lo que ocurriría. Por fin, un día huyó.

Simi se dedicó al placer en un esfuerzo desesperado por encontrarse y el 
tumor en su bajo vientre era el resultado.

Después pasaron a Mimi y a Stan. Mimi tenía dolores muy intensos de 
espalda y el Hermano le injertó varios huesillos tratando de crear una estructura 
ósea que fortaleciera la columna.

Stan su novio, había sido operado de su oído derecho pero su sordera 
continuaba. Asistía a la operación y el Hermano lo hizo acercarse a ver el injerto 
óseo.  Mimi  soportó  valientemente  la  intervención  y  Stan  se  enteró  de  que  su 
sordera continuaba por una mezcla de falta de fe e impaciencia.

Al terminar con Mimi el Hermano invitó a Stan a una nueva intervención 
pero él se negó con temor.

Cuando nos quedamos solos, el Hermano me dijo que me contaría la vida 
de Pachita.

—Algún día lo haré y sabrás lo que los mortales como ustedes llaman 
ego. Aquí en la tierra, los mortales necesitan aire y agua y alimentos y deben ser 
proporcionados... -

La siguiente enferma interrumpió él monologo. La operación que se iba a 
practicar en ella me dejó atónito y logró sorprender aún a Memo quien la presenció 
al lado de Armando.

Una mujer  bondadosa penetró  al  recinto acompañada de su hija.  Los 
médicos  le  habían  detectado  un  tumor  maligno  en  un  pecho  y  se  lo  habían 
amputado. Ahora el Hermano vio que un pulmón debía ser injertado y todos nos 
preparamos para la operación. Era la última operación por ser la más compleja y 
larga.

Tomé la mano de la mujer y le acaricié su frente mientras el cuchillo de 
monte abría una incisión gigantesca en su costado derecho.

Se oyó un sonido parecido a un escape de aire y enseguida la mano de 
Pachita extrajo un tejido membranoso y violáceo y tomó de la mesa adyacente a la 
silla un paquete de papel aluminio. De nuevo no supe quién había traído el paquete 
ni cómo apareció en la mesa. Contenía un pulmón enrollado en sí mismo. El Herma-
no colocó uno de sus extremos en la incisión y me pidió que sostuviera el extremo 
libre.

Su  consistencia  era  suave  y  esponjada.  Lo  sostuve  con  dificultad 
temiendo que resbalara de mis dedos y me acerqué a la herida. El cuchillo estaba 
colocado en ella y la mano de Pachita lo sostenía. No había otro instrumento y a 
pesar de ello algo empezó a jalar el pulmón. Lo veía deslizarse hacia el interior del 
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cuerpo y mi mano siguió el movimiento. De repente el tejido desapareció en el 
interior del cuerpo y la herida se cerró frente a mis ojos sin dejar rastro visible 
aparente.

Le dije a la mujer que todo había terminado pero estaba equivocado. La 
mano de Pachita tomó el cuchillo y lo acercó a la garganta de la mujer.

Con un movimiento seguro lo introdujo a 5 centímetros por debajo de la 
garganta. Se oyó un chasquido y el Hermano me preguntó si lo había oído.

— ¡Claro que sí! —le contesté.
— ¿Qué era? —me preguntó.
— ¡El pulmón!
El Hermano se rió a carcajadas.
— ¡El pulmón no está adelante Jacobo!
— ¡La tráquea! —corregí apenado.
—Claro —contestó—, eso fue la tráquea.
Después supe que la mujer tenía grandes dificultades respiratorias y la 

maniobra en la tráquea había sido utilizada para solventarlos.
Ya no me atrevía a decir que todo había terminado y observé la siguiente 

maniobra.  Más  bien  la  olí.  Súbitamente  un  olor  putrefacto  invadió  mis  fosas 
nasales. Busqué su procedencia y al hacerlo oí un ruido extraño. Era como si una 
llave de agua se hubiese abierto y el líquido chorreante hubiese sido descargado 
sobre el piso del recinto. Me asomé sobre la cama y vi que del brazo derecho de la 
mujer la sangre salía a borbotones. Pero no era una sangre normal. Era mucho más 
diluida  y ligera  que aquella  y  su olor  era espantoso.  La  vi  chorrear  por  varios 
minutos. Era increíble que alguien pudiera tener tanto líquido. Súbitamente entendí 
que la mujer estaba sufriendo una transfusión total.

Había visto cómo la boca de Pachita sostenía un extremo de una sonda 
mientras  el  otro era  colocado en el  interior  del  vientre  y cómo un líquido rojo 
pasaba de  un extremo a otro.  Era  demasiado increíble  pensar  que  la  boca de 
Pachita  sirviese  como  fuente  de  sangre  pero  mi  aprendizaje  era  que  lo  más 
probable es precisamente lo más improbable y no descarto esa posibilidad.

Pero aún así, en este caso no había sonda y a menos de sustituir toda la 
sangre derramada la supervivencia de la mujer era menos que imposible.

 Pero  la  mujer  sobrevivió  y  mientras  todo  aquello  ocurría  hablaba  y 
bromeaba y no parecía sufrir dolor como si viviera fuera de su cuerpo. En realidad 
no había otra forma de explicar el mantenimiento de su conciencia. 
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CAPITULO XX - FAUSTO

El tráfico de la ciudad me retrasé y después de varias aglomeraciones 
entendí que algo no deseaba verme durante las consultas.  Llegué a la casa de 
Pachita 30 segundos antes de que se iniciaran las operaciones de los ojos, saludé al 
Hermano y ocupé mi lugar mientras veía cómo los pacientes eran intervenidos.

El primer enfermo que ocupó la cama fue un muchacho que tenía sordera 
total en ambos oídos. Era además mudo y como en casos similares la dificultad de 
reconocer  si  la  intervención tenía  éxito  era  mayúscula.  Se llamaba Fausto  y al 
terminar la operación el Hermano recordó el Fausto de Goethe y nos dijo que la 
historia era verdadera.

Después, el Hermano me preguntó por mi bienestar y le conté que el día 
anterior había hablado con unos amigos acerca de Cuauhtémoc.

—Dijeron  que  éramos  unos  cavernícolas  y  que  hacíamos  sacrificios, 
¿verdad?

—No Hermano —le respondí con seriedad—, hablamos acerca del nivel de 
conciencia en el cual te encuentras y yo llegué a la conclusión de que no lo entendía 
como quisiera.

Armando se había acercado a nosotros y escuchaba con mucho interés 
nuestra conversación y al oírme que no entendía el nivel del Hermano sonrió como 
diciendo que pedía demasiado.

—Es muy bello y hermoso Jacobo —me contestó el Hermano.
—Pero,  ¿qué  es?  Por  ejemplo,  cuando  dijiste  que  tenias  una  misión 

urgente, ¿qué era?
—Un ciclón se acercaba al territorio de los indios Coras y fui a pedirle a 

mi padre protección para ellos.
— ¿Y lo conseguiste?
—Sí, el ciclón fue desviado de su trayectoria.
—También me gustaría ver más de lo que sucede en las operaciones —

continué yo.
El  Hermano  no  me  respondió  inmediatamente  pero  después  de  unos 

segundos me dijo algo que me sorprendió y agradó.
-  “Voy a pedirle a mi padre que haga un milagro para ti”.
El siguiente enfermo fue introducido en una silla de ruedas. Junto a él, 

otros dos pacientes en otras tantas sillas similares esperaban su turno.
—Es un gran músico —continuó el Hermano.
Su  cuerpo  estaba  completamente  flácido  y  paralizado.  Lo  colocamos 

sobre un costado y el cuchillo de monte hizo una incisión de 10 centímetros. El 
Hermano pidió una sonda y colocó un extremo dentro de la herida y el otro en la 
boca de Pachita. De nuevo un líquido rojo empezó a atravesar la extensión de la 
sonda. El enfermo tenía una infección terrible y el procedimiento estaba dirigido a 
purificarlo.  Al  terminar  saturé  y después Armando vendó.  El  hijo  del  músico  lo 
ayudó  a  ocupar  la  silla  de  ruedas  y  yo  me  compadecí  por  su  dificultad  de 
movimientos.

— ¿Por qué suceden estas cosas? —pregunté en alta voz.
El Hermano se aproximó a mí y en un susurro me dijo que el músico se 

excitaba  y  los  metales  de  su  instrumento  se  caldeaban  y  luego  salía  al  frío  y 
descuidaba la materia.
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—Por ello se debilitan Jacobo.
No quedé muy satisfecho con la respuesta y ayudé al siguiente paciente 

paralítico.  Tenía puesto un corsé que lo ayudaba a mantener rígida su espalda. 
Boca abajo, el cuchillo penetró una localización aledaña a la columna y unos huesos 
fueron colocados en ésta. Observé que el enfermo manifestaba una tranquilidad y 
una humildad extraordinaria y al terminar lo comenté.

—Es que —dijo el Hermano—, ha reconocido en su situación el poder de 
Dios. Si Dios lo desea puede acabar con un hombre o hacerlo renacer, nada es 
comparable con su gloria y poderío.

Noté que Cande se aproximaba a la  única veladora que alumbraba el 
recinto y la apagaba. Después de unos minutos se acercó otra vez y la prendió. Más 
tarde la volvió a apagar. Intrigado, le pregunté por la razón de los cambios de luz y 
no entendí su respuesta.

Súbitamente, el Hermano se dirigió a mí y me dijo que veía que por fin 
estaba yo alcanzando la paz.

—Vivió muchas vidas Jacobo y sólo en ésta estás sintiendo el sufrimiento 
de tu prójimo. “El sentir ese sufrimiento es lo que te traerá la paz”.

Yo tenía muchas preguntas que hacer e iba a aprovechar ese momento 
para preguntarle al Hermano si era uno o se dividía, pero Memo me interrumpió.

—Hermano, hay un “daño”, ¿lo dejamos para el final?
—Por supuesto pequeño. Mi materia está muy cansada y quizás me la 

lleve pronto. ¿Estarías dispuesto a acompañarla?
—Claro —contestó Memo mientras un escalofrío recorría mi espina dorsal.
—Hermano —volvió a decir Memo—, aquí está el Padre E.
—Dile que pase a ese buen hombre.
—Jacobo —me dijo el Hermano—, el Padre E. es un maravilloso hombre. 

Trabaja en la Sierra con los Tarahumaras y todo lo da para disminuir sus dolores. 
Se merece todo nuestro amor y ayuda.

Cuando era joven e iniciaba su sacerdocio las mujeres lo tentaban porque 
era muy guapo y decidió caparse para no caer en tentaciones.

Un hombre alto de facciones agradables y con una mirada bondadosa se 
aproximó al cuerpo de Pachita y saludó al Hermano con una sinceridad e intensidad 
tales que todos lo volteamos a ver.

— ¿Cómo está mi pequeño?
—Con la espalda de burro y quejándome de dolores. Yo creo que lo que 

necesito es una grúa.
— ¿Y como están sus indios?
-  Pues ahora lucho por  crear  una granja  en la  que convivan niños y 

ancianos, se ayuden y aprendan unos de otros.
—Acérquese mi pequeño, vamos a ver qué tiene en su espalda.
Con las palmas de las manos de Pachita separadas unos centímetros de 

la espalda del sacerdote, el Hermano hizo un diagnóstico.
—Acuéstese mi muchachito que vamos a fortificar esa columna. Usted ya 

debería descansar, es mucho el peso que carga.
Con la  espalda al  descubierto,  el  Hermano localizó  la  zona dolorida y 

empezó a trabajar en ella. Hizo una incisión de por lo menos 30 centímetros y dejó 
al  descubierto la  columna vertebral.  Le  pidió  a  Armando unos huesos y con el 
mango del cuchillo los introdujo entre las vértebras. El enfermo se quejaba y rezaba 
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a Dios cuando por fin saturé la herida, la que se cerró instantáneamente.
Al salir del recinto, el Hermano nos confió que se sentía muy triste pero 

la razón de su tristeza no la puedo reproducir aquí.
La última operación fue la de una mujer con un “daño materializado” en 

su espalda.
Obesa  y  de  tez  ceniza  entró  acompañada  por  dos  de  sus  hijas.  Se 

quejaba amargamente de dolor de espalda y nos costó mucho trabajo acostarla 
boca abajo en la cama.

El Hermano palpó la espalda y nos pidió que la colocáramos de costado.
Alrededor de nosotros,  todos los ayudantes se tomaron de las manos 

haciendo una cadena de protección.
Doña Candelaria tomó una botella de bálsamo y empezó a lanzar gotas 

del mismo sobre mi cabeza, la de Pachita, Memo y Armando.
—Recemos hermanos —nos pidió Cuauhtémoc.
Introdujo  el  cuchillo  en  la  espalda  de  la  “dañada”  y  forcejeo  unos 

segundos intentando extraer algo. Yo sostenía la mano de la enferma y me sentía 
muy energetizado y fuerte.

El Hermano me tomó de la mano derecha y la colocó directamente sobre 
el “daño”. Palpé un tejido blando con excrecencias y lo empecé a jalar. Sentía que 
debía ser muy fuerte y vi como ese tejido ocupaba toda mi mano. Tiré con fuerza y 
lo saqué colocándolo en un papel negro que Cande me ofreció.

Pregunté si era todo y el Hermano me hizo volver a introducir mi mano.
Esta vez palpé una especie de hueso muy irregular y del tamaño de un 

durazno maduro. “Aquello” se deslizó en mi mano y lo coloqué en el papel negro.
—Falta otro —me indicó el Hermano.
Volví a introducir mi mano y esta vez palpé una esfera del tamaño de un 

ojo que me pareció poseer relieves como los de la cabeza de un hombre. La saqué 
y la coloqué en el papel negro.

Me sentía muy raro y noté que todos los ayudantes me miraban con una 
especie de nuevo respeto y admiración.

Saturé y Armando vendó.
Se llevaron a la mujer y Pachita ocupó la silla junto al altar.
Memo se paró frente a ella y yo recordé que Armando había impedido 

que los visitantes se acercaran al altar durante las operaciones.
El Hermano se despidió de todos y su cuerpo sé convulsionó pero Pachita 

no  regresó.  En  su  lugar  una  voz  infrahumana  empezó  a  balbucear  cosas 
ininteligibles  mientras  el  cuerpo  de  Pachita  seguía  convulsionándose.  Con  un 
movimiento rápido, las piernas de Pachita se abrieron y orinó. Cande se acercó a la 
cara de Pachita y le colocó sus manos frente a los ojos.

— ¡Toma “luz”, toma “luz” y vete!
Cande repitió varias veces la orden y por fin Pachita se recuperó.
Me  acerqué  a  Armando  para  preguntarle  algo  y  Memo  intervino 

diciéndome que todavía me faltaba ver lo mejor, cuando las botellas de alcohol se 
rompen y caen cosas del techo.

—A mí —me dijo Armando-, un “daño” me destruyó un testículo cuando 
una vez intenté darle “luz”. ¡Es muy peligroso!

Las hijas de la mujer del “daño” preguntaron por mí y yo les conté lo que 
había extraído del cuerpo de su madre. Memo les ordenó no dormirse sino hasta 
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después de la una de la mañana.
Cuando  terminé  de  colocar  los  “daños”  en  el  papel  negro,  vi  que  el 

Hermano tomaba una especie de palma (no supe cómo, ni de dónde apareció en la 
cama de operaciones) y envolvió el papel conteniendo los daños, con ella.

Apretó  fuertemente  el  paquete  como  si  hubiera  querido  ahorcar  los 
“daños” y después se lo ofreció a Memo.

—Antes de que cante el gallo —le dijo el Hermano a Memo—, vendrán a 
reclamarlo y tú tendrás que hacer el trato.

El  Padre E.  no tenía  quien lo  llevara a su casa y yo me presté para 
conducirlo. En el camino me habló de su propia obra y me pareció extraordinaria.

—Pachita se ve muy acabada —me dijo de pronto—, hace 6 años se veía 
mucho más joven.

—Deben ser las continuas penas y la intensidad de su trabajo.
Un día, después de las operaciones, un “daño” violento se le metió al 

cuerpo y estuvo a punto de matar a la enferma de la cual lo había extraído. Me 
había operado y descansaba en un cuarto de su casa, cuando la vi venir con su 
cuchillo  en  mano.  La  abracé  fuertemente  mientras  Enrique  trató  de  quitarle  el 
cuchillo, pero todo fue inútil. Por fin Cande nos lanzó agua bendita y por accidente 
yo mezclé la sangre de una herida mía, que por el esfuerzo se abrió, con la que 
brotaba de una mano de Pachita que se había lastimado y eso alejó al espíritu. A 
pesar de todo su cansancio —continuó el Padre—, sigue conservando una magnífica 
dosis de humor y eso es extraordinario.

Era cierto, esa tarde durante una operación oímos el sonido de una sirena 
de ambulancia.

El  Hermano había volteado a verme y con una sonrisa dijo  que sería 
interesante que la policía penetrara al recinto y nos encontrara.

—Se  imaginan  —había  dicho—,  apareceríamos  en  la  portada  del 
“Alarma”. . “Vieja bruja ejecutando ceremonias de sangre e iniciando en la magia 
negra a jóvenes ingenuos...

Al llegar esa madrugada a mi casa y entrar a mi cuarto me di cuenta que 
“algo” había colocado un libro junto a la cabecera de mi cama... era el Fausto de 
Goethe. .

Lo empecé a leer y supe que el Hermano tenía razón.
La historia era verídica.
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CAPITULO XXI - LA OBRA

“Es  el  creador  de  todas  las  cosas,  poseedor  de  toda  sabiduría,  no 
teniendo otro origen que El mismo, autor del tiempo, creador de las formas, dotado 
de la sabiduría universal, Rey de la naturaleza objetiva, señor de los mundos, de la 
causa, de la generación, del estado libre y aprisionado.

Está, en verdad, unido al Ser, el inmortal, residiendo como señor, Él es el 
conocedor, el que penetra todas las cosas, el protector de esta esfera, dirigiendo 
siempre este mundo mudable; no se sabría encontrar otra causa a los movimientos 
del mundo y de los astros.

En  aquel  que  desde  la  antigüedad  dispone  el  Ser  y  que,  en  verdad, 
penetra en él todas las ciencias, en este Dios que ilumina la conciencia individual, 
causa de libertad, quiero buscar mi refugio.

Es el Ser indiviso, dominando la actividad, en la paz perfecta, en quien no 
se encuentra ninguna falta, puro de toda mancha, puente supremo que lleva a la 
inmortalidad, semejante al fuego perpetuo de los tizones rojos.

Cuando, como una alfombra, los hombres arrollen al cielo, entonces, y 
solamente entonces, cesará el dolor para los que conocen a Dios.

Conociendo pues al Ser por la fuerza de la meditación y por favor de 
Dios, y realizando la forma superior de vida, es como se muestra a nosotros la 
suprema verdad, en toda su plenitud.

Este  secreto  supremo,  contenido  en  la  ciencia  final  de  la  sabiduría, 
enseñado en los pasados siglos, no debe ser enseñado aquél que no posea la paz 
perfecta, o que menosprecie al deber filial, o que rompa la regla de la disciplina.

Para aquel que ofrece a Dios la devoción suprema, y a su instructor como 
a  Dios,  estas  verdades  con  toda  certidumbre  resplandecerán  para  esta  alma 
grande, para esta alma grande resplandecerán”.

Esta sexta parte del Shuestahuataropanishad me vino a la memoria a la 
mañana siguiente.

Durante varios  meses,  cuando conocí  a  Don Lucio  y lo  oí  hablar,  me 
pregunté sobre el significado de la conciencia. 

¿Qué es lo que conecta la conciencia individual con el Ser?
¿Qué es lo que ilumina al hombre y lo conecta con la paz?
Había descubierto en mí mismo la existencia de una sabiduría luminosa 

envuelta en capas de estructuras y por la meditación aprendí a perforarlas para 
dejar aflorar lo que sabe y Es.

“Vi” el mismo proceso en todos aquellos que utilizaban la técnica y llegué 
a la conclusión de que la meditación libre conecta al Ser con lo que ilumina.

Mi espíritu curioso y conocedor de algunas reglas del pensar científico se 
había enfrascado en la difícil tarea de averiguar cómo se realizaba el portento del 
contacto con el que no puede mencionarse, con la voz, con el Tao, con el Ser, con 
Dios.

Descubrí  que  el  espacio  está  organizado y  que  una de  las  bases  del 
contacto es reproducir tal organización en el Sistema Nervioso.

Se requiere (como dice el Upanishad mencionado al principio) arrollar al 
cielo como una alfombra, es decir, incluirlo todo dentro de una generalización más 
unificada y convergente.
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Ese incremento en la capacidad de unificación era una de las reglas, pero 
no bastaba. Debía aumentarse la coherencia para llegar al orden perfecto y a la 
calma.

El espacio y el cerebro debían ser simétricos y reflejarse mutuamente en 
un incremento de convergencia y de redundancia.

La  actividad  cerebral  debía  ayudar  al  contacto  convirtiéndose  en  un 
modelo perfecto del  todo para que éste  pudiera verse a sí  mismo y reflejar  la 
existencia en sí misma.

La  “luz”  era  el  contacto  y  éste  no  significaba  nada  parecido  a  una 
comunicación de un ser con otro, a una conversación o contacto de un humano con 
otro, sino más bien al embebimiento del todo en su propio reflejo.

Me  desesperaba  ver  tanto  anhelo  por  concretizar  y  trasladar  lo 
inconmensurable a una dimensión humanoide.

Esa  mañana  del  miércoles  resolví  no  dejarme  envolver  jamás  en 
discusiones  estériles  y  me  preparé  para  adquirir  fuerzas  para  ayudar  en  las 
operaciones de la tarde.

—En el nombre del Padre yo te saludo —le dije al Hermano a entrar al 
recinto.

—En el mismo nombre yo te respondo.
Me coloqué a un lado del cuerpo de Pachita y empecé a ayudar en las 

consultas.
Faltaban más de 25 y cada enfermo debía ser reconocido, diagnosticado, 

además de recibir una hoja con las recetas pertinentes anotadas en ella.
Después de una hora, el Hermano pidió no aceptar más enfermos que los 

expresamente anotados en la lista.
—El  mundo  —me dijo—,  está  atravesando  una  crisis  terrible  y  tengo 

muchas misiones urgentes.
Fui a preguntar cuantas consultas faltaban y me respondieron que nueve.
Pasaron a la niña sobre anestesiada. Me acerqué a ella y le acaricié su 

carita, la acostamos en la cama y el Hermano la reconoció.
Oyó las quejas de sus padres y los consoló diciéndoles que venía una 

mejoría y que pronto todo iría bien.
Este angelito me fue enviado para rehacerlo y veo que pronto empezará 

a caminar. Si estuviésemos en su cuerpo sabríamos de su terrible desesperación. 
Reconoce a sus padres y a su hermano y trata de comunicarse pero no puede.

Vi  la  cara  de  la  mamá  de  la  niña  y  reconocí  su  dolor  y  su  súbita 
comprensión por lo que decía el Hermano.

Comenzó a llorar y la consolé mientras el papá colocaba a su hija en su 
silla de ruedas.

Después entró una ancianita. La reconocí inmediatamente, el Hermano la 
había  operado  hacía  unas  semanas,  era  bajita,  delgada  y  con  todo  su  cabello 
plateado.

Nos  reconocimos  mutuamente  y  observé  que  ya  no  se  quejaba  de 
dolores. Había venido a saludar al Hermano y a pedirle un reconocimiento. Este la 
encontró sana y la despidió con un abrazo.

—Ya no tienes cáncer, —le dijo—, ya estás sana.
La gente venía con un huevo que el Hermano utilizaba para limpiarlos. Un 

señor vestido de traje se acercó y le ofreció el blanquillo a Cuauhtémoc.
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Este, a través del cuerpo de Pachita, lo tomó y al empezar a rozar al 
hombre, literalmente, hizo explotar el huevo. La clara bañó el hombro del señor y 
Cuauhtémoc, muy apurado, se apresuró a limpiar su traje con su misma túnica.

—Eres de acero —le dijo, después de limpiarlo—, tienes una cruz en tu 
pecho y tu rigidez y fuerza, ya lo ves, han hecho que el cascarón no resistiera. 
Estás muy sano, puedes irte.

La  siguiente  persona  me  impresionó,  venía  literalmente  cargada  en 
brazos. Era una mujer madura de mirada perdida y cuerpo lleno de temblores.

— ¿Qué tiene mi muchachita linda?
El acompañante empezó a responder a nombre de la enferma y después 

ella continuó. Su voz era débil y tartamudeaba al decir las palabras.
—Hace  8  años  me  casé,  empezó  diciendo,  y  han  sido  un  tormento 

terrible. No vivo con mi marido y cada vez que me visita me enfermo terriblemente. 
La última vez me quedé ciega y paralítica.

El Hermano la “miraba” con atención y de pronto le dijo que tenía un 
“daño” y que era necesario extraerlo.

Dio instrucciones para la próxima cita y añadió que la ceguera no era 
interna sino externa y que la mujer debía ser fuerte para resistir, puesto que lo que 
le sucedía no provenía de ella misma.

Cuando la mujer se alejó, el Hermano me preguntó si había olido la peste 
de la mujer.

—Claro —le respondí—, olía terriblemente mal.
—La tienen viviendo en medio de caca —me dijo Cuauhtémoc.
La siguiente persona se quejó de que sus hijos sé estaban echando a 

perder por culpa de su padre.
—Estoy separada de él y cada vez que viene a la casa todo se vuelve un 

infierno y mis hijos se trastornan terriblemente.
—Mi pequeña —le dijo el Hermano—, tú misma les inculcaste el amor y 

respeto hacia su padre y nunca les dijiste la verdad sobre su conducta, ahora nadie 
puede decirles la verdad porque los destruiría. Es un caso muy difícil pero yo le 
pediré a mi padre que lleve “luz” hacia los tuyos.

—Mi hijo es un borracho y no quiere dejar la bebida por nada del mundo 
—dijo una mujer entrada en años—.

¡Ayúdame por caridad!
—Mira, mi niña —le dijo Cuauhtémoc—. Es muy sencillo. Vas a comprar 

una botella de vino y tres ranas. Las ranas las echas al vino y las dejas que se 
pudran adentro. Sin que tu hijo se dé cuenta le das a beber un poquito de eso y ya 
verás que nunca jamás te vuelve a probar alcohol.

La siguiente persona entró en una silla de ruedas. Era una anciana muy 
bella que al empezar a hablar rompió a llorar amargamente.

—No puedo andar Hermanito, me duele mi cadera y mi espalda y estoy 
muy débil.

— ¿De dónde eres muchachita preciosa? —le preguntó el Hermano a la 
anciana.

No alcancé a oír lo que contestó, pero Cuauhtémoc comentó que en ese 
lugar había sido atendido de sus heridas por el Padre Elías.

—Pues él es precisamente mi protector —le dijo la anciana.
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—Entonces somos de la misma tribu —le dijo el Hermano—, ¿qué le pasó 
que ya no puede andar?

—Pues no sé, algo habré hecho mal, pero no sé qué.
—A ver mi linda, el poder del Señor no tiene límites y usted se va a parar 

de su silla y va a caminar.
La anciana negó con la cabeza, pero el Hermano insistió tanto que en un 

esfuerzo  tremendo,  la  mujer  se  paró  y  con  ayuda  de  Armando  y  el  Hermano, 
caminó unos pasos. Después se volvió a sentar y el Hermano le recetó una pomada 
y unas hierbas. Le dijo cómo prepararlas y usarlas.

Al final de las consultas vino L., una mujer alta de pelo negro azabache y 
fisonomía egipcia. Se acercó al Hermano y lo saludó:

— ¿Por qué está triste mi pequeña?
—No tiene importancia Hermano —le contestó L. —. Hay tanto dolor que 

lo mío es sólo un detalle sin importancia.
—No mi pequeña, todo tiene importancia y lo tuyo también. Cuéntame 

que te sucede...
Iban a traer el  primer paciente para operarlo cuando el Hermano nos 

llamó a todos y pidió nuestra atención.
—Mi  carne  —empezó  diciendo—,  cree  que  no  tiene  límite.  Si  de  ella 

dependiera podría estar trabajando día y noche sin parar pero eso acabaría con 
ella. Debéis cuidarla y protegerla de excesos.

Trajeron al primer paciente de ojos y el cuchillo de monte penetró sus 
globos oculares.

El Padre E., había entrado al recinto y sostenía el cuchillo.
El  Hermano  lo  iba  a  operar  de  nuevo  junto  con  otro  sacerdote  que 

también sufría de su espalda.
Después  trajeron  a  un  muchacho  sordo.  Lo  acostamos  y  después  de 

hacerle un campo operatorio con un algodón, el Hermano introdujo el cuchillo de 
monte  a  través  del  conducto  auditivo  del  muchacho.  Yo  le  gritaba  en  su  oído 
intentando detectar algún signo de audición.

— ¿Oyes?
De pronto el muchacho contestó que no oía.
— ¿Cómo está esto? —pregunté yo—. Contesta que no oye y sólo puede 

contestar si oye.
El Hermano volteó a verme y rompió a reír a carcajadas. Lo acompañé y 

a partir de ese instante todo fue alegría en el recinto. Yo nunca me había sentido 
tan cerca de Cuauhtémoc y en verdad me gustó la sensación de camaradería.

L., se colocó a mi izquierda y esperamos al siguiente enfermo.
Pasaron a un señor con barba blanca que iba a ser intervenido de sus 

riñones y su próstata. Le tomé la mano y me di cuenta que estaba completamente 
relajado.  El  Hermano  abrió  una  incisión  gigantesca,  mientras  el  hombre  no 
manifestaba ningún signo de dolor.

— ¿Es que no te duele? —le pregunté asombrado.
—Dios opera a través de Pachita y yo tengo absoluta fe y eso hace que 

no me duela —me contestó aquel hombre increíble.
Después  de  saturar  y  ver  cómo  las  incisiones  son  cerraban  casi 

instantáneamente,  volteamos  al  hombre  boca  arriba  y  el  Hermano  introdujo  la 
punta del cuchillo de monte en él pené a través del orificio urinario. El hombre 
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había juntado las palmas de sus manos y colocándoselas sobre el pecho rezaba 
mientras el cuchillo lo penetraba sin haber signos de dolor.

Admiré a esa persona y me pareció increíble su capacidad de confianza.
En el  momento  en el  que lo  cargaban para  acostarlo  en el  suelo  del 

recinto,  entró  Armando.  Venía  muy  enojado  porque  había  mucha  gente  en  el 
recinto y empezó a organizar la sesión pidiendo orden.

La siguiente mujer fue una americana. Tenía un tumor en uno de sus 
pechos. Le quitamos la blusa y acostada boca arriba el cuchillo penetró uno de sus 
senos. La incisión que hizo fue tremenda y la sangre brotaba incontenible de la 
misma.

Al terminar, el Hermano me indicó que tradujera que el pecho quedaría 
un poco duro pero libre de toda enfermedad. Se lo dije y la mujer agradeció.

Memo entró al recinto y en un susurro le comunicó algo al Hermano. Este 
lo volteó y en voz alta le dijo que quien quisiera enseñar debía ser un espejo pulido. 
Lo que se quiera enseñar debe ser un reflejo de uno mismo.

El  siguiente  paciente  fue  el  padre  E.,  sus  huesos  ataban  débiles  y 
cualquier esfuerzo hacía que se le quebraran. Lo acostamos boca abajo y después 
de  palpar  y  reconocer  su  espalda,  el  Hermano  abrió  una  incisión  cerca  de  la 
columna.  Le  pidió  a  Armando  cartílagos,  los  que  introdujo  en  la  columna 
pegándoles con el mango del cuchillo.

Saturé la herida y ésta se cerró.
El siguiente paciente fue el Padre H.
Durante las consultas yo había visto varias monjas y varios sacerdotes en 

las operaciones. La Iglesia y sus miembros no rechazaban la labor de Cuauhtémoc.
El  Padre  H.,  sufría  de  la  base  de  su  columna  y  de  una  pierna. 

Cuauhtémoc abrió el muslo con el cuchillo y empezó a palpar el fémur, de pronto 
levantó su brazo derecho y colocó su palma hacia arriba.

Pareció tomar algo del espacio e introducirlo al fémur.
—Mira lo que me han enviado —me dijo enseguida—. Llevó mi mano al 

muslo y pude tocar el fémur; en un extremo del mismo había un pequeño hueso 
que claramente no era parte natural de la osamenta.

Cuauhtémoc había materializado ese huesecillo y yo al tocarlo comprendí 
que no había límites. Ya lo había visto y sentido y ahora, de nuevo me volví a 
asombrar.

— ¿El  movimiento de tu mano fue para materializar? —le pregunté a 
Cuauhtémoc enseguida.

— ¡Claro!
Después  de  colocar  aquella  materialización,  Cuauhtémoc  le  pidió  a 

Armando que jalara la pierna, éste así lo hizo y después de saturar se llevaron al 
operado a descansar.

L.  se  encargaba  de  pedir  algodones  secos  y  mojados  y  ante  una 
indicación mía contestó que ella había sufrido una operación en carne propia.

—Cuauhtémoc me cambió un pulmón que tenía cáncer —dijo con voz 
grave y hombruna.

La  siguiente  paciente  fue  una  mujer  adulta.  También  tenía  mala  su 
espalda y mientras Cuauhtémoc insertaba cartílagos en su columna, la mujer pedía 
a gritos que ya dejaran de atormentarla.

— ¿Quiénes? —pregunté yo curioso.
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—Unos seres me martirizaban y no encuentro forma de alejarlos de mi 
cuerpo.

— ¿Espíritus?
— ¡Sí!
—Lo que sucede —empezó a decir  el  Hermano—, es que la  gente se 

muere y en ocasiones no se dan cuenta que han muerto. Siguen con sus envidias y 
odios y necesitan recibir la “luz” para darse cuenta y cambiar de nivel.

¡Así es que era cierto que algunos hombres no se daban cuenta y otros si 
se percataban de su muerte! —pensé asombrado.

Después de la señora, otra mujer ocupó la cama de operaciones. Iba a 
ser  operada  de  su  vesícula,  le  tomé  la  mano  mientras  Cuauhtémoc  abría  un 
costado. La mujer me apretaba la mano y sus uñas se incrustaron en mi carne. Casi 
grité de dolor y de repente noté que a la mujer le sucedía algo muy extraño, no 
parecía dolerle pero en cambio expresaba tener sensaciones sumamente extrañas. 
Gritaba de asombro y sorpresa y no de dolor.

Al final de las operaciones manifesté que me dolía mi pierna izquierda. El 
Hermano me hizo acostar en la cama boca abajo y me dio un masaje en la espalda 
que alivió mi dolor instantáneamente.

El Hermano me había dicho que yo recibiría una lección todos los días y 
supe que era cierto...
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CAPITULO XXII - LOS GUERREROS

Pachita está completamente ciega y sólo come de vez en cuando. En las 
operaciones se le trae un vaso de té y en él, el Hermano coloca un elixir que le da 
energía para toda la semana.

En un monólogo que duró varias horas, Armando me dio su particular 
visión de la obra.

—Es un camino lleno de pruebas tremendas, las 24 horas, y lo que tú 
debes  comprender  es  que  alrededor  de  Pachita  conviven  los  extremos  de  la 
condición humana, por un lado el materialismo más egoísta y por el otro la santidad 
espiritual. Aquí ves todo lo que se puede ver y ése es un regalo magnífico.

Su  esposa,  M.,  preparaba  la  comida  mientras  mi  hija  Esther  y  yo 
escuchábamos el relato.

—Hace 19 años que trabajo con ella  y si  no fuera por  mi  orgullo  ya 
estaría muerto. Es necesario ser un verdadero Guerrero y no existe posibilidad de 
echarse para atrás una vez iniciado.

—Hace muchos años íbamos al campo para hacer “entregas”. Si venía un 
enfermo con un “daño” y el Hermano lo operaba en el plano físico, después era 
necesario cortar la conexión “espiritual” con la entidad que lo había evocado. Nos 
citaban en una montaña, un valle o junto a un río y entonces debíamos luchar. Casi 
siempre nos pedían una doncella virgen a cambio del “daño” y por supuesto nos 
negábamos. Un día Pachita fue alcanzada por una flecha que penetró en su cabeza. 
Su masa encefálica salía por el orificio craneal y aquí en mi antebrazo derecho, 
cayó muerta. Pero el Hermano la salvó, aunque yo sé que a partir de ese momento 
ha permanecido muerta. De eso ya llovió,  fue hace 18 años. Pero esos son los 
beneficios  de la  verdadera mediumnidad.  Quiero  decir  que  el  cuerpo se  vuelve 
inmune. En cambio yo pedí ser consciente y tengo que pagarlo con mi cuerpo.

--¿Cómo?
— ¡Sí hombre! Cuando Pachita cae en trance, vive en el astral, mientras 

su cuerpo tiene una protección absoluta. Si alguien lo despedaza, el Hermano lo 
reconstruye.  Yo  en  cambio  debo  cuidarme solo  y  aunque  tengo  protector  pedí 
mantener mi conciencia durante mis trabajos.

— ¿Tú curas?
—Me han otorgado dones y otros los he tenido que ganar. Yo vivía con un 

“daño” terrible que una mujer me hizo. Durante 8 años no pude tocar mujer y nadie 
me lograba curar hasta que fui a ver a Pachita. Ella me extrajo un “daño” de 30 
centímetros y cuando adquirió forma se convirtió en un bellísimo cuerpo de mujer.

A partir de ese momento empezó mi aprendizaje. Por las noches alguien 
venía a visitarme y me preparaba con fuerzas para resistir la energía del Hermano. 
¡Imagínate!

Yo me acostaba en mi cama y de repente alguien tomaba mi pierna y me 
la doblaba dándole un masaje, después mi brazo y mi espalda y mi cuello. Durante 
un año y medio entre las 12 y las 2 de la mañana venían a prepararme físicamente. 

Después algo aparecía en la esquina de mi cuarto y me lanzaba flechas. 
Yo nada más veía cómo la cuerda de un arco se empezaba a tensar y una flecha era 
en él colocada y después disparada. Apuntaban en dirección de mi cabeza y las 
flechas penetraban entre mi cerebro y mi cerebelo.

— ¿Para qué?
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— ¡Ah!, Eso era un procedimiento para enseñarme a resistir los ataques. 
Yo debía sobrevivir y probaban mi fuerza. Un día, después de dos años de lanzarme 
flechas, alguien me entregó mis armas. Me colocaron con los brazos extendidos y 
me cargaron los antebrazos con machetes,  flechas,  arcos.  Tuve que vigilar  mis 
armas durante 24 horas sin pestañear. Cuando iba a ver al Hermano, él siempre 
sabía  lo  que  me  había  ocurrido.  “¿Cómo  estas  Armando?”  —Me  preguntaba—, 
“¿Cuidaste tu guarnición?” Él conocía mis experiencias y siempre que avanzaba me 
recordaba mi misión. “¡El Padre quiere que trabajes!” Yo me quejaba y me negaba. 
Me gustan las mujeres y soy cómodo e irresponsable y no me merezco los dones y 
no puedo y no sé qué otras cosas le decía. Pero él siempre me contestaba que de 
los 100 servidores, yo había sido tocado con el pincel más fino y precisamente por 
ser descarriado debía purificarme. A veces los “daños” se me metían al cuerpo. 
Ahora tengo una vejiga de coyote y un testículo artificial  y las cicatrices de mi 
cuerpo  son  muchas.  Pero,  en  cambio,  he  visto  lo  que  ningún  ser  humano  ha 
vislumbrado. He llegado a conocer al  mismísimo Diablo y sé de sus nombres y 
acciones. Un día fuimos a una “entrega” muy peligrosa. Debíamos entrar a una casa 
resguardada  por  una  reja  de  hierro.  Nadie  podía  entrar  a  través  de  ella  y  no 
teníamos forma de abrirla. Pachita se relajó y se bajó del coche y atravesó la reja 
con su cuerpo como si los barrotes fueran luz. En aquel entonces vivíamos en la 
pobreza. Pachita vendía billetes de lotería en las calles y yo aprendía del Hermano y 
de ella misma. Una noche me dijo que junto a un árbol en el patio de mi casa, algo 
asombroso me sucedería. Llegué a mi hogar y al salir al patio sentí que alguien me 
observaba desde la azotea. Me dio un miedo terrible y ni siquiera me atrevía a 
voltear  para  arriba.  Durante  más de un mes salía  al  patio  y siempre  sentía  la 
presencia  observándome.  Un DIA  me atreví  y  vislumbré  un cuerpo  gigantesco. 
“¿Quién eres?” —le pregunté después de hacer acopio de valor. “Te esperaba” —me 
contestó aquello— “te esperaba pues soy tu protector”. Subí la escalera y al llegar a 
la azotea lo vi. Tenía más de tres metros de altura y me colocó su túnica. Desde 
ese día conocí a mi protector y él me cuida. Tú también conocerás al tuyo, aunque 
no dudo que ya lo tengas. Poco a poco fui adquiriendo dones. Al llegar a mi casa, 
me bastaba voltear  a ver  un sillón para saber  quien se había sentado en él  y 
empecé a ver a los médicos que operan en el recinto. Cuauhtémoc tiene un porte 
impresionante.  Cuando  tenía  13  años  de  edad,  una  epidemia  azotó  al  pueblo 
azteca. Una voz lo instruyó para hacer una vacuna y la presentó al consejo de 
ancianos de su pueblo. Tenía en ese entonces 1.86 metros de altura. El consejo se 
asombró de la sabiduría del joven y a partir de ese momento lo espiaron para saber 
el origen de la misma. Cuauhtémoc les decía que los mensajes le venían del Dios 
Sol y ellos lo creyeron. Cuando su tío murió, lo hicieron rey.
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CAPITULO XXIII - QUETZALCOATL

Empecé a leer biografías acerca de Cuauhtémoc y aunque encontré en 
ellas incongruencias y ausencias de veracidad me emocioné y admire la evidente 
valentía del Hermano. Ejemplo de resistencia y virilidad, espíritu luminoso a pesar 
de toda la oscuridad que lo rodeó durante la conquista y el sitio de Tenochtitlán. 
Cuauhtemoctzin  le  llamaban en señal  de respeto y cada vez más,  me llenó de 
felicidad el honor de conocerlo en persona y poder trabajar a su lado.

Llegué el miércoles muy temprano a la casa de Pachita. Me encontré con 
muy poca gente y a D., apuntando los nombres de los enfermos y lisiados. Pachita 
estaba en la cocina rodeada de gente desconocida para mí. Solamente al Padre E. 
reconocí  y saludé a los demás con un ¡buenas tardes!  Nadie me contestó;  tan 
ensimismados se hallaban en lo que decía Pachita.

—A mí me lleva la chingada con esa gente que viene a curiosear como si 
esto fuera un circo —decía Pachita.

—Un día vinieron esos ¿cómo se llaman?, ¡Ah sí!, Esos de control mental 
a investigarme. Me llevaron a una casa en la que había rayas de todos colores. 
Rojas, azules, verdes, y negras. Un señor Silva me dijo que yo estaba en la negra. 
Hágame el favor, ese cabrón me quería nada más para meterme en lo negro. Luego 
me dijeron que buscara un enfermo con mi mente. Yo qué iba a buscar ni qué 
carajos. ¿Para qué? Luego otros me llevaron a la zona del silencio en Torreón para 
que les dijera lo que había allá. Puro pinche desierto y yo allí en medio. Encontré 
una tortuga y me la traje.

—Bueno Pachita —la interrumpió el Padre E., esa zona del silencio, es 
muy interesante, no entra ninguna vibración y sería un lugar ideal para construir un 
hospital psiquiátrico.

Pachita lo volteó  y sonrió.
—Y usted, ¿por qué no deja de ser sacerdote hombre?
—Es que ya casi no habemos y eso empecé y eso debo terminar. Hoy 

más que nunca se nos necesita.
—Pues no sé —continuó Pachita—, dicen que se paran los relojes y que 

no se oye el radio pero, ¿para qué sirve eso?, Nada más buscan por buscar, sin 
saber; y por más que encuentran no se quedan satisfechos. ¡Si yo les contara todo 
lo que me han llevado a hacer! Un día me dijo un amigo que le ayudara a buscar no 
sé qué madres, en un terreno. Fui allí y me lo encontré lleno de excavaciones, me 
dijeron que les reportara lo que sentía y yo me quedé tal  cual.  Aquí sí  que se 
trabaja, pero yo de eso sé menos que nadie.  Yo nada más me voy y viene el 
Hermano y ni me entero. A ver tú Jacobo que eres sabio, ¿adónde me voy?

—Pues no sé —contesté apenado.
—Bueno y, ¿qué dice el Hermano, cómo es?
—Pues cuando viene cambia tu voz y todo lo que dice es la verdad y se 

convierte en certeza y fuerza —dije yo.

—Ya ven, él sabe más que yo lo que sucede y luego vienen a invitarme a 
dar conferencias y yo ¿qué les voy a decir? ¡Se imaginan a esta pendeja hablando 
en una conferencia! A mí me gustan las buenas obras, las que de veras ayudan. 
¡Ah!,  Pero cómo es difícil,  me tardé 50 años en hacer  un kínder,  ¡50 años de 
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trabajo para llegar a eso!
Eran las 6 de la tarde y Pachita se levantó.
—Ya me voy —nos dijo a todos, mientras salía en dirección al recinto. 

Nunca había visto llegar al Hermano para una sesión de curaciones en México y la 
seguí interesado -

Todo parecía tan natural y sin embargo en unos minutos más un ser de 
otra dimensión vendría a realizar milagros.

Entramos al iluminado recinto y Pachita se acercó al altar.
—Vamos a prender unos inciensos para echar fuera a los malos espíritus 

—nos dijo mientras encendía dos pajillas hindúes.
Pronto todo el recinto se saturó de un olor delicioso.
Pachita seguía bromeando con todos y solamente se puso seria cuando se 

sentó en una silla, después de colocarse la túnica de Cuauhtémoc.
La  tela  amarilla  estaba  completamente  impregnada  de  coágulos  de 

sangre  y  grandes  manchas  rojas  entre  la  pedrería  y  los  diseños  indios  que  la 
llenaban.

El Padre E. se colocó a la izquierda y yo a la derecha de Pachita, ésta 
tomó un libro de pastas negras que estaba colocado en el altar y lo abrió.

Grandes letras lo llenaban y yo alcancé a leer una oración. Se trataba de 
un libro religioso que me hizo recordar una Biblia en hebreo que deseaba regalarle 
al Hermano. El Padre E. se acercó y comentó la rareza de la edición.

—Ya no se hacen más de estos libros —dijo emocionado.
Pachita cerró el libro y sus ojos y empezó a rezar en voz alta.
El  Padre E. comentó que sentía  un cosquilleo en su oreja izquierda y 

Pachita confirmó que era señal de la inminente llegada del Hermano.
—Yo siento —dijo—, cosquillas en ambas orejas.
Candelaria  se  colocó  detrás  de  Pachita  y  cuando  ésta  entró  en 

convulsiones Cande empezó a rezar en voz alta. Pachita se retorció unos segundos 
y después bostezó, su cuerpo parecía estar ajustándose al manejo de un nuevo ser 
y equilibrándose y llenándose con su presencia. Volvió a retorcerse unos segundos, 
a bostezar y Candelaria continuó con su rezo. Alguien apagó la luz, descorrió las 
cortinas y pidió silencio. De pronto tocaron la puerta y Cande volvió a insistir en la 
necesidad de mantener silencio. Por fin el brazo derecho de Pachita se levantó y 
una voz intensa y viril a través de su boca:

—“Los saludo queridos Hermanos’.
—En el nombre del Padre yo te saludo —le dije confiadamente.
—En el mismo nombre yo te respondo, mi pequeño.
El Padre E. se acercó a preguntar si la indicación de Pachita de dejar el 

sacerdocio era una señal.
—No buen hombre  —le respondió  Cuauhtémoc—, tú ya conoces a  mi 

carne y sus bromas, no te preocupes por eso y sigue con tu bella obra.
— ¿Qué es lo que tenemos, mis cariñosos hermanos?

D. se aproximó y mencionó 22 o 23 consultas apuntadas.
—Bueno, vamos a comenzar.
Una viejecita con un huevo en su mano derecha se aproximó al Hermano 

y le pidió ayuda. Yo no me pude contener le acaricié su cabello cano mientras 
Cuauhtémoc la revisaba y recetaba unas hierbas para sus dolencias. “Los viejecitos 
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son como los niños” —le dije al  Hermano al  despedir  a la mujer y el  entonces 
asintió.

Yo me había acostumbrado a ir hacia la cortina y acompañar al siguiente 
enfermo y presentárselo al Hermano, pero Candelaria me lo prohibió.

—Estás alterando la energía —me dijo muy seria. Estiras los “cordones” y 
no debes hacerlo.

Permanecí el resto de la sesión junto al Hermano.
Un muchacho muy fornido se aproximó y explicó que había tomado todas 

las medicinas que le habían recetado pero seguía sin virilidad. El Hermano enfocó 
su atención en la zona genital del muchacho y le pidió que esperara afuera porque 
lo tenía que operar.

—Eso es un “daño” —me dijo Cuauhtémoc más tarde.
Yo  quería  aprender  a  diferenciar  los  “daños”  de  otras  dolencias  y  la 

siguiente persona me dio la oportunidad de hacerlo.
La misma mujer que había venido una vez anterior, aquella de la mirada 

perdida y despidiendo un olor insoportable fue traída a rastras sobre una silla. Era 
impresionante su abandono y quejidos. El Hermano se puso de pie y la recibió muy 
serio.

—Que se pare  por  sí  misma —ordenó a  sus  acompañantes—, que se 
defienda y sepa que lo que tiene, viene de afuera.

La mujer giró sus ojos y cabeza y no respondía.
— ¡Quítatelo, no es dentro sino de afuera, hazlo por tus hijos!
La mujer volteó al Hermano y el loco girar de sus ojos disminuyó por un 

instante, se paró de la silla y empezó a hablar:
—Me duele el cerebro y no puedo pensar y me hago en los calzones, 

ayúdame por favor.
—Miren —les dijo Cuauhtémoc a los acompañantes—, frótense las palmas 

de sus manos y denle luz y ordenen a la entidad que salga del cuerpo de esta pobre 
mujer. Me la van a traer el viernes a las 12 de la noche para operarla.

A mí me empezó a doler el cuello y me lo froté varias veces sin éxito, el 
Hermano me vio y me dijo que eso pasaba por poner tanta atención a los “daños”.

—No los mires —me dijo mientras me daba un masaje en el cuello.
La  diferenciación  está  en  el  propio  cuerpo  y  sus  sensaciones;  Pensé 

recordando a  José  su  técnica  psicoanalítica.  Una pareja  de ancianos penetró al 
recinto. El marido informó que su esposa tenía malos los riñones y que los médicos 
no encontraban solución para su caso.

Mientras el Hermano atendía a la mujer, el esposo me hizo una seña para 
acercarme a él, me susurró en voz baja, que era cáncer, pero que no le querían 
decir a su esposa.

Me acerqué para informar aquello al Hermano, pero éste me hizo una 
señal para que no hablara.

—Ya sé —dijo en voz alta, dirigiéndose a la mujer—, dicen que tienes 
cáncer pero eso no es cierto. Vas a cuidarte y vienes otro día para ver cómo sigues 
y para cambiarte tus riñones. No les hagas caso a los médicos, te han debilitado 
con sus lavadas y técnicas de...

¿Cómo se llama Jacobo?
-Quimioterapia —dije yo...
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— ¡Sí eso! —dijo el Hermano.
—Piensa que estás bien y eso será el primer remedio.
Una  mujer  joven,  su  esposo  y  su  hija  bebé  sé  acercaron  a 

Cuauhtemoctzin; Éste vio a la muchacha y la llenó de elogios.
—Tienes la gracia, bella mujer y has tenido la paciencia para enderezar a 

tu familia.
Traía 3 huevos y el Hermano tomó uno para limpiar a la mujer. Sigue 

como vas y todo te irá bien, le decía mientras frotaba su cuerpo con el huevo.
El bebé se había quejado y el Hermano se rió.
—No me quiere esta pequeñita —dijo.
Tomó en sus brazos a la niña y ésta siguió protestando, también la frotó 

con otro huevo y lo mismo hizo con el marido.
—Me duele el pecho y temo que tenga malo el corazón —le dijo éste 

asustado.
—Tu corazón está bien aunque un poco lento, no te morirás de eso, sino 

de otra cosa y más vale hacerle caso a tu mujercita que ella sí sabe lo que hace.
El siguiente paciente me impresionó. Una mujer de mediana edad, lentes 

oscuros, labios violáceos y manos marmóreas, pidió ayuda.
—Me siento muy mal de todo, vengo de Guadalajara, recomendada.
Cuauhtémoc la reconoció y le recetó unas hierbas.
—Ya puedes irte mujer, eso te curara.
—Dame tu bendición en mi espalda, persignadme con tus manos.
—No-mujer, toma los remedios y eso te ayudará.
La mujer tomó las manos de Pachita y se las colocó en sus hombros...
— ¡Dame tu bendición! —dijo en tono de orden.
Cuauhtémoc lo hizo y al irse la mujer, me volteó a ver.
—No me gusta esto, realmente no me gusta hacer eso.
Una mujer  vestida  en forma muy elegante se  presentó  después.  Dijo 

tener muy bajos sus glóbulos rojos, sufrir debilidad y dolores abdominales.
— ¿Tienes gases?
La mujer me volteó a ver y se ruborizó, luego afirmó con la cabeza.
El Hermano la hizo voltearse y “vio” su espalda.
A mí me dio la impresión de que un aparato de rayos X se había puesto a 

funcionar.
—“Veo”  unas  plaquetas  muy  peligrosas  en  tus  pulmones  —dijo 

Cuauhtémoc. Debes dejar de fumar y venir el  viernes para operarte.
—¿Y mis glóbulos rojos?

El Hermano tomó una de las manos de la mujer y con un dedo pareció 
lanzar algo sobre la palma.

—Están un poco bajos pero no tanto —dijo—, ven el viernes.
Una  muchacha  joven  de  labios  delgados  y  aristócratas  susurró  sus 

dolencias. Pareció no querer decir lo que tenía y después de salir, volvió a entrar 
acompañada de Memo quien nos dijo que le daba pena hablar enfrente de mí, me 
aparté y la muchacha habló de problemas con su menstruación. El Hermano le dio 
un remedio y al salir y acercarme a él bromeó conmigo.

—Vaya —me dijo— ni que fuera algo nuevo.
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Una madre  traía  a  su niña.  Dijo  que no podía hablar,  el  Hermano le 
preguntó su nombre y la niña balbuceó algo ininteligible.

Junto a nosotros había un invitado que curioso, observaba las consultas. 
Interrumpió éstas y le dijo a la mamá que él conocía una escuela especial que podía 
ayudar a su hija. El Hermano volteó a verlo con asombro y no lo dejó seguir. Noté 
la confusión del hombre mientras el Hermano le recetó unas lenguas de pájaro para 
la niña.

Habían acabado las consultas y nos preparábamos para las operaciones; 
aproveché el intervalo para decirle a Cuauhtémoc que estaba leyendo su biografía 
en varios libros y le expresé mi gran admiración por su valentía.

—Nadie es veraz, obtienen sus datos de fuentes dudosas y no dicen la 
verdad; tú dices la verdad porque describes lo que experimentas y eso está muy 
bien. Mira, continuó, nunca hicimos sacrificios, hacíamos lo que has visto. Detrás de 
cada símbolo teníamos un dios, ustedes no son así pero nosotros sí.

Ese  ustedes no lo  entendí.  Mi  educación  judía  me había  enseñado la 
existencia de un solo Dios y no supe si se refería al judaísmo o a nuestra época.

—Tampoco morí ahorcado —continuó—, lo que hicieron los españoles no 
tiene nombre, tomaban bebés y los lanzaban al aire y luego los ensartaban con sus 
lanzas.

Recordé la Segunda Guerra Mundial y las atrocidades de los Nazis.
—Parece —dije en voz alta—, que hay épocas en las cuales la oscuridad 

crece y se establece una lucha terrible en la que se manifiestan los más bajos 
motivos de la carne.

—Así  es  —confirmó  Cuauhtémoc—,  para  mí  era  inconcebible  lo  que 
hacían los españoles pero ellos no fueron los primeros en llegar a nuestra tierra. 
Mucho antes unos vikingos vinieron conducidos por un fraile, perdóneme usted, le 
dijo al Padre E. Un tal Jonás descubrió nuestro continente, venía en una balsa y le 
dio la peste bubónica, pudo regresar y le comunicó a Colón su descubrimiento, por 
ello él tenía tanta seguridad en su travesía. Nadie sabe esto que te digo porque los 
escritos se perdieron. Tuve una novia pero nunca me case. Ella se entusiasmó con 
los Barbados y nos traicionó. Les dijo todo lo que sabía incluyendo la localización de 
nuestros túneles secretos.

Aquello  me  tocó  fibras  muy  sensibles.  Yo  también  había  sentido  la 
traición de la mujer y sabía el dolor que produce. Me imaginé lo que debió de haber 
sentido Cuauhtémoc y me dolí por su sentimiento de ver a su mujer en manos de 
los conquistadores y ofreciéndose a ellos.

—Me apresaron también por su culpa —siguió diciendo Cuauhtémoc.
—Hermano  —le  dije  solamente—,  un  día  te  pregunté  acerca  de 

Quetzalcóatl y me contéstate que era un traidor.
—Así es —confirmó Cuauhtémoc—, él sabía que no debíamos mezclarnos 

con los blancos y a pesar de ello los trajo a nuestras playas. Yo no acepté recibir a 
los españoles como dioses pero me obligaron por culpa de su profecía.

En ese momento Memo entró muy preocupado al recinto.
—Hermanito, no encontramos el cuaderno y no sabemos a quienes tienes 

que operar.
Armando  se  escandalizo  y  dijo  que  ese  cuaderno  era  un  secreto  de 

Estado y que no era posible que lo hubieran descuidado. Cuauhtémoc dijo que si no 
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encontraban el cuaderno no operaria.
Observé a Memo y noté una serie de movimientos despectivos. Parecía 

gozar la situación y burlarse del Hermano. Pensé que quizás resentía que su mamá 
fuera ocupada por otro ser y no dudé que si aquello que yo pensaba era cierto, era 
inconsciente para Memo.

Cuando Memo salió, el Hermano continuó su relato.
—Tengo  muchas  misiones  que cumplir.  El  Planeta  está  en  crisis  y  el 

hombre hace guerras y aquí mismo, en esta ciudad se muere lentamente entre 
todo lo que ha creado. El hombre lucha por riquezas sin saber que ya las posee. En 
México existen montañas llenas de oro. Cuando vivía en la carne, lo que ustedes 
llaman Cerro de la Estrella relucía por la gran cantidad de piedras preciosas, esme-
raldas y oro que contenía.

En ese momento volvió a entrar Memo avisando que el cuaderno se había 
perdido definitivamente. Con un tono de reto le dijo al Hermano que se retirara 
como había dicho.

Yo  me  asombré  mucho  cuando  Memo  salió,  sentí  la  tristeza  de 
Cuauhtémoc, le coloqué mi mano en su hombro y no supe que decirle.

—Ya  me  voy  porque  aquí  no  me  quieren,  me  dedicaré  a  mis  otras 
misiones.

—No Hermano, le dije, si te queremos y lo que haces nadie más lo puede 
hacer.

Memo volvió a entrar como si hubiera entendido y se quejó de que D. lo 
humillaba ante la gente. Creo que en realidad vino a justificar su anterior reto y 
quería decir que D. lo había puesto muy nervioso.

Cuauhtémoc pareció comprender y en ese momento entró D. y recitó de 
memoria la lista de operaciones.

—Empecemos pues, dijo el Hermano.
Una muchacha joven, de facciones muy dulces, ocupó la cama, su oído 

izquierdo no funcionaba y al decirlo el Hermano preguntó cuál era el lado izquierdo.
Yo ya había notado que el Hermano no parecía distinguir la derecha de la 

izquierda,  porque siempre preguntaba sus respectivas  localizaciones.  Le  tapé  el 
oído derecho con un algodón empapado en alcohol y le hice un campo operatorio 
para el izquierdo. El Hermano introdujo el cuchillo de monte y en menos de 30 
segundos, la muchacha nos indicó que oía perfectamente. Cuauhtémoc susurró algo 
para comprobar si lo oía y entendía, y al preguntarle la muchacha repitió lo que 
había susurrado.

Yo había visto cómo el Hermano adelantaba y desarrollaba la técnica de 
oídos a través de las operaciones que atestiguaba y me alegré del éxito de ésta. Me 
había costado mucho trabajo entender que Cuauhtémoc seguía aprendiendo y me 
di cuenta que por fin yo lo aceptaba como un ser en constante desarrollo y expan-
sión.

Después pasaron a una mujer  con problemas renales;  como en otras 
ocasiones  el  cuchillo  abrió  dos  grandes  incisiones  en  las  partes  laterales  de  la 
espalda y dos riñones fueron colocados sobre la piel para después penetrar a las 
cavidades. Saturé las heridas y como siempre éstas se cerraron inmediatamente.

La siguiente operación fue un muchacho con problemas pulmonares. Fue 
extraordinario lo que sucedió y me gustaría relatarlo con detalle: El joven tenía 
cáncer  en  el  pulmón  derecho  y  se  le  había  fortalecido  para  ese  momento.  Lo 
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acostamos boca abajo y mientras tomaba mi mano, el cuchillo abrió su espalda. El 
Hermano pidió la sierra y cortó varias costillas. Yo oía el sonido del roce del metal 
con el hueso y me asombré de la rapidez y precisión del corte. Definitivamente no 
era la sierra la que lo hacía, pues casi no se movía. Era otra cosa la que cortaba...

De la mesilla colocada a su izquierda, Cuauhtémoc tomó un tejido y lo 
llevó a la boca de Pachita. Oí cómo el aire penetraba al tejido y cómo el Hermano le 
hablaba como si aquella masa rojiza entendiera.

Después,  el  pulmón  por  ser  injertado  fue  colocado  en  la  incisión  e 
introducido  a  través  de  ésta  con  la  ayuda  del  cuchillo.  En  un  santiamén  fue 
absorbido en el interior del cuerpo; le pregunté al muchacho cómo se sentía y me 
contestó que muy bien.

— ¿Cómo respiras?
—Como nuevo.
No  había  habido  dolor  y  mientras  llevaba  al  operado  para  reposar, 

interrogué al Hermano.
— ¿Cómo puede conectarse tan rápido?
—Mira  Jacobo  —me empezó  a  contestar  —para ustedes  el  tejido  que 

injerto está muerto, pero para mí está vivo, lo que hago es abrir la membrana del 
tejido por injertar y la acomodo en contacto con el tejido interno. Después las dos 
membranas  se  conectan  y  se  pegan  entre  sí.  Eso  pone  a  funcionar  el  nuevo 
pulmón.

Un joven en silla de ruedas fue introducido al recinto, en el momento de 
verlo, el Hermano le dijo que era inocente y que se curaría. Lo acostamos boca 
abajo y el Hermano localizó la columna y penetró en ella con el cuchillo, le pidió a 
Armando que se fijara en las piernas del joven y él pidió a éste que las moviera.

Después  realizó  un  giro  con  el  cuchillo  e  introdujo  algo  a  la  médula. 
Volvió a pedir movimientos y las piernas obedecieron la orden.

—Te  curarás  completamente  buen  hombre  —le  dijo  de  nuevo 
Cuauhtémoc al hombre

La siguiente enferma fue toda una prueba. Era una mujer muy obesa y 
de ademanes toscos. La acostamos boca arriba y el Hermano dijo que su mal era 
venéreo. Yo sentí una repulsión involuntaria y rogué que el Hermano no me hiciera 
tocar los genitales de la mujer.

Con el cuchillo abrió cerca de la zona genital y como si hubiera escuchado 
mis  pensamientos,  me  tomó  la  mano  y  la  introdujo  en  la  herida  que  había 
practicado. Tuve que superar mi asco y de pronto sentí cariño por la mujer y me 
sobrepuse. Saturé la herida y la vendé deseando que se aliviara.

Al  muchacho del pulmón lo había acostado al  lado de los altares y al 
terminar la operación de la mujer, le preguntó cómo respiraba.

- bien, me siento muy bien —contestó el joven.
Después trajeron al muchacho del “daño” genital.
Armando dijo que eso no podía considerarse un “daño” en forma, sino 

más bien una travesura.
El  Hermano  abrió  cerca  de  los  testículos  y  me  hizo  tocar  un  tejido 

parecido a un pergamino envuelto.
— ¿Lo saco? —pregunté con curiosidad.
—No-hombre, si lo haces lo dejarás sin miembro.
Armando  colocó  un  papel  negro  abierto  y  el  Hermano  puso  en  él  el 
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“daño”.
—Cuidado —le recomendó—, cuidado con él porque no tardará en cobrar 

vida.
Yo empecé a vendar al muchacho y el Hermano se paró de su silla y se 

sentó en otra colocada cerca del altar.
—Me despido de ustedes —dijo—, porque debo cumplir otras misiones. 

Un huracán se acerca a México y los huracanes traen terremotos.
Yo seguía vendando y noté algo extraño. Pachita no volvía y de pronto su 

cuerpo se levantó de la silla y empezó a gritar.
— ¡Chinguen a su madre todos porque los voy a matar!
Vi cómo la mano de Pachita buscaba el cuchillo y se acercaba al enfermo 

que todavía no acababa yo de vendar. Lo protegí con mi cuerpo mientras Armando 
y el  Padre E. abrazaban el  cuerpo de Pachita y le daban “luz”;  por fin regresó 
Pachita y yo envolví al operado con la sábana. Z. empezó a bromear junto con 
Armando;  contaban  de  ocasiones  anteriores  en  las  que  un  “daño”  se  había 
introducido al cuerpo de Pachita y les había pegado.

A mí no me pareció tan gracioso lo que decían pero su espíritu festivo 
aligeró la tensión que se había formado.

Me sentía agotado y me senté junto a Pachita a descansar, ella me volteó 
a ver y le dijo a Armando que yo tenía algo especial.

—Tiene un “hueso” muy especial y la primera vez que lo vi sentí que yo 
lo conocía desde hace mucho tiempo.

-Claro  —dijo  Armando—,  recuerda  que  los  dos  dijimos  y  después  el 
Hermano confirmó que había sido Andrés.

Pachita se rascó su barbilla y dijo que Andrés había tenido una hija.
— ¿Cuántos hijos tienes Jacobo?
—Una hija, contesté yo.
El Padre E. comentó que la hija de Andrés se llamaba Esther.
— ¿Cómo se llama tu hija? Preguntó Pachita.
— ¡Esther! —contesté yo asombrado.
—Andrés —dijo Armando—, sufrió una lucha terrible entre lo divino y lo 

humano, él quería estar con lo primero y alejado de lo segundo.
—Andrés —dijo Pachita— fue el apóstol más subordinado.
Aquello  fue  demasiado  para  mí,  yo  también  sentía  una  lucha  terrible 

entre mi naturaleza humana y mi ansia por llegar a lo divino, esa lucha me había 
evitado vivir como cualquier otro hombre y en ese momento pensé que las vidas se 
repetían.

—Andrés era un escribano de Jesús —comentó el Padre.
—Ya no sigan por favor —pedía yo ahogado en sensaciones. Tome mi 

lámpara de mano y la introduje a la bolsa de mi bata, Pachita me pidió que la 
encendiera y al hacerlo bromee:

—Fíjense, así si parezco un espíritu de “luz”
¡Vaya! —Comentó Pachita—, ya se te está pegando lo bromista. Aquí se 

aprende de todo -dijo al final—, lo más bueno y lo más malo. 
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CAPITULO XXIV - PRIMERO DE SEPTIEMBRE

Mientras el presidente de México dirigía un mensaje sencillo y profundo al 
país, yo me sentía triste. Me habían dicho que Coyoacán había sido la residencia de 
los inquisidores y eso me hizo entender algunas de las sensaciones que de pronto y 
sin razón aparente, me invadían en mi casa situada en esa colonia de la Ciudad de 
México.

López Portillo estaba entusiasmado con los hallazgos de petróleo en el 
subsuelo  de  la  República  y  en  la  sesión  de  la  noche,  el  Hermano  me  había 
confesado que él había intervenido en su descubrimiento.

—Yo  se  los  di  Jacobo,  bueno,  más  bien  —corrigió  Cuauhtémoc—,  mi 
Padre se los dio.

Desesperado por las vibraciones de mi casa, probé una técnica Budista de 
meditación que consiste en repetir en voz alta un Mantra compuesto que dice:

NAM MYOHO RENGE KYO
Su  traducción  aproximada  es:  “Devoción  en  cuerpo  y  alma  a  la  ley 

mística de la simultaneidad de causa y efecto a través del uso de vibraciones”.
Me lo había enseñado una de las pacientes operadas por Pachita y al 

probarlo me di cuenta que encerraba el secreto de la permanencia en un estado de 
amor.

Encantado  por  la  experiencia,  comuniqué  el  uso  de  la  técnica  en  el 
Seminario  de la  investigación  de la  tarde  y todos mis  colaboradores  decidieron 
probar su efecto.

Llegué a la casa de Pachita y me encontré al Hermano dando consultas. 
Una ancianita se quejaba de insomnio y nervios. Cuauhtémoc le preguntó la razón 
de su dificultad y la mujer confesó su tremenda preocupación por uno de sus hijos.

—Va a la escuela —dijo entre sollozos—, y casi no lo veo y se me parte el 
corazón.

El Hermano esperó a que se calmara y la aconsejó:
—Mira preciosa,  tú  estás  ligada a la  tierra por  ese amor,  pero debes 

recordar  que  sólo  puedes  ofrecer  tu  cariño  si  te  encuentras  en  un  estado 
satisfactorio de salud. Debes cuidar tu carne porque si la descuidas, el amor que 
deseas para tu hijo no se lo vas a poder ofrecer.

El siguiente enfermo era un gigante de casi dos metros y más de 100 
kilos de peso. Se acercó al Hermano y no pronunció palabra alguna, Cuauhtémoc 
“miró” su pecho y lanzó una exclamación de asombro.

—Mi pequeño —le dijo—, espera en el patio que hoy te vamos a operar 
de eso que tienes en tu pecho.

La primera operación fue de un tumor cerebral localizado en el tálamo de 
una bella joven, su pelo brillante enmarcó su cara y se extendió en abanico al 
acostarla boca arriba sobre la cama de operaciones. El Hermano me pidió sostener 
la cabeza de la joven mientras penetraba el cerebro por la frente.

La operación fue sumamente impresionante y yo justifiqué los gritos de 
dolor de la muchacha. El cuchillo de monte abrió la frente y tras apartar el hueso 
frontal dejó al descubierto parte del lóbulo frontal. Era muy extraño que a pesar del 
dolor, la cabeza de la joven permaneciera inmóvil.

La  misma  inmovilidad  la  había  yo  observado  en  casi  todas  las 
operaciones.  Los  enfermos  podían  gritar,  temblar  y  sudar  de  dolor  pero  no  se 
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movían a pesar de la obvia estimulación de reflejos involuntarios.
Candelaria  me  había  dicho  que  cada  operado  era  colocado  en  un 

“aparato” especial y al ver la operación de la muchacha entendí que no había otra 
posibilidad para explicar la ausencia de movimientos intensos e involuntarios; de 
hecho la descripción para el aparato de la cabeza coincidía con la de un esterotáxico 
para humanos pero de “cristal” en lugar de acero.

La siguiente operación también fue de la cabeza, pero ahora de un tumor 
cerebeloso que el Hermano extrajo en menos de dos minutos. Durante la siguiente 
operación me di cuenta que empezaba a “ver". Una mujer de unos 30 años fue 
traída  al  recinto,  se  quejaba  de  terribles  dolores  en  su  espalda.  Sus  riñones 
funcionaban pésimamente y Cuauhtémoc había decidido injertar un par de esos 
órganos. Le descubrí la espalda y con un algodón empapado en alcohol limpié la 
superficie. El Hermano abrió el costado derecho y después el izquierdo, las heridas 
eran gigantescas y brotaba sangre de las mismas. De la mesa adjunta a su silla el 
Hermano tomó dos masas rojizas que identifiqué como riñones. Colocó uno sobre la 
incisión de la izquierda y el otro sobre la derecha. Algo succionó los dos riñones y 
poco a poco fueron penetrando a través de las heridas. Yo, colocado a 10 cen-
tímetros del riñón derecho observé su movimiento lento y constante abandonando 
la superficie externa de la piel e internándose en la cavidad corpórea. Un sonido 
sibilante  acompañó  el  movimiento  y  mi  asombro  se  completó  viendo  cómo las 
heridas se cerraban por sí solas, no pude reprimirme y empecé a decir que aquello 
era increíble, fantástico, extraordinario. Sentí que a pesar de haber visto mucho, 
jamás dejaría de asombrarme y di gracias a Dios por los portentos que atestiguaba.

Coloqué  algodones  sobre  las  marcas  de  la  herida  y  con  la  ayuda  de 
Armando vendé a la mujer.

De pronto Cuauhtémoc me dijo algo ininteligible y tuve que pedirle que 
me lo  repitiera,  por  fin  entendí  que me decía  que el  siguiente enfermo era un 
“daño”.

Un hombre fornido ocupó la cama mientras nos preparábamos para la 
operación. Memo llegó a decir que un enfermo que iba a ser operado del cuello 
estaba sumamente nervioso y que a escondidas se había tomado un calmante para 
los nervios.

—Se va a debilitar —dijo el Hermano—, quiero “ver” qué es lo que tomó 
pues puede ser peligroso operario con una droga en su cuerpo.

El daño del hombre estaba localizado en su abdomen. Cuauhtémoc abrió 
15 centímetros del mismo y empezó a buscar con la punta del cuchillo. Después de 
girar y forcejear con éste tomó mi mano y la colocó sobre un pedazo de un sólido 
rasposo y de morfología compleja.

—Mira Jacobo, para que lo escribas en tu libro.
Yo sentí esa “cosa” y pregunté si debía sacarla con mi mano.
— ¡No! —Me contestó el Hermano—, yo lo haré.
Armando trajo un papel negro en el que fue colocado el “daño”. Mientras 

eso ocurría el hombre rezaba en alta voz y agradecía a Dios por su salvación. La 
siguiente enferma fue operada de su columna.

La  intervención  fue  similar  a  las  que  ya  he  descrito  del  mismo tipo. 
Huesecillos alargados fueron incrustados entre las vértebras y pude palpar uno de 
ellos, era complejo y su forma recordaba a la de un caracol cónico.

Cuauhtémoc decidió operar al enfermo del cuello.
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—Es  mejor  no  tener  compromisos  —me  dijo  mientras  incrustaba  el 
cuchillo y extraía un tumor del cuello del hombre.

El  paciente  se  veía  relajado  y  era  obvio  que  su  aparente  calma  era 
artificial.

Al final de la sesión, Cuauhtémoc se despidió de todos y antes de que 
regresara Pachita, una entidad distinta habló:

—Hermanos  —nos  dijo—,  pronto  todos  dejarán  sus  cuerpos,  pero 
mientras eso no suceda, deberán recordar que su obligación es ayudar y dar amor 
a todo aquel que lo necesite.

Después de decir aquello se despidió y Pachita volvió a ocupar su cuerpo. 
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CAPITULO XXV - VIBRACIONES

Pachita me había pedido que le leyera el libro que estaba escribiendo y yo 
le había prometido hacerlo en cuanto estuviera lista la trascripción a máquina.

Me sentía  muy satisfecho de estar  terminando el  volumen y al  releer 
algunos capítulos me asombré de la dificultad que me había costado escribirlo y de 
la sensación completamente contraria que tenía al leerlo. “Parece que fue fácil” —
me dije a mí mismo bromeando.

La mañana del viernes fue atroz y sólo hasta las 4 de la tarde empecé a 
sentir “luz” y optimismo. No sabía él por qué de mis súbitos cambios y sólo sentía 
que algo más allá de mi comprensión y control me afectaba.

Durante el seminario hablamos de lo extraordinario de los sueños y nos 
preguntamos si acaso nosotros mismos no éramos el sueño de alguien quien al 
despertar nos destruiría.  Llegué a la  casa de Pachita a las 6 de la  tarde y me 
encontré con el patio repleto de enfermos, prácticamente nadé en medio de toda 
esa gente y con trabajos pude llegar al recinto. 

A pesar de que ya me sentía mejor sin todavía entender lo que me había 
pasado en la mañana, el ver a Pachita y oír al Hermano me convencieron que mi 
estado de conciencia no era el óptimo, quiero decir que amo a esa mujer y admiro 
a Cuauhtémoc y él verlo y sentir lo que siento por ellos, me hace entender que 
todavía no logro sentir lo mismo cuando veo a cualquier ser humano y eso no es 
correcto.

T.  era  un  incrédulo  y  nunca  había  participado  en  las  consultas  y 
operaciones, vivía con Pachita quien lo había traído de Parral  por una situación 
desesperada. Me asombré de verlo en el recinto y supuse que por fin se convencía 
de la existencia de Dios.

Trajeron la lista de las consultas, eran 35 y yo me preparé a permanecer 
todo ese tiempo junto al Hermano. No puedo describir los casos aunque debo decir 
que la capacidad de involucración del Hermano con cada uno de sus pacientes no 
parecía tener límites. Era toda una enseñanza ver su magnífica entrega de ternura, 
aliento y “luz”, a cada uno y todos sus enfermos.

Una muchacha que había viajado desde el norte de la República entregó 
un huevo al Hermano. Tenía un malestar en un ojo y éste la “limpió” y después 
colocó el huevo en el altar y no lo tiró (como siempre lo hacía) en un basurero que 
era colocado ex profeso para cumplir ese menester.

—Regresa a tu choza y con las medicinas que te he dado te curarás —le 
dijo a la muchacha en un tono dulce.

Le pregunté por qué había colocado el huevo en el altar y no lo había 
tirado y su respuesta fue una sonrisa enigmática. Seguro quiere sacar una “vista”, 
pensé recordando el procedimiento que Don Lucio utilizaba para diagnosticar y que 
consistía  en  verter  el  contenido  del  huevo  en  un  vaso  de  agua  para  ver  las 
formaciones y señales de yema y clara.

Un  señor  de  edad,  sonrisa  inocente  y  andar  dulce,  fue  llevado  en 
presencia del Hermano. Dos hijos del enfermo hablaron por él, mientras éste pedía 
una silla para sentarse.

—Los  doctores  —empezaron  diciendo—  dicen  que  tiene  agua  en  su 
cerebro y no nos dan esperanzas. Nuestro padre nació en Damasco y queremos que 
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viva.
Cuauhtémoc observó la cabeza del enfermo y después tocó su vértex.
—No tiene agua sino un tumor, si lo desean tráiganlo dentro de ocho días 

y se lo sacamos.
La siguiente persona era una mujer morena de porte orgulloso y mirada 

profunda. Al “verla” el Hermano lanzó una exclamación de sorpresa y yo sentí que 
reconocía  en  ella  a  alguien  del  pasado.  Se  lo  pregunté  y  por  alguna  razón su 
contestación me estimuló una imagen en la que creí reconocer a su amada cuando 
era rey.

Una mujer acompañaba a su esposo quien no cesaba de temblar ni por 
un instante.

—Tiene Parkinson —dijo la mujer.
El Hermano se sentó en su silla y se puso a observar los movimientos 

involuntarios del hombre.
Su tendón de Aquiles está conectado con sus partes temblorosas.
Si  aquello  era  una  metáfora  yo  no  la  entendía.  Al  salir  el  paciente 

comenté que los Núcleos Lenticulares de su cerebro debían estar descargando en 
forma incontrolable y Cuauhtémoc asintió con un movimiento afirmativo.

La siguiente paciente era una vieja amiga mía de Tepoztlán. Sus ojos 
despiertos y brillantes relucían una vida interna de la máxima intensidad. Se quejó 
de tristeza y el Hermano le habló de su belleza y del esplendor del mundo.

-Cada día  es  un  milagro  y  es  todo lo  que  se  necesita  para  hallar  la 
felicidad; tú eres la escogida y debes saber que contienes la semilla del despertar.

—Yo  lo  sé-  decía  la  mujer  mientras  las  lágrimas  asomaban  en  sus 
magníficos ojos—. He tenido señales pero ahora estoy confusa.

—Nada de eso mi pequeña, recuerda lo que te digo y volverás a la senda.
Al salir, me volteó a ver y sentí el impacto de las palabras que había 

escuchado y un saludo. En ese momento entró Enrique y, saludó al Hermano; éste 
lo regañó fuertemente.

—He dado orden —le dijo— de que se respetara la lista de pacientes y tú 
has permitido el desorden.

Se refería  a las primeras consultas,  las  que no estaban en las listas. 
Enrique salió cabizbajo y volvió a entrar acompañado de Memo.

—Dice el grillo (así apodaban a Enrique) que su mama ya no lo quiere y 
que el Hermano sólo lo regaña.

Mientras  Memo decía  esto,  abrazaba a su  hermano como queriéndolo 
proteger.

—Es cierto —dijo Enrique con voz entrecortada—, yo solo vine a saludarte 
y tú me regañas.

—Mira mi pequeño, el orden es el orden y tú debes dar el ejemplo.
Había  terminado  las  consultas  cuando  P.,  un  ayudante  se  acercó  al 

Hermano.
—Una pareja de Nicaragua ha venido a consulta, tienen problemas muy 

fuertes y desean verte.
—Diles que pasen, mi cariñoso.
Una mujer rubia, alta y muy bella, acompañada de su esposo se acercó al 

Hermano; el hombre habló en nombre de ella:
—Mi  mujer  —dijo— tiene  miedo  de  que  le  hayan  hecho  un “trabajo” 
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cuando visitó Brasil. Tenemos problemas muy graves y ya no soportamos lo que 
sucede entre nosotros. Nos amamos pero cada vez que hacemos vida marital, ella 
se siente muy mal y a mí me dan deseos de agredirla. Íbamos a tener un hijo, pero 
ella no lo soportó y se pegaba en el vientre hasta que abortó.

—Mujer —llamó el  Hermano a la mujer— ¿tú sueñas con agua o que 
vuelas?

—A veces —contestó ella.
— ¿Sientes como que algo se apodera de ti y té descontrola?
—Sí, así siento.
Yo empecé a entender y recordé que al entrar al recinto, la cabeza de la 

mujer  había  golpeado  un  crucifijo  que  estaba  a  la  entrada.  Aquello  me  había 
asombrado y ahora comencé a comprender.

Súbitamente  Cuauhtémoc  pidió  su  cuchillo.  Fue  una  orden  rápida  y 
cortante. Volteé a verlo y me fijé que “miraba” en dirección a la entrada del recinto. 
Fijé mi atención en esa dirección y de pronto vi como las cortinas se separaban, 
todos vieron lo mismo y en un santiamén nos colocamos a los lados del Hermano 
esperando la entrada de “algo”, mismo que poseía a la mujer.

En absoluto silencio, con los músculos tensos, la vista fija en la cortina y 
el  Hermano sosteniendo su cuchillo,  permanecimos inmóviles y expectantes.  De 
pronto el Hermano comenzó a silbar una tonada extrañísima y después dijo que el 
espíritu oscuro no se había atrevido a enfrentársele.

—Sabía que no podía conmigo y se fue. Tú, ¡mujer! -dijo llamando a la 
rubia— ¿qué sentiste?

— ¡Un escalofrío!
—Mira, te hicieron un “trabajo” terrible y son muy poderosos. Le voy a 

indicar a P. lo que debe hacerse y eso lo salvará a ti y a tu compañero.
La pareja salió y Cuauhtémoc llamó a P.
-Quiero saber si puedes comprometerte a realizar el trabajo. Deberás ir a 

una  montaña  y  hacer  unas  cosas  que  después  te  indicaré.  Necesitamos  seis 
“limpias” rigurosas. La entidad posee a la mujer y mató a su hijo. Sé que tu mujer 
está  encinta  y  debes  evitar  que  esta  mujer  se  le  acerque.  ¿Tomas  la 
responsabilidad?

— ¡Sí!
—Muy bien y ahora llévalos a su casa y ten mucho cuidado en el camino.
Cuauhtémoc llamó a Memo y también le dio instrucciones.
—No permitas —le dijo—, que mi carne realice ese trabajo, ayuda a P. y 

que el Señor los guíe. ¿Habéis entendido?
— ¡Sí!
—Iban a empezar las operaciones y el Hermano pidió hablar con Gema la 

hija de Pachita, nos pidió salir a todos y alcancé a oír un diálogo muy emocional. 
Después entré yo y le pregunté a Cuauhtémoc acerca de mis sensaciones de la 
mañana:

— ¿Es que quizás tengo algo mal en mi cuerpo o estoy cometiendo algún 
grave error?

—Lo que te sucede —me contestó después de barrer mí cuerpo con su 
‘mirada”—, lo que te sucede es que cada día adquieres más sensibilidad y ahora 
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estás detectando las señales de la próxima hecatombe.
Por  un  lado  me  sentí  tranquilo  y  por  el  otro  inquieto.  ¿La  próxima 

hecatombe? El Hermano ya había mencionado a ésta y parecía estar convencido 
que pronto sucedería algo terrible.

La primera operación fue de una muchacha ciega de su ojo izquierdo. La 
lateralización  era  manejada  en  forma muy especial  por  el  Hermano.  Si  el  mal 
estaba en un lado trabajaba con el otro y en este caso particular no fue excepción. 
Me  recordó  las  primeras  operaciones  de  focos  epilépticos  en  las  cuales  los 
investigadores se sorprendían con apariciones de focos en espejo trasladados del 
hemisferio cerebral sano, al enfermo.

Tomé la cabeza de la muchacha e inmediatamente me sentí sumergido 
en  una  sensación  muy  placentera.  ¿Era  ella  o  la  energía  que  el  Hermano  le 
enviaba?, Y yo en medio sintiendo una felicidad muy especial.

La joven no se quejó mientras el cuchillo y el dedo pulgar de la mano de 
Pachita penetraban en su ojo sano. Armando prendió una lámpara de mano y la 
muchacha anunció que veía con claridad.

Una pareja entró después. La mujer parecía japonesa y ocupó la cama. 
Tenía un problema de sordera en un oído. El Hermano pidió el cuchillo y la mujer 
empezó a temblar y a respirar alocadamente. Parecía a punto de desmayarse y era 
tal su nerviosismo que Cuauhtémoc decidió no operarla.

El Padre E. había traído un sacerdote que tenía una hernia en la ingle.
Mientras  lo  preparábamos  para  la  operación,  T.  observaba  con  tal 

atención y sorpresa que parecía que sus ojos se saldrían de sus órbitas en cualquier 
momento. Cuando el cuchillo penetró en la ingle, el Hermano pidió luz y la sorpresa 
de T. llegó a su clímax.

— ¡Eres de otro mundo! —Le decía al Hermano— ¿Cómo puedes hacer 
esto?

—Pregúntale a Jacobo, él es escritor y te lo puede decir.
— ¡Yo no sé cómo lo hace! Mejor pregúntale a Dios—le contesté.
—Pero Dios no existe —dijo T. con voz quebrada.
—Si Dios no existiera esto no sería posible —intervino el Padre E.
—Pero yo no veo ni siento a Dios —continuó T. —, simplemente no lo 

puedo ver.
—Deberías estudiar la forma en la que Aristóteles llegó al conocimiento 

de Dios, quizás eso te permitiría comprender -dijo el Padre E.
—Pero Aristóteles era un ignorante —le contestó T. —, y su definición del 

hombre como ave implume lo comprueba.
El Hermano seguía operando y de vez en cuando sonreía seguramente 

atento a la conversación entre T. y el Padre.
Por fin terminó y vendamos al sacerdote.
Yo me sentía  tan energetizado y seguro de mí  mismo que empecé a 

platicarles acerca de mis nuevas investigaciones:

—En el laboratorio —les dije con voz confiada—, estamos demostrando 
que el  cerebro humano puede crear  una fuerza antigravitacional  y  eso siempre 
sucede cuando ocurre un proceso de unificación informacional que podría definirse 
como una expansión de conciencia.

—Eso me gusta mucho —me dijo el Hermano.
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—También —continué yo—, hemos visto que existen niveles ascendentes 
de  concentración  informacional  y  que  tanto  el  cerebro  como  el  espacio  están 
organizados en forma convergente de tal forma que se puede concebir la existencia 
de  puntos  infinitesimales  conteniendo  la  información  total  el  universo.  A  esos 
puntos los hemos considerado como pertenecientes a un espacio de elevadísima 
“sintergia” ocurriendo en ellos fenómenos muy interesantes.

Cada vez me emocionaba más y no sabía si todos me entendían pero 
continué.

—En un espacio de alta sintergia es tal la unificación que se trasciende el 
tiempo y el mismo espacio. Allí existe una máxima redundancia informacional y un 
alejamiento  o  quizás  inversión  de  la  fuerza  gravitacional.  Cuando  un  cerebro 
alcanza estados de elevada conciencia, también trasciende el espacio, el tiempo y la 
gravitación afecta el espacio que lo circunda creando una fuerza antigravitacional. 
Al menos eso indican nuestros resultados experimentales.

—Eso sería —me interrumpió el Padre E. —, la evidencia de un contacto 
con Dios.

—Exactamente —dije yo.
—Eso me gusta mucho --volvió a decir el Hermano.
No recuerdo las siguientes operaciones, sólo sé que al  final  hubo una 

extracción de un “daño” y cuando el Hermano se despidió de nosotros, una entidad 
penetró al cuerpo de Pachita y agredió a Armando rompiendo unos billetes que éste 
le había entregado.

Por fin Pachita retornó y T. quiso averiguar si la “persona” que había roto 
los billetes y Pachita tenían conciencia uno del otro.

— ¡Pachita! —La llamó—, ¿te acuerdas lo que hiciste?
— ¿Qué hice?
—Pachita por favor —continuó T. —, rompiste unos billetes.
—Yo no rompí nada, ¡tú estás Gafado!
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CAPITULO  XXVI  -  ENTRE  LA  JUSTICIA  Y  LA  RUEDA  DE  LA 
FORTUNA

Cuando entendí la diferencia entre el bien y el mal y me percaté que 
existían “seres humanos” que viven sin  reconocerla,  supe que el  mundo de las 
conciencias  puede  estar  separado  del  Ser  a  pesar  de  que  este  último  es  el 
verdadero el que decide.

Mis concepciones teóricas me llevaban hacia la consideración de que de la 
misma forma en la  que en un espacio  de máxima sintergia,  la  redundancia  es 
óptima, así  (en el  último paso),  el  Ser pierde su individualidad y es igual  para 
todos.

La conciencia, en cambio, es individual.
Entre la Rueda de la Fortuna (o sea el desconocimiento del bien y el mal), 

y  la  Justicia  (o sea el  conocimiento de la  diferencia entre  el  bien y el  mal) se 
encuentra  la  fuerza.  Desde  la  inmadurez  hasta  el  conocimiento  se  requiere  la 
energía.

Quien desee penetrar a la realidad de las certezas y a la sincronicidad 
consciente, debe adquirir fuerza. De otra forma sobreviene la confusión, la tristeza 
y el olvido.

Dicen  que  el  estado  adulto  implica  la  aceptación  de  la  división  intra 
psíquica y la coexistencia de varios niveles de conciencia. Pienso que la coexistencia 
y  la  división  antes  referidas  son  parte  de  un  proceso,  pero  no  la  verdadera 
identidad. Esta es indivisible y no acepta debilidades como partes esenciales de su 
verdadera naturaleza.

Sé que Cuauhtémoc y Pachita son dos entidades separadas en el nivel de 
la conciencia, pero unidas en el nivel del Ser.

Que la verdadera identidad es el Ser y mientras éste no se alcance es 
necesario amar el proceso.

La aceptación de la  coexistencia de varios niveles de conciencia o en 
términos budistas, de los 10 mundos como esenciales, lleva a la dispersión y al 
olvido.

La aceptación de su realidad como proceso, sin el olvido de la verdadera 
identidad, lleva al desarrollo sin el peligro de perderse en la dispersión.

Sin  embargo  esto  no  resuelve  el  problema de  la  individualidad,  ni  lo 
encara en una forma tal, que su desarrollo lleve a aclarar el momento en el que 
aparece.

Un ejemplo de la dificultad de establecer el umbral de la creación de la 
vida propia, es el nacimiento de un bebé.

Dos seres humanos se enamoran y conjugan sus energías. Pronto en su 
interacción se comienza a crear un tercer elemento emergente. En cierto nivel de 
su  relación,  la  propiedad  emergente  creada  comienza  a  interactuar  con  la 
mancuerna  original,  y  si  el  proceso  continúa,  un  nuevo  ser  se  materializa.  La 
individualidad seguramente se alcanzó antes de la materialización ¿pero cuándo? 
Con estas interrogantes llegué a la casa de Pachita.

Desde el primer día que la vi, me impresionó mucho la joven de facciones 
bellísimas  que  en  una  operación  convencional  había  sido  sobré  anestesiada  y 
descerebrada.

En silla de ruedas, inmóvil, sorda, muda, ciega y sin control motor había 
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sido llevada con Pachita después de que una docena de neurólogos y otros tantos 
especialistas en otras áreas la habían desahuciado.

Cuauhtémoc decidió reconstruir el cerebro de la joven y en una serie de 
10 operaciones de las cuales yo había estado en las últimas cuatro, había logrado 
devolver el control esfintereano, la vista, el oído, la capacidad de tenerse en pie y 
últimamente las primeras señales de lenguaje verbal.

Injertaba  porciones  de  corteza  y  de  estructuras  subcorticales  en  el 
cerebro muerto de la joven, ante mi asombro y la felicidad de los padres, que día a 
día  la  veían  crecer,  recuperarse  y  volver  a  ser  ella  misma.  Esto  último,  sin 
embargo, me preocupaba sobremanera y en esta ocasión al ver que los padres de 
la joven penetraban con su hija al recinto, decidí preguntarle al Hermano.

— ¡Hermano!  —le  dije  con  curiosidad—,  cuando  la  niña  se  recupere; 
¿cómo será su conciencia?

—La misma que antes, mi cariñoso hermano —me contestó.
—  ¿Pero  entonces?  —Insistí  yo—,  ¿la  conciencia  no  emerge  sino  se 

conecta?
—Por supuesto —dijo Cuauhtémoc—, el cerebro es sólo un medio para 

establecer la conexión.
Durante  años  yo  me  había  preguntado  acerca  de  las  bases 

neurofisiológicas  de la  experiencia  y  había  llegado a  la  conclusión  de que ésta 
aparece como resultante emergente de la interacción de dos campos energéticos; 
por un lado el neuronal y por otro el asociado con la estructura del espacio. El 
postular una propiedad emergente, satisfacía el salto dimensional que implica pasar 
de la  actividad neuronal  a la  experiencia;  sin embargo,  la  conclusión me había 
dejado insatisfecho y falto de recursos para explicar ciertos fenómenos. Por fin, 
desesperado por una solución y poco antes de conocer el trabajo de Cuauhtémoc, 
ya  había  considerado  que  la  experiencia  y  la  conciencia  no  eran  producto 
emergente sino causa y primer dato. 

Lo que el Hermano me decía ahora estaba de acuerdo con esta última 
consideración. El sistema nervioso como antena de la conciencia o como lente a 
través de la cual se construye la realidad, era la conclusión que no se escapa. Esto 
no invalidaba el postulado de interacción energética pero sí indicaba que su flujo 
direccional no era de la actividad neuronal hacia la experiencia y la conciencia sino 
de esta última hacia la actividad cerebral. Así, se podía aceptar la existencia de 
conciencias fuera de cuerpos orgánicos, (por ejemplo Cuauhtémoc) y de cerebros 
capaces de establecer un contacto con tales conciencias, (por ejemplo Pachita).

Lo asombroso y extraordinario era la derivación lógica hacia la conciencia 
personal. Quiero decir que mi conciencia como la de cualquiera que lea esto, existe 
fuera  de  nuestros  cuerpos,  independiente  y  libre  y  que  nuestros  cerebros 
establecen un contacto con ella y nos dan la sensación de poseerla internamente.

Tal es la conclusión, cierta y asombrosa...
Durante una de las consultas, una mujer se había quejado amargamente 

de permanecer en un estado de inquietud constante y de incapacidad para llegar a 
la tranquilidad. 

El Hermano le había recetado orégano y después me había dicho que esa 
hierba era  magnífica  para los  nervios.  Pero también había  dicho otra  cosa que 
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dentro  del  contexto  de  la  independencia  de  la  conciencia  era  clara.  “Necesitas 
impulsar  tu  desarrollo,  necesitas  aprender  a  desarrollarte”,  le  había  dicho  a  la 
mujer.

En la Escuela Chamánica mexicana, tal consideración (el desarrollo) es 
aplicada en forma muy específica. Se refiere a la adquisición de la habilidad para 
salirse del propio cuerpo. En realidad, toda escuela de impulso a la espiritualidad 
posee técnicas para realizar precisamente lo anterior. El yoga, la meditación, etc., 
hablan de lo mismo.

El desarrollo implica la adquisición de fuerza y luminosidad. Se considera 
que existe “luz” y que una persona en el camino espiritual debe impulsar su “luz” y 
expandirla.  Uno  de  los  efectos  de  la  adquisición  de  “luz”  es  la  capacidad  de 
desprenderse  de  lo  orgánico.  Otro  efecto  es  la  comunicación  directa  con  otros 
niveles de realidad y conciencia.

Así,  mientras  descansábamos  después  de  una  operación,  el  Hermano 
había volteado a verme y me había dicho que en el tiempo que estábamos viviendo 
pululaban  muchos  espíritus  de  “luz”  cuyo  deseo  era  encontrar  seres  humanos 
preparados para oírlos.

—Desean manifestarse —me dijo con mucha seriedad—, y buscan. Sé —
continuó—, que ya tienes suficiente “luz” para “ver”.

—Si el desarrollo implica el aprendizaje para salirse del cuerpo, la “luz” 
¿qué implica?

—Por supuesto que como todo, la “luz” es un sentimiento. Reconozco con 
toda claridad cuando tengo “luz” y cuando no la tengo. Siento, además, lo mismo 
con respecto a otras gentes.  Quiero decir  que cuando alguien habla conmigo o 
simplemente se me acerca, sé si tiene “luz’ o si está en “oscuridad”. Al principio no 
podía diferenciar si era yo o la otra persona, si era “luz” u “oscuridad” o cualquier 
otra cosa. Pero ahora lo sé con certeza. Él saberlo y el sentir la “luz”, sin embargo, 
nada dice acerca de lo que verdaderamente es.

Escuchen ahora esta otra consideración de Cuauhtémoc:
—A veces —me dijo a la mitad de una operación de riñones—, a veces el 

espíritu todavía está cerca de un cuerpo que parece muerto, está allí y si uno es 
capaz de “ver”, puede preguntarle y si al preguntarle contesta que todavía desea 
que el cuerpo viva, uno puede darle “luz” y ayuda y el sujeto se restablecerá.

Esto último me lo dijo después de ver a la niña sobre- anestesiada.
—Me dirán lo que quieran —dijo el Hermano—, pero para mí, esta niña 

estaba muerta. Sin embargo —continuó—, su espíritu no quería irse y por ello se 
recuperará.

Un niño, Rubén, tenía malos sus dos riñones y un testículo. El Hermano le 
injertó dos nuevos riñones y le curó su testículo. A la mitad de la operación le dijo:

—Rubén, acuérdate que “tú” me dijiste que querías vivir.
“Tú” era el verdadero Rubén y la operación era “luz” para el cuerpo.

—Todos tenemos “luz” —le había dicho Cuauhtémoc a una mujer; la “luz” 
se concentra en las palmas de las manos y cuando uno se frota una palma con la 
otra, la “luz” aparece e inclusive se puede repartir

— ¿Qué es pues la “luz”?
—Las palmas hacía abajo colocadas a la altura de las rodillas, significan 
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un contacto con la tierra, la ‘luz” y el agua. Busca un lugar tranquilo —me decía 
Cuauhtémoc—,  y  siéntate  como  te  digo  y  verás  que  “vendrán”  a  darte 
conocimiento. Ya tienes suficiente “luz” como para conectarte y en cierto momento 
sentirás que tu boca habla palabras sobrehumanas. Sentirás que existe un nuevo 
Ser en tu interior. Sé que ya tienes suficiente “luz” para pasar de la Rueda de la 
Fortuna a la Justicia. Suficiente “luz” para ver.
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CAPITULO XXVII - LO ABSOLUTO Y LO RELATIVO

—La asepsia es buena para los muertos —me dijo una mujer macabra 
encargada de sumirme en la “oscuridad”.

Puesto que he probado cientos de ilusiones y sé que lo que las caracteriza 
en su temporalidad aunada a cierto estímulo placentero, (de otra forma no serian 
ilusiones) le contesté que quien vive en el ruido sólo escucha ruido y es incapaz de 
percibir el silencio.

No  me  entendió  y  recordé  unas  palabras  del  Hermano:  es 
necesario dar ‘‘luz’’, pero aquellos que no saben oír y que responden con oscuridad 
cuando se les ofrece la “luz”: a ellos es necesario dejarlos ir por su camino y evitar 
que interfieran con el nuestro. .

Otra mujer me confesó que odiaba tener que luchar y volverse guerrero. 
La volteé a ver y le pregunté si acaso podía decidirlo.

—Mira —le dije—, cada cual posee un termómetro y el que tiene más 
suerte  es  aquel  cuyo  termómetro  es  más  sensible.  El  sufrimiento  es  señal  y 
cualquier  sentimiento  es  el  pináculo  de  una  pirámide.  Cada  vez  que  estás 
insatisfecha, tu termómetro se ha puesto a funcionar y debes agradecer el portento 
y hacerle caso puesto que el te llevará a un nivel.

No me dejó continuar y me contestó que aquello le sonaba muy teórico.
Lo que quiero decir es que no existen metas y que todo deseo termina al 

verse satisfecho. Por lo tanto ni el correr detrás de metas ni estimular deseos es la 
verdadera  vida.  Es  necesario  haber  vivido  para  comprender  que  lo  único  que 
interesa es lo  que permanece y sucede que lo  eterno no tiene ni  contenido ni 
manifestación. Puede, ¡eso sí!, Estimular manifestaciones y activar contenidos pero 
en sí mismo trasciende cualquier consideración.

El sí mismo es lo permanente y absoluto. Todo lo demás es relativo.
— ¡Hermano!, ¿Tú eres uno o te divides?
— ¿Qué?
— ¡Sí!,  Yo  te  he visto  estar  en varios  lugares  al  mismo tiempo y tu 

capacidad para estar con todos y cada uno de tus enfermos parece no tener límite. 
¿Cómo puedes hacer tantas cosas al mismo tiempo?

Cuauhtemoctzin rió y me contestó:
— ¡Donde yo estoy no existe ni tiempo ni espacio! Estoy en todos lados al 

mismo tiempo, puesto que no existen ni  lugares, ni  tiempo. En este momento, 
hablando contigo puedo también ir a ver cómo está cenando tu hija o también a un 
enfermo encamado. Es muy bello y sin límites.

En la meditación de la tarde, me interno por veredas nuevas y cuando 
trato de referir mis vivencias a mis recuerdos, me encuentro con la sorpresa que ni 
unos ni  otros coinciden. Tal  es el  infinito,  que no encuentro pasado que pueda 
explicarme el presente y sé que al intentar comparar me sumerjo en lo que me fue 
dado sin mi consentimiento.

Alguna vez quiero compartir mis veredas y los arbustos que veo y soy 
incapaz de describir, tal es mi condición, que lo humano se me va de la mano por 
no reconocerlo. La “luz” es el sentimiento de sí mismo y a pesar de que lo relativo 
lo conozco como una trampa todavía en el cuerpo habito. 

¡Quién como tú que tales remordimientos han trascendido!
¡Dios! Quiero confesarte que todavía me siento...
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¡La bondad es el único paradigma!
El 15 de septiembre vio junto con Pachita una pelea de Muhammad Alí. 

Pachita le prendió una veladora y le dio “luz”.
—No me gusta que le peguen —dijo desde el primer round.
¡Tú crees! —Le pregunté mientras veíamos la pelea—, ¿tú crees que en 

cierto nivel, tú y el Hermano son el mismo ser?
—Yo  no sé  —me contesto,  lo  que quisiera saber  es  a dónde me voy 

mientras él viene. Siento que bajo como en una rueda de la fortuna en la tarde y 
cuando menos me doy cuenta ya es de noche. ¡Mientras, mi cuerpo opera y hace 
mil maravillas y yo ni me entero!

— ¿Adónde me voy?
—Debe  ser  algo  relacionado  con  el  tiempo  —le  dije  con  inseguridad. 

Nuestra  conciencia  cree  vivir  en  el  tiempo,  cuando  en  realidad  el  presente  es 
atemporal.

Entre dos instantes de conciencia el tiempo no existe para ti.
Obviamente eso  no explicaba nada.  Me dieron ganas de contarle  mis 

ideas acerca de la interacción de campos energéticos y su conexión con el Hermano 
pero me di cuenta que tampoco podía explicar lo que realmente sucedía.

La  conciencia  es  una  entidad,  pensé  más  tarde,  y  viaja  y  aparece  y 
desaparece y se conecta y se desconecta y ¿quién sabe?

En todo está lo absoluto y su percepción solamente depende del nivel de 
conciencia del que ve. Cualquier objeto por ejemplo, es la resultante de un proceso 
tan complejo que el solo pensar lo que implica produce la admiración más grande.

Cuando vemos una piedra, lo que realmente percibimos es nuestra propia 
actividad neuronal. Lo que observa a esta actividad es el Ser. De esta forma, aún 
en  la  percepción  más  “concreta”,  está  involucrado  el  Absoluto.  Me  río  cuando 
alguien olvida lo anterior y considera que estamos en caída por el solo hecho de 
vivir  entre preceptos. Lo único que verdaderamente funciona es el  Ser,  todo lo 
demás  es  temporal  y  por  tanto  dependiente  del  Observador.  Por  supuesto  que 
existen quienes logran mantener una ilusión el  tiempo suficiente como para in-
volucrar  a  otros  en  su  mantenimiento:  ¡cuidado  con  tales  entidades  “oscuras” 
encarnadas o descarnadas!. . . a lo único que llevan es a la muerte. El ser humano 
tiende  a  utilizar  unidades  de  análisis  y  construye  a  partir  de  ellas  mundos 
conceptuales.  Cuando  tiene  la  pésima  suerte  de  manejar  como  unidades 
elementales  lo  que  son,  en  realidad,  resultantes  finales,  la  perspectiva  que  le 
espera es el aburrimiento sofocante y total, de una noche de hastío en el reflejo de 
otra noche de hastío. Digamos lo que la Biblia dice al respecto:

“La sabiduría clama en las calles, alza su voz en las plazas; clama en los 
principales lugares de reunión; en las entradas de las puertas de la ciudad dice sus 
razones.

¿Hasta  cuándo  OH  simples,  amaréis  la  simpleza,  y  los  burladores 
desearán el burlar, y los insensatos aborrecerán la ciencia? Volveos a mi represión

He aquí yo derramaré mi espíritu sobre vosotros, y os haré saber mis 
palabras.

Por cuanto llamé, y no quisisteis oír, extendí mi mano, y no hubo quien 
atendiese, sino que desechasteis todo consejo mío y mi represión no quisisteis.

También  yo  me reiré  en  vuestra  calamidad,  y  me  burlaré  cuando  os 
viniere  lo  que  teméis;  cuando  viniere  como  una  destrucción  lo  que  teméis,  y 
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vuestra  calamidad  llegare  como  torbellino;  cuando  sobre  vosotros  viniere 
tribulación y angustia.

Entonces me llamarán, y no responderé; me buscarán de mañana, y no 
me  hallarán.  Por  cuando  aborrecieron  la  sabiduría,  no  escogieron  el  temor  de 
Jehová, ni quisieron mi consejo, menospreciaron toda represión mía. Comerás del 
fruto de su camino, serán hastiados de sus propios consejos. Porque el desvío de 
los ignorantes los matará, la prosperidad de los necios los echará a perder; mas el 
que me oyere, habitará confiadamente, vivirá tranquilo, sin temor del mal”.

El temor de Jehová es el ruido para quien conoce y habita en el silencio. 
Jehová es el Ser, el Absoluto, el sí  mismo, la alejada y trascendida (de todo lo 
relativo) conciencia en sí misma.

¡Si sólo recordáramos que detrás de cualquier decisión está quien puede 
ver todas las alternativas...!
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CAPITULO XXVIII - EL CORAZON

Llegué tarde, agotado y hambriento a la casa de Pachita. En la mañana 
me había mudado de casa y me sentía triste. A medida que se crece, los lugares 
adquieren importancia y quizás en la vejez un cambio de casa resulte peligroso —
pensé mientras tocaba la reja amarilla de la casa de Pachita.

Es  cierto  que  el  verdadero  desarrollo  es  el  aprendizaje  de  la 
exteriorización sin que esto signifique un abandono o una falta de acceso al mundo 
interno. La conciencia se pone en contacto con el mundo expandiendo su radio de 
acción. Aquí, en cualquier proceso de crecimiento, la diferenciación es básica. Sin 
ella lo que acontece es la locura y con ella el discernimiento. EI problema es que no 
se encuentran guías sino hasta que se han pasado las suficientes pruebas como 
para fortalecer la propia identidad.

Lo que iba a “ver”  ese día me enseñó que además de lo anterior,  el 
verdadero mundo trasciende cualquier proceso lógico convencional y que aferrarse 
al entendimiento “humanoide” impide vivir en el nivel en el cual no existen límites.

El  Hermano  daba  consultas  y  después  de  saludarlo  me  coloqué  a  su 
izquierda.

Observé que mi cansancio era generalizado. Por alguna razón todos los 
que rodeábamos a Cuauhtemoctzin no teníamos energías suficientes. Yo me había 
mudado de casa y mi desgano era explicable. Después me enteré que Armando iba 
a ser operado de un daño y que Memo tenía un problema emocional. Obviamente 
estábamos conectados y si bien cada uno por diferentes razones, en todos algo 
impedía estar lo suficientemente fuertes.

La única excepción era el Hermano. Él parecía no tener límites y a pesar 
de que había atendido a 65 pacientes, al terminar las consultas estaba fresco e 
inspirado.

Dentro  de  poco  —me  dijo  con  voz  suave—,  todos  los  signos  serán 
reunidos en Orión.

— ¿Los signos?
— ¡Sí!, Lo que ustedes llaman signos zodiacales. Cada uno —continuó—, 

representa  una  diferente  parte  del  cuerpo  y  los  que  asistan  al  acontecimiento 
aprenderán el significado de las relaciones entre las estrellas y lo orgánico.

— ¿Se reunirán diferentes seres? —pregunté.
— ¡No!,  No  son  seres,  sino  Galaxias.  Pero  desde  la  ciudad  no podrá 

verse,  aquí  hay  demasiado  humo.  Sería  magnífico  que  100  o  200  hombres 
asistieran pero sé que casi no existe quien esté en armonía con la naturaleza. Sólo 
dos o tres son capaces de reconocer los patrones y entender el movimiento de la 
naturaleza. Sólo en armonía se podrá entender y vivir lo que sucederá.

En San José del Pacífico yo había vivido esa armonía. Es el diálogo con el 
mundo —pensé en ese momento—, en su nivel más directo es el conocimiento de la 
razón  de  los  movimientos  de  las  nubes,  de  las  lluvias,  de  los  vientos,  del 
crecimiento de las plantas, de los cambios de iluminación del Sol y del canto de los 
pájaros.

Es  la  conexión  entre  todos  los  eventos  de  la  naturaleza  y  la  propia 
conciencia en unidad de contacto con los mismos.

Nos  preparábamos  para  las  operaciones  y  después  de  varias 
intervenciones que no describiré,  pasaron a una mujer  que había venido desde 
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Nueva York, quejándose de dolores continuos de cabeza
—Es un caso de irritación trigeminal —me dijo el Hermano al ver a la 

mujer—,  tendré  que conectar  el  trigémino  con  la  zona  neutra  y  así  desviar  la 
excitación exagerada del nervio.

Acostamos a la mujer y yo le sostuve la cabeza mientras el cuchillo de 
monte penetraba su frente y con un movimiento lateral abría una incisión enorme 
que llegó hasta la parte posterior de la oreja. Sentí un líquido caliente cayendo en 
mi mano izquierda y después un pedazo de carne que reconocí  como parte del 
cuero cabelludo separado del hueso. Me impresioné mucho y vi como el cuchillo 
giraba intentando arreglar el nervio.

Por fin el cuchillo se apartó y la herida fue cerrada. La mujer se había 
quejado durante la operación aunque su dolor había sido mínimo comparado con lo 
que podía haber sentido en una cirugía convencional pero sin anestesia.

Entre  Armando y yo vendamos la  cabeza y el  Hermano despidió a la 
mujer.

Me sentía muy cansado y temía que mi espalda me empezara a doler y 
me  impidiera  seguir  ayudando.  Respiré  profundamente  y  me  di  un  masaje.  El 
Hermano volteó a “verme” y me susurró algo que no entendí. Le pregunté y en un 
murmullo me dijo:

—Te daré oportunidad de ver algo extraordinario.
En ese momento pasaron a un joven de alrededor de25 años, delgado y 

muy nervioso.
El Hermano lo recibió muy cariñosamente y le dijo que nada debía temer. 

Lo acostamos boca arriba y con un algodón empapado en alcohol,  el  Hermano 
limpió  su  pecho.  Pregunté  acerca  de  la  dolencia  y  Rafael  (así  se  llamaba  el 
paciente) dijo que el brazo y el hombro izquierdo le dolían mucho. Obviamente se 
trataba del corazón y la operación intentaría aliviar el órgano. Sostuve la mano de 
Rafael y le sugerí que se relajara y respirara profundamente. Así lo hizo mientras el 
cuchillo penetraba su pecho y la sierra cortaba sus costillas. Estaba muy oscuro y 
no alcanzaba a ver con claridad cuando el Hermano me pidió que prendiera mi 
lámpara de mano. Alumbré el pecho y me quedé sin respiración. Sobre la piel de 
Rafael palpitaba libre y claramente el corazón.

—Ahora fíjate bien —me dijo el Hermano.
Vi como el cuchillo de monte se introducía al corazón y literalmente lo 

partía en dos.
No es posible —me dije repetidas veces—. Alumbré la cara de Rafael y mi 

sorpresa no tuvo límites.
Mientras  su  corazón  era  partido  en  dos,  el  muchacho  sonreía  y 

permanecía con sus ojos abiertos.
— ¿En dónde estás? —Le pregunté a Rafael—, ¿en dónde estás?
Me miró y se rió por toda contestación.
Volteé a ver el pecho y el corazón seguía allí, insertado por un cuchillo y 

latiendo. De pronto, aquella masa palpitante empezó a penetrar al pecho y en un 
santiamén se colocó en su posición original y la herida se cerró rápida, elegante y 
plácidamente frente a mis desorbitados ojos.

Le volví a preguntar a Rafael.
— ¿En dónde estabas?
De nuevo sonrió y no me dijo más.

141



— ¡Dios  mío!,  ¡Dios  mío!,  ¡Dios  mío!,  Repetí  en  voz  alta  mirando  al 
Hermano, a Rafael y luego a Armando.

El Hermano volteó en mi dirección y luego llamó a Armando, le susurró 
algo en el oído y creí que se refería a mi reacción. Alcancé a oír que le decía que yo 
no era como ellos.

Al final de la sesión le pregunté a Armando lo que Cuauhtémoc le había 
dicho.

—Me dijo que aún no dejas tu investidura humana y que todavía estás 
tratando de entender lo que sucede usando una lógica restringida.

Era cierto; a pesar de haber visto tantos milagros, me había asombrado y 
había  intentado  entender  esa  operación  utilizando  nociones  convencionales.  No 
entendía  la  supervivencia  de  Rafael  y  me  pareció  lógico  que  Cuauhtémoc  se 
extrañara  de  mi  falta  de  fe.  Sin  embargo,  de  algo  me  había  percatado; 
trascendiendo mis dudas, había pensado que Rafael estaba fuera de su cuerpo du-
rante la operación y había supuesto que todos los operados también se salían de 
sus cuerpos durante las intervenciones.  No era posible entender la  ausencia de 
dolor y la supervivencia y mantenimiento de la conciencia de otra manera.

Al terminar la sesión, el Hermano mencionó algo muy extraño:
— ¡He desobedecido a mi Padre! —dijo muy serio.
— ¿Cómo lo has desobedecido? —pregunté yo asombrado.
—Mi Padre da la orden de que alguien desencarne, que abandone su vida 

y ese alguien viene a buscarme y yo lo opero porque me duele “ver” su sufrimiento. 
Eso he hecho, mi cariñoso, y así he desobedecido.

Antes de despedirme, Armando me dijo que comprendía mi asombro pero 
que eso (la operación del corazón), era una nimiedad comparada con lo que sucedía 
antes, cuando se trabajaba en el campo.

—Ojalá hubieras estado con nosotros —me dijo.
Pachita parecía un tigre y brincaba y corría y sé agazapaba y de pronto 

parecía volar como un águila.
Era una delicia verla y sé que te hubiera encantado ser testigo de eso. 
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CAPITULO XXIX - EL MEDIUM DAÑADO

Fui a visitar a Pachita al día siguiente. Le había prometido leerle el libro.
Me la encontré en la cocina de su casa acompañada de Memo. Estaban 

preparando remedios y Pachita me mostró un cuarto contiguo repleto de botellas, 
sillas, costales llenos de hierbas, matraces, probetas, papeles.

—  ¡Este  es  mi  laboratorio!  —Me  dijo  sonriendo—,  aquí  hago  mis 
medicinas.  Ahorita  estamos preparando un líquido  especial.  Si  uno se toma un 
traguito todas las mañanas y en ayunas, no envejece.

Me lo dio a probar y tosí abrumado por alcohol.
— ¡Es puro alcohol!
— ¡No hombre! —Rió—, son hierbas y ron y... ¡Sí!, Un poco de alcohol 

pero nada más.
Me  regalaron  una  botella  y  después  de  varios  días  de  tomarme  mi 

“traguito” note que mis músculos endurecían notoriamente.  Pachita tomaba ese 
mismo remedio y se veía extraordinariamente joven para sus 78 años de edad.

Empecé a leerle el libro y nunca tuve ni he tenido una audiencia más 
interesada y luminosa...

El viernes me sentía muy bien y al entrar al recinto de las operaciones lo 
encontré iluminado y a Pachita platicando.

Era temprano y el Hermano todavía no venía. Aunque había visto varias 
veces la llegada de Cuauhtémoc, siempre era interesante observar el procedimiento 
que Pachita usaba para recibirlo.

Armando me dijo al finalizar esa sesión, que las entidades utilizaban un 
10 % del cerebro de los médiums porque usar más destruiría la masa encefálica. 
Era como si una organización energética se apoderara de los axones, dendritas y 
neuronas  del  cerebro  activando  patrones  neuronales  específicos  y  controlando 
Campos energéticos Neuronales.

Pachita pidió la túnica de Cuauhtémoc, se la colocó y se sentó en una silla 
frente al altar, cerró los ojos y empezó a recitar una serie de oraciones. Bostezó 
varias veces y después tembló otras tantas. Por fin levantó su brazo derecho y nos 
saludó:

— ¡En el nombre de mi Padre, yo os saludo!
Por  alguna  razón,  recordé  que  cuando  vivía  en  Nueva  York,  en  dos 

ocasiones, yo había penetrado en un remolino gigantesco y al sentir que mi cuerpo 
empezaba a girar siguiendo las curvas de aquél, había parado el proceso asustado 
por el misterio.

En ese momento  me pareció  probable  que la  llegada de Cuauhtémoc 
implicaba sensaciones similares para Pachita.

A la mitad de las consultas me empecé a sentir muy mareado. Era como 
si  una energía  desorganizada e intensa estuviese  interactuando con mi cerebro 
sacándolo de equilibrio.  No quise  decir  nada y  sólo  hasta  que mis  sensaciones 
sobrepasaron mi capacidad de control comenté en voz alta:

— ¡Hermano, me siento muy extraño y no sé si soy yo o es algo que 
estoy, detectando!

—Son los  Incas,  mi  cariñoso,  hoy tendremos  un enfrentamiento  y  ya 
están aquí. Además —continuó —estás recibiendo energía para poder soportar la 
lucha.
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Al terminar su comentario escuché algo muy extraño.
Era una especie de gruñido salvaje.
— ¿Oíste? —me preguntó el Hermano.
— ¡Sí! —afirmé yo extrañado.
—Esos son los Incas preparándose para atacar.
El  Hermano se refería a un evento que habíamos vivido dos semanas 

antes cuando la pareja de sudamericanos se había presentado para consulta.
La mujer, una rubia muy atractiva, había visitado Brasil y le habían hecho 

un trabajo de brujería. Su compañero estaba muy alarmado y había comentado que 
su  mujer  actuaba  en  forma  muy  extraña  y  parecía  poseída  por  una  entidad 
“oscura”.

La pareja había decidido venir el día de hoy y los Incas eran las entidades 
que poseían a la mujer.

Esperamos toda la sesión a la pareja pero no llegaron.
Mientras  tanto,  la  desorganización  energética  persistió  durante  varias 

horas acompañada de súbitos gruñidos.
Tuve que comentar de nuevo mis sensaciones y al terminar las consultas, 

le volví a preguntar a Cuauhtémoc:
—Hermano, ¿qué es lo que sucede?
--Ya te dije mi niño, son los Incas.
— ¿Tú sientes igual que yo?
—No, yo no siento eso, a mi no me afectan como a ti.
— ¡Es que tú eres de acero!
El Hermano se asombraba mucho por algunos incidentes que tenían en 

común una absoluta ausencia de conciencia bondadosa.
Cada  vez  que  ocurría  algo  de  ese  estilo,  siempre  comentaba  el 

acontecimiento haciendo énfasis que tal nivel era insostenible.
Parecía penetrar en la naturaleza humana y todo el estereotipo con el 

cual trabajaba (un cuchillo de monte, operaciones, una cama de cirugía, una luz 
tenue), estimulaba en el ser humano que penetraba al recinto, lo que no era posible 
controlar y ocultar. Yo aprendía a su lado y veía como allí, entre sus manos, surgían 
los instintos, lo no resuelto, la porción animal de la conciencia.

Así, cuando una señora obesa acompañada de su hijo, se acostó boca 
abajo en la cama para ser intervenida de su columna vertebral y en un continuo 
grito se quejaba y quejaba, el Hermano comentó que una madre no debía asustar 
de tal forma a su hijo y por lo menos tener conciencia de las consecuencias de su 
falta de control y ausencia de fe.

El prestigio de Pachita era muy amplio y cada día la visitaban enfermos 
de regiones muy alejadas. Nueva York mandaba pacientes y la última operación de 
la noche fue de un muchacho llamado Carey, quien acompañado de su novia, una 
joven puertorriqueña, venían desde Nueva York especialmente para ver a Pachita.

Me  di  cuenta  que  la  energía  que  había  estado  recibiendo  durante  la 
sesión, había tenido como propósito prepararme para ésta, la operación más difícil 
de ese día.

Armando platicaba con el Hermano cuando anunciaron que Carey y su 
novia esperaban su turno.

Me habían dicho que Carey tenía artritis y yo lo había creído.
Cuando le pregunté al Hermano si operaría a Carey de su artritis, se rió 
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junto con Z., como contestación.
Yo todavía no diferenciaba los “daños” de las “verdaderas” enfermedades 

y la risa del Hermano me hizo comprender que Carey estaba “dañado”.
Cuando penetró al recinto con su novia, noté que esta última despedía 

vibraciones extremadamente sensuales. Su cuerpo era el de una felina y una bolsa 
negra que cargaba descuidadamente y que mantenía colgada en la posición de sus 
genitales, la hacían aparecer como desnuda e incitante seductora.

Ambos venían vestidos de blanco y eso resaltaba aún más el efecto que 
he descrito.

El  Hermano  hizo  sentar  a  Carey  en  la  orilla  de  la  cama  y  lo  “miró” 
fijamente. Después, se frotó las palmas de sus manos y con un movimiento rápido 
y en dirección a Carey le lanzó “luz” mientras decía:

—Te ordeno que te presentes, te exijo que aparezcas y si es voluntad de 
mi Padre que lo tomes por completo y si no, que salgas de su cuerpo...

Carey  mientras  tanto  empezó  a  oscilar  su  cabeza  y  de  pronto  a 
tartamudear. De su boca salían sonidos extraños similares a los de algún dialecto 
indio.

Las palabras de Carey estimularon aún más al Hermano.
—Esa no es la forma de tomar un cuerpo. Toma “luz” y déjalo,  te lo 

ordeno, recibe mi “luz” y cambia, aléjate de él y déjalo en paz.
En ese instante sentí que Carey se iba a desmayar.
Oscilaba  y  cabeceaba  y  tartamudeaba  y  sus  piernas  empezaron  a 

temblar.
Su novia, mientras tanto, respiraba profundamente y se quejaba.
El Hermano volvió a frotarse las palmas y a dar “luz”:
—...sal de ese cuerpo, te lo ordeno por última vez... No fue suficiente y 

Candelaria  empezó  a  lanzar  bálsamo  sobre  nuestras  cabezas  y  prácticamente 
empapó a Carey y a su novia.

Por fin, el Hermano dio la orden de hacer una cadena de protección y 
todos excepto Armando, nos tomamos de las manos.

El “daño” estaba localizado en las rodillas de Carey. Este era maestro de 
karate y siempre se había quejado de dolores muy intensos en sus piernas.  El 
Hermano tomó el cuchillo de monte y abrió la rodilla derecha mientras Carey gemía 
de dolor y su novia lanzaba exclamaciones nerviosas. Sentí que debía salirme de la 
cadena y tomar las manos de Carey pero no pude. Le dije que tomara mi brazo y lo 
apretó fuertemente. La operación seguía y los gemidos del muchacho indicaban un 
dolor intensísimo.

Candelaria nos lanzaba bálsamo y el cuchillo penetró la rodilla izquierda. 
Yo me sentía muy energetizado y recordé que después de las consultas le había 
preguntado al Hermano:

— ¿En qué forma te ayudo?
Cuauhtémoc me había preguntado si alguna vez yo había visto un mar 

encrespado.  Al  responderle  afirmativamente me había dicho que la energía que 
daba durante las operaciones era como una ola gigantesca de un mar.

Seguramente el Hermano detectó mi nivel energético porque súbitamente 
me llamó y me pidió que sacara los “daños”.

Me aparté de la cadena y le pedí a la gente que me había tomado de las 
manos que las apoyara contra la pared para que ésta última sirviera de continuidad 
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protectora.
Llevé mi mano derecha a la rodilla izquierda de Carey y junto a la punta 

del cuchillo sentí una especie de huesecillo alargado y terminado en punta. Lo tomé 
entre mis dedos y traté de extraerlo. No pude al primer intento y me enojé. Empecé 
a gritarle a aquel hueso y con un esfuerzo tremendo lo saqué de la rodilla. Armando 
se acercó con un papel negro y coloqué el “daño” en el interior del mismo.

Ahora me acerqué a la otra rodilla y volví a sentir un huesecillo similar al 
otro pero en el momento de palparlo se apartó de mis dedos. Parecía vivo y el 
Hermano introdujo el cuchillo de nueva cuenta y volví a sentir la punta del hueso. 
Otra vez me enojé y le grité y con un tirón tremendo lo saqué de su lugar.

Carey respiró profundamente y cesaron sus gemidos.
Armando  vendó  las  dos  rodillas  y  yo  acaricié  la  frente  de  Carey 

intentando tranquilizarlo.
Cuauhtémoc se dirigió a la novia del “dañado” y le dijo que si ella quería 

podía curarla de su pulmón.
La muchacha se negó diciendo que ella era Santera y que podía curarse 

sola.
A mí me extrañó mucho aquello y sentí que el “daño” de Carey tenía 

relación con su novia.
Cuauhtémoc le habló a Carey.
—Tú eres un buen hombre y además eres un médium. Tienes capacidad 

curativa y un médico de una época anterior a la de Cristo va a introducirse en tu 
cuerpo y va a curar utilizando tu materia. Debes aprender a comunicarte con él y 
dejarlo pasar a través tuyo.

— ¿Cómo?, ¿Cómo hago eso? —preguntó Carey.
—Debes aprender a meditar.
La novia interrumpió la conversación y dijo que el día anterior el espíritu 

había aparecido y durante cuatro horas había dialogado con ella.
Cuauhtémoc no la atendió y siguió hablando con Carey.
—Debes colocar —le dijo—, una flor blanca en la cabecera de tu cama y 

debes purificarte.
Mientras Armando seguía ‘vendando’ el Hermano se despidió de todos y 

se sentó junto al altar.
Durante un período corto nadie habló y de pronto y después de varias 

convulsiones, el cuerpo de Pachita fue ocupado por una nueva entidad.
—Mala, mala, mala —decía en voz grave y entrecortada—, salte de aquí, 

vete.
Después habló en mexicano puro y sentí que hacía burla de la novia de 

Carey.
Por fin, Pachita apareció y yo le pedí a la novia que saliera del recinto. 

Estaba seguro que ella tenía algo que ver con el “daño” y le pregunté a Armando su 
opinión. Estuvo de acuerdo conmigo, lo mismo que Pachita, después de relatarle lo 
que había sucedido.

Me sentía con la obligación de decírselo a Carey y no sabía cómo. Me 
acerqué a él y Armando me acompañó.

—Dile —me dijo Armando—, que su camino es de “luz” y el de su novia 
no  compagina.  Ella  necesita  sexo,  drogas  y  “oscuridad”.  Él,  en  cambio,  será 
ocupado por una entidad de “luz”,  la  que utilizará el  10 % de su cerebro y le 
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enseñará a curar.
Carey no lo podía creer y me enseñó un collar que su novia le había 

regalado especialmente para aquella ocasión.
Lo tomé y por poco pierdo el conocimiento. Se lo pasé a Armando y él 

sintió lo mismo.
—Este collar está “trabajado” —dijo con firmeza.
Enseguida Armando colocó  el  collar  en el  suelo  y con una botella  de 

alcohol regó el contenido de la misma alrededor del collar y le prendió fuego. Luego 
hizo varias cruces con alcohol y también las prendió. Por último bañó el collar con 
bálsamo y me lo dio. Las vibraciones negativas habían desaparecido.

—Dile —me dijo Armando—, que se lo regrese a su novia y que no le diga 
nada de lo que comentamos acerca de ella a riesgo de que si hace lo contrario 
morirá.  Carey  me  mostró  otro  objeto  y  me  pidió  mi  opinión  acerca  de  sus 
vibraciones.

—Está muy bien —le dije con seguridad.
—Ese me lo dio mi maestro de karate. Él me quiere enseñar a meditar y 

es un magnífico ser espiritual.
¿Cómo sientes la diferencia de vibraciones? —me preguntó enseguida.
—No lo sé —contesté—, simplemente las siento.
Despedimos a Carey y le sugerimos no dormirse, sino hasta después de 

las 12 de la noche.
A la mañana siguiente Carey me habló por teléfono a mí casa.
—Sabes —me dijo—, me estoy dando cuenta que mi novia tiene algo muy 

negativo, pero la quiero tanto que la estoy convenciendo de ser operada por el 
Hermano.

—Ojalá y logres convencerla —le contesté—, eso solucionaría el problema 
y así no tendrían que separarse.

—Gracias por todo —se despidió—, y te juro que cuando venga el médico 
y yo aprenda a curar, haré algo por ti...
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CAPITULO XXX - LA MUERTE DEL PAPA

“Estar en la creación de la experiencia es trascender toda dicotomía”. Eso 
mismo soñé una noche; Me lo decía John Cooke y yo lo escuchaba con tal atención 
que mi sueño se trasladó a un plano de materialización.

Dos días después soñé que alguien me iba a “regalar” una revelación 
extraordinaria cuando un par de manos tomaron mi cuello para intentar ahorcarme. 
Me  desperté  y  vi  el  reloj.  A  esa  misma  hora  el  Papa  (Juan  Pablo  1)  moría 
envenenado. Digo envenenado y no de un ataque cardíaco, porque así me lo dijo 
Cuauhtémoc.

Después de la operación de Carey, éste decidió separarse de su novia y la 
envió a un hotel. La muchacha me habló una tarde angustiada, confusa y llena de 
temor. Me pidió asilo en mi casa y yo accedí. Me contó de los Santeros y de sus 
ceremonias  llenas  de  sacrificios  de  animales,  tambores  danzantes  y  rituales 
exóticos.

La convencí de ir a operarse con el Hermano de una serie de dolencias 
que eran claro testimonio de “daños”.

Durante los días que vivió en mi casa sentí que un fuego me quemaba el 
pecho y esperé expectante el día de la operación.

Cuauhtémoc se negó a intervenirla.
—Ella es gran sacerdotisa de los Santeros y está entregada de por vida —

me dijo muy serio—. No puedo intervenir en esos menesteres, añadió con firmeza.
Se lo comuniqué a la muchacha y ella y su novio decidieron regresar a 

Nueva York.
Dos días después moría el Papa y a mí me quemaba el pecho.
Pachita tampoco se sentía bien; había ido a Toluca en compañía de sus 

hijos  y  en  el  camino  su  presión  sanguínea  había  subido  hasta  240  mm.  de 
mercurio.

— ¿Qué sucede en el mundo que todo parece dirigirnos a una crisis? —
me pregunté el miércoles al entrar al recinto de operaciones.

Pachita  había  decidido  descansar  de  las  consultas  y  se  habían 
programado pocas operaciones para la noche.

Nos preparamos para operar y la sesión transcurrió sin mayor percance. 
La niña sobre anestesiada ocupó la cama de operaciones para ser intervenida, de 
nueva cuenta, en su cerebro.

Se paró por sí sola de su silla de ruedas y yo me asombré de su increíble 
desarrollo  y  crecimiento.  En  unas  cuantas  semanas  había  aumentado  10 
centímetros de estatura y casi parecía un gigante para su corta edad.

El cuchillo de monte penetró en su cráneo...
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CAPITULO XXXI - EL DAÑO DE ARMANDO

Cuando cumplí 13 años, me habían enviado una Biblia desde Jerusalén de 
pastas de plata y bellísima caligrafía. Había decidido regalársela a Cuauhtémoc y a 
Pachita.

El viernes siguiente llegué temprano a la casa de Pachita. La gente hacía 
cola y después Memo me dijo que de 76 consultas, el Hermano sólo había aceptado 
20.

Mi pecho ya no me quemaba y me acerqué al Hermano para saludarlo.
—En el nombre de mi Padre, yo te saludo.
—En  el  mismo  nombre  yo  te  respondo  —me contestó  el  Hermano—, 

¿cómo estás mi cariño?
—Muy preocupado por la muerte del Papa.
—Lo mataron Jacobo, murió envenenado y es una señal. Está dicho que 

antes del final los patriarcas de las Iglesias perecerán. Primero fue el de la ortodoxa 
y ahora el Papa.

Yo no había oído que el jefe de la Iglesia Rusa Ortodoxa muriera, pero 
era cierto. Con una separación de un mes, dos líderes religiosos habían fallecido y 
eso no era coincidencia, como nada lo es. Ojalá, pensé, que la “luz” venza sobre la 
“oscuridad”.

—Te traje un regalo —dije mostrando el libro.
Cuauhtémoc lo abrió y permaneció viendo una página unos instantes. Me 

pregunté si lo leía y entendía el hebreo, y como si hubiera leído mis pensamientos 
me contestó:

— ¡Aquí hablan como lo hacemos tú y yo!
— ¿Entiendes hebreo?  —le pregunté en voz alta—.  Volteó a  verme y 

sonrió y le pidió a T. que le entregara el regalo a su materia.
—Gracias, hermano Jacobo.
Me paré junto al Hermano y lo acompañé durante las consultas. Como 

siempre, era asombrosa su capacidad bondadosa y su amor. La forma en la que el 
ser  humano  le  era  transparente  y  su  capacidad  de  reconocer  enfermedades, 
problemas  emocionales  y  ataduras,  siempre  me  dejaba  con  una  sensación  de 
perplejidad y al  mismo tiempo me confirmaba que a pesar de estar confinados 
“dentro” de un cuerpo, nuestros pensamientos afectan el espacio y son detectables 
por quienes han adquirido la capacidad de “ver”.

En mi labor como psicofisiólogo, había llegado a la conclusión de que el 
cerebro crea un campo energético que interactúa con la organización del espacio, 
por lo que todos vivimos imbuidos y somos parte de una red energética que nos 
comunica  y  nos  entrelaza  en  una  unidad  concebible  teóricamente  para  mí  y 
vivencialmente para Cuauhtemoctzin.

Ahora “veía”,  que no solamente el cerebro sino todo el cuerpo crea y 
participa de esa red pero confieso que tales cuestiones energéticas son sólo una 
aproximación  lógica  restringida  y  con  esa  misma  capacidad  tienen  poder  y 
capacidad  de  explicar.  Lo  que  realmente  ocurre  trasciende  cualquier  intento 
humano de explicación y lo que iba a ver más adelante me lo confirmaría una vez 
más.

Armando tenía un “daño” que se manifestaba por dolores muy intensos 
en su bajo vientre y en su pierna derecha. Era el decimoséptimo desde que había 
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empezado en la obra del Hermano y hoy seria la decimoséptima operación a la que 
sería  sometido.  Cuauhtémoc  le  había  pedido  traer  una  aguililla  y  después  de 
nuestra  conversación  acerca  de  los  líderes  religiosos,  el  Hermano  le  preguntó 
acerca del animal.

—Está afuera dentro de una caja —le contestó Armando.
Cuauhtémoc en el cuerpo de Pachita, se dirigió hacia el águila y la sacó 

de su caja; las garras del animal se aferraron a su antebrazo y lo hirieron. Cuando 
pudimos separar el ave del cuerpo de Pachita noté varios orificios en el brazo de 
ésta.

—Mira  —me  dijo—,  esta  águila  tiene  dentro  al  ser  que  molesta  a 
Armando y la prueba es que de las heridas que le hizo a mi materia no brota 
sangre. Era cierto, a pesar de que las uñas del animal se habían introducido en el 
antebrazo, dejando huellas terribles en el mismo, no brotaba sangre de las mismas.

—Recuerda hermano Jacobo —me dijo Cuauhtémoc—, cuando un animal 
hiere y no brota sangre de las heridas que produce, eso significa que el animal 
tiene un ser dentro.

Recordé uno de los procedimientos que Don Lucio  utiliza para limpiar 
casas.  Hace  una  mezcla  de  hierbas  y  las  enciende  para  llenar  de  humo  las 
habitaciones  y  en  casos  graves  utiliza  lo  que  él  llama  “seguros”.  Estos  ge-
neralmente son gallos que se entierran en las entradas de la casa y que se “tragan” 
los “daños”.

También  recordé  lo  que  la  novia  de  Carey  me  había  descrito  de  las 
ceremonias de los Santeros. Estos sacrifican animales después de un ritual en el 
que las bestias se apropian de los espíritus que se “trabajarán” en la ceremonia.

--A  ver  hermano  Jacobo  —me  dijo  quisquillosamente  Cuauhtémoc—, 
¿cómo explicas esto?

Se refería a la ausencia de sangre de sus heridas.
- Yo creo —empecé diciendo con inseguridad—, que el animal tiene dos 

campos energéticos ínter actuantes y que la resultante de ambos cierra los poros 
de la piel de la víctima y. . . bueno —continué—, la verdad es que mi lógica no 
alcanza a explicar esto ni nada de lo que he visto aquí.

El Hermano me “miró” con atención y me dijo que yo había cambiado 
mucho.

Era cierto, jamás me había sentido igual y mis procesos de pensamiento 
habían trascendido todo deseo de explicación concreta. Creía en Dios y tenía fe y 
por fin había aceptado la supervivencia de la individualidad después de la muerte 
corporal y todo lo que esto último implicaba.

Deseé decirle al  Hermano que lo que más me había cambiado era su 
bondad y la de Pachita y la aceptación de la individualidad permanente. El aquí, el 
allá y el más allá, son lo mismo, me dije para mí, recordando una frase memorable 
de Don Lucio. Cuando me lo había dicho, no lo había entendido y ahora ya era parte 
de  mí.  Si  nos  conservamos  como  individuos,  es  necesario  fortalecer  nuestra 
identidad.

Si  continuamos  con  nuestra  labor  es  necesario  trabajar  en  lo  más 
elevado. 

Si  seguimos  siendo,  debemos  hallar  en  nuestro  interior  la  belleza  y 
trabajar en su mantenimiento, continuidad y fortalecimiento.
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Quise decir todo eso en voz alta, pero sólo acerté a murmurar un sí, ¡sí 
he cambiado!

El  Hermano  sabía  lo  que  había  pensado  y  me  lo  confirmó  con  una 
observación; “...Ahora tienes la  “fuerza” —me dijo—, no permitas  que nadie  te 
haga dudar de lo que has visto y tú tampoco hagas lo mismo con tu prójimo. Sé 
fuerte y mantén tu propio yo frente a cualquiera.

Así  lo  había  hecho últimamente  con tal  convicción  que me extrañaba 
cómo antes era tan fácil que alguien me hiciera caer.

— ¡Así lo haré! —le respondí con firmeza.
Estábamos en las consultas y nuestro diálogo salpicaba los momentos en 

los que alguien salía del recinto y el próximo enfermo penetraba al mismo. Cada 
vez era más fácil que yo me introdujera a la vivencia atemporal y el recinto y las 
consultas y sobre todo las operaciones, me estimulaban ese estado en el que lo 
único que existe es un presente eterno.

Una  mujer  que  había  sido  operada  de  sus  ojos  se  acercó  a 
Cuauhtemoctzin. Este me pidió mi linterna y alumbró los ojos de la señora. Estos 
eran verdes y difusos.

La  mujer  dijo  haber  empezado  a  ver  después  de  la  operación,  pero 
todavía sin detalles.

El Hermano extendió su brazo derecho y con la palma de su mano hacia 
arriba, pareció esperar una materialización. Yo no noté nada concreto pero la mano 
se movió en dirección a los ojos y pareció inyectar algo en ellos. La mujer reportó 
un incremento de la luz y el Hermano le dijo que pronto podría ver con detalle.

En ese momento y por una asociación extraña, recordé que el Hermano 
era incapaz de distinguir el lado derecho del izquierdo. Yo me había preguntado la 
razón  de  esto  y  había  pasado  desde  la  consideración  de  una  comunicación 
interhermisférica absolutamente fluida en el cerebro de Pachita con la consiguiente 
mezcla  de  lo  espacial  con  lo  a-espacial,  de  lo  fantástico  con  lo  lógico,  de  lo 
matemático  con  lo  puramente  intuitivo,  hasta  la  consideración  de  ausencia  de 
espacio en el “hábitat” del Hermano con la consiguiente ausencia de referencias 
direccionales.

Yo  no  dudaba  que  el  cerebro  de  Pachita  tuviera  absoluta  fluidez  de 
transmisión de señales callosas Ínter hemisféricas y que el Hermano viviera en una 
dimensión que trascendía el espacio pero ambos pensamientos no eran suficientes 
para explicar la confusión direccional.

El siguiente paciente interrumpió mis pensamientos.
Era un hombre adulto con expresión muy preocupada.
El Hermano lo conoció y al “verlo” se emocionó y se entristeció.
—Querido  hermano —le  dijo—,  ¿por  qué  estás  en  ese  estado? Debes 

levantar tu vista y salir del orificio en el que te han metido. Sé que es por una 
mujer y sé cuánto te duele. A mí mismo me lo hizo la Malinche, recuerda su traición 
y mi dolor. Pero a pesar de eso me levanté y con el alma rota pero con voluntad de 
Hierro hice frente al invasor y defendí a mí pueblo. Estás triste y no ves futuro, 
pero yo te digo que existe y muy bello y debes levantarte y andar recto.

 Tú eres muy “luminoso” y nada debe hacerte caer. Pon tu voluntad al 
frente y álzate, ofrece tu pecho al destino y no dejes que algo así te derrumbe.

El siguiente enfermo había sido abandonado por su mujer llevándose a 
sus 5 hijos con ella.  Cuauhtémoc se ofreció para visitar  a la hembra y hacerla 
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entrar en razón.
—Iré en espíritu y tú mientras tanto espera.
Antes del inicio de las operaciones le pregunté a Cuauhtémoc acerca de la 

traición de la Malinche.
—Se emocionó con los barbados —me dijo—, así son las mujeres cuando 

les falta centro.
D. vino a informarle al Hermano acerca de la lista de operaciones y éste 

le pidió que las dividiera en las de ojos, líquidos y sangre.
—Así debe ser el orden, hermano D.
Yo observaba todas esas maniobras y de pronto tuve la sensación más 

bella de familiaridad y ritual que recuerde.
Siempre sucedía lo mismo D. venía y luego el Hermano preguntaba por 

R., y ella venía trayendo los órganos por ser injertados y otras cosas que no he 
alcanzado a saber para qué son.

Me sentí  en  mi  hogar  y  la  sensación  de  orden,  tradición  y  ritual  me 
envolvió como un perfume magnifico.

La primera operación fue de ojos. Una muchacha joven se sentó en la 
silla del Hermano. Me coloqué detrás de la silla y tomé la cabeza de la muchacha 
entre mis manos. Me sentí instantáneamente luminoso y energetizado. Volteé a ver 
al Hermano y le dije que lo quería mucho. No entendí lo que me contestó y el resto 
de la sesión me mantuve con una sensación continua de alegría y paz.

Después  de  varias  operaciones  de  líquidos  en  niños,  trajeron  una 
muchacha joven.

El Hermano la “vio” y le preguntó por qué deseaba morir.
La muchacha había sufrido un accidente de automóvil y había quedado 

semiparalizada.  Odiaba  aquella  ocasión  y  maldecía  al  chofer  del  automóvil 
accidentado.

—No quiero vivir —le dijo al Hermano—, no veo nada que me guste ni 
nada me satisface.

El Hermano la confortó y después en un tono serio la regañó.
—Quien sufre una enfermedad debe ser paciente porque de otra forma no 

se cura; debes dar gracias a Dios que te conservó viva y dejar recriminaciones y 
maldiciones porque vuelven a uno y es no respetar la vida.

La muchacha tenía enfermo un riñón y el Hermano injertó un riñón de 
cadáver en sustitución del original. Yo ya había vista tantas operaciones similares 
que no me asombré y lo consideré natural.

El siguiente paciente era un famoso músico norteamericano. Su cuerpo 
flácido vivía en una silla de ruedas paralizado de todos sus miembros.

Era  la  segunda  vez  que  lo  veía  y  en  ésta  como  la  anterior,  llegó 
acompañado de una comitiva muy ruidosa.

Cuauhtémoc lo obligó a pararse de la silla y dar algunos pasos, ayudado 
de su hijo y una amiga.

—Vamos a quitarle un tumor de su pulmón —dijo Cuauhtémoc después.
Acostamos a Ch, y el Hermano hizo una incisión en su costado posterior 

derecho. El músico dijo que ya no sentía agua en su pulmón y pidió permiso para 
hacer una pregunta que yo traduje.

— ¿Pachita ha vivido varias vidas?
Por supuesto —contestó el Hermano—, ¡igual que todos nosotros!
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Al salir le dije al Hermano que siempre había sentido una diferencia entre 
los norteamericanos y los mexicanos.

—Así es —me confirmó—, los americanos son más sucios
La  operación  de  Armando  se  había  retrasado  dos  semanas  y  estaba 

programada para el final de la sesión de hoy.
Jamás me imaginé lo que vería y me preparé para la intervención de 

Armando de la misma forma en la que me preparaba para las demás.
Obviamente, sin embargo, había una diferencia de sentimientos; sentía 

hacia Armando un cariño muy especial y una cercanía de hermanos.
A pesar de que el Hermano lo había operado otras 16 ocasiones, sentí un 

poco de nerviosismo en Armando.
Lo acostamos boca arriba y como broma le di las mismas instrucciones 

que a otros enfermos; relaja tu cuerpo, respira profundamente y reza...
Cuauhtemoctzin pidió una cadena de protección y Candelaria, el cuerpo 

de Pachita y yo, nos introdujimos en su centro.
El Hermano pidió a Dios por fuerzas y después abrió el vientre con las 

tijeras. Enseguida hizo una incisión de 15 centímetros con el cuchillo. Armando no 
se quejaba y controlaba su dolor a través de respiraciones profundas. El Hermano 
empezó a hurgar  en el  interior  del  cuerpo y  a  medida que profundizaba en el 
vientre lanzaba exclamaciones de asombro.

En  cierto  momento  dijo  que  allí  adentro  había  exactamente  lo  que 
Armando más aborrecía.

Me pidió mi mano y me hizo tocar algo alargado y de una consistencia 
repulsiva.

— ¡Sácalo Jacobo!
Yo empecé a tirar de aquello, mientras Cuauhtémoc chiflaba.
Era  el  mismo  chiflido  que  yo  había  oído  en  una  ocasión  cuando  el 

Hermano se enfrentó con una entidad oscura proveniente de Brasil.
Yo había interpretado el chiflido como un medio para alejar la oscuridad, 

pero  después  de  su  operación,  Armando  me  explicó  que  así  llamaba 
Cuauhtemoctzin a su ejército, en casos de gran peligro.

Y aquello no era para menos, a medida que yo sacaba la “cosa” alargada 
me daba cuenta y después confirmé que era una víbora.

— ¡Hipnotiza a esa víbora! —me ordenó Cuauhtémoc.
Algo se apoderó de mí,  sentí  una fuerza sobrehumana y le empecé a 

hablar al animal.
— ¡Viborita, vas a salir viborita!
Tiré y tiré y aquello no terminaba de salir. Por fin saqué el extremo de la 

cabeza de la víbora y sé la entregué a Candelaria quien la recibió en un papel 
negro.

Miré  de  reojo  al  animal  y  noté  sus  movimientos,  era  repugnante  e 
increíble haber sacado una víbora viva del vientre de un ser humano, pero así era. 
Respiré profundamente mientras Candelaria vendaba a Armando.

La cadena de protección seguía en su lugar y súbitamente el Hermano 
llamó la atención de Candelaria.

— ¡Cuidado que se escapa!
La  víbora  había  salido  del  papel  y  se  dirigía  hacia  Armando.  Con  un 

movimiento  rápido  Candelaria  la  atrapó  y  la  guardó  en  el  papel  negro  de 
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protección.  La  sesión  había  terminado  y  después  de  que  Pachita  regresó  a  su 
cuerpo le recordé a T. el encargo de entregarle a Pachita la Biblia y lo hizo. Pachita 
miró las pastas y abrió el libro y se extrañó de los caracteres hebreos.

— ¿Qué dice Jacobo?
Tomé el libro por donde lo había abierto Pachita y leí en hebreo antiguo. 

El hebreo resonaba en el recinto y me di cuenta de que lo que leía no era azaroso y 
significaba la terminación del libro que yo había empezado a escribir pensando que 
era yo pero después comprendiendo que mi mano era sólo un instrumento para dar 
a conocer lo que veía.

Leía:

FUERON, PUES, ACABADOS LOS CIELOS Y LA 
TIERRA Y TODO EL EJERCITO DE ELLOS Y ACABÓ
DIOS EN EL DÍA SÉPTIMO LA OBRA QUE HIZO
Y REPOSÓ EL DIA SÉPTIMO DE TODA LA OBRA
QUE HIZO, Y BENDIJO DIOS AL DÍA SÉPTIMO Y
LO SANTIFICÓ PORQUE ES EL REPOSO DE TODA
LA OBRA QUE HABIA HECHO EN LA CREACION.
MURMULLOS DEL SILENCIO.

El observador es independiente; pero “aquí” ve a través de la lente de la 
actividad neuronal.

El único equilibrio es la libertad.
La  inmortalidad  no  requiere  ser  buscada,  se  encuentra  dada  desde 

siempre: por ello la responsabilidad es alimentar de belleza al espíritu.
La búsqueda es la armonía, el encuentro es con el Ser esencial, aquél que 

trasciende cualquier impresión sensible.
El mayor misterio es la experiencia.
No existe el azar, no se toman decisiones, todo está entrelazado dentro 

de una red hipercompleja de relaciones.
El mundo es una matriz de interacciones entre conciencias.
Todo es señal, enseñanza para el que sea capaz de despertar.
Ninguna palabra que alguien nos comunica es azarosa. Todo funciona en 

dirección a la plenitud consciente y todo es lección por aprender.
En el punto final somos un solo Ser.
La experiencia religiosa es la  plena aceptación de la  existencia de un 

orden trascendente en el que no cabe el azar.
Si la cuarta dimensión es el eterno presente, la quinta es las relaciones 

humanas.
La conciencia es él todo en cada instante del presente.
Cuando la conciencia es libre, cuando la sensibilidad es óptima; somos lo 

que el universo es.
En última instancia todo es manifestación de la estructura cerebral, la 

que a su vez, es un modelo de todo el universo.
Cuando vemos, nos vemos a nosotros mismos.
Cada  imagen,  sonido,  sensación  táctil,  sabor...  -  contiene  todo  el 
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conocimiento.
Siendo  cada  uno  de  nosotros,  la  representación  del  estado  total  del 

Universo en un instante dado, no se puede más que asegurar que nuestra esencia 
es la perfección.

El cerebro es el matraz Cabalístico del Ser.
El Observador es una personita que se escandaliza por las estupideces 

que el cuerpo hace.
El mundo real se localiza más allá del pensamiento.
Desde un punto de vista lógico, todo puede llevarse al sin sentido. Por 

ello, la verdadera vida trasciende la razón.
En el despertar se van abandonando antiguas ilusiones hasta encontrar lo 

incambiable, lo sin nombre, lo eterno.
El encuentro con uno mismo es la eternidad. Ningún placer temporal se 

acepta como real cuando el Ser se ha visto a sí mismo.
En un nivel de conciencia se habla con el hombre, en otro con el mundo y 

cada sonido adquiere significado. Este es el verdadero sentido de la sincronicidad.
El diálogo total con el mundo trasciende toda lógica estructurada y es una 

función del verdadero observador.
La sincronicidad siempre está.
Sólo se requiere despertar para darse cuenta de su existencia.
Nada que no provenga de la experiencia directa puede ser considerado 

como verdadero conocimiento.
La libertad interna es esencial para reconocer la sabiduría del Universo. 

Sin ella todo se introduciría una estructura limitante.
Todo  es  transformación  y  el  pensamiento  aparece  desde  la  primera 

interface del espacio con el cerebro.

Al ponernos en contacto con un nuevo nivel de la realidad tendemos a 
vislumbrarlo a través de la lente de nuestra historia personal.

Lo que es en sí mismo, no puede ser conocido mientras no se trasciende 
la genética y la historia personal...

Los símbolos, el lenguaje, el pensamiento y la experiencia en sí dependen 
y están dados por las morfologías energéticas de campos en interacción.

En el silencio está la respuesta.
El asombro de la creación de la experiencia, es el asombro por todo.
Bella energía es el pensamiento en la esencia. Bella porque conecta con 

el Ser.
La conciencia de unidad con el todo se puede adquirir como se adquirió la 

unidad corporal. El bebé lanza una orden y su brazo le contesta. El chamán lanza 
una orden y las nubes le contestan. Unidad de cuerpo y unidad del todo.

Pero también la unidad se adquiere por el pensamiento.
Cualquier objeto es un proceso y un pensamiento.
Todo se transforma a través nuestro y adquiere forma.
Por ello el amor es la creación más absoluta.
Sentirse siendo, es el mejor de todos los sentimientos. Al caminar, nos 

pisamos a nosotros mismos.
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PACHITA

Pachita fue una de las más grandes chamanes de México.
Este libro describe las experiencias que el autor tuvo la oportunidad de 

vivir al lado de esta extraordinaria mujer cuyo único motivo para vivir era ayudar a 
su prójimo.

Pachita poseía un control extraordinario sobre la materia y la energía. Era 
capaz de realizar operaciones quirúrgicas tales como trasplantes de órganos en las 
cuales  objetos  y  órganos  biológicos  se  materializaban  a  partir  de  la  lattice  del 
espacio-tiempo.

No  existe  parte  alguna  de  este  libro  que  haya  sido  resultado  de  la 
fantasía o la imaginación. Lo que el autor escribe sucedió exactamente tal y como 
este libro lo describe.

Es un libro verídico y real en su totalidad y en todos sus detalles.
El  libro  incluye  una  serie  de  fotografías  (sin  retoque  alguno) 

amablemente donadas por Pedro Romaniuk.
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