


En esta esclarecedora obra, el gran físico británico Stephen
Hawking nos ofrece una historia del universo, del big bang a los
agujeros negros. En siete pasos, Hawking logra, con su habitual
sencillez, explicar la historia del universo, desde las primeras teorías
del mundo griego y de la época medieval hasta las más complejas
teorías actuales, siempre con su característico tono didáctico y
accesible a todos los públicos. Newton, Einstein, la mecánica
cuántica, los agujeros negros y la teoría de la gran unificación
desfilan por estas páginas acercando al lector de manera clara y
amena los misterios del universo.
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INTRODUCCION



En este ciclo de conferencias trataré de dar una idea general de lo que
pensamos que es la historia del universo, desde el big bang a los agujeros
negros. En la primera conferencia haré un breve resumen de nuestras
antiguas ideas sobre el universo y de cómo hemos llegado a nuestra imagen
actual. Podríamos llamarlo la historia de la historia del universo.

En la segunda conferencia describiré cómo las teorías de la gravedad de
Newton y Einstein llevaron a la conclusión de que el universo no podía ser
estático, sino que tenía que estar expandiéndose o contrayéndose. A su vez,
implicaba que debió de haber un momento hace entre 10 000 y 20 000
millones de años en que la densidad del universo era infinita. A esto se le
llama el big bang. Habría sido el comienzo del universo.

En la tercera conferencia hablaré de los agujeros negros. Estos se
forman cuando una estrella masiva, o un cuerpo aún mayor, colapsa sobre sí
misma bajo su propia atracción gravitatoria. Según la teoría de la
relatividad general de Einstein, cualquier persona suficientemente
atolondrada para meterse dentro de un agujero negro estaría perdida para
siempre. No podría volver a salir del agujero negro. En su lugar, la historia,
en lo que a ella concierne, llegaría a un final peliagudo en una singularidad.
Sin embargo, la relatividad general es una teoría clásica; es decir, no tiene
en cuenta el principio de incertidumbre de la mecánica cuántica.

En la cuarta conferencia describiré cómo la mecánica cuántica permite
que escape energía de los agujeros negros. Los agujeros negros no son tan
negros como se los pinta.

En la quinta conferencia aplicaré las ideas de la mecánica cuántica al
big bang y el origen del universo. Esto lleva a la idea de que el espacio-



tiempo puede ser de extensión finita pero sin fronteras ni bordes. Sería
como la superficie de la Tierra pero con dos dimensiones más.

En la sexta conferencia mostraré cómo esta nueva propuesta de frontera
podría explicar por qué el pasado es tan diferente del futuro, incluso si las
leyes de la física son simétricas respecto al tiempo.

Finalmente, en la séptima conferencia describiré cómo estamos tratando
de encontrar una teoría unificada que incluya la mecánica cuántica, la
gravedad y todas las demás interacciones de la física. Si lo conseguimos,
entenderemos realmente el universo y nuestra posición en él.



Primera conferencia

IDEAS SOBRE EL UNIVERSO



Ya en el 340 a. C., Aristóteles, en su libro Sobre el cielo, pudo presentar dos
buenos argumentos para creer que la Tierra era una bola redonda y no un
disco plano. En primer lugar, advirtió que la causa de los eclipses de Luna
era que la Tierra se interponía entre el Sol y la Luna. La sombra de la Tierra
sobre la Luna era siempre redonda, lo que solamente podía ser cierto si la
Tierra era esférica. Si la Tierra hubiera sido un disco plano, la sombra
habría sido alargada y elíptica, a menos que los eclipses ocurrieran siempre
en un momento en que el Sol estuviera directamente sobre el centro del
disco.

En segundo lugar, los griegos habían aprendido de sus viajes que la
Estrella Polar estaba más baja en el cielo cuando se veía en el sur que
cuando se veía en regiones más septentrionales. Aristóteles citaba incluso
una estimación, basada en la diferencia en la posición aparente de la
Estrella Polar en Egipto y en Grecia, según la cual la circunferencia de la
Tierra medía 400 000 estadios. No sabemos con exactitud cuál era la
longitud de un estadio, pero posiblemente era de algo menos de 200 metros.
Si así fuera, la estimación de Aristóteles sería algo más del doble de la cifra
actualmente aceptada.

Los griegos tenían incluso un tercer argumento a favor de la redondez
de la Tierra: ¿cómo, si no, cuando se acerca un barco lo primero que se ve
son las velas sobre el horizonte y solo más tarde se ve el casco? Aristóteles
pensaba que la Tierra estaba en reposo y que el Sol, la Luna, los planetas y
las estrellas se movían en órbitas circulares alrededor de la Tierra. Lo
pensaba porque creía, por razones místicas, que la Tierra era el centro del
universo y que el movimiento circular era el más perfecto.



Esta idea fue desarrollada por Ptolomeo, en el siglo I d. C., para dar un
modelo cosmológico completo. La Tierra permanecía en el centro, rodeada
por ocho esferas que llevaban a la Luna, el Sol, las estrellas y los cinco
planetas entonces conocidos: Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno.
Además, para poder explicar las complicadas trayectorias de los planetas
que se observaban en el cielo, estos debían moverse en círculos más
pequeños ligados a sus respectivas esferas. La esfera externa arrastraba a las
denominadas estrellas fijas, que siempre están en las mismas posiciones
relativas pero tienen un movimiento de rotación común. Lo que hay más
allá de la última esfera no quedó nunca muy claro, pero ciertamente no era
parte del universo observable para la humanidad.

El modelo de Ptolomeo ofrecía un sistema razonablemente aproximado
para predecir las posiciones de los cuerpos celestes. Sin embargo, para
predecir dichas posiciones correctamente, Ptolomeo tenía que hacer una
hipótesis según la cual la Luna seguía una trayectoria que en algunos
momentos la llevaba a una distancia de la Tierra doble que en otros. Pero
eso implicaba que la Luna tenía que aparecer algunas veces el doble de
tamaño que otras. Ptolomeo reconocía esta inconsistencia, pero pese a ello
su modelo fue generalmente, aunque no universalmente, aceptado.

Fue adoptado por la Iglesia cristiana como una imagen del universo que
estaba de acuerdo con las Sagradas Escrituras. Tenía la gran ventaja de que
dejaba mucho margen fuera de la esfera de las estrellas fijas para el cielo y
el infierno.

Un modelo mucho más simple fue propuesto en 1514 por el sacerdote
polaco Nicolás Copérnico. Al principio, por miedo a ser acusado de herejía,
Copérnico publicó su modelo de forma anónima. Su idea era que el Sol
estaba en reposo en el centro y que la Tierra y los planetas se movían en
órbitas circulares alrededor del Sol. Por desgracia para Copérnico, pasó casi
un siglo antes de que su idea fuera tomada en serio. Tiempo después, dos
astrónomos —el alemán Johannes Kepler y el italiano Galileo Galilei—
empezaron a apoyar en público la teoría copernicana, pese al hecho de que
las órbitas que predecía no encajaban perfectamente con las observadas. El
golpe mortal a la teoría aristotélico-ptolemaica llegó en 1609. Ese año



Galileo empezó a observar el cielo nocturno con un telescopio, un
instrumento que se acababa de inventar.

Cuando miró al planeta Júpiter, Galileo descubrió que estaba
acompañado por varios satélites pequeños, o lunas, que orbitaban a su
alrededor. Esto implicaba que no todas las cosas tenían que orbitar
directamente en torno a la Tierra como habían pensado Aristóteles y
Ptolomeo. Por supuesto, seguía siendo posible creer que la Tierra estaba en
reposo en el centro del universo y que las lunas de Júpiter se movían en
trayectorias extraordinariamente complicadas alrededor de la Tierra, dando
la impresión de que orbitaban en torno a Júpiter. Sin embargo, la teoría de
Copérnico era mucho más simple.

Al mismo tiempo, Kepler había modificado la teoría de Copérnico,
sugiriendo que los planetas no se movían en círculos sino en elipses. Ahora
las predicciones encajaban por fin con las observaciones. Para Kepler, las
órbitas elípticas eran meramente una hipótesis ad hoc, y una hipótesis más
bien desagradable, puesto que las elipses eran claramente menos perfectas
que los círculos. Tras descubrir casi por accidente que las órbitas elípticas
encajaban bien con las observaciones, no podía conciliar esto con su idea de
que eran fuerzas magnéticas las que hacían que los planetas orbitaran en
torno al Sol.

Hasta 1687 no se ofreció una explicación para ello, cuando Newton
publicó sus Principia mathematica naturalis causae[1]. Esta fue
probablemente la obra más importante publicada hasta entonces en las
ciencias físicas. En ella Newton no solo proponía una teoría de cómo se
mueven los cuerpos en el espacio y el tiempo, sino que también
desarrollaba las matemáticas necesarias para analizar dichos movimientos.
Además, Newton postulaba una ley de gravitación universal. Esta decía que
cada cuerpo en el universo era atraído hacia cualquier otro cuerpo por una
fuerza que era más intensa cuanto más masivos eran los cuerpos y más
próximos estaban. Era la misma fuerza que hacía que los objetos cayeran al
suelo. La historia de que a Newton le cayó una manzana en la cabeza es
casi con certeza apócrifa. Lo que de hecho dijo era que la idea de la
gravedad le vino cuando estaba sentado en actitud contemplativa, y fue
ocasionada por la caída de una manzana.



Newton demostró que, según su ley, la gravedad hace que la Luna se
mueva en una órbita elíptica alrededor de la Tierra y hace que la Tierra y los
planetas sigan trayectorias elípticas alrededor del Sol. El modelo
copernicano prescindía de las esferas celestes de Ptolomeo, y con ellas de la
idea de que el universo tenía una frontera natural. Las estrellas fijas no
parecían cambiar sus posiciones relativas cuando la Tierra daba vueltas
alrededor del Sol. Por eso llegó a ser natural suponer que las estrellas fijas
eran objetos como nuestro Sol, pero mucho más alejados. Esto planteaba un
problema. Newton se dio cuenta de que, según su teoría de la gravedad, las
estrellas deberían atraerse mutuamente; por lo tanto, parecía que no podían
permanecer esencialmente en reposo. ¿No deberían juntarse todas en algún
punto?

En 1691, en una carta a Richard Bentley, otro pensador destacado de su
época, Newton afirmaba que esto sucedería si solo hubiera un número finito
de estrellas. Pero también argumentaba que si, por el contrario, hubiera un
número infinito de estrellas distribuidas de forma más o menos uniforme
sobre un espacio infinito, eso no sucedería, porque no habría ningún punto
central en el que juntarse. Este argumento es un ejemplo de los escollos con
que se puede tropezar cuando se habla del infinito.

En un universo infinito, cada punto puede considerarse el centro porque
cada punto tiene un número infinito de estrellas a cada lado. El enfoque
correcto, como se comprendió mucho más tarde, es considerar la situación
finita en la que todas las estrellas se mueven unas hacia otras. Entonces uno
se pregunta cómo cambian las cosas si se añaden más estrellas distribuidas
de forma aproximadamente uniforme fuera de esa región. Según la ley de
Newton, las estrellas extra no supondrían ninguna diferencia con respecto a
las originales, y por lo tanto las estrellas se juntarían con la misma rapidez.
Podemos añadir tantas estrellas como queramos, pero siempre seguirán
colapsando sobre sí mismas. Ahora sabemos que es imposible tener un
modelo estático infinito del universo en el que la gravedad sea siempre
atractiva.

Un hecho revelador sobre la corriente general de pensamiento anterior
al siglo XX es que nadie había sugerido que el universo se estaba
expandiendo o contrayendo. Se solía aceptar que o bien el universo había



existido eternamente en un estado invariable, o bien había sido creado en un
tiempo finito en el pasado, más o menos tal como lo observamos hoy. Quizá
esto se debía en parte a la tendencia del ser humano a creer en verdades
eternas, así como al consuelo que encuentra en la idea de que a pesar de que
él pueda envejecer y morir, el universo es invariable.

Ni siquiera a quienes comprendían que la teoría de la gravedad de
Newton mostraba que el universo no podía ser estático se les ocurrió sugerir
que podría estar expandiéndose. En lugar de eso, intentaron modificar la
teoría haciendo que la fuerza gravitatoria fuera repulsiva a distancias muy
grandes. Ello no afectaba significativamente a sus predicciones de los
movimientos de los planetas, pero permitía una distribución infinita de
estrellas en equilibrio en la que las fuerzas atractivas entre estrellas vecinas
estarían contrarrestadas por las fuerzas repulsivas procedentes de las que
estaban más alejadas.

Sin embargo, ahora creemos que tal equilibrio sería inestable. Si las
estrellas en una región se acercaran ligeramente, las fuerzas atractivas entre
ellas se harían más intensas y dominarían sobre las fuerzas repulsivas. Así
pues, implicaría que las estrellas seguirían acercándose. Por el contrario, si
las estrellas se alejaran un poco, las fuerzas repulsivas dominarían y las
impulsarían a alejarse más.

Otra objeción a un universo estático infinito se suele atribuir al filósofo
alemán Heinrich Olbers. Lo cierto es que varios contemporáneos de
Newton habían planteado este problema, y ni siquiera el artículo de Olbers
de 1823 fue el primero que contenía argumentos plausibles sobre esta
cuestión. Sin embargo, sí fue el primero en ser ampliamente conocido. La
dificultad está en que en un universo estático infinito prácticamente cada
línea de visión acabaría en la superficie de una estrella. Por lo tanto, cabría
esperar que todo el cielo sería tan brillante como el Sol, incluso de noche.
El contraargumento de Olbers consistía en que la luz procedente de estrellas
lejanas estaría atenuada por la absorción por materia interpuesta. Sin
embargo, si eso sucediera, la materia interpuesta acabaría calentándose
hasta que brillara tanto como las estrellas.

La única forma de evitar la conclusión de que la totalidad del cielo
nocturno debería ser tan brillante como la superficie del Sol sería que las



estrellas no hubieran estado brillando siempre, sino que se hubieran
encendido en algún momento finito en el pasado. En tal caso, la materia
absorbente podría no haberse calentado todavía, o la luz procedente de
estrellas lejanas podría no habernos llegado. Y eso nos lleva a la pregunta
de qué podría haber provocado que las estrellas se hubieran encendido en su
momento.

EL COMIENZO DEL UNIVERSO

El comienzo del universo había sido discutido, por supuesto, desde hacía
mucho tiempo. Según varias cosmologías primitivas de la tradición
judía/cristiana/musulmana, el universo empezó en un tiempo finito y no
muy lejano en el pasado. Una razón para tal comienzo era la idea de que era
necesario tener una causa primera para explicar la existencia del universo.

Otro argumento fue propuesto por san Agustín en su libro La ciudad de
Dios, donde señalaba que la civilización progresa, y nosotros recordamos
quién ejecutó cierta tarea o desarrolló cierta técnica. Por lo tanto, el hombre,
y con ello también quizá el universo, no pudo haber existido siempre. De lo
contrario, ya habríamos progresado más de lo que lo hemos hecho.

San Agustín aceptaba una fecha en torno al 5000 a. C. para la creación
del universo según el libro del Génesis. Resulta curioso que esta fecha no
está muy lejos del final de la última glaciación, aproximadamente en 10 000
a. C., que es cuando empezó realmente la civilización. Por el contrario, a
Aristóteles y a la mayoría de los filósofos griegos no les gustaba la idea de
una creación porque sonaba demasiado a intervención divina. Por eso creían
que la especie humana y el mundo a su alrededor habían existido, y
existirían, para siempre. Ellos ya habían considerado el argumento del
progreso que se ha descrito antes, y respondían al mismo diciendo que
había habido diluvios periódicos u otros desastres que, repetidamente,
volvían a poner a la especie humana en el principio de la civilización.

Cuando la mayoría de la gente creía en un universo esencialmente
estático e invariable, la pregunta de si tuvo o no un comienzo era realmente



una pregunta metafísica o teológica. Se podía explicar lo que se observaba
de una de dos maneras: o bien el universo había existido siempre, o bien se
puso en marcha en algún tiempo finito de modo que pareciera que había
existido siempre. Pero, en 1929, Edwin Hubble hizo la singular observación
de que, dondequiera que miremos, las estrellas distantes se están alejando
rápidamente de nosotros. En otras palabras, el universo se está
expandiendo. Esto significa que en tiempos anteriores los objetos habrían
estado más próximos. De hecho, parecía que hubo un momento hace entre
10 000 y 20 000 millones de años en que todos estaban exactamente en el
mismo lugar.

Este descubrimiento llevó finalmente la pregunta del comienzo del
universo al dominio de la ciencia. Las observaciones de Hubble sugerían
que hubo un momento llamado el big bang en el que el universo era
infinitesimalmente pequeño y, por consiguiente, infinitamente denso. Si
hubo sucesos anteriores a ese momento, no podrían afectar a lo que sucede
en el tiempo presente. Su existencia puede ignorarse porque no tendría
consecuencias observacionales.

Se puede decir que el tiempo tuvo un comienzo en el big bang,
simplemente en el sentido de que no pueden definirse tiempos anteriores.
Habría que dejar claro que este comienzo en el tiempo es muy diferente de
los que se habían considerado previamente. En un universo invariable, un
comienzo en el tiempo es algo que tiene que ser impuesto por un ser fuera
del universo. No hay ninguna necesidad física de un comienzo. Se puede
imaginar que Dios creó el universo literalmente en cualquier momento en el
pasado. Por el contrario, si el universo se está expandiendo, puede haber
razones físicas de por qué tuvo que haber un comienzo. Se podría seguir
creyendo que Dios creó el universo en el instante del big bang. Incluso
podía haberlo creado en un tiempo posterior de tal forma que pareciese que
hubiera existido un big bang. Pero no tendría sentido suponer que fue
creado antes del big bang. Un universo en expansión no excluye la figura de
un creador, pero pone límites a cuándo Él podría haber realizado su obra.



Segunda conferencia

EL UNIVERSO EN EXPANSIÓN



Nuestro Sol y las estrellas cercanas son parte de un vasto conjunto de
estrellas llamado Vía Láctea. Durante mucho tiempo se pensó que esta
galaxia era todo el universo. No fue hasta 1924 cuando el astrónomo
norteamericano Edwin Hubble demostró que la nuestra no era la única
galaxia. De hecho, había muchas otras, con enormes regiones de espacio
vacío entre ellas. Para demostrarlo, tuvo que determinar las distancias a
estas otras galaxias. Podemos determinar la distancia a estrellas cercanas
observando cómo cambia su posición cuando la Tierra gira alrededor del
Sol. Pero otras galaxias están tan alejadas que, a diferencia de las estrellas
cercanas, parecen realmente fijas. Por eso, Hubble se vio obligado a utilizar
métodos indirectos para medir las distancias.

El brillo aparente de una estrella depende de dos factores: su
luminosidad y la distancia a la que está de nosotros. En el caso de las
estrellas cercanas, podemos medir tanto su brillo aparente como su
distancia, de modo que es posible calcular su luminosidad. A la inversa, si
conociéramos la luminosidad de las estrellas en otras galaxias podríamos
calcular la distancia a la que están midiendo sus brillos aparentes. Hubble
argumentó que había ciertas clases de estrellas que, cuando se encontraban
lo bastante próximas a nosotros para que se pudieran medir directamente,
tenían siempre la misma luminosidad. Por consiguiente, si encontráramos
estrellas semejantes en otra galaxia podríamos suponer que también
tendrían la misma luminosidad. De este modo podríamos calcular la
distancia a dicha galaxia. Si pudiéramos hacerlo para varias estrellas en la
misma galaxia, y nuestros cálculos dieran siempre la misma distancia,
podríamos tener bastante confianza en nuestra estimación. Procediendo así,
Edwin Hubble calculó las distancias a nueve galaxias diferentes.



Hoy sabemos que nuestra galaxia es solo una entre los
aproximadamente 100 000 millones de ellas que pueden verse utilizando
telescopios modernos, y cada galaxia contiene unos 100 000 millones de
estrellas. Vivimos en una galaxia que tiene unos 100 000 años luz de
diámetro y está rotando lentamente; las estrellas de sus brazos espirales
giran alrededor de su centro aproximadamente una vez cada 100 millones
de años. Nuestro Sol es tan solo una estrella ordinaria, amarilla y de tamaño
medio, próxima al borde exterior de uno de los brazos espirales.
Ciertamente hemos recorrido un largo camino desde Aristóteles y
Ptolomeo, cuando se creía que la Tierra era el centro del universo.

Las estrellas están tan lejos que nos parecen simples puntos luminosos.
No podemos determinar su tamaño ni su forma. Entonces, ¿cómo podemos
distinguir las diferentes clases de estrellas? Para la inmensa mayoría de las
estrellas, hay solo una característica precisa que podemos observar: el color
de su luz. Newton descubrió que si la luz procedente del Sol atraviesa un
prisma se descompone en sus colores componentes —su espectro— como
en un arco iris. Del mismo modo, enfocando un telescopio hacia una
estrella o una galaxia individual podemos observar el espectro de la luz
procedente de dicha estrella o galaxia. Estrellas diferentes tienen espectros
distintos, pero el brillo relativo de los diferentes colores es siempre
exactamente el que esperaríamos encontrar en la luz emitida por un objeto
incandescente. Esto significa que podemos averiguar la temperatura de una
estrella a partir del espectro de su luz. Además, encontramos que algunos
colores muy específicos faltan en los espectros de las estrellas, y esos
colores que faltan pueden variar de una estrella a otra. Sabemos que cada
elemento químico absorbe un conjunto característico de colores muy
específicos. Así, ajustando cada uno de los que faltan en el espectro de una
estrella, podemos determinar con exactitud qué elementos están presentes
en la atmósfera de la estrella.

En la década de 1920, cuando los astrónomos empezaron a examinar los
espectros de estrellas en otras galaxias, descubrieron algo muy peculiar.
Faltaban los mismos conjuntos característicos de colores que faltaban en las
estrellas de nuestra propia galaxia, pero todos estaban desplazados en la
misma cantidad relativa hacia el extremo rojo del espectro. La única



explicación razonable para esto era que las galaxias estaban alejándose de
nosotros, y la frecuencia de las ondas luminosas procedentes de ellas se
estaba reduciendo, o desplazando hacia el rojo, por el efecto Doppler.
Escuchen el ruido de un automóvil que pasa por la carretera. Cuando el
automóvil se acerca, su motor suena con un tono más alto, que corresponde
a una frecuencia mayor de las ondas sonoras; y cuando pasa y se aleja,
suena con un tono más bajo. El comportamiento de la luz o las ondas de
radio es similar. De hecho, la policía utiliza el efecto Doppler para calcular
la velocidad de los automóviles midiendo la frecuencia de pulsos de ondas
de radio reflejados en ellos.

Durante los años siguientes a su demostración de la existencia de otras
galaxias, Hubble se dedicó a catalogar sus distancias y observar sus
espectros. En esa época casi todos esperaban que las galaxias se estuvieran
moviendo de forma más bien aleatoria, y en consecuencia esperaban
encontrar tantos espectros desplazados al azul como desplazados hacia el
rojo. Por eso fue una sorpresa descubrir que todas las galaxias aparecían
desplazadas hacia el rojo. Cada una de ellas se estaba alejando de nosotros.
Todavía más sorprendente era el resultado que Hubble publicó en 1929:
tampoco el tamaño del desplazamiento hacia el rojo de las galaxias era
aleatorio, sino que era directamente proporcional a la distancia de la galaxia
a nosotros; o, en otras palabras, cuanto más lejos estaba la galaxia, con más
rapidez se alejaba. Eso significaba que el universo no podía ser estático,
como se creía hasta entonces, sino que en realidad se estaba expandiendo.
La distancia entre las diferentes galaxias aumentaba continuamente.

El descubrimiento de que el universo se estaba expandiendo fue una de
las grandes revoluciones intelectuales del siglo XX. Visto en retrospectiva,
es fácil preguntar por qué nadie había pensado en ello antes. Newton y otros
físicos deberían haberse dado cuenta de que un universo estático pronto
empezaría a contraerse bajo la influencia de la gravedad. Pero supongamos
que, en lugar de ser estático, el universo se estuviera expandiendo. Si se
estuviera expandiendo lentamente, la fuerza de la gravedad haría que, con el
tiempo, dejara de expandirse y luego empezara a contraerse. Sin embargo,
si se estuviera expandiendo a una velocidad mayor que cierta velocidad
crítica, la gravedad nunca sería lo bastante intensa para detenerlo, y el



universo seguiría expandiéndose para siempre. La situación sería parecida a
lo que sucede cuando se lanza un cohete hacia arriba desde la superficie de
la Tierra. Si se lanza con poca velocidad, la gravedad lo frenará y, pasado
un tiempo, empezará a caer. Por el contrario, si la velocidad del cohete es
mayor que una cierta velocidad crítica —algo más de 11 kilómetros por
segundo—, la gravedad no será suficientemente intensa para hacerlo volver,
de modo que seguirá alejándose de la Tierra para siempre.

Este comportamiento del universo podría haberse predicho a partir de la
teoría de la gravedad de Newton en cualquier momento del siglo XIX, del
XVIII o incluso del siglo XVII. Pero la creencia en un universo estático estaba
tan arraigada que persistió hasta principios del siglo XX. Incluso cuando
Einstein formuló la teoría de la relatividad general en 1915, estaba seguro
de que el universo tenía que ser estático. Por eso modificó su teoría para
hacerlo posible, introduciendo en sus ecuaciones una denominada constante
cosmológica. Esta era una nueva fuerza de «antigravedad», que, a
diferencia de otras fuerzas, no procedía de ninguna fuente concreta, sino
que estaba incorporada en el propio tejido del espacio-tiempo. Su constante
cosmológica daba al espacio-tiempo una tendencia intrínseca a expandirse,
y esta podría compensar exactamente la atracción de toda la materia en el
universo de modo que resultara un universo estático.

Al parecer, solo un hombre estaba dispuesto a tomar la relatividad al pie
de la letra. Mientras Einstein y otros físicos buscaban el modo de evitar la
predicción que hacía la relatividad general de un universo no estático, el
físico ruso Alexander Friedmann se propuso explicarla.

LOS MODELOS DE FRIEDMANN

Las ecuaciones de la relatividad general, que determinan cómo evoluciona
el universo con el tiempo, son demasiado complicadas para resolverlas con
detalle. Así que lo que hizo Friedmann en su lugar fue proponer dos
hipótesis muy simples sobre el universo: que el universo parece igual en
cualquier dirección que miremos, y que esto también sería cierto si



observáramos el universo desde cualquier otro lugar. Basándose en la
relatividad general y estas dos hipótesis, Friedmann demostró que no
deberíamos esperar que el universo fuera estático. De hecho, en 1922,
varios años antes del descubrimiento de Edwin Hubble, Friedmann predijo
exactamente lo que Hubble descubriría tiempo después.

Evidentemente, la hipótesis de que el universo parece igual en todas
direcciones no es cierta en realidad. Por ejemplo, las otras estrellas de
nuestra galaxia forman una banda luminosa característica a través del cielo
nocturno llamada Vía Láctea. Pero si miramos a galaxias lejanas, parece
que hay más o menos el mismo número de ellas en cada dirección. Por eso,
el universo parece ser aproximadamente igual en todas direcciones, con tal
de que se le vea a gran escala comparada con la distancia entre galaxias.

Durante mucho tiempo, esto fue justificación suficiente para la hipótesis
de Friedmann —como primera aproximación al universo real—. Pero más
recientemente, un feliz accidente reveló que la hipótesis de Friedmann es de
hecho una descripción notablemente precisa de nuestro universo. En 1965,
dos físicos norteamericanos, Arno Penzias y Robert Wilson, estaban
trabajando en los Laboratorios Bell en New Jersey en el diseño de un
detector de microondas muy sensible para establecer comunicación con
satélites en órbita. Se sintieron intrigados al descubrir que su detector
captaba más ruido del que debería, y que el ruido no parecía proceder de
ninguna dirección en particular. Lo primero que hicieron fue buscar
excrementos de aves en su detector, y también revisaron otros posibles
defectos, pero pronto los descartaron. Sabían que cualquier ruido
procedente del interior de la atmósfera sería más intenso cuando el detector
no apuntaba directamente hacia arriba que cuando lo hacía, porque la
atmósfera tiene un mayor grosor aparente cuando se mira a un ángulo
respecto a la vertical.

El ruido extra era el mismo en cualquier dirección en que apuntara el
detector, de modo que debía de proceder del exterior de la atmósfera.
También era el mismo día y noche a lo largo del año, incluso si la Tierra
estaba rotando en torno a su eje y orbitando alrededor del Sol. Esto
demostraba que la radiación debía de proceder de más allá del sistema solar,
e incluso de más allá de la galaxia, pues, de lo contrario, variaría conforme



el movimiento de la Tierra hiciera que el detector apuntara en direcciones
diferentes.

De hecho, sabemos que la radiación debía de haber viajado hasta
nosotros a través de la mayor parte del universo observable. Puesto que
parece igual en diferentes direcciones, el universo también debía de ser
igual en todas direcciones, al menos a gran escala. Ahora sabemos que, en
cualquier dirección que miremos, este ruido nunca varía en más de una
parte en diez mil. De modo que Penzias y Wilson habían tropezado sin
proponérselo con una confirmación extraordinariamente precisa de la
primera hipótesis de Friedmann.

Más o menos por esa época, dos físicos norteamericanos en la vecina
Universidad de Princeton, Bob Dicke y Jim Peebles, se interesaban también
en las microondas. Trabajaban en una sugerencia hecha por George Gamow,
que había sido alumno de Alexander Friedmann, según la cual el universo
primitivo debería haber sido muy caliente y denso, con un brillo
incandescente. Dicke y Peebles pensaban que aún deberíamos poder ver ese
resplandor, porque la luz procedente de partes muy lejanas del universo
primitivo estaría a punto de llegarnos ahora. Sin embargo, la expansión del
universo significaba que dicha luz debería estar tan desplazada hacia el rojo
que ahora se nos presentaría como radiación de microondas. Dicke y
Peebles estaban buscando esta radiación cuando Penzias y Wilson tuvieron
noticia de su trabajo y comprendieron que ellos la habían encontrado. Por
esto, Penzias y Wilson fueron galardonados con el premio Nobel en 1978,
lo cual parece un poco injusto para Dicke y Peebles.

A primera vista, el hecho de que el universo se vea igual en cualquier
dirección que miremos parece sugerir que hay algo especial en nuestro
lugar en el universo. En particular, podría parecer que si observamos que
todas las demás galaxias se alejan de nosotros, debemos estar en el centro
del universo. No obstante, hay una explicación alternativa: el universo
también podría parecer igual en todas direcciones visto desde cualquier otra
galaxia. Esta, como hemos visto, era la segunda hipótesis de Friedmann.

No tenemos ninguna prueba científica a favor o en contra de esta
hipótesis. La creemos solo por modestia. Sería extraordinario que el
universo pareciera igual en cualquier dirección a nuestro alrededor, pero no



alrededor de otros puntos en el universo. En el modelo de Friedmann, todas
las galaxias se están alejando unas de otras en línea recta. La situación es
muy parecida a hinchar continuamente un globo en el que hay varios puntos
pintados. Conforme el globo se expande, la distancia entre dos puntos
cualesquiera aumenta, pero no se puede decir que alguna mancha en
particular sea el centro de la expansión. Además, cuanto más alejados están
los puntos, con más rapidez se separan. De modo análogo, en el modelo de
Friedmann la velocidad a la que se están alejando dos galaxias cualesquiera
es proporcional a la distancia entre ellas. Por eso predecía que el
desplazamiento hacia el rojo de una galaxia debería ser directamente
proporcional a su distancia a nosotros, exactamente lo que descubrió
Hubble.

Pese al éxito de su modelo y su predicción de las observaciones de
Hubble, la obra de Friedmann permaneció básicamente desconocida en
Occidente. Solo llegó a conocerse después de que otros modelos similares
fueran descubiertos en 1935 por el físico norteamericano Howard
Robertson y el matemático británico Arthur Walker, en respuesta al
descubrimiento de Hubble de la expansión uniforme del universo.

Aunque Friedmann solo encontró uno, hay tres tipos diferentes de
modelos que obedecen a las dos hipótesis fundamentales de Friedmann. En
el primer tipo —el que Friedmann encontró—, el universo se está
expandiendo a una velocidad lo suficientemente lenta como para que la
atracción gravitatoria entre las diferentes galaxias haga que la expansión se
frene y al final se detenga. Entonces las galaxias empiezan a acercarse unas
a otras y el universo se contrae. La distancia entre dos galaxias vecinas
empieza siendo cero, aumenta hasta llegar a un máximo y luego decrece de
nuevo hasta cero.

En el segundo tipo de solución, el universo se expande tan rápidamente
que la atracción gravitatoria nunca puede detenerlo, aunque lo frena algo.
La separación entre galaxias vecinas en este modelo empieza siendo cero, y,
con el tiempo, las galaxias se alejan a una velocidad estacionaria.

Por último, existe un tercer tipo de solución en la que el universo se
expande con la velocidad justa para evitar que vuelva a colapsar. En este
caso, la separación empieza también siendo cero, y aumenta para siempre.



Sin embargo, la velocidad a la que las galaxias se alejan se hace cada vez
más pequeña, aunque nunca llega a ser completamente nula.

Una característica notable del primer modelo de Friedmann es que el
universo no es infinito en el espacio, pero tampoco el espacio tiene una
frontera. La gravedad es tan fuerte que el espacio se curva sobre sí mismo,
lo que lo hace parecido a la superficie de la Tierra. Si uno viaja
continuamente en una cierta dirección sobre la superficie de la Tierra, nunca
tropieza con una barrera infranqueable ni cae por un borde, sino que, con el
tiempo, vuelve al lugar de donde partió. Así es el espacio en el primer
modelo de Friedmann, aunque con tres dimensiones en lugar de las dos de
la superficie de la Tierra. La cuarta dimensión —el tiempo— también tiene
extensión finita, pero es como una línea con dos extremos o fronteras, un
principio y un final. Más adelante veremos que cuando se combina la
relatividad general con el principio de incertidumbre de la mecánica
cuántica es posible que tanto el espacio como el tiempo sean finitos sin
ningún borde o frontera. La idea de que se podría dar la vuelta al universo y
acabar donde se partió vale para la ciencia ficción, pero no tiene mucha
importancia práctica, porque puede demostrarse que el universo volvería a
colapsar hasta un tamaño nulo antes de que uno pudiese dar la vuelta.
Habría que viajar a una velocidad mayor que la luz para terminar en el lugar
de donde se partió antes de que el universo llegara a un final, y eso no se
puede hacer.

Pero ¿qué modelo de Friedmann describe nuestro universo? ¿Dejará el
universo de expandirse con el tiempo y empezará a contraerse, o se
expandirá para siempre? Para responder a esta pregunta, tenemos que
conocer la velocidad de expansión del universo actual y su densidad media
actual. Si la densidad es menor que un cierto valor crítico, determinado por
la velocidad de expansión, la atracción gravitatoria será demasiado débil
para detener la expansión. Si la densidad es mayor que el valor crítico, la
gravedad detendrá la expansión en algún momento en el futuro y hará que
el universo vuelva a colapsar.

Podemos determinar la velocidad de expansión actual midiendo las
velocidades a las que las demás galaxias se están alejando de nosotros,
utilizando para ello el efecto Doppler. Esto puede hacerse con mucha



precisión. Sin embargo, las distancias a las galaxias no se conocen muy bien
porque solo podemos medirlas de forma indirecta. Así que todo lo que
sabemos es que el universo se está expandiendo entre un 5 y un 10 por
ciento cada 1000 millones de años. Sin embargo, nuestra incertidumbre
sobre la densidad media actual del universo es aún mayor.

Si sumamos las masas de todas las estrellas que podemos ver en nuestra
galaxia y las demás galaxias, el total es menor que una centésima parte de la
cantidad requerida para detener la expansión del universo, incluso para la
estimación más baja de la velocidad de expansión. No obstante, nuestra
galaxia y las demás galaxias deben de contener una gran cantidad de
materia oscura que no podemos ver directamente, aunque sabemos que debe
de existir por la influencia de su atracción gravitatoria sobre las órbitas de
las estrellas y los gases en las galaxias. Además, la mayoría de las galaxias
se encuentran en cúmulos, y podemos inferir del mismo modo la presencia
de todavía más materia oscura entre las galaxias en dichos cúmulos por su
efecto sobre el movimiento de las galaxias. Cuando sumamos toda esta
materia oscura, seguimos obteniendo solo una décima parte de la cantidad
requerida para detener la expansión. Sin embargo, podría haber alguna otra
forma de materia que todavía no hayamos detectado y que podría elevar la
densidad media del universo hasta el valor crítico necesario para detener la
expansión.

Por todo lo anterior, las observaciones actuales sugieren que
probablemente el universo se expandirá para siempre. Pero no lo demos por
hecho. De lo que podemos estar realmente seguros es de que incluso si el
universo va a colapsar de nuevo, no lo hará durante al menos otros 10 000
millones de años, puesto que ya ha estado expandiéndose durante al menos
ese tiempo. Esto no debería preocuparnos demasiado, puesto que para
entonces, a menos que tengamos colonias más allá del sistema solar, la
humanidad habrá desaparecido hace tiempo, extinguida con la muerte de
nuestro Sol.



EL BIG BANG

Todas las soluciones de Friedmann tienen la característica de que en algún
momento en el pasado, hace entre 10 000 y 20 000 millones de años, la
distancia entre galaxias vecinas debió de ser cero. En aquel momento, que
llamamos el big bang, la densidad del universo y la curvatura del espacio-
tiempo habrían sido infinitas.

Esto significa que la teoría de la relatividad general —en la que se basan
las soluciones de Friedmann— predice que hay un punto singular en el
universo.

Todas nuestras teorías científicas están formuladas sobre la hipótesis de
que el espacio-tiempo es suave y casi plano, de modo que todas dejarían de
ser válidas en la singularidad del big bang, donde la curvatura del espacio-
tiempo es infinita. Esto significa que incluso si hubo sucesos antes del big
bang, no podrían utilizarse para determinar lo que sucedería a continuación,
porque la predecibilidad dejaría de ser válida en el big bang. En
consecuencia, si solo sabemos lo que ha sucedido desde el big bang, no
podemos determinar lo que sucedió antes. Para nosotros, los sucesos
anteriores al big bang no pueden tener consecuencias, de modo que no
deberían formar parte de un modelo científico del universo. Por eso
deberíamos eliminarlos del modelo y decir que el tiempo tuvo un comienzo
en el big bang.

A muchas personas no les gusta la idea de que el tiempo tenga un
comienzo, probablemente porque suena a intervención divina. (La Iglesia
católica, por el contrario, ha aceptado el modelo del big bang, y en 1951
proclamó oficialmente que está de acuerdo con la Biblia). Hubo varios
intentos de evitar la conclusión de que había habido un big bang. La
propuesta que ganó el apoyo más amplio fue la llamada teoría del estado
estacionario. Fue sugerida en 1948 por dos refugiados de la Austria
ocupada por los nazis, Hermann Bondi y Thomas Gold, junto con el
británico Fred Hoyle, que había trabajado con ellos durante la guerra en el



desarrollo del radar. La idea consistía en que, a medida que las galaxias se
alejaban unas de otras, nuevas galaxias se formaban continuamente en los
espacios entre ellas a partir de nueva materia que se estaba creando
continuamente. Por ello el universo parecería más o menos igual en todos
los instantes tanto como en todos los puntos del espacio.

La teoría del estado estacionario requería una modificación de la
relatividad general para permitir la creación continua de materia, pero el
ritmo que se requería era tan bajo —aproximadamente, una partícula por
kilómetro cúbico y por año— que no estaba en conflicto con el
experimento. Era una buena teoría científica, en el sentido de que era
simple y hacía predicciones precisas que podían ser puestas a prueba
mediante la observación. Una de esas predicciones era que el número de
galaxias u objetos similares en cualquier volumen dado de espacio debería
ser el mismo donde y cuando quiera que miráramos en el universo.

A finales de la década de 1950 y principios de la de 1960, un grupo de
astrónomos de Cambridge dirigido por Martin Ryle llevó a cabo una
exploración de fuentes de radioondas procedentes del espacio exterior. El
grupo de Cambridge demostró que la mayoría de esas radiofuentes debían
estar fuera de nuestra galaxia, y también que había muchas más fuentes
débiles que fuertes. Interpretaron que las fuentes débiles son las más
lejanas, y las más fuertes las más cercanas. Entonces parecía haber menos
fuentes por unidad de volumen de espacio en el caso de las fuentes cercanas
que en el caso de las lejanas.

Esto podría haber significado que estábamos en el centro de una gran
región en el universo en la que las fuentes eran menores que en otras
regiones. Alternativamente, podría haber significado que las fuentes eran
más numerosas en el pasado, en el momento en que las radioondas iniciaron
su viaje hasta nosotros, que lo son ahora. Cualquiera de las dos
explicaciones contradecía las predicciones de la teoría del estado
estacionario. Además, el descubrimiento de la radiación de microondas por
Penzias y Wilson en 1965 indicaba también que el universo debió de ser
mucho más denso en el pasado. Por consiguiente, la teoría del estado
estacionario tuvo que abandonarse a regañadientes.



Otro intento de evitar la conclusión de que debió de producirse un big
bang, y con ello un comienzo del tiempo, fue realizado por dos científicos
rusos, Evgeni Lifshitz e Isaac Jalatnikov, en 1963. Sugirieron que el big
bang podría ser una peculiaridad exclusiva de los modelos de Friedmann,
que después de todo eran tan solo aproximaciones al universo real. Quizá,
de todos los modelos que se parecen al universo real, solo los de Friedmann
contenían una singularidad de big bang En los modelos de Friedmann, todas
las galaxias se están alejando unas de otras en línea recta. Por lo tanto, no es
sorprendente que en algún instante en el pasado estuvieran todas en el
mismo lugar. En el universo real, sin embargo, las galaxias no se están
alejando directamente unas de otras; también tienen pequeñas velocidades
laterales. Así que no era necesario que todas hubieran estado exactamente
en el mismo lugar, sino solo muy juntas. Quizá entonces el universo actual
en expansión fue resultado no de una singularidad de big bang, sino de una
fase de contracción anterior. Tal vez no fuera necesario que, cuando el
universo se colapso, todas las partículas que lo formaban hubieran
colisionado, sino que podrían haber pasado rozando para luego alejarse
unas de otras, dando lugar a la expansión actual del universo. ¿Cómo
podríamos averiguar entonces si el universo real debería haber empezado en
un big bang?

Lo que hicieron Lifshitz y Jalatnikov fue estudiar modelos del universo
que fueran parecidos a los de Friedmann pero que tuvieran en cuenta las
irregularidades y las velocidades aleatorias de las galaxias en el universo
real. Demostraron que tales modelos podían empezar con un big bang,
incluso aunque las galaxias ya no estuvieran alejándose siempre unas de
otras en línea recta. Pero afirmaron que esto solo seguía siendo posible en
algunos modelos excepcionales en los que todas las galaxias se movían
precisamente de la forma correcta. Argumentaron que, puesto que parecía
haber infinitamente más modelos del tipo Friedmann sin una singularidad
de big bang que con ella, deberíamos concluir que era muy poco probable
que hubiera habido un big bang. Sin embargo, más tarde se dieron cuenta de
que había una clase mucho más general de modelos del tipo Friedmann que
sí tenían singularidades, y en los que las galaxias no tenían que moverse de
ninguna manera especial. Por ello retiraron su afirmación en 1970.



El trabajo de Lifshitz y Jalatnikov fue valioso porque mostraba que el
universo podría haber tenido una singularidad —un big bang— si la teoría
de la relatividad general era correcta. Sin embargo, no resolvía la pregunta
crucial: ¿predice la relatividad general que nuestro universo debería tener
un big bang, un comienzo del tiempo? La respuesta a esta cuestión llegó en
1965 con un enfoque completamente diferente iniciado por un físico
británico, Roger Penrose. Se basaba en la forma en que se comportan los
conos de luz en relatividad general, y el hecho de que la gravedad es
siempre atractiva, para demostrar que una estrella que colapsa bajo su
propia gravedad está atrapada en una región cuya frontera se contrae
finalmente hasta un tamaño nulo. Esto significa que toda la materia de la
estrella estará comprimida en una región de volumen nulo, de modo que la
densidad de materia y la curvatura del espacio-tiempo se hace infinita. En
otras palabras, se tiene una singularidad contenida dentro de una región de
espacio-tiempo conocida como un agujero negro.

A primera vista, el resultado de Penrose no tenía nada que decir sobre la
cuestión de si hubo o no una singularidad de big bang en el pasado. Sin
embargo, en la época en que Penrose dedujo su teorema yo era un
estudiante de investigación que buscaba un problema con el que completar
mi tesis doctoral. Me di cuenta de que si se invertía la dirección del tiempo
en el teorema de Penrose, de modo que el colapso se convirtiera en una
expansión, las condiciones de su teorema seguirían cumpliéndose con tal de
que el universo actual fuera aproximadamente similar, a gran escala, al
modelo de Friedmann. El teorema de Penrose había demostrado que
cualquier estrella que colapsa debía terminar en una singularidad; el
argumento con el tiempo invertido mostraba que cualquier universo en
expansión como el de Friedmann debió de empezar con una singularidad.
Por razones técnicas, el teorema de Penrose requería que el universo fuera
espacialmente infinito. Por eso pude utilizarlo para demostrar que debería
haber una singularidad solamente si el universo se estuviera expandiendo
con suficiente rapidez para evitar que colapsara de nuevo, porque solo ese
modelo de Friedmann era infinito en el espacio.

Durante los años siguientes desarrollé nuevas técnicas matemáticas para
eliminar esta y otras condiciones técnicas de los teoremas que probaban que



deben ocurrir singularidades. El resultado final fue un artículo que
escribimos conjuntamente Penrose y yo en 1970 que demostraba que debió
de producirse una singularidad de big bang con tal de que la relatividad sea
correcta y que el universo contenga tanta materia como la que observamos.

Muchos no estaban de acuerdo con nuestro trabajo, sobre todo los rusos,
que seguían la línea establecida por Lifshitz y Jalatnikov, pero también
personas que creían que la idea de las singularidades era repugnante y
echaba a perder la belleza de la teoría de Einstein. Sin embargo, el teorema
matemático no admite discusión, de modo que ahora se acepta en general
que el universo debió de tener un comienzo.



Tercera conferencia

AGUJEROS NEGROS



La denominación «agujero negro» tiene un origen muy reciente. Fue
acuñada en 1969 por el científico norteamericano John Wheeler como
descripción gráfica de una idea que se remonta al menos a doscientos años
atrás. En aquella época existían dos teorías sobre la luz. Una decía que la
luz estaba compuesta de partículas; la otra, que estaba hecha de ondas.
Ahora sabemos que en realidad ambas teorías son correctas. Por la dualidad
onda/partícula de la mecánica cuántica, la luz puede considerarse tanto en
términos de ondas como de partículas. La teoría según la cual la luz estaba
hecha de ondas no dejaba claro cómo respondería a la gravedad. Pero si la
luz estuviera compuesta de partículas, cabría esperar que estas fueran
afectadas por la gravedad de la misma forma que lo son las balas de cañón,
los cohetes y los planetas.

Basándose en esta hipótesis, un profesor de Cambridge, John Michell,
escribió un artículo en 1783 en las Philosophical Transactions of the Royal
Society of London. En dicho artículo señalaba que una estrella que fuera
suficientemente masiva y compacta tendría un campo gravitatorio tan
intenso que la luz no podría escapar. Cualquier luz emitida desde la
superficie de la estrella sería frenada por la atracción gravitatoria de la
estrella antes de que pudiera llegar muy lejos. Michell sugería que podría
haber muchas estrellas así. Aunque no podríamos verlas porque su luz no
nos llegaría, seguiríamos sintiendo su atracción gravitatoria. Tales objetos
son lo que ahora llamamos agujeros negros, porque eso es lo que son:
vacíos negros en el espacio.

Unos años más tarde, y al parecer independientemente de Michell, un
científico francés, el marqués de Laplace, hizo una sugerencia similar.
Llama la atención que Laplace la incluyó solamente en la primera y la



segunda edición de su libro, Exposición del sistema del mundo, y la excluyó
de ediciones posteriores; quizá decidió que era una idea disparatada. De
hecho, no es realmente consistente tratar la luz como las balas de cañón en
la teoría de la gravedad de Newton porque la velocidad de la luz es fija.
Una bala de cañón disparada hacia arriba desde la Tierra será frenada por la
gravedad hasta que finalmente se detendrá y caerá al suelo de nuevo. Un
fotón, sin embargo, debe continuar hacia arriba a velocidad constante.
Entonces, ¿cómo puede afectar la gravedad newtoniana a la luz? No hubo
una teoría consistente del efecto de la gravedad sobre la luz hasta que
Einstein formuló la relatividad general en 1915; e incluso entonces hubo
que esperar mucho tiempo antes de que se dedujesen las implicaciones de la
teoría para las estrellas masivas.

Para entender cómo podría formarse un agujero negro, tenemos que
entender primero el ciclo vital de una estrella. Una estrella se forma cuando
una gran cantidad de gas, fundamentalmente hidrógeno, empieza a colapsar
sobre sí mismo debido a su atracción gravitatoria. A medida que el gas se
contrae, los átomos colisionan entre sí cada vez con más frecuencia y a
velocidades cada vez mayores; el gas se calienta. Con el tiempo, el gas
estará tan caliente que cuando los átomos de hidrógeno colisionen ya no
rebotarán unos en otros, sino que en su lugar se fusionarán para formar
átomos de helio. El calor liberado en esta reacción, que es similar a una
bomba de hidrógeno controlada, es lo que hace que brillen las estrellas. Este
calor adicional incrementa también la presión del gas hasta que es suficiente
para contrarrestar la atracción gravitatoria, y el gas deja de contraerse. Es
un poco parecido a un globo en el que hay un equilibrio entre la presión del
aire interior, que trata de hacer que el globo se expanda, y la tensión de la
goma, que trata de hacer el globo más pequeño.

Las estrellas permanecerán estables durante mucho tiempo, mientras el
calor procedente de las reacciones nucleares equilibre la atracción
gravitatoria. No obstante, con el tiempo la estrella agotará su hidrógeno y
los demás combustibles nucleares. Lo paradójico es que cuanto más
combustible tiene la estrella inicialmente, antes se agota. La razón es que
cuanto más masiva es la estrella, más caliente tiene que estar para equilibrar
su atracción gravitatoria. Y cuanto más caliente esté, con más rapidez



consumirá su combustible. Nuestro Sol tiene probablemente combustible
suficiente para otros 5000 millones de años aproximadamente, pero las
estrellas más masivas pueden consumir su combustible en tan solo 100
millones de años, un tiempo mucho menor que la edad del universo.
Cuando la estrella agote el combustible, empezará a enfriarse, y con ello a
contraerse. Lo que podría sucederle entonces no empezó a entenderse hasta
finales de la década de 1920.

En 1928, un estudiante de licenciatura indio llamado Subrahmanyan
Chandrasekhar partió en barco hacia Inglaterra para estudiar en Cambridge
con el astrónomo británico sir Arthur Eddington. Eddington era un experto
en relatividad general. Se cuenta que a principios de la década de 1920 un
periodista le dijo a Eddington que había oído que solo había tres personas
en el mundo que entendían la relatividad general. Eddington respondió:
«No se me ocurre quién es la tercera persona».

Durante su viaje desde la India, Chandrasekhar calculó qué tamaño
podría tener una estrella y seguir manteniéndose contra su propia gravedad
una vez que hubiese consumido todo su combustible. La idea era esta:
cuando la estrella se hace pequeña, las partículas materiales están muy
juntas. Pero el principio de exclusión de Pauli dice que dos partículas
materiales no pueden tener la misma posición y la misma velocidad. Por
consiguiente, las partículas materiales deben tener velocidades muy
diferentes. Esto las hace alejarse unas de otras, y por eso tiende a hacer que
la estrella se expanda. Así, una estrella puede mantenerse con un radio
constante gracias a un equilibrio entre la atracción de la gravedad y la
repulsión que surge del principio de exclusión, de la misma forma que en su
vida anterior la gravedad estaba equilibrada por el calor.

No obstante, Chandrasekhar advirtió que existe un límite para la
repulsión que puede proporcionar el principio de exclusión. Según la teoría
de la relatividad, la diferencia máxima entre las velocidades de las
partículas materiales de la estrella no puede ser mayor que la velocidad de
la luz. Esto significaba que cuando la estrella se hiciera suficientemente
densa, la repulsión provocada por el principio de exclusión sería menor que
la atracción de la gravedad. Chandrasekhar calculó que una estrella fría con
una masa de aproximadamente una vez y media la masa del Sol no podría



mantenerse contra su propia gravedad. Esta masa se conoce ahora como el
límite de Chandrasekhar.

Esto tenía serias consecuencias para el destino final de las estrellas
masivas. Si la masa de una estrella es menor que el límite de
Chandrasekhar, con el tiempo puede dejar de contraerse y se asentará en un
posible estado final como una enana blanca con un radio de unos pocos
miles de kilómetros y una densidad de cientos de toneladas por centímetro
cúbico. Una enana blanca se mantiene gracias a la repulsión, derivada del
principio de exclusión, entre los electrones que hay en su materia. Podemos
observar un gran número de dichas estrellas enanas blancas. Una de las
primeras en ser descubierta es la estrella que órbita en torno a Sirio, la
estrella más brillante en el cielo nocturno.

Asimismo se advirtió que había otro posible estado final para una
estrella con una masa límite de también una o dos veces la masa del Sol,
pero mucho más pequeña incluso que la enana blanca. Dichas estrellas se
mantendrían por la repulsión derivada del principio de exclusión entre los
neutrones y los protones, y ya no entre los electrones. Por eso fueron
llamadas estrellas de neutrones. Tendrían un radio de tan solo unos diez
kilómetros y una densidad de cientos de millones de toneladas por
centímetro cúbico. En el momento en que se predijeron por primera vez no
había ninguna forma de que pudieran observarse estrellas de neutrones, y
no se detectaron hasta mucho tiempo después.

Por otra parte, las estrellas con masas por encima del límite de
Chandrasekhar tienen un gran problema cuando llegan a agotar su
combustible. En algunos casos podrían explotar o arreglárselas para
expulsar suficiente materia para reducir su masa por debajo del límite, pero
era difícil creer que esto sucediera siempre, independientemente de lo
grande que fuera la estrella. ¿Cómo sabría la estrella que tenía que perder
peso? E incluso si la estrella consiguíese perder masa suficiente, ¿qué
sucedería si se añadía más masa a una enana blanca o una estrella de
neutrones para llevarla por encima del límite? ¿Colapsaría hasta una
densidad infinita?

A Eddington le horrorizaban las consecuencias que se deducían de ello
y se negó a aceptar el resultado de Chandrasekhar. Pensó que simplemente



no era posible que una estrella llegara a colapsar hasta quedar reducida a un
punto. Esta era la opinión de la mayoría de los científicos. El propio
Einstein escribió un artículo en el que afirmaba que las estrellas no se
contraerían hasta un tamaño nulo. La hostilidad de otros científicos, en
especial de Eddington, su antiguo profesor y una autoridad destacada en la
estructura de las estrellas, persuadió a Chandrasekhar para abandonar esa
línea de trabajo y orientarse hacia otros problemas de astronomía. Sin
embargo, cuando se le concedió el premio Nobel en 1983 fue, al menos en
parte, por su primer trabajo sobre la masa límite de las estrellas frías.

Chandrasekhar había demostrado que el principio de exclusión no podía
detener el colapso de una estrella con una masa superior al límite de
Chandrasekhar. Pero el problema de entender lo que le sucedería a tal
estrella, según la relatividad general, siguió abierto hasta 1939, cuando fue
resuelto por un joven norteamericano, Robert Oppenheimer. Sin embargo,
su resultado sugería que no habría ninguna consecuencia observacional que
pudiera ser detectada por los telescopios de la época. Entonces estalló la
Segunda Guerra Mundial y el propio Oppenheimer se vio involucrado en el
proyecto de la bomba atómica. Después de la guerra, el problema del
colapso gravitatorio cayó en el olvido, cuando la mayoría de los científicos
se interesaron por lo que sucede en la escala del átomo y su núcleo. Sin
embargo, en la decada de 1960 se reavivó el interés en los problemas en la
gran escala de la astronomía y la cosmología gracias al aumento en el
número y el alcance de las observaciones astronómicas que supuso la
aplicación de la tecnología moderna. Entonces el trabajo de Oppenheimer
fue redescubierto y ampliado por varias personas.

La imagen que tenemos ahora del trabajo de Oppenheimer es la
siguiente: el campo gravitatorio de la estrella cambia las trayectorias de los
rayos de luz en el espacio-tiempo respecto a las que habrían sido si la
estrella no estuviera presente. Los conos de luz, que indican las trayectorias
que siguen en el espacio y el tiempo los destellos de luz emitidos desde sus
vértices, se curvan ligeramente hacia dentro cerca de la superficie de la
estrella. Esto queda de manifiesto en la curvatura de la luz procedente de
estrellas lejanas que puede observarse durante un eclipse de Sol. Cuando la
estrella se contrae, el campo gravitatorio en su superficie se hace más



intenso y los conos de luz se curvan más hacia dentro. Esto hace más difícil
que la luz de la estrella escape, y la luz parece más tenue y más roja para un
observador distante.

Finalmente, cuando la estrella se ha contraído hasta un cierto radio
crítico, el campo gravitatorio en la superficie se hace tan intenso que los
conos de luz están tan inclinados hacia dentro que la luz ya no puede
escapar. Según la teoría de la relatividad, nada puede viajar más rápido que
la luz. Por lo tanto, si la luz no puede escapar, ninguna otra cosa puede
hacerlo: todo es retenido por el campo gravitatorio. De este modo, hay un
conjunto de sucesos, una región del espacio-tiempo, de la que no es posible
escapar para llegar a un observador distante. Esta región es lo que ahora
llamamos un agujero negro. Su frontera se denomina el horizonte de
sucesos. Coincide con las trayectorias de los primeros rayos luminosos que
dejan de escapar del agujero negro.

Para entender lo que uno vería si estuviese observando el colapso de
una estrella para formar un agujero negro, hay que recordar que en la teoría
de la relatividad no hay tiempo absoluto. Cada observador tiene su propia
medida del tiempo. El tiempo para alguien situado sobre una estrella será
diferente del tiempo para alguien situado a cierta distancia, debido al campo
gravitatorio de la estrella. Este efecto se ha medido en un experimento
realizado en la Tierra con relojes situados en la parte superior y en la parte
inferior de una torre. Supongamos que un intrépido astronauta situado en la
superficie de la estrella en colapso enviara una señal cada segundo, según
su reloj, a una nave espacial que órbita en torno a la estrella. En algún
instante en su reloj, digamos las once en punto, la estrella se contraería por
debajo del radio crítico en el que el campo gravitatorio se hiciera tan
intenso que las señales ya no llegarían a la nave espacial.

Sus compañeros, que observan desde la nave espacial, encontrarían que
los intervalos entre señales sucesivas procedentes del astronauta se hacen
cada vez mayores a medida que se acercan las once en punto. Sin embargo,
el efecto sería muy pequeño antes de las 10:59:59. Solo tendrían que
esperar poco más de un segundo entre la señal 10:59:58 del astronauta y la
que envió cuando su reloj marcaba 10:59:59, pero tendrían que esperar
indefinidamente para la señal de las once en punto. Las ondas luminosas



emitidas desde la superficie de la estrella entre las 10:59:59 y las once en
punto, por el reloj del astronauta, se distribuirían sobre un período de
tiempo infinito, visto desde la nave espacial.

El intervalo de tiempo entre la llegada de ondas sucesivas a la nave
espacial se haría cada vez mayor, y con ello la luz procedente de la estrella
parecería cada vez más roja y más débil. Finalmente, la estrella se haría tan
oscura que ya no podría verse desde la nave espacial. Todo lo que quedaría
sería un agujero negro en el espacio. No obstante, la estrella seguiría
ejerciendo la misma fuerza gravitatoria sobre la nave espacial. La razón es
que la estrella continúa siendo visible para la nave espacial, al menos en
teoría. Sucede simplemente que la luz procedente de la superficie está tan
desplazada hacia el rojo por el campo gravitatorio de la estrella que no
puede verse. Sin embargo, el desplazamiento hacia el rojo no afecta al
campo gravitatorio de la propia estrella. Por eso, la nave espacial seguirá
orbitando en torno al agujero negro.

El trabajo que hicimos Roger Penrose y yo entre 1965 y 1970
demostraba que, según la relatividad general, debe de haber una
singularidad de densidad infinita dentro del agujero negro. Resulta muy
parecido al big bang en el comienzo del tiempo, salvo que ahora habría un
final del tiempo para el cuerpo que colapsa y el astronauta. En la
singularidad, las leyes de la ciencia y nuestra capacidad de predecir el
futuro dejarían de ser válidas. Sin embargo, cualquier observador que
permaneciera fuera del agujero negro no se vería afectado por este fallo de
la predecibilidad, porque ni la luz ni ninguna otra señal puede llegarle de la
singularidad.

Este hecho notable llevó a Roger Penrose a proponer la hipótesis de
censura cósmica, que podría parafrasearse como «Dios aborrece una
singularidad desnuda». En otras palabras, las singularidades producidas por
el colapso gravitatorio solo se dan en lugares como agujeros negros, donde
están decentemente ocultas a la vista exterior por un horizonte de sucesos.
Esto es lo que se conoce como la hipótesis de censura cósmica débil:
protege a los observadores que permanecen fuera del agujero negro de las
consecuencias de la ruptura de predecibilidad que ocurre en la singularidad.



Pero desprotege al desafortunado astronauta que cae en el agujero. ¿No
debería Dios proteger también su pudor?

Existen algunas soluciones de las ecuaciones de la relatividad general
en las que es posible que nuestro astronauta vea una singularidad desnuda.
Él puede evitar la singularidad y en su lugar caer a través de un «agujero de
gusano» y salir en otra región del universo. Esto ofrecería grandes
posibilidades para viajar en el espacio y en el tiempo, pero por desgracia
parece que todas las soluciones pueden ser sumamente inestables. La
mínima perturbación, tal como la presencia de un astronauta, puede
cambiarlas de modo que el astronauta no puede ver la singularidad hasta
que tropieza con ella y su tiempo llega a un final. En otras palabras, la
singularidad siempre yace en su futuro y nunca en su pasado.

La versión fuerte de la hipótesis de censura cósmica establece que en
una solución realista las singularidades yacen siempre o bien enteramente
en el futuro, como las singularidades de colapso gravitatorio, o enteramente
en el pasado, como en el big bang. Si fuera válida alguna versión de la
hipótesis de censura, las consecuencias serían enormes, porque cerca de
singularidades desnudas quizá sea posible viajar al pasado. Y aunque sería
del agrado de los escritores de ciencia ficción, significaría que ninguna vida
estaría a salvo para siempre. Alguien podría ir al pasado y matar al padre o
a la madre de cualquier persona antes de que esta fuera concebida.

En un colapso gravitatorio para formar un agujero negro, los
movimientos estarían reprimidos por la emisión de ondas gravitatorias. Por
consiguiente, cabría esperar que no pasase demasiado tiempo antes de que
el agujero negro se asentara en un estado estacionario. Generalmente se
suponía que este estado estacionario final dependería de los detalles del
cuerpo que había colapsado para formar el agujero negro. El agujero negro
podría tener cualquier forma y tamaño, e incluso su forma podría no ser fija,
sino que en su lugar sería pulsante.

Sin embargo, en 1967, un artículo escrito en Dublín por Werner Israel
provocó una revolución en el estudio de los agujeros negros. Israel
demostró que cualquier agujero negro que no estuviera rotando debía ser
perfectamente redondo o esférico. Además, su tamaño solo dependería de
su masa. De hecho, podría describirse por una solución particular de las



ecuaciones de Einstein que era conocida desde 1917, cuando fue encontrada
por Karl Schwarzschild muy poco después del descubrimiento de la
relatividad general. Al principio, el resultado de Israel fue interpretado por
muchas personas, entre ellos el propio Israel, como prueba de que solo se
formarían agujeros negros a partir del colapso de cuerpos que fueran
perfectamente redondos o esféricos. Puesto que ningún cuerpo real sería
perfectamente esférico, esto significaba que, en general, el colapso
gravitatorio llevaría a singularidades desnudas. No obstante, había una
interpretación diferente del resultado de Israel que fue defendida por Roger
Penrose y John Wheeler en particular. Consistía en que un agujero negro
debería comportarse como una bola de fluido. Aunque un cuerpo podría
empezar en un estado no esférico, a medida que colapsara para formar un
agujero negro se asentaría en un estado esférico debido a la emisión de
ondas gravitatorias. Cálculos posteriores apoyaron esta idea y llegó a tener
una aceptación general.

El resultado de Israel solo se refería al caso de agujeros negros
formados a partir de cuerpos sin rotación. Siguiendo la analogía con una
bola de fluido, cabría esperar que un agujero negro formado por el colapso
de un cuerpo en rotación no sería perfectamente redondo, sino que tendría
un abultamiento alrededor del ecuador debido al efecto de la rotación.
Podemos observar un pequeño abultamiento de este tipo en el Sol, causado
por su rotación una vez cada veinticinco días más o menos. En 1963, Roy
Kerr, un neozelandés, había encontrado un conjunto de soluciones agujero
negro de las ecuaciones de la relatividad general más generales que las
soluciones de Schwarzschild. Estos agujeros negros «de Kerr» rotan a una
velocidad constante, y su tamaño y forma dependen solamente de su masa y
velocidad de rotación. Si la rotación era nula, el agujero negro era
perfectamente redondo y la solución era idéntica a la solución de
Schwarzschild. Pero si la rotación era distinta de cero, el agujero negro se
abombaba hacia fuera cerca de su ecuador. Por lo tanto, era natural
conjeturar que un cuerpo en rotación que colapsara para formar un agujero
negro terminaría en un estado descrito por la solución de Kerr.

En 1970, mi colega y compañero como estudiante de investigación,
Brandon Carter, dio el primer paso para demostrar esta conjetura. Probó que



con tal de que un agujero negro en rotación estacionaria tuviera un eje de
simetría, como una peonza giratoria, su tamaño y forma dependerían solo
de su masa y su velocidad de rotación. Más tarde, en 1971, yo mismo
demostré que cualquier agujero negro en rotación estacionaria tendría
realmente tal eje de simetría. Por último, en 1973, David Robinson, en el 
King’s College de Londres, utilizó los resultados de Cárter y los míos para
demostrar que la conjetura había sido correcta: un agujero negro semejante
tenía que ser realmente la solución de Kerr.

De este modo, tras el colapso gravitatorio, un agujero negro debe
asentarse en un estado en el que podría estar rotando, pero no pulsando.
Además, su tamaño y su forma dependerían solamente de su masa y su
velocidad de rotación, y no de la de la naturaleza del cuerpo que hubiera
colapsado para formarlo. Este resultado llegó a conocerse por la máxima
«Un agujero negro no tiene pelo». Significa que una gran cantidad de
información sobre el cuerpo que ha colapsado debe perderse cuando se
forma un agujero negro, porque después de ello todo lo que podemos medir
acerca del cuerpo es su masa y su velocidad de rotación. La importancia de
esto se verá en la próxima conferencia. El teorema de ausencia de pelo es
también de gran importancia práctica porque restringe enormemente las
clases posibles de agujeros negros. Gracias a ello se pueden hacer modelos
detallados de objetos que podrían contener agujeros negros, y comparar las
predicciones de los modelos con las observaciones.

Los agujeros negros son uno de los pocos casos en la historia de la
ciencia en los que una teoría se desarrolló con gran detalle como un modelo
matemático antes de que hubiera alguna prueba a favor de su corrección
procedente de observaciones. De hecho, este solía ser el argumento
principal de los detractores de los agujeros negros. ¿Cómo se podía creer en
objetos cuya única prueba eran cálculos basados en la dudosa teoría de la
relatividad general?

Pero en 1963, Maarten Schmidt, un astrónomo del Observatorio del
Monte Palomar en California, descubrió un objeto débil y parecido a una
estrella en la dirección de la fuente de radioondas llamada 3C273, es decir,
fuente número 273 en el tercer catálogo Cambridge de radiofuentes.
Cuando midió el desplazamiento hacia el rojo del objeto, encontró que era



demasiado grande para ser causado por un campo gravitatorio; si hubiera
sido un desplazamiento hacia el rojo gravitatorio, el objeto tendría que ser
tan masivo y estar tan próximo a nosotros que perturbaría las órbitas de los
planetas en el sistema solar. Esto sugería que en realidad el desplazamiento
hacia el rojo estaba causado por la expansión del universo, lo que a su vez
significaba que el objeto estaba a una distancia muy grande. Y para ser
visible a una distancia tan grande, el objeto debía ser muy brillante y estar
emitiendo una enorme cantidad de energía.

El único mecanismo imaginable que podía producir tan grandes
cantidades de energía parecía ser el colapso gravitatorio, no solo de una
estrella, sino de toda la región central de una galaxia. Ya se habían
descubierto otros varios «objetos cuasiestelares», o cuásares, similares,
todos con grandes desplazamientos hacia el rojo, pero están demasiado
alejados, y es demasiado difícil observarlos para obtener una prueba
concluyente de los agujeros negros.

En 1967 llegaron noticias más alentadoras para la existencia de los
agujeros negros con el descubrimiento por parte de una estudiante de
investigación en Cambridge, Jocelyn Bell, de algunos objetos celestes que
estaban emitiendo pulsos regulares de radioondas. Al principio, Jocelyn y
su supervisor, Anthony Hewish, pensaron que quizá habían entrado en
contacto con una civilización ajena en la galaxia. De hecho, recuerdo que
en el seminario en el que anunciaron su descubrimiento llamaron a las
primeras cuatro fuentes encontradas LGM 1-4, donde LGM eran las siglas
de «Little Green Men» («hombrecillos verdes»).

No obstante, al final, ellos y todos los demás llegaron a la conclusión
menos romántica de que estos objetos, a los que se dio el nombre de
púlsares, eran en realidad estrellas de neutrones en rotación. Emitían pulsos
de radioondas debido a una complicada interacción entre sus campos
magnéticos y la materia circundante. Sin duda, era una mala noticia para los
escritores de westerns espaciales, pero muy esperanzadora para el pequeño
número de los que creíamos en los agujeros negros en esa época. Era la
primera prueba positiva de que existían estrellas de neutrones. Una estrella
de neutrones tiene un radio de unos diez kilómetros, solo unas pocas veces
el radio crítico en el que una estrella se convierte en un agujero negro. Si



una estrella podía colapsar hasta un tamaño tan pequeño, no era irrazonable
esperar que otras estrellas pudieran hacerlo a un tamaño aún menor y
convertirse en agujeros negros.

¿Cómo podríamos detectar un agujero negro, si por su misma definición
no emite luz alguna? Sería como buscar un gato negro en un depósito de
carbón. Afortunadamente hay una manera, pues como señaló John Michell
en su artículo pionero en 1783, un agujero negro sigue ejerciendo una
fuerza gravitatoria sobre los objetos vecinos. Los astrónomos han
observado varios sistemas en los que dos estrellas orbitan una alrededor de
la otra, atraídas mutuamente por la gravedad. También han observado
sistemas en los que solo hay una estrella visible que está orbitando en torno
a alguna compañera invisible.

Por supuesto, no se puede concluir de inmediato que la compañera es un
agujero negro. Podría ser sencillamente una estrella demasiado débil para
verse. Sin embargo, algunos de estos sistemas, como el llamado Cygnus X-I
, son también fuentes intensas de rayos X. La mejor explicación para este
fenómeno es que los rayos X son generados por materia que ha sido
arrancada de la superficie de la estrella visible. Mientras cae hacia la
compañera invisible adquiere un movimiento en espiral —parecido al
movimiento del agua cuando se vacía una bañera— y se hace muy caliente,
emitiendo rayos X. Para que funcione este mecanismo, el objeto invisible
tiene que ser muy pequeño, como una enana blanca, una estrella de
neutrones o un agujero negro.

A partir del movimiento observado de la estrella visible se puede
determinar la mínima masa posible del objeto invisible. En el caso de
Cygnus X-I, esta es de unas seis veces la masa del Sol. De acuerdo con el
resultado de Chandrasekhar, es demasiado grande para que el objeto
invisible sea una enana blanca. Es también una masa demasiado grande
para ser una estrella de neutrones. Parece, por lo tanto, que debe de ser un
agujero negro.

Hay otros modelos para explicar Cygnus X-I que no incluyen un
agujero negro, pero todos son bastante inverosímiles. Un agujero negro
parece ser la única explicación realmente natural para las observaciones.
Pese a ello, tengo hecha una apuesta con Kip Thorne, del Instituto de



Tecnología de California, a que Cygnus X-I no contiene un agujero negro.
Esta es para mí una forma de cubrirme. He trabajado mucho sobre los
agujeros negros y todo se echaría a perder si resultara que los agujeros
negros no existen. Pero si así fuera, al menos tendría el consuelo de ganar
mi apuesta, que me proporcionaría una suscripción de cuatro años a la
revista Private Eye. Si los agujeros negros existen, Kip solo tendrá un año
de suscripción a Penthouse, porque cuando hicimos la apuesta en 1975
estábamos seguros al 80 por ciento de que Cygnus era un agujero negro.
Ahora diría que estamos seguros casi al 95 por ciento, pero la apuesta
todavía tiene que dirimirse.

Hay pruebas a favor de los agujeros negros en otros varios sistemas en
nuestra galaxia, y a favor de los agujeros negros mucho mayores en los
centros de otras galaxias y cuásares. También cabe considerar la posibilidad
de que hubiera agujeros negros con masas mucho menores que la del Sol.
Tales agujeros negros no podrían formarse por colapso gravitatorio, porque
sus masas están por debajo de la masa límite de Chandrasekhar. Las
estrellas de esta masa pequeña pueden mantenerse contra la fuerza de la
gravedad incluso cuando han agotado su combustible nuclear. Por eso, los
agujeros negros de masa pequeña solo podrían formarse si la materia fuera
comprimida hasta densidades enormes por presiones externas muy altas.
Tales condiciones podrían darse en una bomba de hidrógeno muy grande. El
físico John Wheeler calculó en cierta ocasión que si se toma toda el agua
pesada de todos los océanos del mundo se podría construir una bomba de
hidrógeno que comprimiría tanto la materia en el centro que se crearía un
agujero negro. Pero, lamentablemente, no quedaría nadie para observarlo.

Una posibilidad más práctica es que tales agujeros negros de masa
pequeña podrían haberse formado en las altas temperaturas y presiones del
universo muy primitivo. Podrían haberse formado agujeros negros si el
universo primitivo no hubiera sido perfectamente suave y uniforme, porque
en tal caso una región pequeña que fuera más densa que la media podría
comprimirse de esta manera para formar un agujero negro. Sin embargo,
sabemos que debió de haber algunas irregularidades, porque, de lo
contrario, la materia del universo seguiría estando distribuida de manera



perfectamente uniforme en la época actual, en lugar de estar agrupada en
estrellas y galaxias.

El que las irregularidades requeridas para explicar estrellas y galaxias
hubieran conducido o no a la formación de un número significativo de estos
agujeros negros primordiales depende de las condiciones detalladas en el
universo primitivo. Por eso, si pudiéramos determinar cuántos agujeros
negros primordiales hay ahora, aprenderíamos mucho sobre las etapas más
tempranas del universo. Agujeros negros primordiales con masas de más de
1000 millones de toneladas —la masa de una gran montaña— podrían
detectarse solamente por su influencia gravitatoria sobre otra materia visible
o sobre la expansión del universo. Sin embargo, como veremos en la
conferencia siguiente, los agujeros negros no son en realidad negros
después de todo: resplandecen como un cuerpo caliente, y cuanto más
pequeños son, más resplandecen. Así que, paradójicamente, los agujeros
negros más pequeños podrían resultar más fáciles de detectar que los
grandes.



Cuarta conferencia

LOS AGUJEROS NEGROS NO SON TAN
NEGROS



Antes de 1970, mi investigación en relatividad general se había centrado
principalmente en la cuestión de si había habido una singularidad de big
bang. Sin embargo, una noche de noviembre de dicho año, poco después del
nacimiento de mi hija, Lucy, empecé a pensar en los agujeros negros
mientras me iba a acostar. Mi discapacidad hace de esto un proceso bastante
lento, de modo que tenía mucho tiempo. En esa fecha no había ninguna
definición precisa de qué puntos en el espacio-tiempo quedan dentro de un
agujero negro y cuáles quedan fuera.

Había discutido con Roger Penrose la idea de definir un agujero negro
como el conjunto de sucesos desde los que no era posible escapar a una
gran distancia. Esta es ahora la definición generalmente aceptada. Significa
que la frontera del agujero negro, el horizonte de sucesos, está formada por
los rayos de luz que se quedan a punto de escapar del agujero negro. En
lugar de ello, permanecen allí para siempre, cerniéndose sobre el borde del
agujero negro. Es como huir de la policía y conseguir mantenerse un paso
por delante pero no ser capaz de despegarse claramente.

De repente comprendí que las trayectorias de estos rayos luminosos no
podrían estar acercándose unas a otras porque, si lo hicieran, al final
deberían tropezar. Sería como si alguien más estuviera huyendo de la
policía en dirección opuesta. Ambos fugitivos serían atrapados, o, en el
caso que nos ocupa, caerían en un agujero negro. Pero si estos rayos de luz
fueran engullidos por el agujero negro, no podrían haber estado en su
frontera. Por lo tanto, los rayos de luz en el horizonte de sucesos tenían que
estar moviéndose paralelamente o alejándose unos de otros.

Otra forma de verlo es que el horizonte de sucesos, la frontera del
agujero negro, es como el borde de una sombra. Es el borde de la luz que



escapa a una gran distancia, pero, igualmente, es el borde de la luz que
muere en la sombra. Y si uno mira la sombra arrojada por una fuente
situada a gran distancia, como el Sol, verá que los rayos de luz en el borde
no se aproximan unos a otros. Si los rayos de luz que forman el horizonte
de sucesos, la frontera del agujero negro, nunca pueden acercarse, el área
del horizonte de sucesos podría seguir siendo la misma o aumentar con el
tiempo. Nunca podría disminuir, porque eso significaría que al menos
algunos de los rayos de luz en la frontera tendrían que estar aproximándose.
De hecho, el área aumentaría cada vez que materia o radiación cayeran
dentro del agujero negro.

Supongamos, además, que dos agujeros negros colisionaran y se
fusionaran para formar un único agujero negro. Entonces el área del
horizonte de sucesos del agujero negro final sería mayor que la suma de las
áreas de los horizontes de sucesos de los agujeros negros originales. Esta
propiedad de no disminución del área del horizonte de sucesos ponía una
restricción importante sobre el comportamiento posible de los agujeros
negros. Estaba tan emocionado con mi descubrimiento que casi pude dormir
aquella noche.

Al día siguiente llamé a Roger Penrose. Estuvo de acuerdo conmigo. De
hecho, creo que él era consciente de esta propiedad del área. Sin embargo,
utilizaba una definición de agujero negro ligeramente diferente. No se había
dado cuenta de que las fronteras del agujero negro, según las dos
definiciones, serían la misma con tal de que el agujero negro se hubiera
asentado en un estado estacionario.

LA SEGUNDA LEY DE LA TERMODINÁMICA

El comportamiento no decreciente del área de un agujero negro recordaba
mucho el comportamiento de una magnitud física llamada entropía, que
mide el grado de desorden de un sistema. Es un hecho de experiencia
común que el desorden tenderá a aumentar si las cosas se dejan a su aire;
solo hay que dejar de hacer reparaciones en una casa para verlo. Se puede



poner orden en el desorden; por ejemplo, se puede pintar la casa. Sin
embargo, eso requiere un gasto de energía, y con ello decrece la cantidad de
energía ordenada disponible.

Un enunciado preciso de esta idea se conoce como la segunda ley de la
termodinámica. Afirma que la entropía de un sistema aislado nunca decrece
con el tiempo. Además, cuando dos sistemas se juntan, la entropía del
sistema combinado es mayor que la suma de las entropías de los sistemas
individuales. Por ejemplo, consideremos un sistema de moléculas de gas en
una caja. Las moléculas pueden considerarse como pequeñas bolas de billar
que colisionan continuamente unas con otras y rebotan en las paredes de la
caja. Supongamos que en un principio todas las moléculas están confinadas
por un tabique en la mitad izquierda de la caja. Si entonces se elimina el
tabique, las moléculas tenderán a difundirse y ocupar las dos mitades de la
caja. En algún instante posterior podrían, por azar, estar todas en la mitad
derecha o todas en la mitad izquierda de la caja. Sin embargo, es mucho
más probable que haya un número aproximadamente igual en las dos
mitades. Semejante estado es menos ordenado, o más desordenado, que el
estado original en el que todas las moléculas estaban en una mitad. Se dice
así que la entropía del gas ha aumentado.

Análogamente, supongamos que empezamos con dos cajas, una que
contiene moléculas de oxígeno y otra que contiene moléculas de nitrógeno.
Si se juntan las cajas y se elimina la pared que las separa, las moléculas de
oxígeno y nitrógeno empezarán a mezclarse. En un instante posterior, el
estado más probable será tener una mezcla completamente uniforme de
moléculas de oxígeno y nitrógeno en las dos cajas. Este estado sería menos
ordenado, y con ello tendría más entropía que el estado inicial de dos cajas
separadas.

La segunda ley de la termodinámica tiene un estatus muy diferente del
de otras leyes de la ciencia. Otras leyes, como la ley de la gravedad de
Newton, por ejemplo, son absolutas; es decir, siempre son válidas. Por el
contrario, la segunda ley es estadística; es decir, no siempre ocurre, sino
solo en la inmensa mayoría de los casos. La probabilidad de encontrar todas
las moléculas de gas de nuestra caja en una mitad de la caja en un tiempo



posterior es millones de millones de veces menor que uno, pero podría
suceder.

Sin embargo, si tenemos un agujero negro, parece haber una forma
bastante más fácil de violar la segunda ley: simplemente arrojamos alguna
materia con mucha entropía, como una caja de gas, en el agujero negro. La
entropía total de la materia fuera del agujero negro disminuiría. Por
supuesto, podríamos seguir diciendo que la entropía total, incluyendo la
entropía dentro del agujero negro, no ha disminuido. Pero puesto que no
hay manera de mirar dentro del agujero negro, no podemos ver cuánta
entropía tiene la materia en su interior. Sería bonito, por lo tanto, si hubiera
alguna característica del agujero negro por la que los observadores fuera de
él pudieran distinguir su entropía; esta aumentaría cada vez que la materia
que lleva entropía cayera en el agujero negro.

Tras mi descubrimiento de que el área del horizonte de sucesos
aumentaba cada vez que caía materia en un agujero negro, un estudiante de
investigación en Princeton llamado Jacob Bekenstein sugirió que el área del
horizonte de sucesos era una medida de la entropía del agujero negro. A
medida que materia que lleva entropía cayera en el agujero negro, el área
del horizonte de sucesos aumentaría, de modo que la suma de la entropía de
la materia fuera de los agujeros negros y el área de los horizontes nunca
disminuiría.

Esta sugerencia parecía impedir que la segunda ley de la termodinámica
se violara en la mayoría de las situaciones. Sin embargo, tenía un defecto
fatal: si un agujero negro tiene entropía, entonces debería tener también una
temperatura. Pero un cuerpo con una temperatura no nula debe emitir
radiación a un cierto ritmo. Es un hecho de experiencia común que si se
calienta un atizador al fuego, se pone al rojo vivo y emite radiación. Sin
embargo, cuerpos a temperaturas más bajas también emiten radiación; lo
que sucede es que normalmente no la notamos debido a que la cantidad es
muy pequeña. Esta radiación es necesaria para impedir violaciones de la
segunda ley. Por eso, los agujeros negros deberían emitir radiación, pero,
por su misma definición, los agujeros negros son objetos de los que se
supone que no emiten nada. Por consiguiente, parecía que el área del



horizonte de sucesos de un agujero negro no podía ser considerada como su
entropía.

De hecho, en 1972 escribí un artículo sobre este tema con Brandon
Cárter y un colega norteamericano, Jim Bardeen. En él señalábamos que,
aunque había muchas similitudes entre entropía y el área del horizonte de
sucesos, existía esta dificultad aparentemente fatal. Debo admitir que uno
de mis motivos para escribir este artículo es que me sentía molesto con
Bekenstein porque tenía la sensación de que él había utilizado mal mi
descubrimiento del incremento del área del horizonte de sucesos. Sin
embargo, al final resultó que él estaba básicamente en lo cierto, aunque de
una forma que no esperaba.

RADIACIÓN DE AGUJERO NEGRO

En septiembre de 1973, mientras estaba de visita en Moscú, discutí sobre
agujeros negros con dos destacados expertos soviéticos, Yakov Zeldovich y
Alexander Starobinski. Ellos me convencieron de que, según el principio de
incertidumbre mecanocuántico, los agujeros negros en rotación deberían
crear y emitir partículas. Yo creía en la física que había en sus argumentos,
pero no me gustaba su forma matemática de calcular la emisión. Por eso me
propuse idear un tratamiento matemático mejor, que describí en un
seminario informal en Oxford a finales de noviembre de 1973. En esa época
no había hecho los cálculos para encontrar cuánto se emitiría en realidad.
Esperaba descubrir simplemente la radiación que Zeldovich y Starobinski
habían predicho para los agujeros negros en rotación. Sin embargo, cuando
hice el cálculo, descubrí, para mi sorpresa y perplejidad, que incluso los
agujeros negros sin rotación deberían crear y, aparentemente, emitir
partículas a un ritmo estacionario.

Al principio pensé que esta emisión indicaba que una de las
aproximaciones que había utilizado no era válida. Me temía que si
Bekenstein lo descubría, lo utilizara como un argumento adicional para
apoyar sus ideas sobre la entropía de los agujeros negros, que a mí seguía



sin gustarme. Sin embargo, cuanto más pensaba en ello, más parecía que las
aproximaciones eran realmente válidas. Pero lo que al final me convenció
de que la emisión era real fue que el espectro de las partículas emitidas era
exactamente el que sería emitido por un cuerpo caliente. El agujero negro
emitía partículas exactamente al ritmo correcto para impedir las violaciones
de la segunda ley.

Desde entonces otras personas han repetido los cálculos de varias
formas diferentes. Todos confirman que un agujero negro debería emitir
partículas y radiación como si fuera un cuerpo caliente con una temperatura
que depende solo de la masa del agujero negro: cuanto mayor es la masa,
menor es la temperatura. Se puede entender esta emisión de la siguiente
manera: lo que pensamos que es espacio vacío no puede estar
completamente vacío porque eso significaría que todos los campos, como el
campo gravitatorio y el campo electromagnético, tendrían que ser
exactamente cero. Sin embargo, el valor de un campo y su ritmo de cambio
con el tiempo son como la posición y la velocidad de una partícula. El
principio de incertidumbre implica que cuanto mayor es la precisión con
que se conoce una de estas magnitudes, menor es la precisión con la que se
puede conocer la otra.

Así pues, en el espacio vacío el campo no puede estar fijo en un valor
exactamente cero, porque entonces tendría a la vez un valor preciso, cero, y
un ritmo de cambio preciso, también cero. En su lugar, debe haber una
cierta cantidad mínima de incertidumbre, o fluctuaciones cuánticas, en el
valor de un campo. Estas fluctuaciones pueden considerarse como pares de
partículas de luz o de gravedad que aparecen juntas en cierto instante, se
separan y luego se juntan de nuevo y se aniquilan mutuamente. Estas
partículas se denominan virtuales. A diferencia de las partículas reales, no
pueden observarse directamente con un detector de partículas. Sin embargo,
sus efectos indirectos, como cambios pequeños en la energía de las órbitas
electrónicas y los átomos, pueden medirse y están de acuerdo con las
predicciones teóricas con un extraordinario grado de aproximación.

Por la conservación de la energía, una de las componentes de un par de
partículas virtuales tendrá energía positiva y la otra energía negativa. La que
tiene energía negativa está condenada a ser una partícula virtual de corta



vida. La razón es que las partículas reales siempre tienen energía positiva en
situaciones normales. Por consiguiente, debe tratar de encontrar a su
compañera y aniquilarse con ella. Sin embargo, el campo gravitatorio
dentro de un agujero negro es tan intenso que incluso una partícula real
puede tener allí energía negativa.

Por lo tanto, si hay presente un agujero negro es posible que la partícula
virtual con energía negativa caiga en el agujero negro y se convierta en una
partícula real. En ese caso ya no tiene que aniquilarse con su compañera; su
abandonada compañera puede caer asimismo en el agujero negro. Pero
puesto que tiene energía positiva, también es posible que escape al infinito
como una partícula real. Para un observador a distancia parecerá haber sido
emitida desde el agujero negro. Cuanto más pequeño es el agujero negro,
menos distancia tendrá que recorrer la partícula con energía negativa antes
de convertirse en una partícula real. Así, el ritmo de emisión será mayor, y
la temperatura aparente del agujero negro será más alta.

La energía positiva de la radiación saliente estaría compensada por un
flujo de partículas de energía negativa hacia el interior del agujero negro.
Por la famosa ecuación de Einstein E = mc2, energía es equivalente a masa.
Por consiguiente, un flujo de energía negativa hacia el interior del agujero
negro reduce su masa. A medida que el agujero negro pierde masa, el área
de su horizonte de sucesos se hace menor, pero este decrecimiento de la
entropía del agujero negro está sobradamente compensado por la entropía
de la radiación emitida, de modo que la segunda ley nunca se viola.

EXPLOSIONES DE AGUJEROS NEGROS

Cuanto menor es la masa de un agujero negro, más alta es su temperatura.
De modo que a medida que el agujero negro pierde masa, su temperatura y
el ritmo de emisión aumentan. Con ello pierde masa con mayor rapidez. Lo
que sucede cuando la masa del agujero negro llega a hacerse
extraordinariamente pequeña no está del todo claro. La conjetura más



razonable es que desaparecerá por completo en un tremendo estallido final
de emisión, equivalente a la explosión de millones de bombas H.

Un agujero negro con una masa de algunas veces la del Sol tendría una
temperatura de solo una diezmillonésima de grado por encima del cero
absoluto. Esta es mucho menor que la temperatura de la radiación de
microondas que llena el universo, unos 2,7 grados por encima del cero
absoluto, de modo que tales agujeros negros emitirían menos de lo que
absorben, incluso si eso fuera muy poco. Si el universo está destinado a
expandirse para siempre, la temperatura de la radiación de microondas
decrecerá con el tiempo hasta ser menor que la de un agujero negro
semejante. Entonces el agujero absorberá menos de lo que emite y
empezará a perder masa. Pero, incluso entonces, su temperatura es tan baja
que tardaría unos 1066 años en evaporarse por completo. Este es un tiempo
mucho mayor que la edad del universo, que es de solo unos 1010 años.

Por otra parte, como he comentado en la última conferencia, podría
haber agujeros negros primordiales con una masa muchísimo más pequeña
que fueron creados por el colapso de irregularidades en las etapas muy
tempranas del universo. Tales agujeros negros tendrían una temperatura
mucho más alta y estarían emitiendo radiación a un ritmo mucho mayor. Un
agujero negro primordial con una masa inicial de 1000 millones de
toneladas tendría un tiempo de vida aproximadamente igual a la edad del
universo. Agujeros negros primordiales con masas iniciales menores que
esta cifra ya se habrían evaporado por completo. Sin embargo, aquellos con
masas ligeramente mayores seguirían emitiendo radiación en forma de
rayos X y rayos gamma. Estos son similares a las ondas luminosas, pero
con una longitud de onda mucho más corta. Tales agujeros apenas merecen
el apelativo de negros. En realidad están incandescentes, y emiten energía a
un ritmo de unos 10 000 megavatios.

Un agujero negro semejante podría impulsar diez grandes centrales
eléctricas, tan solo con que pudiésemos aprovechar su emisión. No
obstante, esto sería bastante difícil. El agujero negro tendría la masa de una
montaña comprimida en el tamaño del núcleo de un átomo. Si tuviéramos
uno de estos agujeros negros en la superficie de la Tierra, no habría forma
de impedir que cayera atravesando el suelo hacia el centro de la Tierra.



Oscilaría de un lado a otro a través de la Tierra, hasta que finalmente se
asentaría en el centro. Por eso, el único lugar donde colocar un agujero
negro semejante, en el que se pudiera utilizar la energía que emitiera, sería
en órbita alrededor de la Tierra. Y la única forma de ponerlo en órbita en
torno a la Tierra sería atraerlo allí remolcando una gran masa por delante de
él, algo parecido a poner una zanahoria delante de un asno. No parece que
esta sea una propuesta demasiado práctica, al menos no en un futuro
inmediato.

LA BÚSQUEDA DE AGUJEROS NEGROS PRIMORDIALES

Pero incluso si no podemos aprovechar la emisión de estos agujeros negros
primordiales, ¿cuáles son nuestras probabilidades de observarlos?
Podríamos buscar los rayos gamma que emiten los agujeros negros
primordiales durante la mayor parte de su existencia. Aunque la radiación
de la mayoría de ellos sería muy débil porque están muy alejados, la
radiación total de todos ellos podría ser detectable. De hecho, podemos
observar tal fondo de rayos gamma. Sin embargo, este fondo fue generado
probablemente por procesos distintos de los agujeros negros primordiales.
Se puede decir que las observaciones del fondo de rayos gamma no ofrecen
ninguna prueba positiva a favor de los agujeros negros primordiales. Pero
nos dice que, en promedio, no puede haber más de 300 agujeros negros
pequeños en cada año luz cúbico en el universo. Este límite significa que
los agujeros negros primordiales podrían constituir como máximo una
millonésima de la densidad de masa promedio en el universo.

Al ser tan escasos los agujeros negros primordiales, parecería poco
probable que hubiera uno que estuviera lo suficientemente próximo a
nosotros para poder observarlo. Pero puesto que la gravedad arrastra los
agujeros negros primordiales hacia cualquier materia, estos deberían ser
mucho más comunes en las galaxias. Si fueran, digamos, un millón de veces
más comunes en las galaxias, entonces el agujero negro más próximo a
nosotros estaría probablemente a una distancia de unos 1000 millones de



kilómetros, más o menos la distancia a Plutón, el planeta más lejano
conocido. A esta distancia seguiría siendo muy difícil detectar la emisión
estacionaria de un agujero negro incluso si fuera de 10 000 megavatios.

Para observar un agujero negro primordial habría que detectar varios
cuantos de rayos gamma procedentes de la misma dirección dentro de un
intervalo razonable de tiempo, tal como una semana.

De lo contrario, podrían ser simplemente parte del fondo. Pero el
principio cuántico de Planck nos dice que cada cuanto de rayos gamma
tiene una energía muy alta, porque los rayos gamma tienen una frecuencia
muy alta. Así que para radiar incluso 10 000 megavatios no serían
necesarios muchos cuantos. Y para observar estos pocos cuantos
procedentes de una distancia similar a la de Plutón se requeriría un detector
de rayos gamma más grande que cualquiera que se haya construido hasta
ahora. Además, el detector tendría que estar en el espacio, porque los rayos
gamma no pueden penetrar en la atmósfera.

Por supuesto, si un agujero negro tan cercano como Plutón llegara a
alcanzar el final de su vida y explotar, sería fácil detectar el estallido de
emisión final. Pero si el agujero negro ha estado emitiendo durante los
últimos 10 000 o 20 000 millones de años, las probabilidades de que
alcance el final de su vida dentro de los pocos años siguientes son realmente
bastante pequeñas. Igualmente podría hacerlo algunos millones de años en
el pasado o en el futuro. Por eso, para tener una probabilidad razonable de
ver una explosión antes de que se acabe su beca de investigación, tendrían
que encontrar una manera de detectar explosiones a una distancia de
aproximadamente un año luz. Seguiría existiendo el problema de necesitar
un gran detector de rayos gamma para observar varios cuantos de rayos
gamma procedentes de la explosión. Sin embargo, en este caso no sería
necesario determinar que todos los cuantos procedían de la misma
dirección. Bastaría con observar que todos llegaban en un intervalo de
tiempo muy corto para tener una seguridad razonable de que procedían del
mismo estallido.

Un detector de rayos gamma que podría ser capaz de detectar agujeros
negros primordiales es la atmósfera de toda la Tierra. (En cualquier caso, es
muy poco probable que podamos construir un detector más grande).



Cuando un cuanto de rayo gamma de alta energía incide en los átomos en
nuestra atmósfera crea pares de electrones y positrones. Cuando estos
golpean en otros átomos, crean a su vez más pares de electrones y
positrones. Así se obtiene lo que se denomina un chaparrón de electrones.
El resultado es una forma de luz llamada radiación Cherenkov. Por
consiguiente, se pueden detectar estallidos de rayos gamma buscando
destellos de luz en el cielo nocturno.

Por supuesto, hay otros varios fenómenos, como los relámpagos, que
también pueden provocar destellos en el cielo. Sin embargo, se podrían
distinguir los estallidos de rayos gamma de tales efectos observando
destellos de manera simultánea en dos o más localizaciones ampliamente
separadas. Una búsqueda de este tipo ha sido llevada a cabo por dos
científicos de Dublín, Neil Porter y Trevor Weekes, utilizando telescopios
en Arizona. Encontraron varios destellos pero ninguno que pudiera ser
atribuido definitivamente a estallidos de rayos gamma procedentes de
agujeros negros primordiales.

Incluso si la búsqueda de agujeros negros primordiales resulta negativa,
como parece que puede serlo, seguiría dándonos información importante
sobre las etapas muy tempranas del universo. Si el universo primitivo
hubiera sido caótico o irregular, o si la presión de la materia hubiese sido
baja, cabría esperar que hubiera producido muchos más agujeros negros
primordiales que el límite establecido por nuestras observaciones del fondo
de rayos gamma. Solo si el universo primitivo fue muy suave y uniforme, y
con una alta presión, se podría explicar la ausencia de un número
observable de agujeros negros primordiales.

RELATIVIDAD GENERAL Y MECÁNICA CUÁNTICA

La radiación de los agujeros negros fue el primer ejemplo de una predicción
que dependía de las dos grandes teorías de este siglo, la relatividad general
y la mecánica cuántica. Inicialmente despertó mucha oposición porque
contradecía el punto de vista existente: «¿Cómo puede un agujero negro



emitir algo?». Cuando anuncié por primera vez los resultados de mis
cálculos en una conferencia en el Laboratorio Rutherford, cerca de Oxford,
fui recibido con incredulidad general. Al final de mi charla el presidente de
la sesión, John G. Taylor, del King’s College de Londres, afirmó que era un
completo absurdo. Incluso escribió un artículo a tal efecto.

Sin embargo, al final la mayoría de la gente, entre ellos John Taylor, ha
llegado a la conclusión de que los agujeros negros deben radiar como
cuerpos calientes si el resto de nuestras ideas sobre la relatividad general y
la mecánica cuántica son correctas. Así, incluso si todavía no hemos
conseguido encontrar un agujero negro primordial, hay un acuerdo general
en que, si lo hiciéramos, tendría que estar emitiendo muchos rayos gamma
y rayos X. Si encontramos uno, ganaré el premio Nobel.

La existencia de radiación procedente de los agujeros negros parece
implicar que el colapso gravitatorio no es tan final e irreversible como
pensábamos en otro tiempo. Si un astronauta cae dentro de un agujero
negro, la masa de este aumentará. Con el tiempo, la energía equivalente de
dicha masa extra será devuelta al universo en forma de radiación. Así pues,
en cierto sentido, el astronauta será reciclado. No obstante, sería una pobre
clase de inmortalidad, porque cualquier concepto personal de tiempo para el
astronauta llegaría a un final casi con certeza cuando fuera aplastado dentro
del agujero negro. Incluso las clases de partículas que fueran emitidas
eventualmente por el agujero negro serían en general diferentes de las que
constituyeran al astronauta. La única característica del astronauta que
sobreviviría sería su masa o energía.

Las aproximaciones que utilicé para deducir la emisión de los agujeros
negros deberían funcionar cuando el agujero negro tiene una masa mayor
que una fracción de gramo. Sin embargo, dejarán de ser válidas al final de
la vida del agujero negro, cuando su masa se hace muy pequeña. Todo
indica que el resultado más probable sería que el agujero negro
simplemente desaparecería, al menos de nuestra región del universo. Se
llevaría consigo al astronauta y a cualquier singularidad que pudiera haber
dentro del agujero negro. Este fue el primer indicio de que la mecánica
cuántica podría eliminar las singularidades que fueron predichas por la
relatividad general clásica. Sin embargo, los métodos que algunos colegas y



yo estábamos utilizando en 1974 para estudiar los efectos cuánticos de la
gravedad no podían responder a preguntas tales como si ocurrirían
singularidades en gravedad cuántica.

Por eso, a partir de 1975 empecé a elaborar una aproximación más
poderosa a la gravedad cuántica basada en la idea de Feynman de una suma
sobre historias. Describiré las respuestas que sugiere esta aproximación
para el origen y el destino del universo en las dos conferencias siguientes.
Veremos que la mecánica cuántica permite que el universo tenga un
comienzo que no sea una singularidad. Esto significa que las leyes de la
física no tienen que dejar de ser válidas en el origen del universo. El estado
del universo y sus contenidos, como nosotros mismos, están completamente
determinados por las leyes de la física, hasta el límite establecido por el
principio de incertidumbre. ¡Para que luego hablen del libre albedrío!



Quinta conferencia

EL ORIGEN Y EL DESTINO DEL UNIVERSO



Durante la década de 1970, me había dedicado básicamente a los agujeros
negros. Sin embargo, mi interés por las cuestiones sobre el origen del
universo se reavivó en 1981, cuando asistí a una conferencia sobre
cosmología en el Vaticano. La Iglesia católica había cometido un
lamentable error con Galileo cuando trató de imponer su ley sobre una
cuestión científica declarando que el Sol giraba alrededor de la Tierra.
Ahora, siglos más tarde, había decidido que sería mejor invitar a varios
expertos para que le aconsejaran sobre cosmología.

Al final de la conferencia se nos concedió a los participantes una
audiencia con el Papa. Nos dijo que estaba bien estudiar la evolución del
universo después del big bang, pero que no deberíamos investigar sobre el
propio big bang porque eso era el momento de la creación y, por
consiguiente, la obra de Dios.

Entonces me alegré de que él no conociera el tema de la charla que yo
acababa de dar en la conferencia, pues no tenía ganas de compartir el
destino de Galileo; siento mucha simpatía por Galileo, en parte porque nací
exactamente trescientos años después de su muerte.

EL MODELO DEL BIG BANG CALIENTE

Para explicar de qué trataba mi ponencia, describiré primero la historia del
universo tal como hoy es generalmente aceptada, según lo que se conoce
como el «modelo del big bang caliente». Este supone que el universo se
describe por un modelo de Friedmann, que se retrotrae hasta el mismo big



bang. En tales modelos se encuentra que a medida que el universo se
expande, la temperatura de la materia y la radiación en el mismo
descenderá. Puesto que la temperatura es simplemente una medida de la
energía media de las partículas, este enfriamiento del universo tendrá un
efecto importante sobre la materia que hay en él. A temperaturas muy altas,
las partículas se moverán con tanta rapidez que pueden escapar de cualquier
atracción mutua causada por fuerzas nucleares o electromagnéticas. Pero
cuando se enfríen, cabe esperar que las partículas que se atraen mutuamente
empiecen a agregarse.

En el propio big bang, el universo tenía tamaño cero, y por lo tanto
debía de haber sido infinitamente caliente. Pero a medida que el universo se
habría ido expandiendo, la temperatura de la radiación habría decrecido. Un
segundo después del big bang habría caído hasta unos 10 000 millones de
grados. Esta es aproximadamente mil veces la temperatura en el centro del
Sol, pero temperaturas tan altas como esta se alcanzan en explosiones de
bombas H. En ese momento el universo habría contenido
fundamentalmente fotones, electrones y neutrinos, y sus antipartículas,
junto con algunos protones y neutrones.

A medida que el universo seguía expandiéndose y la temperatura caía,
el ritmo al que se producían pares electrón-positrón en las colisiones habría
caído por debajo del ritmo al que se destruían por aniquilación. Así, la
mayoría de los electrones y los antielectrones se habrían aniquilado
mutuamente para producir más fotones, dejando detrás solo unos poco
electrones.

Aproximadamente cien segundos después del big bang, la temperatura
habría caído hasta 1000 millones de grados, la temperatura en el interior de
las estrellas más calientes. A esta temperatura, protones y neutrones ya no
tendrían energía suficiente para escapar de la atracción de la fuerza nuclear
fuerte. Empezarían a combinarse para formar núcleos de átomos de
deuterio, o hidrógeno pesado, que contienen un protón y un neutrón. Los
núcleos de deuterio se combinarían entonces con más protones y neutrones
para formar núcleos de helio, que contienen dos protones y dos neutrones.
Habría también pequeñas cantidades de un par de elementos más pesados:
litio y berilio.



Se puede calcular que en el modelo del big bang caliente
aproximadamente una cuarta parte de los protones y los neutrones se
habrían convertido en núcleos de helio, junto con una pequeña cantidad de
hidrógeno pesado y otros elementos. Los neutrones restantes se habrían
desintegrado en protones, que son los núcleos de átomos de hidrógeno
ordinario. Estas predicciones están en gran consonancia con lo que se
observa.

El modelo del big bang caliente predice también que deberíamos poder
observar la radiación residual de las tempranas etapas calientes. Sin
embargo, su temperatura se habría reducido a unos pocos grados sobre el
cero absoluto por la expansión del universo. Esta es la explicación del
fondo de radiación de microondas descubierto por Penzias y Wilson en
1965. Por eso tenemos plena confianza en que poseemos la imagen
correcta, al menos hasta aproximadamente un segundo después del big
bang. Tan solo unas pocas horas después del big bang, la producción de
helio y otros elementos se habría detenido. Y después de eso, durante el
siguiente millón de años aproximadamente, el universo habría seguido
expandiéndose, sin que sucediera mucho más. Por último, una vez que la
temperatura hubiera caído a unos pocos miles de grados, los electrones y los
núcleos ya no habrían tenido energía suficiente para superar la atracción
electromagnética entre ellos. Entonces habrían empezado a combinarse para
formar átomos.

El universo en conjunto habría seguido expandiéndose y enfriándose.
Sin embargo, en regiones que fueran ligeramente más densas que la media
la expansión habría sido frenada por la atracción gravitatoria extra. Con el
tiempo, esto detendría la expansión en algunas regiones y haría que
empezaran a colapsar de nuevo. Mientras estaban colapsando, la atracción
gravitatoria de la materia fuera de dichas regiones haría que empezaran a
rotar ligeramente. A medida que la región que colapsaba se hiciera más
pequeña, rotaría con más velocidad, de la misma forma que los patinadores
que giran sobre el hielo lo hacen con más rapidez cuando encogen sus
brazos. Finalmente, cuando la región llegara a ser lo bastante pequeña,
giraría lo suficientemente rápido para equilibrar la atracción de la gravedad.
De este modo nacieron galaxias rotatorias de tipo disco.



Con el paso del tiempo, el gas en las galaxias se rompería en nubes más
pequeñas que colapsarían bajo su propia gravedad. Conforme estas se
contrajeran, la temperatura del gas aumentaría hasta que se hiciera
suficientemente caliente para iniciar reacciones nucleares. Estas
transformarían el hidrógeno en más helio, y el calor cedido elevaría la
presión, y con ello detendría la contracción posterior de las nubes.
Permanecerían en ese estado durante mucho tiempo como estrellas
similares a nuestro Sol, quemando hidrógeno para dar helio e irradiando la
energía como calor y luz.

Las estrellas más masivas tendrían que estar más calientes para
contrarrestar su mayor atracción gravitatoria. Esto haría que las reacciones
de fusión nuclear procedieran con tanta rapidez que agotarían su hidrógeno
en tan solo cien millones de años. Luego se contraerían ligeramente y,
conforme se calentaran más, empezarían a convertir helio en elementos más
pesados como carbono u oxígeno. Esto, no obstante, no liberaría mucha
más energía, de modo que se produciría una crisis, como he descrito en mi
conferencia sobre los agujeros negros.

Lo que sucede a continuación no está del todo claro, pero parece
probable que las regiones centrales de la estrella colapsarían hasta un estado
muy denso, como una estrella de neutrones o un agujero negro. Las
regiones exteriores de la estrella podrían salir despedidas en una tremenda
explosión llamada una supenova, que superaría en brillo a todas las demás
estrellas de la galaxia. Algunos de los elementos más pesados producidos
cerca del final de la vida de la estrella serían expelidos para añadirse al gas
de la galaxia. Proporcionarían parte de la materia prima para la siguiente
generación de estrellas.

Nuestro propio Sol contiene aproximadamente un 2 por ciento de estos
elementos más pesados porque es una estrella de segunda —o tercera—
generación. Se formó hace unos 5000 millones de años a partir de una nube
de gas en rotación que contenía los residuos de supernovas anteriores. La
mayor parte del gas en dicha nube pasó a formar el Sol o se dispersó. Sin
embargo, una pequeña cantidad de los elementos más pesados se agregó
para constituir los cuerpos que ahora orbitan en torno al Sol en forma de
planetas, como es el caso de la Tierra.



PREGUNTAS ABIERTAS

La imagen de un universo que empezó muy caliente y se enfrió a medida
que se expandía está de acuerdo con todas las pruebas observacionales que
hoy tenemos. Sin embargo, deja varias preguntas importantes sin respuesta.
En primer lugar, ¿por qué estaba tan caliente el universo primitivo? En
segundo lugar, ¿por qué es el universo tan uniforme a gran escala, por qué
parece igual en todos los puntos del espacio y en todas las direcciones?

En tercer lugar, ¿por qué el universo empezó tan cerca de la velocidad
de expansión crítica para no volver a colapsar? Si la velocidad de expansión
un segundo después del big bang hubiera sido menor siquiera en una parte
en 100 000 billones, el universo habría vuelto a colapsar antes de que
hubiese alcanzado su tamaño actual. Por el contrario, si la velocidad de
expansión un segundo después hubiera sido mayor en la misma cantidad, el
universo se habría expandido tanto que ahora estaría prácticamente vacío.

En cuarto lugar, pese al hecho de que el universo es tan uniforme y
homogéneo a gran escala, contiene grumos locales tales como estrellas y
galaxias. Se cree que estas se han desarrollado a partir de pequeñas
diferencias en la densidad del universo primitivo de una región a otra. ¿Cuál
era el origen de estas fluctuaciones de densidad?

La teoría de la relatividad general, por sí sola, no puede explicar estos
aspectos ni responder a estas preguntas. La razón es que predice que el
universo empezó con densidad infinita en la singularidad del big bang. En
la singularidad, la relatividad general y todas las demás leyes de la física
dejan de ser válidas. No se puede predecir lo que vaya a salir de la
singularidad. Como he explicado antes, esto significa que se podría
prescindir perfectamente de todos los sucesos anteriores al big bang porque
no pueden tener ningún efecto sobre lo que observamos. El espacio-tiempo
tendría una frontera: un comienzo en el big bang. ¿Por qué el universo
debería haber empezado en el big bang de la manera precisa que ha llevado
al estado que observamos hoy? ¿Por qué es el universo tan uniforme, y se



está expandiendo precisamente a la velocidad crítica para no volver a
colapsar? Nos sentiríamos más felices si pudiéramos demostrar que un
universo como el que hoy observamos podría haber evolucionado a partir
de un gran número de diferentes configuraciones iniciales.

Si es así, un universo que se desarrollase a partir de algún tipo de
condiciones iniciales aleatorias debería contener varias regiones similares a
la que observamos. Podría haber también regiones que fueran muy
diferentes. Sin embargo, es muy probable que estas regiones no fueran
apropiadas para la formación de galaxias y estrellas. Estas son
prerrequisitos esenciales para el desarrollo de vida inteligente, al menos tal
como la conocemos nosotros. Así pues, estas regiones no contendrían
ningún ser que pudiera observar que eran muy diferentes.

Cuando consideramos la cosmología, tenemos que tener en cuenta el
principio de selección según el cual vivimos en una región del universo que
es adecuada para la vida inteligente. Esta consideración bastante obvia y
elemental es denominada a veces el principio antrópico. Supongamos, por
el contrario, que para llegar a algo como lo que vemos hoy a nuestro
alrededor, la etapa inicial del universo tuviera que escogerse de forma
extraordinariamente cuidadosa. Entonces sería poco probable que el
universo contuviera alguna región en la que apareciera la vida.

En el modelo del big bang caliente que he descrito antes no había
tiempo suficiente en el universo primitivo para que el calor fluyera de una
región a otra. Esto significa que las diferentes regiones del universo
tendrían que haber empezado con la misma temperatura exactamente para
poder explicar el hecho de que el fondo de microondas tenga la misma
temperatura en cualquier dirección que miremos. Además, la velocidad de
expansión inicial tendría que haberse escogido de forma muy precisa para
que el universo no haya vuelto a colapsar hasta ahora. Y esto significa que,
si el modelo del big bang caliente fuera correcto hasta el comienzo del
tiempo, el estado inicial del universo debería haberse escogido con gran
meticulosidad. Sería muy difícil explicar por qué el universo debería haber
empezado precisamente de esta manera, salvo como el acto de un Dios que
pretendiera crear seres como nosotros.



EL MODELO INFLACIONARIO

Para evitar esta dificultad con las etapas muy tempranas del modelo del big
bang caliente, Alan Guth, del Instituto de Tecnología de Massachusetts,
propuso un nuevo modelo. En este, muchas configuraciones iniciales
diferentes podrían haber evolucionado hasta algo parecido al universo
actual. Sugirió que el universo primitivo podría haber tenido un período de
expansión muy rápida o exponencial. Se dice que esta expansión es
inflacionaria por analogía con la inflación en los precios que ocurre en
mayor o menor medida en todos los países. El récord mundial de inflación
se dio probablemente en Alemania después de la Primera Guerra Mundial,
cuando el precio de una barra de pan pasó de costar menos de un marco a
millones de marcos en pocos meses. Pero incluso esta no fue nada
comparada con la inflación que pensamos que pudo haber ocurrido en el
tamaño del universo: un millón de millones de millones de millones de
millones de veces en solo una minúscula fracción de segundo. Por supuesto,
eso fue antes del gobierno actual.

Guth sugirió que el universo empezó en el big bang muy caliente.
Cabría esperar que a temperaturas tan altas las fuerzas nucleares fuerte y
débil y la fuerza electromagnética estarían unificadas en una única fuerza.
Conforme el universo se expandiera se enfriaría, y las energías de las
partículas disminuirían. Finalmente se produciría lo que se denomina una
transición de fase, y se rompería la simetría entre las fuerzas. La fuerza
fuerte se haría diferente de las fuerzas débil y electromagnética. Un ejemplo
común de una transición de fase es la congelación del agua cuando se
enfría. El agua líquida es simétrica: igual en cada punto y cada dirección.
Sin embargo, cuando se forman cristales de hielo, estos tienen posiciones
definidas y están alineados en alguna dirección. Esto rompe la simetría del
agua.

En el caso del agua, si se es cuidadoso, es posible «sobreenfriarla». Es
decir, se puede reducir la temperatura por debajo del punto de congelación



—cero grados centígrados— sin que se forme hielo. Guth sugirió que el
universo podría comportarse de un modo similar. La temperatura podría
caer por debajo del valor crítico sin que se rompiera la simetría entre las
fuerzas. Si sucediera esto, el universo estaría en un estado inestable, con
más energía que la que tendría si la simetría se hubiese roto. Puede
demostrarse que esta energía especial extra tiene un efecto antigravitatorio.
Actuaría precisamente como una constante cosmológica.

Einstein introdujo la constante cosmológica en la relatividad general
cuando estaba tratando de construir un modelo estático del universo. Sin
embargo, en este caso, el universo ya estaría expandiéndose. El efecto
repulsivo de esta constante cosmológica habría hecho así que el universo se
expandiera a un ritmo cada vez mayor. Incluso en regiones donde hubiera
más partículas materiales que la media, la atracción gravitatoria de la
materia habría sido superada por la repulsión de la constante cosmológica
efectiva. Así pues, estas regiones se expandirían también de una forma
inflacionaria acelerada.

Conforme el universo se expandía, las partículas de materia se
separaban. Quedaría un universo en expansión que apenas contendría
partículas. Seguiría estando en el estado sobreenfriado, en el que la simetría
entre las fuerzas no está rota. Cualquier irregularidad en el universo
simplemente habría sido suavizada por la expansión, igual que las arrugas
en un globo se suavizan cuando se hincha. Así pues, el estado suave y
uniforme del universo actual podría haber evolucionado a partir de muchos
estados iniciales no uniformes diferentes. Luego, la velocidad de expansión
también tendería hacia el valor crítico necesario para evitar la vuelta al
colapso.

Además, la idea de inflación también podría explicar por qué hay tanta
materia en el universo. Hay algo del orden de 1080 partículas en la región
del universo que podemos observar. ¿De dónde proceden? La respuesta es
que, en teoría cuántica, las partículas pueden crearse a partir de la energía
en forma de pares partícula/antipartícula. Pero esto plantea la pregunta: ¿de
dónde procedía la energía? La respuesta es que la energía total del universo
es exactamente cero.



La materia del universo está hecha de energía positiva. Sin embargo,
toda la materia se atrae por gravedad. Dos trozos de materia que están
próximos tienen menor energía que los mismos dos trozos separados a gran
distancia. La razón es que hay que gastar energía para separarlos. Hay que
tirar de ellos en contra de la fuerza gravitatoria por la que se atraen. Así, en
cierto sentido, el campo gravitatorio tiene energía negativa. En el caso del
universo en conjunto se puede demostrar que esta energía gravitatoria
negativa cancela exactamente la energía positiva de la materia. Por lo tanto,
la energía total del universo es cero.

Ahora bien, el doble de cero es también cero. Por lo tanto, el universo
puede duplicar la cantidad de energía de materia positiva y duplicar también
la energía gravitatoria negativa sin que se viole la conservación de la
energía. Esto no sucede en la expansión normal del universo en la que la
densidad de energía de materia disminuye a medida que el universo se hace
más grande. Sí sucede, sin embargo, en la expansión inflacionaria, porque
la densidad de energía del estado sobreenfriado permanece constante
mientras el universo se expande. Cuando el universo duplica su tamaño,
tanto la energía de materia positiva como la energía gravitatoria negativa se
duplican, de modo que la energía total sigue siendo cero. Durante la fase
inflacionaria, el universo aumenta su tamaño en una cantidad muy grande.
De este modo, la cantidad total de energía disponible para hacer partículas
se hace muy grande. Como comentaba Guth: «Se dice que nada sale gratis.
Pero el universo es la gratuidad definitiva».

EL FINAL DE LA INFLACIÓN

Actualmente el universo no se está expandiendo de manera inflacionaria.
Por lo tanto, tuvo que haber algún mecanismo que eliminara la muy alta
constante cosmológica efectiva. Esto cambiaría la velocidad de expansión,
que pasaría de ser acelerada a ser frenada por la gravedad, como la que
tenemos hoy. A medida que el universo se expandiera y enfriara, cabría
esperar que, con el tiempo, la simetría entre las fuerzas se rompiera, de la



misma forma que el agua sobreenfriada siempre acaba por congelarse. La
energía extra del estado de simetría intacta sería entonces liberada y
recalentaría el universo. Luego el universo seguiría expandiéndose y
enfriándose, igual que en el modelo del big bang caliente. Sin embargo,
ahora habría una explicación de por qué el universo se estaba expandiendo
exactamente a la velocidad crítica y por qué diferentes regiones tenían la
misma temperatura.

En la propuesta original de Guth se suponía que la transición a la
simetría rota se producía de forma repentina, muy parecida a como
aparecen cristales de hielo en el agua muy fría. La idea era que se habían
formado «burbujas» de la nueva fase de simetría rota en la fase vieja, como
burbujas de vapor rodeadas por agua hirviendo. Se suponía que las burbujas
se expandían y fusionaban unas con otras hasta que el universo entero
estaba en la nueva fase. El problema, como varios colegas y yo apuntamos,
era que el universo se estaba expandiendo tan rápidamente que las burbujas
se estarían alejando unas de otras con demasiada rapidez para unirse. El
universo quedaría en un estado nada uniforme, con regiones en las que
habría simetría entre las diferentes fuerzas. Semejante modelo del universo
no correspondería a lo que vemos.

En octubre de 1981 fui a Moscú a una conferencia sobre gravedad
cuántica. Después de la conferencia impartí un seminario sobre el modelo
inflacionario y sus problemas en el Instituto Astronómico Sternberg. Entre
la audiencia había un joven ruso, Andréi Linde, que dijo que el problema de
que las burbujas no se unieran podía evitarse si estas fueran muy grandes.
En este caso, nuestra región del universo podría estar contenida dentro de
una única burbuja. Para que esto funcione, el cambio de simetría intacta a
simetría rota debería producirse muy lentamente dentro de la burbuja, pero
resulta perfectamente posible según las teorías de la gran unificación.

La idea de Linde de una ruptura de simetría lenta era muy buena, si bien
señalé que sus burbujas tendrían que haber sido mayores que el tamaño del
universo en esa época. Demostré que la simetría se habría roto en todos los
lugares al mismo tiempo, y no solo dentro de las burbujas. Esto llevaría a
un universo uniforme, como el que observamos. El modelo de ruptura lenta
de simetría era un buen intento para explicar por qué el universo es como



es. Sin embargo, varios colegas y yo demostramos que predecía variaciones
en la radiación del fondo de microondas mucho mayores que las
observadas. Además, trabajos posteriores arrojaron dudas sobre si habría
habido el tipo correcto de transición de fase en el universo primitivo. Un
modelo mejor, llamado el modelo inflacionario caótico, fue introducido por
Linde en 1983. Este no depende de transiciones de fase y puede darnos el
tamaño correcto de las variaciones del fondo de microondas. El modelo
inflacionario demostraba que el estado actual del universo podría haber
aparecido a partir de un gran número de configuraciones iniciales
diferentes. Sin embargo, no puede darse el caso de que cualquier
configuración inicial tuviera que llevar a un universo como el que
observamos. Así que ni siquiera el modelo inflacionario nos dice por qué la
configuración inicial era tal que fuera a producir lo que observamos.
¿Debíamos volver al principio antropico en busca de una explicación? ¿Era
todo simplemente una coincidencia fortuita? Sin duda parecería una salida
desesperada, una negación de todas nuestras esperanzas de entender el
orden subyacente del universo.

GRAVEDAD CUÁNTICA

Para predecir cómo debería haber empezado el universo se necesitan leyes
que sean válidas en el comienzo del tiempo. Si la teoría clásica de la
relatividad general era correcta, el teorema de singularidad probaba que el
comienzo del tiempo habría sido un punto de densidad y curvatura infinitas.
Todas las leyes de la ciencia conocidas dejarían de ser válidas en ese punto.
Cabría suponer que había nuevas leyes que eran válidas en las
singularidades, pero sería muy difícil formular siquiera leyes en puntos con
un comportamiento tan anómalo, y nada procedente de las observaciones
podría guiarnos hacia dichas leyes. Sin embargo, lo que realmente indican
los teoremas de singularidad es que el campo gravitatorio se hace tan
intenso que los efectos gravitatorios cuánticos cobran importancia: la teoría
clásica ya no es una buena descripción del universo. Por eso hay que



utilizar una teoría cuántica de la gravedad para discutir las etapas más
tempranas del universo. Como veremos, es posible en la teoría cuántica que
las leyes ordinarias de la ciencia sean válidas en todo lugar, incluso en el
comienzo del tiempo. No es necesario postular nuevas leyes para las
singularidades, porque no hay necesidad de singularidades en la teoría
cuántica.

Aún no tenemos una teoría completa y consistente que combine
mecánica cuántica y gravedad. Sin embargo, estamos completamente
seguros de algunas características que debería poseer semejante teoría
unificada. Una es que debería incorporar la propuesta de Feynman de
formular la teoría cuántica en forma de una suma sobre historias. En esta
aproximación, una partícula que va de A a B no tiene una única historia
como la tendría en una teoría clásica. En su lugar, se supone que sigue toda
trayectoria posible en el espacio-tiempo. Con cada una de estas historias
hay asociado un par de números, uno que representa el tamaño de una onda
y otro que representa su posición en el ciclo, su fase.

La probabilidad de que la partícula pase, digamos, por un punto
particular se encuentra sumando las ondas asociadas con cada historia
posible que pasa por dicho punto. Sin embargo, cuando tratamos de realizar
estas sumas tropezamos con graves problemas técnicos. La única forma de
sortearlos es la siguiente receta peculiar: hay que sumar las ondas para
historias de partícula que no están en el tiempo real que ustedes y yo
experimentamos, sino que tienen lugar en un tiempo imaginario.

Un tiempo imaginario puede sonar a ciencia ficción, pero de hecho es
un concepto matemático bien definido. Para evitar las dificultades técnicas
con la suma sobre historias de Feynman hay que utilizar un tiempo
imaginario. Esto tiene un efecto interesante sobre el espacio-tiempo: la
distinción entre tiempo y espacio desaparece por completo. De un espacio-
tiempo en el que los sucesos tienen valores imaginarios de la coordenada
temporal se dice que es euclídeo porque la métrica es definida positiva.

En un espacio-tiempo euclídeo no hay diferencia entre la dirección
temporal y las direcciones espaciales. Por el contrario, en el espacio-tiempo
real, en el que los sucesos están etiquetados por valores reales de la
coordenada temporal, es fácil ver la diferencia. La dirección temporal está



dentro del cono de luz, y las direcciones espaciales yacen fuera. Se puede
considerar la utilización de un tiempo imaginario como un mero artificio —
o truco— matemático para calcular respuestas acerca del espacio-tiempo
real. Sin embargo, quizá sea mucho más que eso. Tal vez el espacio-tiempo
euclídeo es el concepto fundamental y lo que consideramos espacio-tiempo
real es tan solo obra de nuestra imaginación.

Cuando aplicamos la suma sobre historias de Feynman al universo, el
análogo de la historia de una partícula es ahora un espacio-tiempo completo
curvo que representa la historia de todo el universo. Por las razones técnicas
antes mencionadas, hay que tomar estos espacio-tiempos curvos como
euclídeos. Es decir, el tiempo es imaginario e indistinguible de las
direcciones en el espacio. Para calcular la probabilidad de encontrar un
espacio-tiempo real con cierta propiedad se suman las ondas asociadas con
todas las historias en el tiempo imaginario que tienen dicha propiedad.
Entonces se puede calcular cuál sería la historia probable del universo en el
tiempo real.

LA CONDICIÓN DE AUSENCIA DE FRONTERA

En la teoría clásica de la gravedad, que se basa en un espacio-tiempo real, el
universo solo puede comportarse de dos maneras. O bien ha existido
durante un tiempo infinito, o bien ha tenido una singularidad en un tiempo
finito en el pasado. De hecho, los teoremas de singularidad muestran que
debe ocurrir la segunda posibilidad. En la teoría cuántica de la gravedad,
por el contrario, surge una tercera posibilidad. Puesto que se utilizan
espacio-tiempos euclídeos, en los que la dirección temporal está en pie de
igualdad con las direcciones espaciales, es posible que el espacio-tiempo
sea finito en extensión y pese a todo no tenga singularidades que formen
una frontera o borde. El espacio-tiempo sería como la superficie de la
Tierra, solo que con dos dimensiones más. La superficie de la Tierra es
finita en extensión, pero no tiene ninguna frontera o borde. Si uno navega



hacia la puesta de Sol, no caerá por un precipicio ni tropezará con una
singularidad. Lo sé porque he dado la vuelta al mundo.

Si los espacio-tiempos euclídeos se remontaran directamente hasta un
tiempo imaginario infinito o, por el contrario, empezaran en una
singularidad, tendríamos el mismo problema que en la teoría clásica para
especificar el estado inicial del universo. Dios puede saber cómo empezó el
universo, pero nosotros no podemos dar ninguna razón concreta para pensar
que empezó de una manera antes que de otra. Por el contrario, la teoría
cuántica de la gravedad ha abierto una nueva posibilidad. En esta, no habría
ninguna frontera para el espacio-tiempo. Por consiguiente, no habría
ninguna necesidad de especificar el comportamiento en la frontera. No
habría singularidades en las que las leyes de la ciencia dejaran de ser
válidas ni bordes del espacio-tiempo en el que hubiera que apelar a Dios o
alguna nueva ley para establecer las condiciones de frontera para el espacio-
tiempo. Se podría decir: «La condición de frontera del universo es que no
tiene frontera». El universo sería completamente autocontenido y no estaría
afectado por nada fuera del mismo. No sería ni creado ni destruido.
Simplemente sería.

Fue en la conferencia en el Vaticano donde propuse por primera vez la
sugerencia de que quizá tiempo y espacio formaban juntos una superficie
que era de tamaño finito pero no tenía ninguna frontera o borde. No
obstante, mi artículo era bastante matemático, de modo que sus
implicaciones para el papel de Dios en la creación del universo no fueron
advertidas en ese momento —ni siquiera yo las advertí—. En el momento
de la conferencia del Vaticano no sabía cómo utilizar una idea de ausencia
de frontera para hacer predicciones sobre el universo. Sin embargo, pasé el
verano siguiente en la Universidad de California en Santa Bárbara. Allí, mi
amigo y colega Jim Hartle y yo calculamos qué condiciones debería
satisfacer el universo si el espacio-tiempo no tuviera frontera.

Tendría que puntualizar que esta idea de que el tiempo y el espacio
deberían ser finitos sin frontera es tan solo una propuesta. No puede
deducirse de otro principio. Como cualquier otra teoría científica, puede ser
propuesta inicialmente por razones estéticas o metafísicas, pero la prueba
real es que haga predicciones que estén de acuerdo con las observaciones.



Sin embargo, esto es difícil de determinar en el caso de la gravedad cuántica
por dos razones. Primero, aún no estamos seguros de qué teoría combina
satisfactoriamente la relatividad general y la mecánica cuántica, aunque
sabemos mucho sobre la forma que debería tener dicha teoría. Segundo,
cualquier modelo que describa el universo entero en detalle sería demasiado
complicado matemáticamente para que pudiéramos deducir predicciones
exactas. Por consiguiente, hay que hacer aproximaciones, e incluso
entonces el problema de extraer predicciones sigue siendo difícil.

Con la propuesta de ausencia de frontera se considera que la
probabilidad de que el universo estuviera siguiendo la mayor parte de las
historias posibles es despreciable. Pero hay una familia particular de
historias que son mucho más probables que las otras. Podemos imaginar
estas historias como si estuvieran en la superficie de la Tierra y la distancia
al polo norte representara el tiempo imaginario; el tamaño de un paralelo
representaría el tamaño espacial del universo. El universo empieza en el
polo norte en un único punto. A medida que nos movemos hacia el sur, el
paralelo se hace más grande, lo que corresponde a que el universo se
expande con tiempo imaginario. El universo alcanzaría un tamaño máximo
en el ecuador y se contraería de nuevo hasta un único punto en el polo sur.
Incluso si el universo tuviera un tamaño cero en los polos norte y sur, estos
puntos no serían más singulares de lo que lo son los polos norte y sur en la
Tierra. Las leyes de la ciencia serían válidas en el comienzo del universo,
igual que lo son en los polos norte y sur de la Tierra.

La historia del universo en el tiempo real sería, sin embargo, muy
diferente. Parecería empezar en un tamaño mínimo, igual al tamaño
máximo de la historia en el tiempo imaginario. El universo se expandiría
entonces en el tiempo real como hace en el modelo inflacionario. Sin
embargo, ahora no habría que suponer que el universo se creó de algún
modo en el tipo de estado correcto. El universo se expandiría hasta un
tamaño muy grande, pero finalmente colapsaría de nuevo en lo que parece
una singularidad en el tiempo real. Así, en cierto sentido, seguimos estando
condenados al fracaso, incluso si nos mantenemos lejos de los agujeros
negros. Solo si pudiéramos representar el universo en términos de tiempo
imaginario, no habría singularidades.



Los teoremas de singularidad de la relatividad general clásica
demostraban que el universo debe tener un comienzo, y que este comienzo
debe describirse en términos de teoría cuántica. Esto a su vez lleva implícito
que el universo podría ser finito en el tiempo imaginario, pero sin fronteras
ni singularidades. Sin embargo, cuando se vuelve al tiempo real en el que
vivimos seguirá pareciendo que hay singularidades. El pobre astronauta que
cae en un agujero negro seguirá llegando a un final. Solo si pudiera vivir en
un tiempo imaginario no encontraría singularidades.

Esto podría sugerir que el denominado tiempo imaginario es realmente
el tiempo fundamental, y que lo que llamamos tiempo real es algo que
creamos solo en nuestra mente. En el tiempo real, el universo tiene un
principio y un final en singularidades que forman una frontera para el
espacio-tiempo y en las que las leyes de la ciencia dejan de ser válidas. Pero
en el tiempo imaginario no hay singularidades ni fronteras. De modo que
quizá lo que llamamos tiempo imaginario es realmente un tiempo más
básico, y lo que llamamos tiempo real es solo una idea que inventamos para
que nos ayude a describir cómo pensamos que es el universo. Pero, según la
aproximación que he descrito en la primera conferencia, una teoría
científica es tan solo un modelo matemático que hacemos para describir
nuestras observaciones. Solo existe en nuestra mente. De modo que no tiene
ningún significado preguntar: ¿cuál es real, el tiempo «real» o el
«imaginario»? Se trata simplemente de cuál es una descripción más útil.

La propuesta de ausencia de frontera parece predecir que, en el tiempo
real, el universo debería comportarse como en los modelos inflacionarios.
Un problema particularmente interesante es el tamaño de las pequeñas
desviaciones de la densidad uniforme en el universo primitivo. Se piensa
que estas han llevado primero a la formación de las galaxias, luego de
estrellas, y finalmente de seres como nosotros. El principio de
incertidumbre implica que el universo primitivo no puede haber sido
completamente uniforme. En su lugar, debió de haber algunas
incertidumbres o fluctuaciones en las posiciones y velocidades de las
partículas. Utilizando la condición de ausencia de frontera, se considera que
el universo debió de empezar con la mínima no uniformidad posible
permitida por el principio de incertidumbre.



El universo habría sufrido entonces un período de expansión rápida,
como en los modelos inflacionarios. Durante ese período, las no
uniformidades iniciales se habrían amplificado hasta que pudieron haber
sido suficientemente grandes para explicar el origen de las galaxias. Así,
todas las estructuras complicadas que vemos en el universo podrían ser
explicadas por la condición de ausencia de frontera para el universo y el
principio de incertidumbre de la mecánica cuántica.

La idea de que el espacio y el tiempo pueden formar una superficie
cerrada sin frontera también tiene profundas implicaciones para el papel de
Dios en los asuntos del universo. Con el éxito de las teorías científicas para
describir sucesos, la mayoría de la gente ha llegado a creer que Dios
permite que el universo evolucione de acuerdo con un conjunto de leyes. Él
no parece intervenir en el universo para romperlas. Sin embargo, las leyes
no nos dicen a qué debería parecerse el universo cuando empezó. Seguiría
siendo voluntad de Dios dar cuerda al reloj y escoger cómo se puso en
marcha. Mientras el universo tuviera un principio que fuera una
singularidad, se podría suponer que fue creado por un agente exterior. Pero
si el universo es en realidad completamente autocontenido, si no tiene
frontera o borde, no sería ni creado ni destruido. Simplemente sería. ¿Qué
lugar habría, entonces, para un Creador?



Sexta conferencia

LA DIRECCIÓN DEL TIEMPO



En su libro, El mensajero, L. P. Hartley escribió: «El pasado es un país
extraño. En él se hacen las cosas de forma diferente; pero ¿por qué es el
pasado tan diferente del futuro? ¿Por qué recordamos el pasado, pero no el
futuro?». En otras palabras, ¿por qué el tiempo va hacia delante? ¿Está
relacionado con el hecho de que el universo se está expandiendo?

C, P, T

Las leyes de la física no distinguen entre el pasado y el futuro. Más
exactamente, las leyes de la física son invariantes bajo la combinación de
operaciones conocidas como C, P y T. (C significa cambiar partículas por
antipartículas. P significa tomar la imagen especular de modo que izquierda
y derecha se intercambien. Y T significa invertir la dirección de
movimiento de todas las partículas; en la práctica, pasar el movimiento
hacia atrás). Las leyes de la física que gobiernan el comportamiento de la
materia en todas las situaciones normales son invariantes bajo las
operaciones C y P por sí solas. En otras palabras, la vida sería la misma
para los habitantes de otro planeta que fueran nuestras imágenes
especulares y que estuvieran hechos de antimateria. Si ustedes se
encuentran con alguien de otro planeta y él extiende su mano izquierda, no
se la estrechen; podría estar hecho de antimateria. Los dos desaparecerían
en un tremendo destello de luz. Si las leyes de la física son invariantes por
la combinación de operaciones C y P, y asimismo por la combinación C, P y
T, también deben ser invariantes bajo la operación T únicamente. Sin
embargo, en la vida ordinaria hay una gran diferencia entre las direcciones
hacia delante y hacia atrás del tiempo. Imaginemos un vaso de agua que cae



de una mesa y se rompe en pedazos contra el suelo. Si tomamos una
película de este incidente, podemos decir fácilmente si se está pasando
hacia delante o hacia atrás. Si la pasamos hacia atrás, veremos que los
fragmentos se reúnen de repente en el suelo y saltan para formar un vaso
entero en la mesa. Podemos decir que la película se está pasando hacia atrás
porque nunca se observa esta clase de comportamiento en la vida ordinaria.
Si se observara, los fabricantes de vajillas se arruinarían.

LAS FLECHAS DEL TIEMPO

La explicación que se da normalmente de por qué no vemos vasos rotos
saltando hacia atrás sobre la mesa es que lo prohíbe la segunda ley de la
termodinámica. Según esta ley, el desorden o la entropía aumenta siempre
con el tiempo. En otras palabras, se trata de una forma de la ley de Murphy:
las cosas van a peor. Un vaso intacto en la mesa es un estado de orden
elevado, pero un vaso roto en el suelo es un estado desordenado. Por lo
tanto, podemos ir desde el vaso entero en la mesa en el pasado al vaso roto
en el suelo en el futuro, pero no al revés.

El incremento del desorden o la entropía con el tiempo es un ejemplo de
lo que se denomina una flecha del tiempo, algo que da una dirección al
tiempo y distingue el pasado del futuro. Hay al menos tres flechas del
tiempo diferentes. En primer lugar, existe la flecha del tiempo
termodinámica. Esta es la dirección del tiempo en la que aumenta el
desorden o la entropía. En segundo lugar, existe la flecha del tiempo
psicológica. Esta es la dirección en la que sentimos que el tiempo pasa: la
dirección del tiempo en la que recordamos el pasado pero no el futuro. En
tercer lugar está la flecha del tiempo cosmológica. Esta es la dirección del
tiempo en la que el universo se está expandiendo y no contrayendo.

Sostendré que la flecha psicológica está determinada por la flecha
termodinámica y que estas dos flechas apuntan siempre en la misma
dirección. Si hacemos la hipótesis de ausencia de frontera para el universo,
ambas están relacionadas con la flecha del tiempo cosmológica, aunque



quizá no apunten en la misma dirección que esta. Sin embargo, sostendré
que solo cuando coincidan con la flecha cosmológica habrá seres
inteligentes que puedan plantear la pregunta: ¿por qué aumenta el desorden
en la misma dirección del tiempo que en la que se expande el universo?

LA FLECHA TERMODINÁMICA

Hablaré, en primer lugar, sobre la flecha del tiempo termodinámica. La
segunda ley de la termodinámica se basa en el hecho de que hay muchos
más estados desordenados que ordenados. Consideremos, por ejemplo, las
piezas de un rompecabezas en una caja. Hay una, y solo una, disposición de
las piezas en la que forman una imagen completa. Por el contrario, hay un
número muy grande de disposiciones en las que las piezas están
desordenadas y no forman una imagen.

Supongamos que un sistema empieza en uno de un pequeño número de
estados ordenados. Con el paso del tiempo, el sistema evolucionará de
acuerdo con las leyes de la física y su estado cambiará. En un tiempo
posterior, habrá una elevada probabilidad de que esté en un estado más
desordenado, simplemente porque hay muchos más estados desordenados
que ordenados. Así pues, el desorden tenderá a aumentar con el tiempo si el
sistema obedece a una condición inicial de orden elevado.

Supongamos que las piezas del rompecabezas empiezan en la
disposición ordenada en la que forman una imagen. Si agitamos la caja, las
piezas adoptarán otra disposición. Esta será probablemente una disposición
desordenada en la que las piezas no forman una imagen adecuada,
simplemente porque hay muchas más disposiciones desordenadas. Algunos
grupos de piezas quizá sigan formando partes de la imagen, pero cuanto
más agitemos la caja, más probable es que estos grupos se deshagan. Las
piezas adoptarán un estado completamente revuelto en el que no forman
ninguna imagen. Por lo tanto, lo más probable es que el desorden de las
piezas aumente con el tiempo si se satisface la condición inicial de empezar
en un estado de orden elevado.



Supongamos, sin embargo, que Dios decidió que el universo debería
acabar en un estado de orden elevado sin importar en qué estado empezó.
Entonces, en tiempos muy tempranos el universo estaría probablemente en
un estado desordenado, y el desorden disminuiría con el tiempo.
Tendríamos vasos rotos que se recomponen y saltan a la mesa. No obstante,
cualesquiera seres humanos que observaran los vasos estarían viviendo en
un universo en el que el desorden decrece con el tiempo. Sostendré que
tales seres tendrían una flecha del tiempo psicológica que iría hacia atrás.
Es decir, recordarían tiempos posteriores y no recordarían tiempos
anteriores.

LA FLECHA PSICOLÓGICA

Es bastante difícil hablar de la memoria humana porque no conocemos en
detalle cómo funciona el cerebro. Sin embargo, sabemos todo sobre cómo
funcionan las memorias de ordenador, así que voy a discutir la flecha del
tiempo psicológica para ordenadores. Creo que es razonable suponer que la
flecha para los ordenadores es la misma que para los seres humanos. Si no
lo fuera, uno podría provocar una bancarrota en la bolsa si tuviera un
ordenador que recordara los precios de mañana.

Una memoria de ordenador es básicamente un dispositivo que puede
estar en uno u otro de dos estados. Un ejemplo sería un anillo de cable
superconductor. Si una corriente eléctrica fluye por el anillo, seguirá
fluyendo sin disiparse porque no hay resistencia. Por el contrario, si no
fluye corriente, el anillo seguirá libre de corriente. Podemos etiquetar los
dos estados de la memoria como «uno» y «cero».

Antes de que se registre un dato en la memoria, la memoria está en un
estado desordenado con probabilidades iguales para uno y cero. Una vez
que la memoria interacciona con el sistema que hay que registrar, estará
decididamente en un estado o en el otro, según sea el estado del sistema.
Así pues, la memoria pasa de un estado desordenado a un estado ordenado.
Sin embargo, para asegurar que la memoria está en el estado correcto es



necesario utilizar cierta cantidad de energía. Esta energía se disipa en forma
de calor y aumenta la cantidad de desorden en el universo. Se puede
demostrar que este aumento de desorden es mayor que el aumento de orden
de la memoria. Así, cuando un ordenador registra un dato en la memoria, la
cantidad total de desorden en el universo aumenta.

La dirección del tiempo en la que un ordenador recuerda el pasado es la
misma que la dirección en la que aumenta el desorden. Esto significa que
nuestra sensación subjetiva de la dirección del tiempo, la flecha del tiempo
psicológica, está determinada por la flecha del tiempo termodinámica. Esto
hace de la segunda ley de la termodinámica casi una perogrullada. El
desorden aumenta con el tiempo porque medimos el tiempo en la dirección
en la que aumenta el desorden. No se puede hacer una apuesta más segura.

LAS CONDICIONES DE FRONTERA DEL UNIVERSO

Pero ¿por qué debería el universo estar en un estado de orden elevado en un
extremo del tiempo, el extremo que llamamos el pasado? ¿Por qué no
estaría en todo momento en un estado de completo desorden? Después de
todo, esto podría parecer más probable. ¿Y por qué la dirección del tiempo
en la que aumenta el desorden es la misma en la que se expande el
universo? Una respuesta posible es que Dios simplemente decidió que el
universo debería estar en un estado suave y ordenado en el comienzo de la
fase de expansión. No deberíamos tratar de entender por qué ni cuestionar
sus razones porque el principio del universo era la obra de Dios. Pero por la
misma razón se puede decir que toda la historia del universo es la obra de
Dios.

Parece que el universo evoluciona de acuerdo con leyes bien definidas.
Estas leyes pueden o no estar ordenadas por Dios, pero sí parece que
podemos descubrirlas y entenderlas. Por eso es poco razonable esperar que
las mismas leyes u otras similares puedan también ser válidas en el
principio del universo. En la teoría clásica de la relatividad general, el
principio del universo tiene que ser una singularidad de densidad infinita en



la curvatura espacio-temporal. En tales condiciones, todas las leyes de la
física conocidas deberían dejar de ser válidas, de modo que no podrían ser
utilizadas para predecir cómo debería empezar el universo.

El universo podría haber empezado en un estado muy suave y ordenado,
lo que habría llevado a flechas del tiempo termodinámica y cosmológica
bien definidas, tal como observamos. Pero igualmente podría haber
empezado en un estado muy desordenado. En este caso, el universo ya
estaría en un estado de completo desorden, de modo que el desorden no
podría aumentar con el tiempo. O bien permanecería constante, en cuyo
caso no habría una flecha del tiempo termodinámica bien definida, o bien
decrecería, en cuyo caso la flecha del tiempo termodinámica apuntaría en
dirección opuesta a la de la flecha cosmológica. Ninguna de estas dos
posibilidades estaría de acuerdo con lo que observamos.

Como he dicho antes, la teoría clásica de la relatividad general predice
que el universo debería empezar con una singularidad en donde la curvatura
del espacio-tiempo es infinita. De hecho, esto significa que la relatividad
general clásica predice su propio fracaso. Cuando la curvatura del espacio-
tiempo se haga grande, los efectos gravitatorios cuánticos se harán
importantes y la teoría clásica dejará de ser una buena descripción del
universo. Hay que utilizar la teoría cuántica de la gravedad para entender
cómo empezó el universo.

En una teoría cuántica de la gravedad se consideran todas las historias
posibles del universo. Asociados con cada historia hay un par de números.
Uno representa el tamaño de una onda y el otro la fase de la onda, es decir,
si la onda está en una cresta o un vientre. La probabilidad de que el
universo tenga una propiedad concreta se obtiene sumando las ondas para
todas las historias con dicha propiedad. Las historias serían espacios curvos
que representarían la evolución del universo en el tiempo. Seguiríamos
teniendo que decir cómo se comportaban las historias posibles del universo
en la frontera del espacio-tiempo en el pasado, pero no conocemos ni
podemos conocer las condiciones de frontera del universo en el pasado. Sin
embargo, se podría evitar esta dificultad si la condición de frontera del
universo es que no tiene frontera. En otras palabras, todas las historias
posibles son finitas en extensión pero no tienen fronteras, bordes ni



singularidades. Son como la superficie de la Tierra, pero con dos
dimensiones más. En ese caso, el principio del tiempo sería un punto suave
regular del espacio-tiempo. Esto significa que el universo habría empezado
su expansión en un estado muy suave y ordenado. No podría haber sido
completamente uniforme porque eso violaría el principio de incertidumbre
de la teoría cuántica. Tuvo que haber pequeñas fluctuaciones en la densidad
y en las velocidades de las partículas.

La condición de ausencia de frontera, sin embargo, implicaría que
dichas fluctuaciones eran las más pequeñas posibles, compatibles con el
principio de incertidumbre.

El universo habría empezado con un período de expansión exponencial
o «inflacionaria». En dicho período habría aumentado su tamaño en un
factor muy grande. Durante esa expansión, las fluctuaciones de densidad
habrían permanecido pequeñas al principio, pero más tarde habrían
empezado a crecer. Las regiones en las que la densidad era ligeramente
mayor que la media habrían visto frenada su expansión por la atracción
gravitatoria de la masa extra. Con el tiempo, tales regiones dejarían de
expandirse y colapsarían para formar galaxias, estrellas y seres como
nosotros.

El universo habría empezado en un estado suave y ordenado y se
convertiría en grumoso y desordenado con el paso del tiempo. Eso
explicaría la existencia de la flecha del tiempo termodinámica. El universo
empezaría en un estado de orden elevado y se haría más desordenado con el
tiempo. Como hemos visto antes, la flecha del tiempo psicológica apunta en
la misma dirección que la flecha termodinámica. Nuestro sentido subjetivo
del tiempo sería aquel en el que el universo se está expandiendo, y no la
dirección opuesta, en la que se está contrayendo.

¿SE INVIERTE LA FLECHA DEL TIEMPO?

Pero ¿qué sucedería si y cuando el universo dejara de expandirse y
empezara a contraerse? ¿Se invertiría la flecha termodinámica y el desorden



empezaría a decrecer con el tiempo? Esto llevaría a toda clase de
posibilidades propias de la ciencia ficción a las personas que sobrevivieran
desde la fase de expansión a la de contracción. ¿Verían vasos rotos que se
recomponen en el suelo y saltan a la mesa? ¿Serían capaces de recordar los
precios de mañana y hacer una fortuna en la bolsa?

Podría parecer algo académico preocuparse por lo que vaya a suceder
cuando el universo colapse de nuevo, pues no empezará a contraerse hasta
dentro de al menos otros 10 000 millones de años. Pero hay una manera
más rápida de descubrir lo que sucederá: saltar al interior de un agujero
negro. El colapso de una estrella para formar un agujero negro es muy
parecido a las etapas finales del colapso del universo entero. Por eso, si el
desorden disminuyera en la fase de contracción del universo, cabría también
esperar que disminuyera dentro de un agujero negro. Quizá un astronauta
que cayera en un agujero negro podría ganar dinero en la ruleta recordando
dónde iba a detenerse la bola antes de hacer su apuesta. Por desgracia, no
obstante, no tendría mucho tiempo para jugar antes de que hubiera sido
convertido en un espagueti por los intensísimos campos gravitatorios. Ni
podría hacernos saber la inversión de la flecha termodinámica, y ni siquiera
recoger sus ganancias, porque estaría atrapado tras el horizonte del agujero
negro.

Al principio, creía que el desorden decrecería cuando el universo
volviera a colapsar. La razón era que pensaba que el universo tenía que
volver a un estado suave y ordenado cuando se hiciera pequeño de nuevo.
Esto habría significado que la fase de contracción era similar a la inversa
temporal de la fase de expansión. En la fase de contracción, las personas
vivirían su vida hacia atrás. Morirían antes de que hubieran nacido y se
harían más jóvenes a medida que el universo se contrajera. Esta idea es
atractiva porque supondría una bonita simetría entre las fases de expansión
y contracción. Sin embargo, no se puede aceptar sin más,
independientemente de otras ideas sobre el universo. La pregunta es: ¿se
deduce esta idea de la condición de ausencia de frontera, o es incompatible
con dicha condición?

Como he dicho, al principio creía que la condición de ausencia de
frontera implicaba realmente que el desorden decrecería en la fase de



contracción. Esto se basaba en el funcionamiento de un modelo sencillo del
universo en el que la fase de colapso sería similar a la inversa temporal de
la fase de expansión. Sin embargo, un colega, Don Page, señaló que la
condición de ausencia de frontera no exigía que la fase de contracción fuera
necesariamente la inversa temporal de la fase de expansión. Tiempo
después, uno de mis alumnos, Raymond Laflamme, descubrió que en un
modelo ligeramente más complicado el colapso del universo era muy
diferente de la expansión. Comprendí que había cometido un error. De
hecho, la condición de ausencia de frontera implicaba que el desorden
seguiría aumentando durante la contracción. Las flechas del tiempo
termodinámica y psicológica no se invertirían cuando el universo empezara
a contraerse o en el interior de los agujeros negros.

¿Qué tendría que hacer uno cuando descubre que ha cometido un error
como este? Algunas personas, como Eddington, nunca admiten que están
equivocadas. Siguen encontrando argumentos nuevos, y con frecuencia
incompatibles entre sí, en apoyo de su idea. Otros afirman que en realidad
nunca han apoyado la idea incorrecta o, si lo hicieron, era solo para
demostrar que era inconsistente. Podría ofrecer numerosos ejemplos de
esto, pero no lo haré porque me ganaría muchos enemigos. Me parece
mucho mejor y menos ambiguo admitir por escrito que uno estaba
equivocado. Un buen ejemplo de esto fue Einstein, que dijo que la
constante cosmológica, que introdujo cuando estaba tratando de hacer un
modelo estático del universo, fue el mayor error de su vida.



Séptima conferencia

LA TEORÍA DEL TODO



Sería muy difícil construir de golpe una completa teoría unificada del todo,
así que, en su lugar, tenemos que avanzar encontrando teorías parciales.
Estas describen un abanico limitado de sucesos y desprecian otros efectos, o
los aproximan por ciertos números. En química, por ejemplo, podemos
calcular las interacciones entre átomos sin conocer la estructura interna del
núcleo de un átomo. Al final, sin embargo, esperaríamos encontrar una
teoría unificada completa y consistente que incluyera a todas estas teorías
parciales como aproximaciones. La búsqueda de tal teoría se conoce como
«la unificación de la física».

Einstein pasó la mayor parte de los últimos años de su vida buscando
infructuosamente una teoría unificada, pero no era el momento oportuno,
pues se sabía muy poco sobre las fuerzas nucleares. Por otra parte, Einstein
se negaba a creer en la realidad de la mecánica cuántica, a pesar del muy
importante papel que él había desempeñado en su desarrollo. Sin embargo,
parece ser que el principio de incertidumbre es una característica
fundamental del universo en que vivimos. Una teoría unificada satisfactoria
debe por ello incorporar necesariamente este principio.

Las perspectivas de encontrar dicha teoría parecen ser mucho mejores
ahora porque sabemos mucho más sobre el universo. Pero no debemos
confiar demasiado. Ya hemos tenido falsos amaneceres. A comienzos de
este siglo[2], por ejemplo, se pensaba que todo podría explicarse en términos
de las propiedades de la materia continua, tales como la elasticidad y la
conducción del calor. El descubrimiento de la estructura atómica y del
principio de incertidumbre puso fin a ello. Luego, en 1928, Max Born dijo a
un grupo de visitantes en la Universidad de Gotinga: «La física, tal como la
conocemos, se terminará en seis meses». Su confianza se basaba en el



descubrimiento reciente de la ecuación de Dirac que gobernaba el
comportamiento del electrón. Se pensaba que una ecuación similar
gobernaría el comportamiento del protón, que era la única otra partícula
entonces conocida, y eso sería el final de la física teórica. Sin embargo, el
descubrimiento del neutrón y de las fuerzas nucleares lo desmintió con
rotundidad.

Tras decir esto, sigo creyendo que hay base para un prudente optimismo
sobre la posibilidad de que ahora estemos próximos al final de la búsqueda
de las leyes definitivas de la naturaleza. De momento, tenemos varias
teorías parciales. Tenemos la relatividad general, la teoría parcial de la
gravedad, y las teorías parciales que gobiernan las fuerzas débil, fuerte y
electromagnética. Las tres últimas pueden combinarse en las denominadas
teorías de gran unificación. Estas no son totalmente satisfactorias porque no
incluyen la gravedad. La dificultad principal para encontrar una teoría que
unifique la gravedad con las demás fuerzas es que la relatividad general es
una teoría clásica. Es decir, no incorpora el principio de incertidumbre de la
mecánica cuántica. Por el contrario, las otras teorías parciales dependen de
la mecánica cuántica de un modo esencial. Por lo tanto, un primer paso
necesario es combinar la relatividad general con el principio de
incertidumbre. Como hemos visto, esto puede tener algunas consecuencias
notables, como que los agujeros negros no sean negros y que el universo
sea completamente autocontenido y sin frontera. El problema es que el
principio de incertidumbre implica que incluso el espacio vacío está lleno
de pares de partículas y antipartículas virtuales. Estos pares tendrían una
energía infinita. Esto significa que la atracción gravitatoria curvaría el
universo hasta un tamaño infinitamente pequeño.

De manera bastante parecida, infinitos en apariencia absurdos se dan en
las demás teorías cuánticas. Sin embargo, en estas otras teorías los infinitos
pueden cancelarse por un proceso denominado renormalización. Esto
implica reajustar las masas de las partículas y las intensidades de las fuerzas
en la teoría en una cantidad infinita. Aunque esta técnica es bastante dudosa
matemáticamente, parece funcionar en la práctica. Se ha utilizado para
hacer predicciones que concuerdan con las observaciones con un
extraordinario grado de exactitud. La renormalización, sin embargo, tiene



una seria desventaja desde el punto de vista de tratar de encontrar una teoría
completa. Cuando se resta infinito de infinito, la respuesta puede ser
cualquier cosa que uno quiera. Esto significa que los valores reales de las
masas y las intensidades de las fuerzas no pueden predecirse a partir de la
teoría. En su lugar tienen que escogerse para que encajen con las
observaciones. En el caso de la relatividad general, solo pueden ajustarse
dos cantidades: la intensidad de la gravedad y el valor de la constante
cosmológica.

Pero ajustar estas no es suficiente para eliminar todos los infinitos. Por
lo tanto, tenemos una teoría que parece predecir que ciertas magnitudes,
como la curvatura del espacio-tiempo, son en realidad infinitas, pese a que
estas magnitudes pueden observarse y sus medidas dan valores
perfectamente finitos. En un intento de superar este problema, en 1976 se
sugirió una teoría denominada «supergravedad». En realidad, esta teoría era
simplemente la relatividad general con algunas partículas adicionales.

En relatividad general puede considerarse que la portadora de la fuerza
gravitatoria es una partícula de espín 2 llamada gravitón. La idea era añadir
algunas otras nuevas partículas de espín 3/2, 1, 1/2 y 0. En cierto sentido,
todas estas partículas podrían considerarse como aspectos diferentes de la
misma «superpartícula». Los pares virtuales partícula/antipartícula de espín
1/2 y 3/2 tendrían energía negativa. Esta tendería a cancelar la energía
positiva de los pares virtuales de partículas de espín 0, 1 y 2. De esta
manera, muchos de los posibles infinitos se cancelarían, pero se sospechaba
que podrían seguir quedando algunos. Sin embargo, los cálculos necesarios
para descubrir si quedaban infinitos sin cancelar eran tan largos y difíciles
que nadie estaba preparado para emprenderlos. Incluso valiéndose de un
ordenador, se estimaba que se tardarían al menos cuatro años. Había una
probabilidad muy alta de cometer al menos un error, y probablemente más.
De modo que solo se sabría que se tenía la respuesta correcta si alguien más
repetía el cálculo y obtenía la misma respuesta, y eso no parecía muy
probable.

Debido a este problema, hubo un cambio de opinión a favor de lo que se
denominan teorías de cuerdas. En estas teorías los objetos básicos no son
partículas que ocupan un solo punto en el espacio Más bien son cosas que



tienen una longitud pero ninguna otra dimensión, como un lazo de cuerda
infinitamente fino. Una partícula ocupa un punto del espacio en cada
instante de tiempo. Por eso, su historia puede representarse por una línea en
el espacio-tiempo llamada la «línea de universo». Una cuerda, por el
contrario, ocupa una línea en el espacio en cada instante de tiempo, de
modo que su historia en el espacio-tiempo es una superficie bidimensional
llamada la «hoja de universo». Cualquier punto en dicha hoja de universo
puede describirse por dos números, uno que especifica el tiempo y el otro
que especifica la posición del punto en la cuerda. La hoja de universo de
una cuerda es un cilindro o tubo. Una sección transversal del tubo es un
círculo que representa la posición de la cuerda en un instante particular.

Dos trozos de cuerda pueden unirse para formar una sola cuerda. Es
como la unión de las dos perneras en unos pantalones. Análogamente, un
único trozo de cuerda puede dividirse en dos cuerdas. En las teorías de
cuerdas, lo que previamente se consideraban partículas se imaginan ahora
como ondas que viajan a lo largo de la cuerda, como ondas en un tendedero.
La emisión o absorción de una partícula por otra corresponde a la división o
la unión de cuerdas. Por ejemplo, la fuerza gravitatoria del Sol sobre la
Tierra corresponde a un tubo en forma de H. La teoría de cuerdas es, en
cierto sentido, muy parecida a la fontanería. Las ondas en los dos lados
verticales de la H corresponden a las partículas en el Sol y la Tierra, y las
ondas en la barra horizontal corresponden a la fuerza gravitatoria que viaja
entre ellos.

La teoría de cuerdas tiene una historia curiosa. Originalmente fue
inventada a finales de la década de 1960 en un intento de encontrar una
teoría para describir la fuerza fuerte. La idea era que partículas como el
protón y el neutrón podían considerarse como ondas en una cuerda. Las
fuerzas fuertes entre las partículas corresponderían a trozos de cuerda que
iban entre otros trozos de cuerda, como en una telaraña. Para que esta teoría
diera el valor observado de la fuerza fuerte entre partículas, las cuerdas
tenían que ser como bandas elásticas con una tensión de unas diez
toneladas.

En 1974, Joel Scherk y John Schwarz publicaron un artículo en el que
demostraban que la teoría de cuerdas podía describir la fuerza gravitatoria,



pero solo si la tensión de la cuerda fuera mucho mayor: unas 1039 toneladas.
Las predicciones de la teoría de cuerdas serían exactamente las mismas que
las de la relatividad general en escalas de longitud normales, pero diferirían
a distancias muy pequeñas —menores que 10-33 centímetros—. No
obstante, su trabajo no recibió mucha atención porque precisamente en esa
época la mayoría de la gente abandonó la teoría de cuerdas original de la
fuerza fuerte. Scherk murió en trágicas circunstancias. Padecía diabetes y
entró en coma cuando no había nadie para ponerle una inyección de
insulina. De modo que Schwarz quedó prácticamente solo a la hora de
defender la teoría de cuerdas, pero ahora con un valor propuesto mucho más
alto de la tensión de la cuerda.

Parecía haber dos razones para el súbito resurgimiento del interés por
las cuerdas en 1984. Una era que no se estaba avanzando mucho hacia la
demostración de que la supergravedad era finita o que podía explicar los
tipos de partículas que observamos. La otra fue la publicación de un artículo
de John Schwarz y Mike Green que demostraba que la teoría de cuerdas
podría explicar la existencia de partículas que tenían una quiralidad zurda
incorporada, como algunas de las partículas que observamos. Cualesquiera
que fueran las razones, muchas personas pronto empezaron a trabajar en la
teoría de cuerdas. Se desarrolló una nueva versión, la denominada cuerda
heterótica. Parecía que esta podría explicar los tipos de partículas que
observamos.

Las teorías de cuerdas llevan también a infinitos, pero se cree que todos
se cancelarán en versiones como la cuerda heterótica. Sin embargo, las
teorías de cuerdas tienen un problema mayor. Solo parecen ser consistentes
si el espacio-tiempo tiene o diez o veintiséis dimensiones, en lugar de las
cuatro habituales. Por supuesto, dimensiones espaciotemporales extra son
un tópico en la ciencia ficción; de hecho, son casi una necesidad. Si no
fuera así, el hecho de que la relatividad implica que no se puede viajar más
rápido que la luz significa que se necesitaría un tiempo demasiado grande
para cruzar nuestra propia galaxia, y no digamos para viajar a otras
galaxias. La idea de ciencia ficción es que se puede tomar un atajo a través
de una dimensión superior. Se puede expresar de la siguiente manera:
imaginemos que el espacio en el que vivimos tuviera solo dos dimensiones



y estuviera curvado como la superficie de un donut o un toro. Si uno
estuviera en un lado del anillo y quisiera llegar a un punto en el otro lado,
tendría que ir alrededor del anillo. Sin embargo, si pudiera viajar en la
tercera dimensión podría cortar en línea recta.

¿Por qué no advertimos todas estas dimensiones extra si realmente
existen? ¿Por qué solo vemos tres dimensiones espaciales y una dimensión
temporal? La sugerencia consiste en que las otras dimensiones están
curvadas en un espacio de tamaño muy pequeño, algo como una
millonésima de millonésima de millonésima de millonésima de millonésima
de centímetro. Esto es tan pequeño que simplemente no lo advertimos. Solo
vemos las tres dimensiones espaciales y una dimensión temporal en las que
el espacio-tiempo es plano. Es como la superficie de una naranja: si se mira
de cerca, está curvada y arrugada, pero si se mira de lejos, no se ven los
bultos y parece suave. Lo mismo ocurre con el espacio-tiempo. A escala
muy pequeña es decadimensional y muy curvado; pero a escalas más
grandes no se ve la curvatura ni las dimensiones extra.

Si esta imagen es correcta, presagia malas noticias para los supuestos
viajeros espaciales. Las dimensiones extra serían demasiado pequeñas para
permitir que a través de ellas viaje una nave espacial. Sin embargo, plantea
otro problema mayor. ¿Por qué deberían algunas, pero no todas, de las
dimensiones espaciales estar enrolladas en una bola pequeña?
Presumiblemente, en el universo muy primitivo todas las dimensiones
habrían estado muy curvadas. ¿Por qué se alisaron tres dimensiones
espaciales y una dimensión temporal mientras que las otras dimensiones
permanecían apretadamente enrolladas?

Una respuesta posible es el principio antropico. Dos dimensiones
espaciales no parecen suficientes para permitir el desarrollo de seres
complejos como nosotros. Por ejemplo, seres bidimensionales que vivieran
en una Tierra bidimensional tendrían que pasar unos por encima de otros
para cruzarse. Si una criatura bidimensional comiera algo que no pudiera
digerir por completo, tendría que devolver los residuos por el mismo sitio
que los tragó, porque si hubiera un pasadizo que atravesara su cuerpo,
dividiría a la criatura en dos partes separadas. Nuestro ser bidimensional se
descompondría. Análogamente, es difícil ver cómo podría haber una



circulación de la sangre en una criatura bidimensional. También habría
problemas con más de tres dimensiones espaciales. La fuerza gravitatoria
entre dos cuerpos decrecería más rápidamente con la distancia de lo que lo
hace en tres dimensiones. La importancia de esto es que las órbitas de los
planetas, como la Tierra, alrededor del Sol serían inestables. La mínima
perturbación de una órbita circular, como la que provocaría la atracción
gravitatoria de otros planetas, haría que la Tierra se moviese en espiral
alejándose o acercándose al Sol. O nos congelaríamos o nos quemaríamos.
De hecho, el propio comportamiento de la gravedad con la distancia
significaría que también el Sol sería inestable. O bien se desharía o bien
colapsaría para formar un agujero negro. En cualquiera de los dos casos, no
sería de mucha utilidad como fuente de calor y de luz para la vida en la
Tierra. A una escala más pequeña, las fuerzas eléctricas que hacen que los
electrones orbiten alrededor del núcleo en un átomo se comportarían de la
misma manera que las fuerzas gravitatorias. Así, los electrones o bien
escaparían del átomo, o bien caerían en espiral hacia el núcleo. En
cualquiera de los dos casos, no podríamos tener átomos como los que
conocemos. Parece claro que la vida, al menos tal como la conocemos, solo
puede existir en regiones del espacio-tiempo en las que tres dimensiones
espaciales y una temporal no están muy enrolladas. Esto significaría que se
podría apelar al principio antropico siempre que se pudiera demostrar que la
teoría de cuerdas permite al menos que haya regiones así en el universo. Y
parece que, de hecho, la teoría de cuerdas permite tales regiones. Puede
haber muy bien otras regiones del universo, u otros universos (cualquier
cosa que eso pueda significar) en los que todas las dimensiones estén muy
enrolladas, o en las que más de cuatro dimensiones sean aproximadamente
planas. Pero en tales regiones no habría seres inteligentes para observar el
diferente número de dimensiones efectivas.

Aparte de la cuestión del número de dimensiones que parece tener el
espacio-tiempo, la teoría de cuerdas plantea otros problemas que deben
resolverse antes de que pueda ser aclamada como la definitiva teoría
unificada de la física. Aún no sabemos si todos los infinitos se cancelan
mutuamente, o cómo se relacionan exactamente las ondas en la cuerda con
los tipos concretos de partículas que observamos. De todas formas, es



probable que en los próximos años se encuentren respuestas a estas
preguntas, y que a finales de siglo conozcamos si la teoría de cuerdas es
realmente la tan esperada teoría unificada de la física.

¿Puede haber realmente una teoría unificada de todo? ¿O solo estamos
persiguiendo un espejismo? Parece haber tres posibilidades:

Existe realmente una teoría unificada completa, que descubriremos
algún día si somos suficientemente inteligentes.
No existe ninguna teoría última del universo, sino solo una secuencia
infinita de teorías que describen el universo cada vez con mayor
precisión.
No hay ninguna teoría del universo. Los sucesos no pueden predecirse
más allá de cierta medida, sino que ocurren de una manera aleatoria y
arbitraria.

Algunos defenderían la tercera posibilidad sobre la base de que si
hubiese un conjunto completo de leyes, eso limitaría la libertad de Dios
para cambiar de idea y para intervenir en el mundo. Es un poco como la
vieja paradoja: ¿puede Dios hacer una piedra tan pesada que Él no pueda
levantarla? Pero la idea de que Dios pudiera querer cambiar de idea es un
ejemplo de la falacia, señalada por san Agustín, de imaginar a Dios como
un ser que existe en el tiempo. El tiempo es una propiedad solo del universo
que Dios creó. Presumiblemente, Él sabía lo que Él pretendía cuando Él lo
creó.

Con la llegada de la mecánica cuántica hemos entendido que los sucesos
no pueden predecirse con completa exactitud, sino que siempre hay un
grado de incertidumbre. Si quisiéramos, podríamos atribuir esta
aleatoriedad a la intervención divina. Pero sería un tipo de intervención
muy extraño. No hay ninguna prueba de que esté dirigida hacia un
propósito. De hecho, si lo estuviera no sería aleatoria. Modernamente
hemos eliminado en efecto la tercera posibilidad redefiniendo el objetivo de
la ciencia. Nuestro objetivo es formular un conjunto de leyes que nos
permitan predecir sucesos hasta el límite impuesto por el principio de
incertidumbre.



La segunda posibilidad, que hay una secuencia infinita de teorías cada
vez más refinadas, está hasta ahora de acuerdo con toda nuestra experiencia.
En muchas ocasiones hemos aumentado la sensibilidad de nuestras medidas
o hemos hecho un nuevo tipo de observaciones solo para descubrir nuevos
fenómenos que no eran predichos por la teoría existente. Para explicarlos
hemos tenido que desarrollar una teoría más avanzada. Por eso no nos
sorprendería mucho encontrar que nuestras teorías de gran unificación
actuales dejen de ser válidas cuando las pongamos a prueba en aceleradores
de partículas mayores y más potentes. En realidad, si no esperáramos que
dejaran de ser válidas, no tendría mucho sentido gastar todo ese dinero en
construir máquinas más potentes.

Sin embargo, parece que la gravedad puede proporcionar un límite a
esta secuencia de «cajas dentro de cajas». Si tuviéramos una partícula con
una energía por encima de lo que se denomina la energía de Planck, 1019

GeV, su masa estaría tan concentrada que se aislaría del resto del universo y
formaría un pequeño agujero negro. Así pues, parece que la secuencia de
teorías cada vez más refinadas debería tener un límite conforme vamos a
energías cada vez más altas. Debería haber una teoría final del universo. Por
supuesto, la energía de Planck está muy lejos de las energías del orden de
un GeV, que son las máximas que podemos producir en laboratorio en la
actualidad. Salvar ese hueco requeriría un acelerador de partículas que fuera
mayor que el sistema solar. Sería poco probable que semejante acelerador
encontrara financiación en la situación económica actual.

Sin embargo, las etapas más tempranas del universo son un escenario en
donde debieron de darse tales energías. Creo que hay una buena
oportunidad de que el estudio del universo primitivo y los requisitos de
consistencia matemática nos lleven a una completa teoría unificada a finales
de siglo —suponiendo que no reventemos primero.

¿Qué significaría el que realmente descubriéramos la teoría definitiva
del universo? Pondría fin a un largo y glorioso capítulo en la historia de
nuestra lucha por entenderlo. Pero también revolucionaría la comprensión
que tiene la gente normal de las leyes que gobiernan el universo. En la
época de Newton era posible que una persona educada tuviera una idea de
la totalidad del conocimiento humano, al menos en líneas generales. Pero



desde entonces, el ritmo del desarrollo de la ciencia lo ha hecho imposible.
Se han ido cambiando sin cesar las teorías para dar cuenta de nuevas
observaciones. Nunca eran adecuadamente digeridas o simplificadas para
que la gente común y corriente pudiera entenderlas. Había que ser un
especialista, e incluso entonces solo se podía esperar tener una idea
adecuada de una pequeña proporción de las teorías científicas.

Posteriormente, la velocidad del progreso fue tan rápida que lo que se
aprendía en la escuela o en la universidad estaba siempre un poco pasado de
moda. Solo unas pocas personas podían mantenerse informadas del rápido
avance en la frontera del conocimiento. Y estas tenían que dedicar todo su
tiempo a ello y especializarse en un área pequeña. El resto de la población
no tenía mucha idea de los avances que se estaban haciendo o de la
emoción que generaban.

Hace setenta años, si hay que creer a Eddington, solo dos personas
entendían la teoría de la relatividad general. Hoy día, decenas de miles de
licenciados universitarios la entienden, y muchos millones de personas
están al menos familiarizados con la idea. Si se descubriera una completa
teoría unificada, sería solo cuestión de tiempo el que fuera digerida y
simplificada de la misma manera. Entonces podría enseñarse en las
escuelas, al menos en líneas generales, y todos seríamos capaces de tener
una comprensión de las leyes que gobiernan el universo y que son
responsables de nuestra existencia.

En cierta ocasión, Einstein planteó la siguiente pregunta: «¿Qué
elección tuvo Dios al construir el universo?». Si la propuesta de ausencia de
frontera es correcta, Él no tuvo ninguna libertad en absoluto para escoger
las condiciones iniciales. Por supuesto, habría seguido teniendo la libertad
para escoger las leyes a las que obedecía el universo. En esto, sin embargo,
quizá no haya en realidad mucho que elegir. Quizá haya solo una o un
pequeño número de completas teorías unificadas que sean autoconsistentes
y que permitan la existencia de seres inteligentes.

Podemos preguntar acerca de la naturaleza de Dios incluso si hay solo
una teoría unificada posible, es decir, tan solo un conjunto de reglas o
ecuaciones. ¿Qué es lo que da aliento a las ecuaciones y hace un universo
para que ellas lo describan? La aproximación usual en la ciencia,



consistente en construir un modelo matemático, no puede responder a la
pregunta de por qué debería haber un universo para que el modelo lo
describa. ¿Por qué el universo va a tomarse la molestia de existir? ¿Es tan
imperiosa la teoría unificada que conlleva su propia existencia? ¿O necesita
un creador, y, si es así, tiene Él algún efecto en el universo aparte de ser
responsable de su existencia? ¿Y quién Le creó?

Hasta ahora, la mayoría de los científicos han estado tan ocupados con
el desarrollo de nuevas teorías que describen lo que es el universo que no se
han planteado la cuestión de por qué. Por el contrario, las personas cuya
ocupación es preguntar por qué —los filósofos— no han sido capaces de
mantenerse al tanto del avance de las teorías científicas. En el siglo XVIII,
los filósofos consideraban que todo el conocimiento humano, incluyendo la
ciencia, era su campo. Discutían cuestiones tales como: ¿tuvo el universo
un principio? Sin embargo, en los siglos XIX y XX la ciencia se hizo
demasiado técnica y matemática para los filósofos o cualesquiera otros,
salvo unos pocos especialistas. Los filósofos redujeron tanto el alcance de
sus investigaciones que Wittgenstein, el más famoso filósofo de este siglo,
dijo: «La única tarea que queda para la filosofía es el análisis del lenguaje».
¡Qué retroceso desde la gran tradición de la filosofía de Aristóteles a Kant!

Sin embargo, si descubrimos una teoría completa, debería en su
momento ser comprensible en sus líneas generales por todos, no solo por
unos pocos científicos. Entonces todos seremos capaces de tomar parte en
la discusión de por qué el universo existe. Si encontramos la respuesta a
ello, sería el triunfo definitivo de la razón humana, pues entonces
conoceríamos la mente de Dios.
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Notas



[1] Hemos respetado el título que aparece en la edición inglesa. El titulo
exacto de la obra de Newton es Philosophiae naturalis principia
mathematica. (N. del T.). <<



[2] Téngase en cuenta que estas conferencias se pronunciaron en 1996. Esto
se hace más evidente en algunos comentarios posteriores. (N. del T.). <<
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