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A la memoria de Alice Mayhew y Carolyn Reidy
Qué felicidad daba verlas sonreír



INTRODUCCIÓN
Manos a la obra

Jennifer Doudna no era capaz de conciliar el sueño. Berkeley, la institución
universitaria de la que se había convertido en una superestrella gracias al
papel que había desempeñado en la invención de la técnica de edición
genética conocida como CRISPR, había echado el cierre al campus debido a
la pandemia del coronavirus, que se expandía a gran velocidad. En contra de
su propio criterio, había llevado en coche a su hijo Andy, en el último año de
secundaria en aquel momento, hasta la estación de tren para que pudiera ir a
Fresno, con el fin de asistir a un concurso de fabricación de robots. Sin
embargo, a las dos de la madrugada despertó a su marido y lo instó a que
volviesen a por él antes de que comenzase el certamen, momento en que más
de mil doscientos niños y profesores se reunirían en un centro de
convenciones cerrado. Se vistieron, subieron al coche, fueron en busca de una
gasolinera abierta y condujeron hasta allí durante tres horas. Andy, hijo único,
no se alegró mucho de verlos, pero lo convencieron de que hiciese el equipaje
y regresase con ellos a casa. Mientras caminaban hacia el aparcamiento, el
chico recibió un mensaje de texto de la organización: «¡Concurso de robótica
cancelado! ¡Que todo el mundo abandone el lugar de inmediato!».[1]

Doudna recuerda que fue en aquel momento cuando comprendió que el
mundo que la rodeaba, así como el mundo de la ciencia, había cambiado. El
Gobierno titubeaba con la respuesta a la COVID, de forma que era el
momento de que profesores y estudiantes de posgrado cogiesen los tubos de
ensayo y alzasen las pipetas para apresurarse a hacer el trabajo. Al día
siguiente, el viernes 13 de marzo de 2020, organizó una reunión con sus



colegas de Berkeley y otros científicos del área de la bahía para hablar de cuál
era la función que debían asumir. Un puñado de ellos acudió al ahora
abandonado campus universitario para confluir en el estilizado edificio de
piedra y cristal en el que se encontraba su laboratorio. Las sillas de la sala de
conferencias de la planta baja estaban muy pegadas, de manera que lo primero
que hicieron fue separarlas un par de metros. Después, se conectaron a un
sistema de videocomunicaciones para que otros cincuenta investigadores de
las universidades aledañas pudiesen participar vía Zoom. Doudna, de pie y al
frente de la sala para poder dirigirse a todo el mundo, hizo gala de una
vehemencia que, en general, permanecía velada, tras un semblante de aparente
calma. «Esto no es algo a lo que los investigadores nos dediquemos
normalmente —les dijo—. Debemos estar en todo momento un paso por
delante.»[2]
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Tenía sentido que un equipo que iba a enfrentarse al virus estuviese dirigido
por una pionera de la CRISPR, pues la herramienta para la edición de los
genes que Doudna y otros habían desarrollado en 2012 se fundamentaba en un
truco que las bacterias han estado utilizando para combatir a los virus desde
hace más de mil millones de años. En su ADN hay una serie de secuencias
repetidas y agrupadas, lo que se conoce como CRISPR, que pueden recordar y
más adelante destruir a los virus que las atacan. En otras palabras, se trata de
un sistema inmune que puede adaptarse para combatir cada nueva oleada de
virus, justo lo que los seres humanos necesitamos en un momento en que nos
hallamos asolados, como si estuviéramos en plena Edad Media, a causa de
unas epidemias víricas recurrentes.

Siempre preparada y metódica, Doudna pasó una serie de diapositivas en
las que se presentaban distintas opciones con las que podrían encargarse del
coronavirus. Ejercía su liderazgo mediante la escucha atenta. Aunque se había
convertido en una celebridad científica, la gente se sentía cómoda al colaborar
con ella, que había llegado a ser una maestra en el arte de trabajar con los
plazos más ajustados y, aun así, encontrar tiempo para empatizar con los
demás.

Al primer equipo que juntó le encomendó la tarea de montar un laboratorio
de pruebas del coronavirus. Uno de los responsables a quien puso a cargo era
Jennifer Hamilton, una posdoctoranda que solo unos meses antes había
dedicado todo un día a enseñarme a utilizar la CRISPR para editar genes
humanos. Me quedé encantado, aunque también un poco desconcertado, al ver
lo fácil que era. ¡Hasta yo podía hacerlo!

A otro equipo se le encomendó la misión de desarrollar nuevos tipos de
pruebas para el coronavirus con base en la CRISPR. La inclinación de
Doudna hacia las iniciativas comerciales vino de perlas. Tres años antes, había



fundado una empresa junto con dos de sus estudiantes de posgrado para
utilizar la CRISPR como herramienta de detección de enfermedades víricas.

Al poner en marcha esta labor con el fin de ingeniar nuevas pruebas para
detectar la presencia de coronavirus, Doudna abría un nuevo frente en su
encarnizado pero fructífero conflicto con un competidor del otro lado del país,
el investigador Feng Zhang, un encantador joven nacido en China y criado en
Iowa que desempeñaba sus tareas en el Instituto Broad del MIT y Harvard y
que había sido su rival en la carrera de 2012 por convertir la CRISPR en una
herramienta de edición genética. Desde entonces, se habían obstinado en una
impetuosa competición por hacer descubrimientos científicos y formar
empresas que girasen en torno a la CRISPR. Ahora, con el estallido de la
pandemia, se iban a enzarzar en una nueva carrera, cuyo acicate no sería el de
la obtención de patentes, sino el deseo de hacer el bien.

Doudna puso en marcha diez proyectos, propuso un responsable para cada
uno y pidió a los demás que se repartiesen en los distintos equipos. Debían
emparejarse con alguien que pudiese llevar a cabo las mismas tareas, de
manera que se estableciera una especie de sistema de promoción en el campo
de batalla por el que, si alguien se veía afectado por el virus, otra persona
pudiese hacerse cargo de inmediato de su trabajo. La colaboración entre los
equipos se materializaría mediante Zoom y Slack.

—Me gustaría que todo el mundo se pusiese manos a la obra lo antes
posible —dijo—; en serio, lo antes posible.

—No se preocupe —respondió uno de los participantes—; no teníamos
planeado ir de viaje a ninguna parte.

Lo que nadie puso en duda fue la perspectiva a largo plazo de efectuar
modificaciones hereditarias en los seres humanos mediante la CRISPR, las
cuales harían a nuestra prole, y en general a toda nuestra descendencia,



vulnerable a las infecciones víricas. Semejantes mejoras genéticas podrían
suponer una alteración irreparable de la especie humana.

—Eso es cosa de ciencia ficción —aseveró Doudna con desdén cuando
saqué el tema tras la reunión. Yo estaba de acuerdo, sería un poco como Un
mundo feliz o Gattaca. Sin embargo, como suele ocurrir con la buena ciencia
ficción, algunos aspectos ya se habían hecho realidad. En noviembre de 2018,
un joven científico chino que había asistido a algunas de las conferencias de
Doudna sobre la edición de genes recurrió a la CRISPR para modificar
embriones y eliminar un gen que codifica un receptor para el VIH, el virus
causante del sida. De ellos nacieron dos hermanas gemelas, las primeras
«bebés de diseño» de toda la historia.

De inmediato se siguió un arrebato de admiración, y luego cierta
conmoción. Cundió la agitación y comenzaron a reunirse comités por todas
partes. La vida llevaba evolucionando en este planeta desde hacía más de tres
mil millones de años y, de repente, una especie (la nuestra) había desarrollado
el talento y la osadía de controlar su propio futuro genético. Reinaba la
sensación de que se había traspasado el umbral a una nueva era, quizá «un
mundo feliz», como cuando Adán y Eva mordieron la manzana o cuando
Prometeo robó el fuego a los dioses.

Esta capacidad recién hallada de editar nuestros genes arroja una serie de
preguntas fascinantes. ¿Debemos modificar a nuestra propia especie para
hacernos menos susceptibles a virus mortales? ¡Sería un maravilloso don!,
¿no es cierto? ¿Y recurrir a la edición genética para eliminar desórdenes
graves como la enfermedad de Huntington, la anemia de células falciformes o
la fibrosis quística? También suena bastante bien. ¿Y si hablamos de sordera o
ceguera? ¿O de la baja estatura? ¿O de la depresión? Reflexionemos... ¿Cómo
deberíamos pensar en todo esto? Dentro de unas pocas décadas, si llega a ser
posible y seguro, ¿debería permitirse a los padres mejorar el cociente



intelectual o la musculatura de sus hijos?, ¿o decidir el color de los ojos, el de
la piel o la altura?

¡Demasiadas cosas! Vamos a detenernos un momento, antes de escurrirnos
hasta el final de esta cuesta tan resbaladiza. ¿Qué ocurriría con la diversidad
de nuestras sociedades? Si ya no estamos sujetos a la aleatoriedad de la lotería
natural en lo que respecta a nuestras dotaciones genéticas, ¿implicará esto una
reducción de la empatía y la capacidad de aceptación? Si las ofertas del
supermercado genético no son gratuitas (y no lo serán), ¿supondrá esto un
importante aumento de la desigualdad? En definitiva, ¿codificará de hecho y
de forma permanente a la especie humana? Dados estos problemas, ¿habrían
de dejarse tales decisiones al criterio de cada individuo o es la sociedad en
conjunto la que debe hablar? Quizá sea conveniente que demos forma a
algunas normas.

Y cuando hablo en primera persona del plural me refiero a «todo el
mundo», incluidos ustedes y yo. Resolver si se deben, y cuándo, modificar o
no los genes humanos será una de las cuestiones más relevantes del siglo XXI,
de manera que creo que entender cómo se hace puede resultar útil. Asimismo,
las olas recurrentes de epidemias víricas hacen que sea importante
comprender la ciencia de la vida. Profundizar en el modo en que algo
funciona produce una gran satisfacción, en especial cuando ese algo somos
nosotros. Doudna lo saboreaba, y el resto de las personas también podemos
hacerlo. Sobre eso trata este libro.

La invención de la CRISPR y la epidemia de la COVID-19 vienen a acelerar
la transición hacia la tercera gran revolución de los tiempos modernos. Este
conjunto de revoluciones ha tenido como desencadenante el descubrimiento
sucesivo de los tres núcleos fundamentales de nuestra existencia (el átomo, el
bit y el gen), siguiendo una cadena que se puso en marcha hace ya un siglo.



La primera mitad del siglo XX, con los artículos que Albert Einstein publicó
en 1905 sobre la relatividad y la teoría cuántica como punta de lanza,
conocería una revolución encabezada por la física. En las cinco décadas que
siguieron a ese año milagroso, dichas teorías se saldaron con la bomba
atómica y la energía nuclear, los transistores y las naves espaciales, el láser y
los radares.

La segunda mitad del siglo fue la de la era de la tecnología informática,
fundamentada en la idea de que toda información puede codificarse en unos
dígitos binarios conocidos como bits y de que todo proceso lógico se puede
ejecutar mediante circuitos con un sistema de conmutación de encendido y
apagado. En la década de 1950, se desarrollaron los microchips, los
ordenadores e internet. Cuando estas tres innovaciones se combinaron, la
revolución digital cobró vida.

Ahora hemos entrado en una tercera era, puede que incluso más
trascendental, la de la revolución de las ciencias de la vida. A los niños que
estudian el código digital, vendrán a unirse los que estudien el código
genético.

Cuando Doudna estaba en los primeros años de carrera, en la década de
1990, otros biólogos estaban en la carrera de trazar el mapa de los genes que
hay codificados en el ADN. No obstante, a ella le parecía más interesante el
hermano menos ilustre del ADN, el ARN, la molécula celular que se encarga
de hacer el trabajo de copiar algunas de las instrucciones contenidas en el
ADN y traducirlas en proteínas. Su afán por entender el ARN la condujo a
una cuestión más fundamental, a saber, la de cómo empezó la vida. Se dedicó
a estudiar unas moléculas de ARN que podían copiarse a sí mismas, lo que
abría la puerta a la posibilidad de que ya hubiesen comenzado a reproducirse
en el guiso de la química planetaria de hace cuatro mil millones de años, antes
de que el ADN ni tan siquiera existiese.

Como figura de la bioquímica dedicada a estudiar las moléculas de la vida



en Berkeley, puso el foco en desentrañar la estructura de aquellas. Si se está
haciendo de detective, las pistas más básicas a la hora de atar los cabos
biológicos vienen de descubrir cómo los giros y plegamientos de una
molécula determinan el modo en que interactúa con otras. En el caso de
Doudna, esto significaba estudiar la estructura del ARN, un trabajo con ecos
del que Rosalind Franklin había llevado a cabo con el ADN, del que se
valieron James Watson y Francis Crick para descubrir la estructura de doble
hélice del ADN en 1953. Sin ir más lejos, Watson, un personaje complejo,
tuvo una gran influencia en la vida de Doudna.

Los conocimientos de Doudna sobre el ARN motivaron la llamada de un
biólogo de Berkeley que estaba estudiando el sistema CRISPR que
desarrollaban las bacterias en su lucha contra los virus. Como muchos de los
descubrimientos en ciencia fundamental, resultó tener aplicaciones prácticas.
Algunas eran bastante ordinarias, como la protección de los cultivos de las
bacterias del yogur, pero, en 2012, Doudna y otros resolvieron un nuevo uso,
en este caso de importancia capital, a saber, hacer de la CRISPR una
herramienta de edición genética.

En la actualidad, la CRISPR se utiliza para tratar la anemia de células
falciformes, algunos tipos de cáncer y la ceguera. Y, en 2020, Doudna y los
equipos que había formado comenzaron a indagar en cómo se podría detectar
y destruir el coronavirus con ayuda de esta herramienta.

—Las CRISPR evolucionaron en las bacterias debido a su guerra contra los
virus, que venía de largo —sostiene Doudna—. Los seres humanos no
tenemos tiempo para esperar a que en nuestras propias células evolucione una
resistencia natural para este virus, así que debemos poner a funcionar todo
nuestro ingenio para hallar la solución. ¿No es oportuno que una de las
herramientas con las que contamos sea ese mismo y antiguo sistema inmune
bacteriano al que llamamos CRISPR? Vista así, la naturaleza es hermosa.

Así es. Y recuerden esas palabras, «la naturaleza es hermosa»; se trata de



otro de los temas de este libro.

Hay otros jugadores estrella en el campo de la edición genética. La mayoría
de ellos merecen ser objeto de biografías o incluso de películas. (El gancho de
cara al público sería «Una mezcla entre Una mente maravillosa y Parque
Jurásico».) Todos interpretan un papel importante en esta obra, porque
también quiero mostrar que la ciencia es un deporte de equipo. No obstante,
eso no será óbice para evidenciar, asimismo, el impacto que un jugador
perseverante, considerablemente inquisitivo, obstinado y atrevido puede tener.
Con una sonrisa que a veces (aunque no siempre) enmascaraba el recelo que
se averiguaba en su mirada, Jennifer Doudna llegó a convertirse en un
importante personaje central. Posee el instinto de la colaboración, como
ocurre con cualquier científico, pero también tiene enraizada en el carácter
una vena competitiva, como ocurre con cualquier gran innovador. En general,
controla las emociones de manera estudiada, por lo que no se toma muy en
serio su estatus de estrella.

La historia de su vida —como investigadora, ganadora del Premio Nobel y
pensadora en el campo de las políticas públicas— conecta la epopeya de la
CRISPR con hilos históricos mayores, incluido el del papel de las mujeres en
la ciencia. Su trabajo también ilustra, como lo hizo el de Leonardo da Vinci,
que la clave de la innovación es enlazar la curiosidad por la ciencia
fundamental con el trabajo más práctico de idear herramientas que se puedan
emplear en nuestra vida, esos descubrimientos transformadores que van de la
mesa del laboratorio directos al jardín de casa.

Al contar esa historia, espero ofrecer también un primer plano de cómo
funciona la ciencia. ¿Qué es lo que ocurre en realidad en un laboratorio?
¿Hasta qué punto los descubrimientos dependen del genio individual y hasta



qué punto resulta más crítico el trabajo en equipo? ¿Ha venido la competición
por los premios y patentes a socavar las posibilidades de colaboración?

Por encima de todo, quisiera transmitir la importancia de la ciencia
fundamental, es decir, aquellas indagaciones motivadas por la simple
curiosidad antes que orientadas a una aplicación práctica. Este tipo de
investigaciones sobre los prodigios de la naturaleza siembra las semillas, no
pocas veces de forma impredecible, para ulteriores innovaciones.[3 ]La
investigación sobre la física del estado sólido, en un momento dado, llevó a la
invención del transistor y de los microchips. Asimismo, el estudio de un
sorprendente método por el que las bacterias luchan contra los virus condujo
al desarrollo de unas herramientas y técnicas de edición genética de las que
los seres humanos se pueden valer en su propia lucha contra los virus.

Se trata de una historia entrecruzada por una serie de grandes preguntas,
desde los orígenes de la vida hasta el futuro de la especie humana, la cual
comienza con una estudiante de sexto grado a quien le encantaba buscar
plantas «dormilonas» y otros fenómenos fascinantes entre las rocas volcánicas
de Hawái, y que un día, al llegar a casa del colegio, encontró sobre su cama
un libro de detectives que intentaban descubrir lo que denominaban, no de
forma muy exagerada, «el secreto de la vida».



PRIMERA PARTE



El origen de la vida

Luego el Señor Dios plantó un jardín en Edén
y colocó en él al hombre que había
modelado.
El Señor Dios hizo brotar del suelo toda clase
de árboles
hermosos para la vista
y buenos para comer;
además, el árbol de la vida en mitad
del jardín, y el árbol del conocimiento
del bien y del mal.

Génesis, 2, 8-9



Jennifer en Hilo

Don Hemmes



Ellen, Jennifer, Sarah, Martin y Dorothy Doudna

(De arriba a abajo): cortesía de Jennifer Doudna; Leah Wyzykowski; cortesía de Jennifer Doudna.



1
Hilo

HAOLE

Si se hubiese criado en cualquier otra parte de Estados Unidos, Jennifer
Doudna se habría considerado una chica más. Sin embargo, en Hilo, una
antigua ciudad de la región tachonada de volcanes conocida como la Isla
Grande de Hawái, el hecho de ser rubia, con los ojos azules y larguirucha la
hacía sentir, como recordaría más tarde, «un bicho raro». Los otros niños se
burlaban de ella, sobre todo los chicos, porque, a diferencia de ellos, tenía
vello en los brazos. La llamaban haole, un término que, aunque no es tan
malo como pueda sonar, a menudo se utilizaba para denominar de forma
peyorativa a quienes no eran nativos. La experiencia se quedó enquistada en
la forma de un leve estrato de desconfianza, justo por debajo de la capa
superficial de lo que más tarde se convertiría en una conducta genial y
encantadora.[1]

Viene ahora a cuento la historia de una de las bisabuelas de Jennifer, que
ha pasado a formar parte del acervo cultural familiar. En la familia de
aquella eran tres hermanos y tres hermanas. Sus padres no podían
permitirse que los seis fuesen a la universidad, así que decidieron enviar a
las tres chicas. Una de ellas llegaría a ejercer de profesora en Montana, y
escribió un diario que ha pasado de mano en mano, generación tras
generación. Estaba plagado de relatos de perseverancia, duros esfuerzos,
trabajo en el almacén de la familia y otras faenas de frontera. «Tenía



carácter, era muy tozuda y también tenía un gran espíritu pionero», me
contaba Sarah, la hermana de Jennifer; es su generación la que ahora
custodia el diario.

Jennifer también era una de tres hermanas, aunque no tenía hermanos.
Como era la mayor, era la niña mimada de su padre, Martin Doudna, quien
a veces se refería a sus hijas como «Jennifer y las chicas». Nació el 19 de
febrero de 1964, en Washington D. C., donde su padre trabajaba como
redactor de discursos para el Departamento de Defensa. Sin embargo, lo
que él anhelaba era dar clases de literatura norteamericana, así que se mudó
a Ann Arbor con su esposa, una profesora de colegio universitario que
respondía al nombre de Dorothy, y se matriculó en la Universidad de
Michigan.

Tras obtener el doctorado, mandó el currículo a unas cincuenta vacantes;
solo recibió una oferta, la del campus de la Universidad de Hawái en Hilo.
De manera que tomó novecientos dólares prestados del fondo de pensiones
de su esposa y se mudó allí con toda la familia en agosto de 1971, cuando
Jennifer tenía siete años.

Son muchas las personas creativas —incluidas muchas de las que también
he escrito su biografía, como Leonardo da Vinci, Albert Einstein, Henry
Kissinger o Steve Jobs— que crecen con una cierta sensación de
alejamiento de su entorno. Este fue el caso de Doudna, esa chica rubia que
vivía en Hilo entre polinesios. «En la época del colegio, estaba muy muy
sola y aislada», comenta. En tercero, se sentía tan marginada que llegó a
tener problemas para comer. «Tenía todo tipo de trastornos digestivos, los
cuales, como comprendí más tarde, se debían al estrés. Los chicos se metían
conmigo cada día.» Se refugiaba en los libros y desarrolló una barrera



defensiva. «Nadie podrá alcanzar nunca esa parte de mí que solo está en mi
interior», se decía a sí misma.

Como muchas otras personas que en algún momento de la vida se han
sentido extrañas, desarrolló una curiosidad sin límite por el lugar de los
seres humanos en el universo. «Durante mi etapa formativa, trataba de
determinar quién era yo en el mundo y cómo encajar en él de alguna
manera», diría más adelante.[2]

Por fortuna, esa sensación de aislamiento no llegó a enraizarse hasta
hacerse desmesurada. La vida en el colegio fue mejorando, desarrolló un
espíritu afable y el tejido cicatrizal de la primera infancia comenzó a
difuminarse. A partir de entonces, solo se avivaría en contadas ocasiones,
cuando se encontrase con alguna actitud —trampas en la solicitud de una
patente, un compañero varón haciendo gala de secretismos o incluso
proporcionando información engañosa...— que arañase con profundidad.

FLORACIÓN

Las mejoras llegaron a lo largo del tercer curso, cuando la familia se mudó
del centro de Hilo a una nueva urbanización de adosados, levantada en una
ladera tomada por el bosque y algo más cercana a las faldas del volcán
Mauna Loa. Cambió de un gran colegio, con sesenta niños por curso, a uno
más pequeño, con tan solo veinte. Allí, comenzó con la asignatura de
Historia de Estados Unidos, una materia con la que se sintió más unida.
«Fue un punto de inflexión», recordaba más tarde. Se le daban tan bien los
estudios que, cuando estaba en quinto, el profesor de matemáticas y
ciencias insistió para que saltara de curso, así que sus padres la pasaron a
sexto.

Aquel año encontraría por fin una buena amiga, una que la acompañaría



durante toda la vida. La de Lisa Hinkley, Lisa Twigg-Smith en la
actualidad, era la típica familia hawaiana con un montón de orígenes
mezclados; era en parte escocesa, danesa, china y polinesia. Ella sabía
cómo tratar a los abusones.

—Cuando alguien me venía fastidiando con eso de haole, yo agachaba la
cabeza —evocaba Doudna—. Pero cuando algún abusón se ponía a insultar
a Lisa, ella se volvía, lo miraba fijamente y luego le daba la espalda. Yo
quería ser así.

Un día, en clase, preguntaron a los estudiantes qué querían ser de
mayores; Lisa dijo que quería ser paracaidista.

—Yo pensé: «Qué guay»; no podía ni imaginarme una respuesta así. Era
muy atrevida, a diferencia de mí, y en eso también quise ser así.

Doudna y Hinkley pasaban las tardes yendo en bicicleta y paseando por
las plantaciones de caña de azúcar. La biología era exuberante y diversa;
musgo y setas, pejibayes y arengas... También disfrutaban de las praderas
parcheadas con rocas volcánicas y cubiertas de helechos. En las cuevas
formadas por las corrientes de lava vivía una especie de araña que carecía
de ojos; ¿cómo —se preguntaba Doudna— es posible que llegase a ser de
este modo? También la intrigaba la hila-hila o dormilona, una especie de
enredadera espinosa cuyas hojas, parecidas a las de los helechos, se
repliegan cuando se tocan. «Me entraba mucha curiosidad —rememora—.
¿Qué hace que las hojas se cierren cuando las tocas?[3]

Todos somos testigos de las maravillas de la naturaleza cada día, tanto si
se trata de una planta que se mueve como de una puesta de sol que se
extiende con unos dedos anaranjados hacia un cielo azul. La clave de la
auténtica curiosidad es pararse a sopesar la causa. ¿Qué hace que el cielo
sea azul o el atardecer naranja, o que la hoja de la dormilona se haga un
ovillo?



Doudna no tardó en encontrar a alguien que le ayudase a responder esas
preguntas. Sus padres eran amigos de un profesor de biología llamado Don
Hemmes, y a menudo hacían caminatas por la naturaleza todos juntos.

—Íbamos de excursión por el valle de Waipio y otros lugares de la Isla
Grande, para buscar setas, que eran mi campo principal de interés —
recuerda Hemmes.

Después de hacerles unas fotos, agarraba alguno de sus libros de consulta
y enseñaba a Doudna cómo identificarlas. Asimismo iba a la playa a
recoger conchas microscópicas, que clasificaban juntos para tratar de
determinar cómo habrían evolucionado.

El padre de Doudna le compró un caballo, un capón de color castaño al
que llamaron Mokihana, por un árbol hawaiano cuya fruta es muy
aromática. Por otra parte, se apuntó al equipo de fútbol para jugar como
centrocampista, una posición para la que pocas estaban dotadas, debido a
que era preciso ser una corredora con largas piernas y bastante resistencia.

—Se corresponde muy bien con cómo he enfocado mi trabajo —dice—.
Siempre he tratado de buscar oportunidades en las que hubiese un nicho que
yo pudiera ocupar, donde no hubiese demasiadas personas con el mismo
conjunto de capacidades.

Su asignatura favorita eran las matemáticas, porque trabajar con pruebas
le recordaba el trabajo detectivesco. En el décimo año, también contó con
un profesor de química muy estimulante, que hacía que los experimentos
pareciesen toda una aventura.

A pesar de destacar académicamente, tenía la impresión de que las
expectativas en aquel colegio diminuto a las afueras de Hilo no eran muy
altas. «Sentía que los profesores, en realidad, no esperaban gran cosa de
mí», contaba en una ocasión. Su respuesta inmune fue interesante; la
ausencia de retos hizo que se sintiera libre para aprovechar cualquier



oportunidad. «Decidí que lo que había que hacer era lanzarse, porque,
total... —recordaba—. La situación me predispuso a asumir riesgos, algo
que luego seguí haciendo en ciencia, cuando iba detrás de algún proyecto.»

Su padre era quien más la apretaba. Veía a su hija mayor como un
espíritu afín dentro de la familia, como un intelecto destinado a ir a la
universidad y labrarse una carrera académica.

—Siempre creí que era como el hijo varón que él hubiese querido tener
—dice ella—. No me trataba igual que a mis hermanas.

LA DOBLE HÉLICE, DE JAMES WATSON

El padre de Doudna era un lector voraz y, todos los sábados, sacaba una pila
de libros de la biblioteca, de la que ya había dado cuenta cuando llegaba el
siguiente fin de semana. Sus escritores preferidos eran Emerson y Thoreau,
pero a medida que Jennifer crecía, se dio cuenta de que las obras que le
mandaban leer en clase estaban escritas en su gran mayoría por hombres, de
manera que añadió a Doris Lessing, Anne Tyler y Joan Didion al plan de
estudios.

A menudo, aparecía en casa con algún libro para ella, fuese de la
biblioteca o de la librería de segunda mano. Fue así como, cuando estaba en
sexto curso, una copia usada de bolsillo de La doble hélice, de James
Watson, acabó sobre su cama, esperando a que regresase del colegio.

Lo reservó para otro momento, pensando que sería una historia de
detectives. Cuando por fin se puso con él, en la tarde de un lluvioso sábado,
descubrió que así era, aunque solo en cierto sentido. A medida que fue
pasando las hojas, se fue quedando cautivada por lo que constituía toda una
obra detectivesca, intensamente personal y plagada de personajes retratados



con gran expresividad, sobre la ambición y la rivalidad en la persecución de
la verdad oculta de la naturaleza.

—Cuando lo acabé, mi padre quiso que hablásemos sobre el libro —
recuerda—. Le había gustado la historia, en particular la parte más personal,
el lado humano de una investigación de esas características.

En la obra, Watson ponía en escena (y dramatizaba) la historia de cómo
un pomposo chico de veinticuatro años, estudiante de Biología en la
American Midwest, terminó en la Universidad de Cambridge, en Inglaterra,
codo a codo con el bioquímico Francis Crick, con quien ganó la carrera por
descubrir la estructura del ADN en 1953. En un estilo narrativo, imbuido
del carácter vivaracho y chismoso de un desenvuelto estadounidense que ha
llegado a ser un maestro en el arte inglés de practicar la autoflagelación de
sobremesa y conseguir mostrar jactancia al mismo tiempo, se trata de un
libro en el que una cucharada grande de ciencia se mezcla como ingrediente
de una historia llena de chismes sobre los puntos débiles de célebres
profesores, además de dar cuenta de los placeres del flirteo, del tenis, de los
experimentos en el laboratorio y del té de las cinco.

Junto con el papel de ingenuo con suerte que concibió para su propio
personaje en la obra, la otra figura de mayor interés en el libro de Watson es
Rosalind Franklin, una bióloga estructural y cristalógrafa cuyos datos él
utilizó sin su permiso. Exhibiendo el despreocupado sexismo característico
de la década de 1950, Watson se refiere a ella con condescendencia como
Rosy, un nombre que ella jamás utilizó, y se burla de su apariencia seria y
de su fría personalidad. No obstante, tampoco escatima a la hora de mostrar
un gran respeto por el dominio que ella poseía de la ciencia compleja y del
maravilloso arte de utilizar la difracción de rayos X para desvelar la
estructura de las moléculas.

—Supongo que me daba cuenta de que recibía cierto trato



condescendiente, pero lo que sobre todo me impactó fue reparar en que una
mujer podía ser una gran científica —relata Doudna—. Puede parecer una
locura; me imagino que ya debía de haber oído hablar de Marie Curie, pero
fue tras leer este libro cuando me paré a pensar en ello por primera vez,
cuando se me abrieron los ojos. Las mujeres podían ser científicas.[4]

El texto también le ayudó a entender algo acerca de la naturaleza que
estaba lleno de lógica y que al mismo tiempo resultaba increíble. Existían
mecanismos biológicos que gobernaban sobre las cosas vivas, incluso sobre
aquellos prodigiosos fenómenos de los que no podía apartar la mirada
cuando salía a caminar por la selva tropical.

—Durante la época en que crecía en Hawái, siempre me gustó ir con mi
padre por la naturaleza en busca de cosas interesantes, como la dormilona,
que se retrae cuando la tocas —recuerda—. El libro me hizo entender que
también se podían buscar las razones por las que la naturaleza funcionaba
así.

La carrera de Doudna quedaría marcada por la idea que constituye el
núcleo de La doble hélice, a saber, que la forma y la estructura de una
molécula química determinan el papel biológico que puede llegar a
desempeñar. Se trata de una increíble revelación para quienes puedan tener
interés en desvelar los secretos fundamentales de la vida. Así es como la
química, el estudio de cómo los átomos se unen para componer moléculas,
se convierte en biología.

En un sentido más amplio, su carrera quedaría marcada por el momento
en que comprendió haber estado en lo cierto cuando se había encontrado
por primera vez con La doble hélice sobre la cama y había pensado que se
trataba de una novela de misterio de las que a ella tanto le gustaban.

—Siempre me atrajeron las historias de detectives —indicaría años más
tarde—. Quizá eso explique mi fascinación con la ciencia, que es el intento



de la humanidad de entender el misterio de mayor alcance que conocemos,
el origen y la función del mundo natural, así como nuestro lugar en él.[5]

Aun cuando en el colegio no animasen a las niñas a convertirse en
científicas, decidió que era justo eso lo que quería ser. Motivada por la
pasión de conocer cómo funciona la naturaleza, así como por un
competitivo deseo de convertir los descubrimientos en inventos, acabaría
participando en lo que Watson, más adelante, con su típica grandilocuencia
envuelta en falsa humildad, llegó a decirle que era el mayor avance en
biología desde el descubrimiento de la doble hélice.





2
El gen

DARWIN

Los caminos que llevaron a Watson y Crick al descubrimiento de la
estructura del ADN habían tenido pioneros en la década de 1850, cuando el
naturalista inglés Charles Darwin publicara El origen de las especies y
Gregor Mendel, un sacerdote ocioso de Brno, hoy en la República Checa,
comenzara a cultivar guisantes en la huerta de la abadía. Las diferencias que
había tanto entre los pinzones de Darwin como entre los caracteres de los
guisantes de Mendel dieron nacimiento a la idea del gen, una entidad que
existiría en los organismos vivos y que portaría el código de su herencia.[1]

En un principio, Darwin había planeado seguir los pasos de su padre y de
su abuelo, quienes ejercían como médicos distinguidos. Sin embargo,
descubrió que el más mínimo contacto con la sangre lo dejaba horrorizado,
por no hablar de los gritos de los niños a los que se ataba para que pasasen
por cirugía. Así, no tardó en abandonar la facultad de Medicina para
comenzar a formarse como pastor anglicano, otra vocación del todo
inapropiada para él. Su auténtica pasión, ya desde que con ocho años se
dedicara a recoger especímenes, era llegar a ser naturalista. La ocasión se
presentó en 1831, cuando, a la edad de veintidós años, le ofrecieron la
oportunidad de embarcar como caballero coleccionista, en una travesía
alrededor del mundo y de financiación privada, a bordo del velero bergantín
HMS Beagle.[2]

En 1835, el cuarto año de los cinco que duró el viaje del Beagle, se llevó



a cabo la exploración de un puñado de pequeñas islas de las Galápagos,
cercanas a la costa sudamericana del Pacífico. Allí, Darwin recogió una
serie de restos de aves que registró como pinzones, mirlos, picogordos,
sinsontes y reyezuelos. Sin embargo, dos años después, cuando ya estaba de
vuelta en Inglaterra, el ornitólogo John Gould le informó de que aquellos
pájaros eran, de hecho, distintas especies de pinzón. Entonces Darwin
comenzó a formular la teoría de que habrían evolucionado a partir de un
ancestro común.

(De izquierda a derecha): George Richmond/Wikimedia/dominio público; Wikimedia/dominio
público.;

Ya sabía que, a veces, los caballos y las vacas del área de la Inglaterra
rural donde había vivido durante su infancia nacían con ligeras variaciones,



así como que los criadores, a lo largo de los años, iban seleccionando a los
mejores para obtener rebaños y yeguadas con unas características más
deseables. Quizá la naturaleza procedía de igual modo. Llamó a esto
«selección natural» y desarrolló la teoría de que, en ciertos lugares aislados,
como eran las islas Galápagos, las pequeñas mutaciones —aunque él acuñó
el término más juguetón de sports— que se daban en cada generación
hacían que, cuando hubiese un cambio en las condiciones, los individuos
disfrutasen de más posibilidades para imponerse en la competición por unos
alimentos escasos y, en consecuencia, contasen con más probabilidades de
reproducirse. Supongamos que una especie de pinzón tuviera un pico
diseñado para alimentarse de fruta y que una grave sequía mermase la
población de árboles frutales; en tal caso, unas pocas variaciones aleatorias
que diesen lugar a unos picos mejor adaptados para partir nueces
prosperarían. «En estas circunstancias, la tendencia sería que las variaciones
favorables se preservasen y que las desfavorables desapareciesen —dejó
escrito—. El resultado sería la formación de una nueva especie.»

Darwin no sabía si publicar esta teoría, pues suponía una herejía, pero la
competencia actuó como un acicate, como tantas veces ha pasado en la
historia de la ciencia. En 1858, Alfred Russel Wallace, un joven naturalista,
envió a Darwin un borrador de un artículo en el que proponía una teoría
similar. Este se apresuró en preparar otro documento, escrito por él mismo,
para su publicación, y ambos acordaron presentar su trabajo el mismo día,
en un próximo congreso de una prominente sociedad científica.

Darwin y Wallace tenían un rasgo clave que actúa como catalizador de la
creatividad, a saber, una gran amplitud de intereses, lo que hacía que
estuvieran abiertos a establecer relaciones entre disciplinas muy diferentes.
Ambos habían viajado a lugares exóticos, en donde habían podido observar
la variación de las especies y ambos habían leído el Ensayo sobre el



principio de la población, de Thomas Malthus, un economista inglés que
sostenía que la población humana crecería más rápido que la provisión de
víveres, de manera que la superpoblación resultante obligaría a dejar de lado
a la gente más débil y más pobre. Darwin y Wallace comprendieron que esto
se podía aplicar a cualquier especie, lo que los llevó a desarrollar una teoría
de la evolución impulsada por la supervivencia del más apto.

«Leí el volumen de Malthus sobre la población por puro entretenimiento,
y [...] me vino de repente a la cabeza la idea de que, en tales circunstancias,
la tendencia sería que las variaciones favorables se conservasen y las
desfavorables desapareciesen», recordaba Darwin.

Como el escritor de ciencia ficción y profesor de Bioquímica Isaac
Asimov pondría más tarde de relieve sobre la génesis de la teoría evolutiva:
«Lo único que hacía falta era alguien que hubiese estudiado las especies,
que hubiese leído a Malthus y que tuviese la capacidad de conectar las
cosas».[3]

La comprensión de que las especies evolucionan mediante las mutaciones
y la selección natural se saldaba con una muy importante pregunta que
responder, a saber, cuál era el mecanismo por el que esto sucedía, es decir,
¿cómo puede ocurrir una variación beneficiosa en el pico de un pinzón o en
el cuello de una jirafa y después pasar a las generaciones siguientes? Darwin
pensaba que quizá los organismos tuviesen unas partículas diminutas que
contendrían la información hereditaria y especuló sobre la posibilidad de
que las del macho y las de la hembra se uniesen en un embrión. Aunque
pronto comprendió, como lo hicieron otros, que esto implicaba que un rasgo
beneficioso más bien se diluiría a lo largo de las generaciones, antes que
pasar intacto de unas a otras.

En la biblioteca personal de Darwin, había una copia de una revista
científica poco conocida, que contenía un artículo escrito en 1866 con la



respuesta; pero Darwin nunca llegó a dar el paso de leerlo, como casi
ningún otro científico de la época.

MENDEL

El autor era Gregor Mendel, un monje rollizo y corto de estatura nacido en
1822, cuyos padres germanoparlantes se dedicaban a trabajar el campo en la
región de Moravia, entonces parte del Imperio austrohúngaro. A él se le
daba mejor holgazanear por el jardín de la abadía de Brno que ejercer como
párroco; hablaba poco checo y era demasiado tímido para ser un buen
ministro de Dios. De manera que decidió hacerse profesor de matemáticas y
ciencias. Por desgracia, suspendió una vez tras otra en los exámenes de
cualificación, incluso después de haber estudiado en la Universidad de
Viena. Los resultados que obtuvo en un examen de Biología fueron
particularmente terribles.[4]

Con pocas perspectivas tras el definitivo fracaso en los exámenes, Mendel
se retiró al huerto de la abadía para concentrarse en lo que para él se había
convertido en un obsesivo interés, el cultivo de guisantes. En los años
anteriores, había estado trabajando para obtener variedades puras. Las
plantas que cultivaba poseían siete caracteres que se expresaban en dos
variantes, a saber, con semillas amarillas y otra con semillas verdes, con
flores blancas y flores violetas, con la superficie lisa y con la superficie
rugosa, etcétera. Mediante una cuidadosa selección, obtuvo cepas puras, que
tenían, por ejemplo, solo flores violetas o solo semillas con la superficie
rugosa.

Al año siguiente se dedicó a experimentar con una nueva técnica, la de
cruzar plantas con caracteres distintos, como, por ejemplo, las que tenían
flores blancas con las que tenían flores violetas. Constituía una labor



concienzuda, que implicaba cortar los receptores de las plantas con un
fórceps y valerse de un pincel diminuto para transferir el polen.

Lo que los experimentos demostraron era algo trascendental, dado lo que
Darwin estaba escribiendo en aquel momento. Los caracteres no se
fusionaban; las plantas más altas, cuando se cruzaban con las más bajas, no
resultaban en una progenie de tamaño mediano, ni las plantas con flores
violetas cruzadas con las de flores blancas daban lugar a alguna especie de
matiz malva. En lugar de eso, toda la descendencia del cruce de plantas altas
con plantas bajas consistía en plantas altas, mientras que los cruces de flores
violetas con flores blancas rendían solo flores violetas. Mendel llamó a estas
expresiones «caracteres dominantes», mientras que a aquellos que no
prevalecían los denominó «recesivos».

El verano siguiente se produjo un descubrimiento mayor, cuando los
híbridos tuvieron su propia descendencia. Y es que, aunque el primer grupo
de estos se había caracterizado por la presencia exclusiva de caracteres
dominantes, como las flores de color violeta o los tallos alargados, los
recesivos reaparecieron en la siguiente generación. Además, los registros
recogían un patrón, a saber, en esta segunda generación los caracteres
dominantes aparecían en tres de cada cuatro casos, lo que se saldaba, como
es obvio, con una vez en el caso de los recesivos. Cuando una planta
heredaba dos versiones dominantes del gen, o bien una dominante y otra
recesiva, se expresaría el carácter dominante. Sin embargo, si resultaba que
se recibían dos versiones recesivas del mismo gen, sería el carácter menos
común el que se expresaría.

Lo normal es que los avances de la ciencia reciban el empuje de la
publicidad; sin embargo, Mendel, aquel discreto fraile, parecía haber nacido
bajo un velo cobertor. Presentó su trabajo en 1865, en dos entregas
mensuales, ante cuarenta agricultores y obtentores de la Sociedad de



Ciencias Naturales de Brno, que más tarde las publicaría en su revista anual.
Se citó en muy raras ocasiones entre esa fecha y 1900, momento en que una
serie de científicos que llevaban a cabo experimentos similares lo
redescubrió.[5]

Los descubrimientos, tanto de Mendel como de estos científicos, llevaron
a la idea de la unidad de la herencia, lo que un botánico danés llamado
Wilhelm Johannsen denominó «gen» en 1905. Al parecer, consistiría en un
tipo de molécula con la capacidad de codificar pequeñas porciones de
información hereditaria. En las décadas siguientes, los científicos se
dedicarían a estudiar concienzudamente las células vivas, para tratar de
determinar de qué molécula podría tratarse.



3
El ADN

En un primer momento, los científicos asumieron que las proteínas eran las
portadoras de los genes. Después de todo, eran ellas las que realizaban la mayor
parte de las tareas importantes en el organismo. No obstante, acabaron por
descubrir que era otra sustancia común de las células vivas, los conocidos como
«ácidos nucleicos», la que actuaba como burro de carga de la herencia. Estas
moléculas están compuestas por un azúcar, fosfatos y cuatro sustancias
denominadas «bases», enlazados en cadenas. Existen dos variedades, el ácido
ribonucleico (o ARN) y otra molécula similar, pero sin un átomo de oxígeno,
por lo que se conoce como ácido desoxirribonucleico (o ADN). Desde una
perspectiva evolutiva, desde el más simple coronavirus hasta el humano más
complejo son, en esencia, paquetes envueltos en proteínas que contienen el
material genético codificado por los ácidos nucleicos y tratan de replicarlo.

El descubrimiento primordial que apuntó al ADN como el repositorio de la
información genética lo realizaron, en 1944, el bioquímico Oswald Avery y sus
colegas de la Universidad de Rockefeller de Nueva York. El equipo extrajo
ADN de una cepa bacteriana, lo mezcló con otra y demostró que el ADN es
transmisor de transformaciones heredables.

El siguiente paso para resolver el misterio de la vida era descubrir cómo lo
hacía, una tarea que exigía descifrar la clave fundamental de todos los misterios
de la naturaleza. Determinar la estructura exacta del ADN —cómo estaban
unidos los átomos que lo conformaban y cuál era la forma resultante— podía
servir para dar tal explicación. Para la labor, era necesario el encuentro entre



tres disciplinas que habían surgido en el siglo XX: la genética, la bioquímica y
la biología estructural.

Watson y Crick con su modelo de ADN, 1953

A. Barrington Brown/Science Photo Library.



JAMES WATSON

James Watson fue un chico de la clase media de Chicago que pasó sin ninguna
dificultad por el sistema de educación pública y que hacía gala de una
inteligencia y un descaro con un punto perverso. Aquella facilidad le dejó
enraizada una tendencia a la provocación intelectual que, más tarde, le rentaría
como científico, aunque no tanto como figura pública. A lo largo de toda su
vida, el mascullar acelerado con el que se expresa ha venido a delatar tanto la
impaciencia que lo caracteriza como la incapacidad para filtrar cualquiera de
sus impetuosas ocurrencias. En determinado momento, declaró que una de las
lecciones más importantes que le habían dado sus padres era que ser hipócrita
solo para ser aceptado socialmente mina el respeto por uno mismo. Y se la
aprendió muy bien. Desde los tiempos de la infancia hasta entrados los
noventa, ha hecho siempre gala de una franqueza brutal en sus afirmaciones,
algo que muchas veces lo ha convertido en alguien socialmente inaceptable,
aunque nunca falto de respeto hacia sí mismo.[1]

En su adolescencia y juventud, le apasionaba observar aves, y cuando ganó
tres bonos de guerra en el programa de radio Quiz Kids, los utilizó para
comprar un par de prismáticos Bausch & Lomb. Se levantaba antes del
amanecer para ir con su padre al parque Jackson, en busca de currucas poco
usuales, para luego coger el autobús al Colegio Laboratorio de la Universidad
de Chicago, un hervidero de cerebritos.

En la universidad, donde entraría con quince años, planeaba dar rienda suelta
a su amor por las aves, así como a su aversión por la química, para convertirse
en ornitólogo. No obstante, en el último año leería una reseña de ¿Qué es la
vida?, obra en la que el físico cuántico Erwin Schrödinger dirigía su atención a
la biología, para afirmar que el descubrimiento de la estructura molecular del
gen desvelaría cómo este transmite la información hereditaria de generación en
generación. Así, Watson sacó el libro de la biblioteca a la mañana siguiente y,
en adelante, se obsesionó por comprender el gen.



Con unas notas modestas, lo rechazaron cuando presentó la solicitud para
estudiar un doctorado en Caltech, mientras que en Harvard no le ofrecían una
beca.[2] Así que fue a la Universidad de Indiana, que había dado vida, en parte
a base de fichar a judíos con problemas a la hora de acceder a puestos
académicos en la costa este, a uno de los mejores departamentos de genética de
la nación, con el futuro premio Nobel Hermann Muller y el inmigrante italiano
Salvador Luria a la cabeza.

Con Luria como director de tesis, Watson se dedicó al estudio de los virus, esos
diminutos paquetes de material genético que, en esencia, no tienen vida por sí
mismos, pero que cuando invaden una célula viva se apropian de su maquinaria
y se multiplican. Los que resultan más fáciles de estudiar son los que atacan a
las bacterias, los denominados (recuerden el término, ya que volverá a aparecer
cuando tratemos el descubrimiento de las CRISPR) «fagos», una contracción
de «bacteriófagos», que significa «comedores de bacterias».

Watson pasó a formar parte del conocido como grupo Fago, el círculo de
biólogos de Luria, de alcance internacional. «Luria aborrecía sin paliativos a la
mayor parte de los químicos, en especial a esos que destacaban por sus
tendencias competitivas y que salían sobre todo de la jungla de la ciudad de
Nueva York», contaría Watson en una ocasión. No obstante, Luria comprendió
pronto que desentrañar los fagos requeriría de la química, de manera que ayudó
a Watson a obtener una beca posdoctoral para estudiar el tema en Copenhague.

Aburrido e incapaz de entender al químico balbuciente que supervisaba sus
estudios, Watson se tomó un respiro de Copenhague en 1951, para asistir en
Nápoles a un congreso sobre las moléculas que se encontraban en las células
vivas. La mayor parte de las ponencias le resultaron incomprensibles, pero la
charla de Maurice Wilkins, un bioquímico del King’s College de Londres, le
resultó fascinante.

Wilkins estaba especializado en cristalografía y difracción de rayos X; en



otras palabras, tomaba un líquido saturado con moléculas, dejaba que se
enfriase y purificaba los cristales que se formaban en el proceso. Era entonces
cuando trataba de determinar la estructura de dichos cristales. Si se orienta una
luz sobre un objeto desde distintos ángulos, se puede desvelar su estructura, al
observar las sombras que se proyectan; los cristalógrafos de rayos X hacen algo
similar, dirigen los rayos X sobre un cristal desde varios ángulos diferentes y
registran las sombras y los patrones de difracción. En la diapositiva que
Wilkins mostró al final de su charla de Nápoles, se había utilizado esa técnica
con el ADN. «De repente, la química comenzó a parecerme interesantísima —
recordaría Watson—. Sabía que los genes podían cristalizar, por lo que debían
de poseer una estructura regular que pudiera encuadrarse de un modo sencillo.»
En los dos días siguientes, Watson acosó a Wilkins con la esperanza de arañarle
una invitación a unirse a su laboratorio, aunque sin éxito.

FRANCIS CRICK

En su lugar, Watson consiguió, en el otoño de 1951, un puesto como alumno de
posdoctorado en los laboratorios Cavendish de la Universidad de Cambridge,
bajo la dirección del pionero de la cristalografía sir Lawrence Bragg, quien más
de treinta años antes había llegado a convertirse, y sigue siéndolo, en la persona
más joven en ganar un Premio Nobel en ciencias.[3] Él y su padre, con quien
compartió el premio, habían descubierto la ley matemática básica que subyace
tras difracción de los rayos X en los cristales.

En los laboratorios Cavendish, Watson conocería a Francis Crick, con quien
conformaría uno de los lazos más decisivos que ha habido entre dos científicos.
Crick, un teórico de la bioquímica que había luchado durante la Segunda
Guerra Mundial, ya tenía unos maduros treinta y seis años y aún no había
terminado el doctorado. Sin embargo, se fiaba siempre de su instinto y las
formas de Cambridge le importaban tan poco que era incapaz de abstenerse de



corregir los razonamientos chapuceros de sus colegas y de vanagloriarse de
ello. Tal y como lo cuenta Watson, de forma memorable, en la frase con la que
empieza el primer capítulo de La doble hélice: «Nunca he visto actuar a Francis
Crick con modestia». Se trata de una frase que podría haberse escrito asimismo
sobre el propio Watson, y cada uno de ellos admiraba la inmodestia del otro
más que sus compañeros.

—La arrogancia de la juventud, una actitud implacable y una gran
impaciencia con las reflexiones torpes nos eran connaturales —recordaría
Crick.

Él compartía la certeza de Watson de que el descubrimiento de la estructura
del ADN proporcionaría la llave de los misterios de la herencia. Enseguida
comenzaron a compartir el shepherd’s pie del Eagle, un deslucido pub cercano
a los laboratorios, para comer al tiempo que mantenían sus locuaces
conversaciones. Crick tenía una risa muy ruidosa, así como una voz
estruendosa, lo que hacía que sir Lawrence se distrajera. De manera que se
asignó a Watson y a Crick un cuarto propio de ladrillo sin enlucir.

—Eran como cabos complementarios que la irreverencia, la chifladura y la
brillantez exaltada entrelazaban —deja constatado el médico y escritor
Siddhartha Mukherjee—. Despreciaban la autoridad, pero ansiaban su
reconocimiento. Encontraban el establishment científico ridículo y plomizo,
pero sabían cómo introducirse en él. Se consideraban esencialmente al margen
de todo, pero se sentían muy cómodos en las dependencias interiores de los
colleges de Cambridge. Se habían adjudicado el papel de bufones de una corte
de necios.[4]

Linus Pauling, un bioquímico del Caltech, acababa de sacudir el mundo
científico y había preparado el terreno para su primer Premio Nobel, al
esclarecer la estructura de las proteínas mediante la combinación de la
cristalografía de rayos X, sus conocimientos sobre la mecánica cuántica de los
enlaces químicos y la afición a los juegos de construcción de Meccano. En el
transcurso de sus comidas en el Eagle, Watson y Crick maquinaban sobre cómo



recurrir a esos mismos trucos para imponerse a Pauling en la carrera por
descubrir la estructura del ADN. Incluso hicieron que en el taller de los
laboratorios Cavendish les cortaran unas plantillas de hojalata y alambres de
cobre, para hacer unas figuras de los átomos y otros componentes con los que
confeccionar una maqueta, para así trastear en el despacho hasta que contaran
con todos los elementos y enlaces apropiados.

Se les ponía por delante el obstáculo de estar pisando el territorio de Maurice
Wilkins, aquel bioquímico del King’s College de Londres cuya fotografía de
rayos X de un cristal de ADN había despertado el interés de Watson en
Nápoles.

—El sentido inglés del juego limpio era un impedimento para que Francis se
inmiscuyese en el terreno de Maurice —escribe Watson—. En Francia, donde
es obvio que el juego limpio no existe, no habría habido este problema. En
Estados Unidos, una situación así tampoco se habría permitido.

Wilkins, por su parte, no parecía tener ninguna prisa por imponerse a
Pauling. Se encontraba inmerso en un incómodo debate interno, dramatizado y
trivializado a partes iguales en el libro de Watson, con una colega que había
comenzado a trabajar en el King’s College de Londres en 1951, Rosalind
Franklin, una bioquímica inglesa de treinta y un años que había aprendido las
técnicas de difracción de rayos X mientras estudiaba en París.

La habían convencido para acudir al King’s College con el acuerdo de que
dirigiría un equipo de estudio del ADN. Wilkins, que era cuatro años mayor
que ella y ya estudiaba el ADN, creía que ella llegaba en calidad de subalterna,
para ayudarlo con la difracción de rayos X, lo que provocó una situación
insostenible. Pasados solo unos meses, apenas se hablaban. La estructura
sexista del King’s sirvió para mantenerlos alejados, pues había dos cafeterías
distintas para los profesores, una para hombres y otra para mujeres, esta última



insufriblemente deslucida, mientras que la otra era el escenario de elegantes
almuerzos.

Franklin era una científica centrada y a la vez recatada a la hora de vestir.
Como resultado, se dio de bruces tanto con la debilidad de la academia
británica hacia las personas excéntricas como con su tendencia a mirar a las
mujeres a través de unas lentes sexualizadas, unas actitudes que se traslucen en
las descripciones que Watson ofrece de ella.

—Aunque tenía unos rasgos duros, no dejaba de ser atractiva, y hasta podía
haber llegado a resultar despampanante con tal de haber mostrado el más
mínimo interés en asuntos de moda. Pero nunca lo hizo; jamás se pintó los
labios para hacer contraste con ese pelo liso y negro que tenía. A sus treinta y
un años, el modo en que vestía parecía más bien fruto de las ocurrencias de una
de esas adolescentes marisabidillas inglesas.

Franklin se negaba a compartir las imágenes que obtenía mediante la
difracción de rayos X con Wilkins; ni con él ni con nadie. Sin embargo, en
noviembre de 1951, programó una charla para hacer balance de sus hallazgos
más recientes, y entonces Wilkins invitó a Watson a que tomase un tren desde
Cambridge.

—Se puso a hablar ante una audiencia de unas quince personas de manera
atropellada y nerviosa —recordaría este—. No había una traza de cordialidad ni
de liviandad en sus palabras, aunque, sin embargo, yo no acababa de
considerarla por completo falta de interés. Por un momento, me pregunté qué
aspecto tendría si se quitase las gafas y probase con algún peinado más
atrevido. No obstante, mi principal interés era la descripción que allí estaba
haciendo del patrón cristalino de la difracción de rayos X.

Watson informó a Crick a la mañana siguiente. No había tomado ni una nota,
lo que molestó a su compañero, ya que lo que le contaba sobre muchos de los
puntos más importantes resultaba vago; en particular, lo relacionado con el
contenido acuoso que Franklin había encontrado en las muestras de ADN. No
obstante, Crick comenzó a garabatear una serie de diagramas, afirmando que



los datos de Franklin indicaban una estructura de dos, tres o cuatro cadenas
entrelazadas en una hélice. Pensaba que, a base de probar con distintos
modelos, pronto acabarían por dar con la respuesta. En una semana, ya habían
obtenido lo que juzgaban que podía ser la solución, incluso aunque significase
que algunos de los átomos estaban quizá demasiado cerca, casi apiñados unos
sobre otros, con tres cadenas arremolinadas en el medio y las cuatro bases
proyectándose desde esa columna vertebral hacia afuera.

En un ataque de arrogancia, invitaron a Wilkins y a Franklin a que acudieran
a Cambridge a echar un vistazo. Ambos llegaron a la mañana siguiente, y
mientras hablaban un poco de cosas triviales, Crick procedió a mostrarles la
estructura de la triple hélice. Franklin advirtió de inmediato los errores que
contenía. «Está mal por las razones que les voy a explicar», les dijo, con el
desgarro en la voz de una profesora exasperada.

Insistió en que sus propias imágenes del ADN no mostraban una molécula
helicoidal. En ese aspecto, resultaría estar equivocada. Sin embargo, las otras
dos objeciones que les hizo eran correctas, a saber, las columnas serpenteantes
tenían que estar en el exterior, no en el interior, y el modelo propuesto no
contenía suficiente agua. «En este punto, se hizo evidente el humillante hecho
de que los datos que yo había traído sobre el contenido de agua de las muestras
de ADN de Rosy tenían que estar mal a la fuerza», recordaría Watson con
aridez. Wilkins, que en un principio se puso de lado de Franklin, le dijo a esta
que, si salían ya hacia la estación, podrían coger el tren de las 15.40 para
regresar a Londres, lo que hicieron.

Watson y Crick no solo se quedaron avergonzados, sino que les mandaron al
banquillo. Sir Lawrence les dio instrucciones para que dejasen de trabajar en el
ADN. Las piezas de la maqueta que habían estado construyendo se
empaquetaron y se enviaron a Londres a Wilkins y a Franklin.
Al abatimiento de Watson vino a sumarse la noticia de que Linus Pauling iba a
hacer el trayecto desde California hasta Inglaterra para impartir una charla, que
era probable que hiciese de catalizador de su propio intento de resolver la



estructura del ADN. Por suerte, el Departamento de Estado de Estados Unidos
acudió al rescate. En las anormales condiciones generadas por la caza de rojos
del macartismo, se detuvo a Pauling en el aeropuerto de Nueva York y se le
confiscó el pasaporte, debido a que había sido lo bastante insistente con sus
opiniones pacifistas como para que el FBI pensase que si se le permitía viajar al
extranjero, podría suponer una amenaza para el país. De este modo, nunca llegó
a tener la oportunidad de valorar el trabajo cristalográfico llevado a cabo en
Inglaterra, lo que, sin duda, ayudó a que Estados Unidos perdiese la carrera por
desentrañar la estructura del ADN.

Watson y Crick, por su parte, pudieron estar al tanto de parte de los
progresos de Pauling, gracias al hijo de este, Peter, un joven estudiante que se
estaba formando en su laboratorio de Cambridge. «Las conversaciones con él
podían versar sobre cosas como comparar la “integridad” de las chicas de
Inglaterra, Europa y California», recordaría Watson, quien lo encontraba afable
y divertido. Sin embargo, un día de diciembre de 1952, el joven Pauling entró
en el laboratorio, puso los pies sobre una mesa y soltó la noticia que aquel tanto
había temido. Tenía en la mano una carta de su padre, en la que se hacía
referencia a una propuesta para la estructura del ADN que iba a ser publicada.

El artículo de Linus Pauling llegó a Cambridge a principios de febrero. Peter
fue el primero en obtener una copia, y luego se acercó al laboratorio para
contarles a Watson y Crick que la solución de su padre era similar a la que ellos
habían tanteado, a saber, una hélice con tres cadenas y una columna vertebral
en el centro. Watson agarró el artículo del bolsillo de la bata de Peter y
comenzó a leer.

—De inmediato, tuve la impresión de que algo no estaba bien —recuerda—.
Aunque no fui capaz de identificar el error hasta después de haber estudiado la
imagen durante varios minutos.

Se dio cuenta de que algunas de las conexiones atómicas del modelo
propuesto por Pauling no serían estables. Al comentarlo con Crick y los demás
en el laboratorio, llegaron a la conclusión de que Pauling había metido la pata



hasta el fondo. Se entusiasmaron tanto que aquella tarde salieron del trabajo
antes de tiempo, volando al Eagle.

—En el momento en que abrió las puertas para la sesión nocturna, allí nos
metimos a brindar por el error de Pauling —dice Watson—. En lugar del jerez
de siempre, dejé que Francis me invitara a un whisky.

EL SECRETO DE LA VIDA

Sabían que no podían perder más tiempo, ni seguir acatando el mandato de
esperar por Wilkins y Franklin. Así que, una tarde, Watson tomó el tren a
Londres para ir a verlos; llevaba consigo el borrador del artículo de Pauling.
Wilkins no estaba cuando llegó, por lo que se coló sin que nadie lo invitara en
el laboratorio de Franklin, donde la encontró inclinada sobre una caja de luz,
midiendo la última de sus cada vez más nítidas imágenes de rayos X del ADN.
Esta lo miró enfadada, pero él se lanzó a hacerle un resumen del artículo de
Pauling.

Durante apenas un momento, estuvieron discutiendo sobre la probabilidad de
que el ADN fuese una hélice, algo que Franklin aún dudaba.

—Interrumpí su arenga para aseverar que la forma más simple de cualquier
molécula polimérica normal era la de una hélice —recuerda Watson—. Ya
entonces Rosy apenas era capaz de controlar su temperamento, y fue elevando
el tono a medida que me soltaba que lo estúpido de mis observaciones me
quedaría más claro si dejase de gimotear y le echase un vistazo a sus pruebas de
rayos X.

A partir de ahí, la conversación no hizo más que empeorar, con Watson
señalando, de forma correcta pero grosera, que, como buena investigadora
experimental, tendría más éxito si supiese colaborar con quienes proponían
teorías.

—De repente, Rosy salió de detrás de la mesa de laboratorio que nos



separaba y se dirigió hacia mí. Temiendo que, con lo enojada que estaba,
pudiese llegar a golpearme, agarré el manuscrito de Pauling y retrocedí deprisa.

Justo cuando el enfrentamiento estaba en su punto más alto, Wilkins apareció
por allí y al momento se llevó a Watson, para tomar un té y calmar un poco los
ánimos. Le hizo la confidencia de que Franklin había obtenido algunas
imágenes de una configuración húmeda de ADN, que constituían una nueva
prueba de su estructura. Entonces fue a una sala adyacente y sacó una
impresión de la que se ha llegado a conocer como Fotografía 51. Wilkins se
había hecho con la imagen de manera legítima; él dirigía la tesis del estudiante
que la había hecho trabajando con Franklin. Mostrársela a Watson, sin
embargo, era algo menos apropiado. Este tomó nota de algunos de los
parámetros fundamentales y después regresó a Cambridge para compartir la
información con Crick. La fotografía indicaba que Franklin estaba en lo cierto
al afirmar que las cadenas que conformaban el esqueleto de la estructura tenían
que figurar en el exterior, como las líneas de una escalera de caracol, y no en el
núcleo de la molécula, pero se había equivocado al negar la posibilidad de que
el ADN fuera una hélice. «La cruz negra que conformaban los reflejos en el
centro de la imagen solo podía surgir de una estructura helicoidal.» Watson lo
vio de inmediato. Un estudio de las notas de Franklin demuestra que, incluso
después de la visita de Watson, aún le quedaban muchos pasos por dar para
entender la estructura del ADN.[5] En el vagón de tren sin calefacción en el
que iba de regreso a Cambridge, Watson esbozó algunas ideas en los márgenes
del ejemplar de The Times que tenía entre las manos. Tuvo que saltar el portón
trasero para acceder a la residencia universitaria, que cerraba por la noche. A la
mañana siguiente, cuando fue a los laboratorios Cavendish, se encontró con sir
Lawrence Bragg, quien, recordemos, les había exigido a él y a Crick que se
mantuviesen alejados del ADN. No obstante, ante el emocionado resumen de
Watson de lo que había descubierto y al conocer su deseo de volver a la
construcción de maquetas, sir Lawrence dio el consentimiento. Watson se



precipitó escaleras abajo para correr al taller a que le prepararan un nuevo
conjunto de componentes.

(De izquierda a derecha): Universal History Archive/Universal Images Group/Getty Images; Courtesy

Pronto, Watson y Crick obtuvieron algo más de los datos de Franklin. Ella
había presentado un informe sobre su trabajo ante el Consejo de
Investigaciones Médicas de Gran Bretaña, y un miembro de este organismo lo
compartió con ellos. Aunque no se puede decir que hubiesen robado los
hallazgos de Franklin, se estaban apropiando de su trabajo sin su permiso.

Ya entonces, Watson y Crick tenían una idea bastante acertada de la
estructura del ADN. Se componía de dos cadenas de azúcares y fosfatos que se
trenzaban y tomaban una forma de espiral para crear una hélice con dos
cuerpos, de los que salían en proyección las cuatro bases del ADN, la adenina,
la timina, la guanina y la citosina, conocidas hoy comúnmente con las letras A,
T, G y C. Así pues, tuvieron que dar la razón a Franklin en que el esqueleto
estaba en el exterior, mientras que las bases se proyectaban hacia el interior,
como si se tratase de una escalera de caracol o de una escalerilla que se
retorciera. Como el propio Watson admitiría más tarde, en un pobre intento de



resultar gracioso, «las afirmaciones inflexibles que había hecho hasta entonces
en la materia reflejaban, por tanto, una actitud científica de primera categoría y
no las efusiones de una feminista desorientada».

En un principio asumieron que las bases se emparejaban entre sí; es decir, un
travesaño compuesto de adenina estaría unido a otra base de adenina. Sin
embargo, un día Watson comenzó a probar diferentes emparejamientos con
unas maquetas de las bases hechas de cartón.

—De repente me di cuenta de que un par de bases de adeninatimina unidas
entre sí mediante al menos dos puentes de hidrógeno tenía una forma idéntica a
la de un par de bases de guanina-citosina unidas entre sí mediante al menos dos
puentes de hidrógeno.

Era una suerte poder trabajar en un laboratorio poblado por científicos de
diferentes especialidades; uno de ellos, un físico cuántico, le confirmó que la
adenina atraía a la timina y la guanina a la citosina.



Imágenes históricas/Alamy.

De una estructura semejante se desprendía una consecuencia increíble, a
saber, si las dos cadenas se separaban, podían replicarse por completo, por lo
que cualquiera de los travesaños tenía la capacidad de atraer a su pareja natural.
En otras palabras, esta estructura implicaba que la molécula podía replicarse a
sí misma y transmitir la información codificada en las secuencias que contiene.

Una vez más, Watson fue al taller para instarles a que acelerasen la
producción de los cuatro tipos de bases para la maqueta. En este punto, ya
había insuflado su propio entusiasmo en el personal del taller, de manera que en
un par de horas las resplandecientes placas de metal estaban soldadas. Ya con
todas las piezas necesarias, no le llevó más de una hora montarlas de manera



que los átomos se correspondieran con los datos de los rayos X y con las leyes
de los enlaces químicos.

En la memorable y solo ligeramente hiperbólica frase de Watson en La doble
hélice, «Francis entró en el Eagle dispuesto a decir a todo el que quisiera oírle
que habíamos descubierto el secreto de la vida». La solución era demasiado
hermosa para no ser verdad. La estructura era perfecta para la función de la
molécula; esta podía transportar un código que era capaz de replicar.

Watson y Crick completaron su artículo durante el último fin de semana de
marzo de 1953. No eran más que novecientas setenta y cinco palabras,
mecanografiadas por la hermana de Watson, a la que este había persuadido para
hacerlo, con el argumento de que iba a «participar en el que quizá sería el
acontecimiento más célebre de la biología desde el libro de Darwin». Crick
deseaba incluir una sección ampliada sobre las implicaciones para la herencia,
pero Watson lo convenció de que, de hecho, un final más corto resultaría más
impactante. Así es como se compuso una de las frases más elocuentes de la
historia de la ciencia: «No se nos escapa el hecho de que la combinación que
acabamos de postular nos lleva a pensar de inmediato en un posible mecanismo
de copia del material genético».

Watson, Crick y Wilkins recibieron el Premio Nobel en 1962. Franklin no
podía ser propuesta para el premio, pues había fallecido en 1958, a los treinta y
siete años, a causa de un cáncer de ovarios provocado con toda probabilidad
por la exposición a la radiación. Si hubiese sobrevivido, el comité del Nobel se
habría visto en una situación engorrosa, puesto que el premio solo se puede
conceder a tres personas a la vez.

En la década de 1950, tuvieron lugar dos revoluciones. Los matemáticos, entre
ellos Claude Shannon y Alan Turing, demostraron que cualquier tipo de
información se puede codificar en un sistema de dígitos binarios, los bits, lo
que a su vez generó una revolución digital, que pudo materializarse gracias a



unos circuitos con sistemas de conmutación de apagado y encendido que
servían como procesadores. Al mismo tiempo, Watson y Crick, junto con otros,
descubrieron el modo en que las instrucciones para la formación de cualquier
clase de célula presente en cualquier forma de vida estaban codificadas en unas
secuencias de ADN conformadas por la combinación de cuatro letras. Así nacía
una era de la información con base en los códigos digitales
(01001101110011...) y los códigos genéticos (ACTGGTAGATTACA...). El
curso de la historia se acelera cuando dos afluentes convergen.



4
La formación de una bioquímica

LAS CHICAS SE DEDICAN A LA CIENCIA

Tiempo después, Jennifer Doudna llegaría a conocer a James Watson, a trabajar con
él en alguna ocasión y a sufrir su impetuosa complejidad personal. De alguna
manera, sería algo así como su padrino intelectual, al menos hasta el momento en
que comenzó a decir cosas que parecían emanar del lado oscuro de la Fuerza; como
el senador Palpatine le dijo a Anakin Skywalker: «El lado oscuro de la Fuerza es un
camino a muchas habilidades que algunos consideran... antinaturales».

Sin embargo, la sensación que causó en Doudna la primera lectura de su libro,
cuando estaba en sexto grado, fue mucho más simple. Le hizo comprender de un
plumazo que era posible ir desvelando las capas de la belleza de la naturaleza y
descubrir, como ella misma dice, «cómo y por qué funciona todo en el nivel más
recóndito y fundamental». La vida estaba hecha de moléculas. Los componentes
químicos y la estructura de tales moléculas determinaban para qué servirían.

El libro también le hizo atisbar que la ciencia podía ser divertida. Todos los libros
sobre ciencia que había leído hasta aquel momento retrataban a «unos autómatas
con bata de laboratorio y gafas». Sin embargo, la imagen que se ofrecía en La doble
hélice parecía tener más vida.

—Comprendí que la ciencia podía ser muy emocionante, como estar sobre la
pista de un misterio sensacional, recogiendo un indicio aquí y otro allá, para acabar
juntando todas las piezas. La historia de Watson y Crick con Franklin era la de una
competición, pero también la de una colaboración, en la que se había dejado que los
datos bailasen con la teoría, en una carrera en la que los laboratorios competían
entre sí. Esas cosas se quedaron resonando en su cabeza cuando era una niña, y
seguirían haciéndolo a lo largo de toda su carrera.[1]



En el laboratorio de la Universidad de Pomona

Cortesía de Jennifer Doudna.

En el instituto, Doudna tuvo la oportunidad de hacer experimentos de biología
básica en los que se trabajaba con ADN, incluido uno en el que debían separar unas
células del esperma de un salmón y agitar su viscoso contenido en una varilla de
vidrio. Recibió el estímulo de un enérgico profesor de química y de una mujer que
dio una charla sobre las razones bioquímicas por las que las células se volvían
cancerosas. «Sirvió para reforzar en mí la idea de que las mujeres podían ser
científicas.»

Había un hilo que unía la curiosidad que había sentido en la infancia por las
arañas sin ojos que habitaban en las cuevas formadas por las corrientes de lava, las
dormilonas que se replegaban al tocarlas y las células humanas que se hacían



cancerosas, puesto que todo ello estaba relacionado con la historia de detectives de
la doble hélice.

Decidió que quería estudiar química en la universidad, pero, como muchas
mujeres científicas de la época, encontró resistencia. Cuando le explicó su propósito
de ir a hacer una carrera al orientador del instituto, un anciano nipoestadounidense
con querencias tradicionales, este comenzó a gruñir: «No, no, no». Entonces ella
dejó de hablar y se quedó mirándolo. «Las chicas no se dedican a la ciencia»,
sentenció él. Trató de desincentivarla hasta para realizar el examen de acceso a la
carrera de química. «Pero ¿tú sabes de verdad para qué sirve, para qué es esa
prueba?», le preguntó.

—Me dolió —recuerda Doudna, aunque también sirvió para reafirmar su
resolución—. Por supuesto que lo haré —recuerda decirse a sí misma—. Ya te
enseñaré.

Envió la solicitud a la Universidad de Pomona, en California, que contaba con un
buen currículo de química y bioquímica, la admitieron, y comenzó en el otoño de
1981.

POMONA

Al principio no estaba muy feliz. Al haber pasado un curso de golpe en el colegio,
ahora solo tenía diecisiete años. «De repente era como un pececillo en una gran
pecera —recuerda— y dudaba de que tuviera lo que había que tener.» La invadía
una gran nostalgia del hogar y, una vez más, se sentía fuera de lugar. Muchos de sus
compañeros procedían de familias acomodadas del sur de California y tenían su
propio coche, mientras que ella estudiaba con una beca y tenía que trabajar a tiempo
parcial para pagarse los gastos de manutención. En aquellos días, llamar por
teléfono a casa era caro. «A mis padres no les sobraba el dinero, así que, aunque me
decían que llamase a cobro revertido, solo podía hacerlo una vez al mes.»

A pesar de su deseo de especializarse en química, comenzó a pensar si esta no le
vendría grande; quizá el orientador del instituto estaba en lo cierto. En la clase de
Química General había doscientos estudiantes, la mayoría de los cuales había



obtenido un 5 en la prueba de acceso a la facultad. «Hacía que me cuestionara si no
me habría marcado un objetivo que no podía alcanzar», afirmaría después. El área
no la atraía si no podía aspirar a ser más que una estudiante mediocre, algo de lo que
hay que culpar a su vena competitiva. «Me decía: “No quiero ser química si no voy
a tener ni la más mínima posibilidad de llegar a lo más alto”.» Pensó en cambiarse a
filología francesa. «Fui a hablar con mi profesora de francés, que me preguntó qué
carrera estaba haciendo.» Cuando Doudna le respondió que química, ella le
recomendó que no lo dejase. «Fue muy insistente; me dijo: “Si acabas la carrera de
química, podrás llegar a hacer todo tipo de cosas; mientras que, si optas por estudiar
francés, solo podrás aspirar a ser profesora de francés.»[2]

Sus perspectivas mejoraron durante el verano posterior al primer curso, cuando
consiguió un trabajo en el laboratorio de Don Hemmes, aquel amigo de la familia y
profesor de biología de la Universidad de Hawái con quien salía a explorar por la
naturaleza. Este estaba utilizando la microscopía de electrones para investigar el
movimiento de la química del interior de las células.

—A Jennifer le fascinaba la posibilidad de mirar dentro de las células y estudiar
lo que hacían todas esas minúsculas partículas —recordaba él.[3]

Hemmes también estaba estudiando la evolución de conchas muy pequeñas.
Puesto que era un submarinista consumado, él mismo recogía muestras de los
tamaños más pequeños posibles, algunas eran realmente diminutas; después, sus
alumnos lo ayudaban a engastarlas en resina para poder cortar láminas muy finas y
analizarlas con el microscopio electrónico. «Nos enseñaba a utilizar diferentes
productos químicos para que cada muestra tuviese un tinte distinto, de manera que
pudiésemos observar el desarrollo de la concha», recordaría después Doudna. Fue la
primera vez en su vida que escribió y llevó al día un cuaderno de laboratorio.[4]

En las clases de química de la universidad, la mayoría de los experimentos se
llevaban a cabo siguiendo una receta. Había un rígido protocolo y una respuesta
correcta.

—El trabajo en el laboratorio de Don era otra cosa, —me comentaba Doudna—.



A diferencia de lo que ocurría en clase, no sabíamos la conclusión a la que se
suponía que teníamos que llegar.

Así pudo saborear la emoción del descubrimiento. La experiencia también la
ayudó a ver cómo sería formar parte de la comunidad científica, hacer avances y
unir cada una de esas piezas juntos, para descubrir los modos en que funciona la
naturaleza.

Cuando regresó a Pomona en otoño, hizo más amigos y se adaptó mejor, así como
aumentó la seguridad en sí misma con respecto a sus dotes para la química. Como
parte del programa de empleo para estudiantes, le ofrecieron una serie de trabajos en
los laboratorios químicos de la facultad. La mayoría de ellos no le resultaban
interesantes, pues no implicaban explorar la intersección entre la química y la
biología. Sin embargo, la situación cambió después del tercer año, cuando consiguió
un puesto para el verano en el laboratorio de su orientadora, Sharon Panasenko, una
profesora de bioquímica.

—Entonces la universidad era mucho más exigente con las mujeres que se
dedicaban a la bioquímica, y yo no solo la admiraba por su calidad como científica,
sino también por ser un modelo al que poder seguir.[5]

El objeto de estudio de Panasenko coincidía con el interés de Doudna por los
mecanismos de las células vivas, pues se centraba en cómo algunas de las bacterias
que hay en la tierra pueden comunicarse con la finalidad de unirse cuando no
pueden obtener por sí mismas los nutrientes necesarios. Esta forma de comuna se
conoce como «cuerpo fructífero». Millones de bacterias resuelven el modo de
agregarse mediante el envío de señales químicas. Panasenko fichó a Doudna para
que la ayudase a averiguar cuál era el funcionamiento de tales señales.

—Tengo que advertirte —le dijo Panasenko— que un técnico de mi laboratorio
ha estado trabajando con cultivos de estas bacterias durante seis meses, y no ha
conseguido ningún resultado.

El primer paso de Doudna fue intentar cultivar las bacterias en unas bandejas de



horno en lugar de en las típicas placas de Petri. Una noche, dejó las preparaciones
que había hecho en la incubadora.

—Cuando volví al día siguiente y retiré la lámina de la bandeja de horno sin
nutrientes, me quedé maravillada al ver aquellas preciosísimas estructuras.

Parecían como balones diminutos. Había tenido éxito donde el otro técnico había
fracasado. «Fue un momento increíble y me hizo pensar que de verdad podía
dedicarme a la ciencia.»

Los experimentos se saldaron con unos resultados lo bastante sólidos como para
que Panasenko pudiese publicar un artículo de investigación en la Journal of
Bacteriology, en el que incluyó un agradecimiento a Doudna como una de las cuatro
ayudantes de laboratorio «cuyas observaciones preliminares han supuesto
importantes contribuciones al presente proyecto». Era la primera vez que su nombre
aparecía en una revista científica.[6]

HARVARD

Cuando llegó la hora de empezar el posgrado, aún no había considerado la
posibilidad de ir a Harvard, a pesar de ser la mejor estudiante de química física. No
obstante, su padre la animó para que solicitase el acceso.

—Venga, papá —alegaba ella—, ¿no ves que ahí no me van a admitir nunca?
A lo que él replicaba:
—Sin duda, si no lo solicitas, no te van a admitir nunca.
Accedió, la admitieron e incluso le ofrecieron una generosa beca.
Dedicó parte del verano a viajar por Europa, con el dinero que había podido

ahorrar del programa de empleo para estudiantes de Pomona. A su regreso, en julio
de 1985, fue directa a Harvard para comenzar a trabajar antes de que se iniciasen las
clases. Al igual que en otras universidades, en Harvard exigían trabajar cada
semestre a los estudiantes graduados en química en el laboratorio de un profesor. El
propósito de este sistema de rotación era que los estudiantes pudiesen aprender
técnicas diferentes y elegir un laboratorio para la investigación doctoral.

Doudna se puso en contacto con Roberto Kolter, que dirigía el programa de



estudios de posgrado, para preguntarle si podía comenzar el ciclo de rotaciones en
su laboratorio. Kolter era un joven guatemalteco especialista en bacterias, de amplia
sonrisa, peinado elegante, gafas sin montura y andares vivaces. El carácter del
laboratorio era internacional, y muchos de los investigadores eran españoles o
latinoamericanos, cuya juventud y conciencia política dejaron sorprendida a
Doudna.

—Estaba muy influida por la típica imagen que se daba de los científicos en los
medios, como si todos fuesen a ser hombres blancos entrados en años, así que
pensaba que era con eso con lo que iba a tener que lidiar en Harvard; sin embargo,
mi experiencia en el laboratorio de Kolter no tuvo que ver con nada de eso.

Su carrera posterior, de la CRISPR al coronavirus, vendría a reflejar la naturaleza
global de la ciencia moderna.

Kolter asignó a Doudna el estudio de cómo las bacterias generan moléculas que
son tóxicas para otras bacterias. Estaba encargada de clonar (de hacer una copia
exacta del ADN de) los genes de las bacterias y comprobar sus funciones. Se le
ocurrió una nueva forma de estructurar el proceso, pero Kolter aseveró que no
funcionaría. Tan terca como era, siguió adelante con su idea. «Lo he hecho a mi
manera y he conseguido el clon», le dijo después. Él se quedó sorprendido, pero
también la alentó a seguir así. Fue un paso importante para deshacerse de la
inseguridad que la acechaba en su fuero interno.

No obstante, en última instancia, decidió hacer su trabajo de investigación en el
laboratorio de Jack Szostak, un biólogo de Harvard con muchas inquietudes
intelectuales que estudiaba el ADN de la levadura. Szostak, un canadiense-
estadounidense de ascendencia polaca, era uno de los jóvenes genios que por
entonces había en el departamento de Biología Molecular de Harvard. A pesar de
encontrarse al frente de un laboratorio, seguía siendo un científico de a pie, de
manera que Doudna podía ver cómo hacía sus experimentos, escuchar sus
cavilaciones y quedarse admirada ante el modo en que asumía riesgos. Según ella, la



clave del intelecto de Szostak residía en la capacidad que tenía para establecer
relaciones inesperadas entre áreas diferentes.

Los experimentos que hizo entonces le sirvieron para vislumbrar cómo la ciencia
fundamental podía convertirse en ciencia aplicada. Como las células de la levadura
son muy eficientes a la hora de tomar fragmentos de ADN e incorporarlos a su
dotación genética, decidió aprovechar este fenómeno para su labor. Preparó unas
cadenas de ADN, que terminaban en una secuencia que coincidía con otra presente
en la levadura. Mediante una pequeña descarga eléctrica, abría unos diminutos
conductos en la pared de la célula de levadura, lo que permitía al ADN que ella
había dispuesto serpentear hacia el interior. Entonces se recombinaba con el ADN
de la levadura. Había fabricado una herramienta con la que se podían editar los
genes de la levadura.



5
El genoma humano

JAMES Y RUFUS WATSON

En 1986, mientras Doudna aún se encontraba trabajando en el laboratorio de Jack
Szostak, se fraguaba una colaboración científica internacional de gran magnitud.[1]
Se llamaba el Proyecto Genoma Humano y tenía como objetivo descifrar la
secuencia de los tres mil millones de pares de bases en nuestro ADN, así como
cartografiar los más de veinte mil genes que codificaban.

Una de las muchas raíces que tuvo el Proyecto Genoma Humano involucraba al
héroe de la infancia de la propia Doudna, James Watson, así como a su hijo Rufus.
El provocador autor de La doble hélice dirigía entonces el Cold Spring Harbor
Laboratory, un paraíso de investigaciones y seminarios sobre biomedicina en un
campus arbolado de algo menos de quinientos mil metros cuadrados en la orilla
norte de Long Island. Fundado en 1890, tiene un lugar importante en la historia de
la investigación. En la década de 1940, Salvador Luria y Max Delbrück habían
estado allí a la cabeza de un grupo de estudio sobre los fagos, en el que estaba el
joven Watson. Sin embargo, en sus salas también se aparecen fantasmas más
controvertidos. Entre 1904 y 1939, bajo la dirección de Charles Davenport, sirvió
como centro eugenésico, en el que se llevaban a cabo estudios en los que se
subrayaba la existencia de diferencias genéticas entre las distintas razas y grupos
étnicos, en rasgos como la inteligencia o la predisposición a la criminalidad.[2] Al
término del ejercicio de Watson como director entre 1968 y 2007, sus propias
declaraciones sobre la cuestión de las razas y la genética resucitarían esos
fantasmas.



Craig Venter y Francis Collins

Instituto Nacional de Investigación del Genoma Humano

Además de ser un centro de investigación, Cold Spring Harbor alberga alrededor
de treinta encuentros anuales sobre temas selectos. En 1986, Watson decidió poner
en marcha una serie anual llamada «La biología de los genomas». El orden del día
para el encuentro del primer año era planificar el Proyecto Genoma Humano.

El día de la inauguración del congreso, Watson hizo un impactante anuncio ante
los científicos allí reunidos. Su hijo Rufus se había escapado del hospital
psiquiátrico en el que lo habían ingresado tras tratar de romper una ventana y saltar,
con la intención de suicidarse, en el World Trade Center.

Nacido en 1970, Rufus tenía la cara chupada, el cabello alborotado y la sonrisa
asimétrica de su padre. También era tremendamente brillante. «Yo estaba muy



contento con él —dice Watson—; quizá algún día podríamos pasar el tiempo
observando aves y estrechar un poco nuestros lazos.» Se trataba de una actividad a
la que él se había dedicado con su propio padre cuando aún era un chico flaco y
listo, en la época de Chicago. Sin embargo, cuando Rufus era adolescente, comenzó
a mostrar síntomas de tener problemas para interactuar con la gente de modo
apropiado y, en décimo curso, en el internado en el que estaba, en Exeter, tuvo un
incidente psicótico por el que lo mandaron a casa. Unos pocos días después, subió al
World Trade Center con la idea de acabar con su vida. Los médicos diagnosticaron
que padecía esquizofrenia. Watson padre se echó a llorar.

—Nunca había visto llorar a Jim antes, ni he vuelto a verlo desde entonces, nunca
jamás —recuerda su esposa, Elizabeth.[3]

Watson se perdió la mayor parte del congreso sobre el genoma en Cold Spring
Harbor, pues fue a reunirse con su esposa para ir a buscar a su hijo. Finalmente lo
encontraron, vagando por una arboleda. La ciencia de Watson se dio de bruces con
la vida real; el proyecto internacional a gran escala para cartografiar el genoma
humano ya solo sería para él una abstracta actividad académica; ahora era personal,
por lo que enraizaría en él la creencia, rayana en la obsesión, en el poder de la
genética para explicar la vida humana. Era la naturaleza, no la crianza, lo que había
hecho a Rufus como era, del mismo modo que hacía que los distintos grupos
humanos fuesen del modo en que eran.

O así le parecía a Watson, que veía las cosas filtradas por las lentes de su
descubrimiento del ADN y de la situación de su hijo.

—Rufus es tan inteligente como se pueda ser, muy avispado, puede ser muy
cariñoso y también profundamente irascible —dice Watson—. Cuando aún era
pequeño, mi esposa y yo esperábamos crear un entorno apropiado en el que pudiese
prosperar; pero no tardé en darme cuenta de que sus problemas yacían en sus genes.
Fue eso lo que me llevó a encabezar el Proyecto Genoma Humano. Era el único
modo en que podría entender a nuestro hijo y ayudarlo a vivir de un modo normal,
descifrar el genoma.[4]

LA CARRERA POR LA SECUENCIA



Cuando el Proyecto Genoma Humano se lanzó de forma oficial, en 1990, se eligió a
Watson como su primer director. Los principales implicados eran todos hombres.
Más adelante, Francis Collins sustituyó a Watson, que en 2009 se convertiría en
director de los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos.

Entre las lumbreras en la carrera se encontraba el carismático y decidido Eric
Lander, criado en Brooklyn, capitán del equipo de matemáticas en la época del
instituto y pasmosamente brillante, que había hecho un trabajo de doctorado sobre la
teoría de códigos con una beca Rhodes en Oxford y después había decidido trabajar
como genetista en el MIT.

El participante más controvertido era el disparatado y mordaz Craig Venter, que
durante la guerra de Vietnam, en la ofensiva del Tet, había trabajado en el hospital
de campaña de la Marina de Estados Unidos en calidad de recluta, había intentado
suicidarse lazándose al mar y, tras aquello, se había convertido en empresario en las
industrias de la bioquímica y las biotecnologías.

El proyecto se inició como una colaboración, pero con tantas averiguaciones e
innovaciones como había aún que llevar a cabo, también terminó por ser una suerte
de competición. Cuando Venter halló diferentes modos de secuenciar más rápido y
más barato que los demás, se salió para fundar una empresa privada, Celera, con la
intención de lucrarse con la patente de sus descubrimientos. Entonces Watson alistó
a Lander para que lo ayudase a reorganizar su iniciativa pública, con el fin de
acelerar el trabajo que se estaba realizando. Este dejaría maltrechos algunos egos,
pero también sería capaz de asegurarse de que le podían seguir el paso a la iniciativa
privada de Venter.[5]

A principios del año 2000, a medida que esta competición se iba convirtiendo en
un espectáculo público, el presidente Bill Clinton impulsó una tregua entre Venter y
Collins, que no dejaban de atacarse el uno al otro en la prensa. El primero había
dicho que la secuenciación del segundo era propia de la colección «para dummies» o
de la revista Mad; por su parte, Venter había ridiculizado el proyecto gubernamental
por requerir de una inversión diez veces mayor para realizar el trabajo en el mismo
tiempo. «Arregladlo; conseguid que estos dos trabajen juntos», pidió Clinton a sus
consejeros científicos. Así, Collins y Venter quedaron para compartir pizza y



cerveza y ver si podían llegar a un acuerdo, enfocado a repartirse el reconocimiento
y poner al servicio público, antes que al de la explotación para uso privado, lo que
pronto se iba a convertir en el conjunto de datos biológicos más importante del
mundo.

Después de algunos encuentros privados más, Clinton consiguió que Collins y
Venter acudieran a un acto en la Casa Blanca para anunciar los resultados iniciales
del Proyecto Genoma Humano, así como el acuerdo para compartir los méritos.
James Watson aplaudió la decisión.

—Los acontecimientos de las últimas semanas han demostrado que quienes
trabajan para el bien público no se quedan necesariamente por detrás de quienes se
mueven por el beneficio personal —dijo.

Por entonces, yo era editor de la revista Time, y llevábamos unas semanas
trabajando con Venter para tener acceso exclusivo a su historia, que publicaríamos
con él en portada. Aquel hombre, que había invertido sus ganancias con Celera en
comprarse un yate, meterse en competiciones de surf y organizar unas fiestas
increíbles, nos iba a proporcionar una portada muy atractiva. Sin embargo, la misma
semana en que estábamos cerrándola, recibí una llamada telefónica inesperada, la
del vicepresidente Al Gore, con la intención de presionarme —en un tono bastante
áspero y persuasivo— para que pusiese también a Francis Collins en portada. Venter
se opuso. Lo habían obligado a compartir el mérito con Collins en una conferencia
de prensa, pero quería hacer lo propio con la portada de marras. Al final aceptó,
pero durante la sesión de fotos no dejó de burlarse de Collins por no ser capaz de ir
al compás de la secuenciación de Celera. Collins sonreía sin decir nada.[6]

—En el momento actual, nos encontramos aprendiendo el lenguaje en el que Dios
creó la vida —afirmó el presidente Clinton en el acto de la Casa Blanca, en el que
también intervendrían Venter, Collins y Watson. El anuncio cautivó a la opinión
pública. The New York Times puso en portada un gran titular que decía «Un equipo
científico descifra el código genético de la vida humana». El artículo, escrito por
Nicholas Wade, un reconocido divulgador de temas relacionados con la biología,
comenzaba con las líneas: «En un logro que constituye el pináculo del conocimiento
que el ser humano tiene de sí mismo, dos equipos rivales de científicos han dicho,



hoy, que han descifrado el alfabeto hereditario, el conjunto de las instrucciones que
definen el organismo humano».[7]

En Harvard, Doudna, Szostak, Church y otros se dedicaban a discutir si la inversión
de tres mil millones que se había puesto en el Proyecto Genoma Humano valía la
pena. En aquel momento, Church se mostraba escéptico, y parece que sigue
siéndolo.

—Aquellos tres mil millones de dólares no salieron tan rentables —dice—. No
descubrimos nada, ninguna de aquellas tecnologías ha sobrevivido.

Resultó que contar con un mapa del ADN no implicaba los grandes adelantos
médicos que se habían predicho. Se localizaron más de cuatro mil mutaciones del
ADN que estaban tras la causa de alguna enfermedad, pero esto no arrojó ninguna
cura ni siquiera para la más simple de las enfermedades monogénicas, como puedan
ser la de Tay-Saschs, la de la anemia de células falciformes o la de Huntington. Las
personas que habían secuenciado el ADN nos habían enseñado cómo leer el código
de la vida, pero el paso más importante sería el de cómo escribir con dicho código,
algo que iba a requerir una caja de herramientas diferente, entre las que se
encontraría una molécula de la abeja obrera que Doudna hallaba más interesante que
el ADN.



6
El ARN

EL DOGMA CENTRAL

Cumplir con el objetivo de escribir y no solo leer los genes humanos
requería de un cambio de énfasis, del ADN a su poco conocido hermano,
que de hecho lleva consigo sus instrucciones codificadas. El ARN o ácido
ribonucleico es una molécula que se encuentra en las células, similar al
ADN (el ácido desoxirribonucleico), pero con un átomo de oxígeno más en
ese esqueleto de azúcar y fosfato y una diferencia en una de las cuatro
bases.

Es posible que el ADN sea la molécula más famosa del mundo, tanto que
aparece en las portadas de las revistas y se recurre a ella como metáfora de
los rasgos que una sociedad u organización tiene enraizados. No obstante,
como suele ocurrir muchas veces con el hermano famoso, no se puede decir
que haga mucho trabajo. Sobre todo se queda en casa, en el núcleo de
nuestras células, sin aventurarse a salir. Su principal actividad es la de
proteger la información que codifica y, en ocasiones, replicarse. El ARN,
por su parte, sale a pie de calle para hacer el trabajo de verdad. En lugar de
quedarse en casa para salvaguardar la información, elabora auténticos
productos, como son las proteínas. Presten atención, pues esto es
importante. De la CRISPR a la COVID-19, será la molécula estrella de este
libro y de la carrera de Doudna.

Cuando el Proyecto Genoma Humano estaba en marcha, se veía al ARN



como una molécula mensajera que llevaba las instrucciones del ADN y que
estaba anidada en el núcleo de las células. El pequeño segmento de ADN
que codifica un gen se transcribe en un fragmento de ARN, el cual se
desplaza a la región de producción de la célula.

Jack Szostak

Jim Harrison.



Ahí, ese «ARN mensajero» facilita el montaje de la secuencia de
aminoácidos apropiada para obtener una proteína específica.

Estas proteínas pueden ser de muchos tipos, por ejemplo las proteínas
fibrosas que forman estructuras como las células de los huesos, los tejidos,
los músculos, los cabellos, las uñas, los tendones o la piel. También están
las proteínas de membrana, que retransmiten señales dentro de las células.
Y, por encima de todas, el tipo de proteína más fascinante, las «enzimas»,
que actúan como catalizadoras. Son las encargadas de desencadenar,
acelerar y ajustar las reacciones químicas que llevan a cabo en todos los
seres vivos. Casi cualquier acción que ocurra en una célula debe catalizarse
por una enzima. Préstenles atención también a ellas, serán las
coprotagonistas y la pareja de baile del ARN en este libro.

Cinco años después de haber descubierto la estructura del ADN, a
Francis Crick se le ocurrió un nombre para el proceso por el que la
información genética pasa del ADN al ARN y a las proteínas en
construcción. Lo denominó como el «dogma central» de la biología. Más
tarde, admitiría que la palabra «dogma», que se refiere a una fe inmutable e
incuestionable, había sido una elección mediocre.[1] Sin embargo,
«central» era adecuada. Incluso a medida que el dogma se fue modificando,
el proceso siguió siendo central para la biología.

RIBOZIMAS

Uno de los primeros retoques que se hicieron al dogma central sobrevino
cuando Thomas Cech y Sidney Altman, cada uno por separado,
descubrieron que las proteínas no eran las únicas moléculas de la célula que
podían ser enzimas. En el transcurso del trabajo que llevaron a cabo a
principios de la década de 1980, que les valdría el Premio Nobel, hicieron el



sorprendente descubrimiento de que algunas formas de ARN podían ser
también enzimas. En particular, se encontraron con que algunas moléculas
de ARN podían escindirse y desencadenar una reacción química.
Denominaron a este ARN catalítico como «ribozimas», una palabra fruto de
combinar «ácido ribonucleico» con «enzima».[2]

Cech y Altman hicieron este descubrimiento al estudiar los intrones.
Algunos fragmentos de las secuencias de ADN no codifican instrucciones
para la fabricación de proteínas. Así, cuando esas secuencias se transcriben
en moléculas de ARN, el proceso se bloquea. De este modo, hay que
cortarlas antes de que el ARN pueda arrojarse a la misión de conducir la
producción de proteínas que le corresponde. El proceso de corta y pega para
seccionar esos intrones y ensamblar los bits útiles de ARN requiere un
catalizador, papel que, en general, desempeña una enzima proteica. Sin
embargo, Cech y Altman descubrieron que algunos intrones de ARN se
cortaban y ensamblaban ellos mismos.

Se trataba de un fenómeno con unas implicaciones muy novedosas. Si
había moléculas de ARN que tenían la capacidad de almacenar información
genética y también de actuar como un catalizador para incitar reacciones
químicas, podrían ser más esenciales para los orígenes de la vida que el
propio ADN, que no se puede replicar a sí mismo en ausencia de proteínas
que actúen como catalizador.[3]

MÁS QUE EL ADN, E L ARN

Cuando la rotación de Doudna por los laboratorios llegó a su fin, en la
primavera de 1986, esta preguntó a Jack Szostak si podía quedarse y hacer
el trabajo de doctorado bajo su supervisión. Él estuvo de acuerdo, aunque
con una advertencia, a saber, ya no iba a seguir con el ADN de la levadura.



Mientras que otros bioquímicos estaban entregados a la secuenciación de
ADN para el Proyecto del Genoma Humano, Szostak había decidido
desplazar el foco de atención de su laboratorio al ARN, el cual él creía que
podría revelar más de un secreto sobre el mayor de todos los misterios de la
biología, el de los orígenes de la vida.

Contó a Doudna que estaba intrigado por los descubrimientos que Cech y
Altman habían hecho sobre cierto tipo de ARN que tenía el potencial
catalizador de las enzimas. Se había marcado el objetivo de precisar si esas
ribozimas podían valerse de dicha capacidad para replicarse. «¿Pueden
estas porciones de ARN copiarse a sí mismas?», le preguntó a Doudna;
también le sugirió que ese debería ser el meollo de su tesis doctoral.[4]

A ella, el entusiasmo de Szostak le resultó contagioso, así que se
inscribió para ser la primera estudiante de posgrado del laboratorio en
trabajar con el ARN.

—Cuando yo estudiaba biología, nos enseñaban la estructura y el código
del ADN, y que las proteínas son las que hacen todo el trabajo pesado en las
células, mientras que al ARN se lo trataba como un mero intermediario,
algo así como un cargo intermedio —recuerda—. Me quedé bastante
sorprendida al saber que había un joven genio en Harvard, Jack Szostak,
que quería poner el foco de atención en el ARN, pues creía que era la clave
para entender el origen de la vida.

Para ambos, en el caso de Szostak por estar ya bien establecido y en el de
Doudna justo por lo contrario, cambiar la prioridad al ARN suponía un
movimiento arriesgado.

—En lugar de seguir al rebaño y dedicarnos al ADN —recordaba Szostak
después—, nos dedicábamos a algo nuevo, en lo que nos veíamos como
pioneros, explorando una frontera un poco desdeñada que, no obstante, a
nosotros nos parecía apasionante.



Esto sucedía mucho antes de que el ARN tuviese el estatus de una
tecnología para intervenir en la expresión de los genes o para aplicar
ediciones a la genética humana. Szostak y Doudna se dedicaron a este tema
por pura curiosidad sobre el funcionamiento de la naturaleza.

Szostak tenía una regla de oro: «Nunca hagas algo que ya estén haciendo
miles de personas». Para Doudna, se trataba de un acicate.

—Era como en los tiempos en que jugaba al fútbol y quería estar en
posiciones que a las otras niñas no les interesaban —dice—. Eso es lo que
aprendí de Jack, que aventurarse en una nueva área entraña muchos riesgos,
pero también muchas satisfacciones.

En este punto, ella sabía que la pista más importante para entender un
fenómeno natural era descifrar la estructura de las moléculas implicadas, lo
cual le exigiría aprender algunas de las técnicas que Watson, Crick y
Franklin habían utilizado para revelar la estructura del ADN. Si Szostak y
ella tenían éxito, esto podía significar un paso muy importante para
responder a una de las más grandes, la más grande quizá, de todas las
preguntas de la biología: cómo comenzó la vida.

LOS ORÍGENES DE LA VIDA

El que a Szostak le emocionase tanto la posibilidad de descubrir cómo
había empezado la vida le enseñó a Doudna una segunda gran lección. No
solo había que asumir riesgos y explorar nuevos terrenos, sino también
hacerse grandes preguntas. Aunque a Szostak le gustase bucear en los
detalles experimentales, era asimismo un pensador magnífico, alguien que
se hacía preguntas realmente profundas constantemente. «¿Para qué, si no,
se va a dedicar alguien a la ciencia?», le preguntaba a Doudna. Ella misma
convertiría esa actitud en uno de sus propios principios rectores.[5]



Hay una serie de preguntas muy importantes que nuestra mente mortal
nunca podrá responder: ¿cómo comenzó el universo?, ¿por qué hay algo y
no nada?, ¿qué es la conciencia? Otras, sin embargo, es posible que hayan
dejado de ser un problema para el final de este siglo XXI: ¿es determinista el
universo?, ¿tenemos libre albedrío? De las grandes preguntas de verdad,
aquella a la que estamos más cerca de responder es a la de cómo comenzó
la vida.

El dogma central de la biología requiere de ADN, ARN y proteínas.
Debido a lo poco probable que es el hecho de que los tres brotaran a la vez
del caldo primordial, a principios de la década de 1960 se planteó una
hipótesis, formulada de forma independiente por el omnipresente Francis
Crick y otros, según la cual habría un sistema precursor más simple. La
propuesta de Crick consistía en que, al principio de la historia de la Tierra,
el ARN tenía la capacidad de replicarse. Queda abierta, por tanto, una
cuestión: saber de dónde salió el primer ARN. Se ha llegado a especular
que del espacio exterior; pero una respuesta más sencilla podría ser que al
principio la Tierra contenía los componentes fundamentales del ARN, de
manera que lo único que hacía falta era que se aglutinasen por el efecto de
una mezcla natural y aleatoria. El año en que Doudna entró en el laboratorio
de Szostak, el bioquímico Walter Gilbert llamó a esta hipótesis «el mundo
de ARN».[6]

Una cualidad esencial de todos los seres vivos es que cuentan con un
método para crear otros organismos similares a sí mismos, es decir, se
pueden reproducir. Así pues, si lo que se quiere es demostrar que el ARN
podría haber sido la molécula precursora que condujo al origen de la vida,



sería de ayuda indicar cómo aquel se puede replicar a sí mismo. Ese es el
proyecto en el que se embarcaron Szostak y Doudna.[7]

Doudna recurrió a muchas tácticas diferentes para crear una enzima de
ARN o ribozima que pudiera unir pequeñas partes de ARN. Con el tiempo,
Szostak y ella fueron capaces de crear una ribozima con la habilidad de
cortar y ensamblar una copia de sí misma. «Esta reacción demuestra que las
réplicas de ARN catalizadas por el propio ARN son posibles», dejaron
escrito en un artículo publicado en Nature en 1998. El bioquímico Richard
Lifton calificaría más tarde al escrito como una «hazaña de la técnica».[8]
Doudna se convirtió en una figura en alza en el minoritario reino de la
investigación del ARN.

En alguna medida, aún seguía siendo un páramo de la biología, pero, a lo
largo de las dos décadas siguientes, la comprensión de cómo se comportan
las pequeñas cadenas de ARN se iría haciendo cada vez más importante,
tanto en el terreno de la edición genética como en el de la lucha contra los
coronavirus.

En sus tiempos de doctoranda, Doudna acabó dominando la misma
combinación especial de capacidades que distinguía a Szostak y a otros
grandes científicos; tenía mano con los experimentos de campo y también a
la hora de cuestionarse las grandes preguntas. Sabía que, como reza el
dicho, Dios está en los detalles, pero asimismo en la visión de conjunto.

—Jennifer era increíblemente buena en la mesa de trabajo, porque era
rápida y precisa y podía hacer que de repente cualquier cosa funcionase —
dice Szostak—. Pero además hablábamos mucho sobre por qué las
auténticas grandes preguntas son importantes.

Doudna también dio prueba de sus cualidades para jugar en equipo, algo



que era muy importante para Szostak, que compartía ese rasgo con George
Church y algunos otros científicos de la facultad de Medicina de Harvard.
Es algo que se reflejó en el número de coautores que incluía en la mayor
parte de sus artículos. En las publicaciones científicas, el primer autor suele
ser el investigador más joven y responsable de la mayor parte de las
prácticas experimentales, mientras que el último es el investigador principal
o quien dirija el laboratorio. Quienes van entre uno y otro, en general,
aparecen en orden de importancia según las contribuciones aportadas por
cada uno. En uno de los artículos relevantes que ayudó a elaborar para la
revista Science en 1989, el nombre de Doudna se incluía en el medio de la
lista, pues estaba enseñando a un afortunado estudiante de grado de Harvard
que trabajaba a tiempo parcial en el laboratorio y creía que era él quien
debía figurar primero en la lista. Durante el último año en el laboratorio de
Szostak, su nombre constó en cuatro artículos académicos publicados en
revistas de prestigio, en todos ellos se describían aspectos de cómo las
moléculas de ARN se pueden replicar a sí mismas.[9]

Una cosa que a Szostak también le parecía destacable era la disposición,
y hasta el entusiasmo, de Doudna a la hora de encarar cualquier desafío,
algo que se había hecho evidente en el final de su estancia en el laboratorio
de Szostak, en 1989. Se dio cuenta de que, para comprender el mecanismo
de corte y ensamble de sí misma de una parte de ARN, tenía que conocer su
estructura por completo, átomo a átomo.

—En aquellos tiempos, la estructura del ARN se concebía como algo tan
enredado que era casi imposible de descifrar —recordaba Szostak—. No
quedaba apenas nadie que continuara intentándolo.[10]

EL ENCUENTRO CON JAMES WATSON



La primera vez que Jennifer Doudna presentó una ponencia en un congreso
científico fue en el Cold Spring Harbor Laboratory, y James Watson estaba
sentado, como era habitual, en primera fila, en calidad de anfitrión. Era el
verano de 1987, y aquel había organizado un seminario para discutir «los
acontecimientos evolutivos que podrían haber originado a los organismos
vivos que hoy habitan la Tierra».[11] En otras palabras, ¿cómo comenzó la
vida?

En el congreso se puso el énfasis en los recientes descubrimientos que
demostraban que algunas moléculas de ARN podían replicarse a sí mismas.
Debido a que Szostak no podía participar, se envió la invitación a Doudna,
que entonces tenía tan solo veintitrés años, para que presentase el trabajo
que ambos habían estado haciendo para concebir una molécula de ARN
autorreplicante. Cuando le llegó la carta con la firma de Watson dirigida a la
«Estimada señora Doudna» (aún no era ni tan siquiera la «doctora
Doudna»), ella no aceptó de inmediato, sino que lo sopesó en su contexto.

La ponencia que presentó, con base en un artículo que había escrito con
Szostak, era de un perfil muy técnico. «Describimos deleciones y
mutaciones por sustitución en los ámbitos de la catálisis y el sustrato de
intrones que se cortan y ensamblan a sí mismos», comenzó. Esa es la clase
de enunciados que estimulan a los investigadores en biología, y Watson
tomaba notas con gran atención.

—Estaba tan increíblemente nerviosa que las manos comenzaron a
sudarme —recuerda ella.

Sin embargo, al final, Watson la felicitó, y Tom Cech, cuyo trabajo sobre
los intrones había preparado el camino para el artículo de Doudna y
Szostak, se inclinó un poco y murmuró: «Buen trabajo».[12]

Mientras se celebraba el congreso, Doudna pudo pasear por Bungtown
Road, que recorre el campus sin una dirección en concreto. Por el camino,



vio a una mujer un poco encorvada que caminaba hacia ella. Era la bióloga
Barbara McClintock, que había estado investigando en Cold Spring Harbor
durante más de cuarenta años y había recibido el Premio Nobel por su
descubrimiento de los transposones, los conocidos como «genes saltarines»,
que pueden cambiar de posición dentro de un genoma. Doudna se detuvo,
pero era demasiado tímida como para presentarse sin más.

—Me sentí como si estuviese en presencia de una diosa —dice,
manteniendo aún el aire reverencial—. Ahí estaba esa mujer, tan famosa y
tan increíblemente influyente en el mundo de la ciencia, comportándose con
tanta modestia, caminando hacia el laboratorio, mientras pensaba en el
próximo experimento. Era todo lo que yo deseaba ser.

Doudna permanecería en contacto con Watson y acudiría a muchas de las
conferencias que organizaba en Cold Spring Harbor. Con los años, él se iría
convirtiendo en un personaje cada vez más controvertido, a causa de sus
atávicos exabruptos sobre las diferencias genéticas de las razas. Por lo
general, Doudna se abstenía de permitir que aquel comportamiento viniese
a mermar el respeto que tenía por sus logros científicos.

—Siempre que nos encontrábamos, se ponía a decir cosas que a él le
parecían provocadoras —dice, con una sonrisa ligeramente defensiva—.
Así era él.

A pesar de sus frecuentes comentarios públicos sobre el aspecto de los
individuos del otro sexo, empezando por el retrato de Rosalind Franklin
recogido en La doble hélice, era un buen mentor para ellas.

—Apoyó mucho a una muy buena amiga mía en el periodo posdoctoral
—declara Doudna—, un hecho que influyó en la opinión que tengo de él.



7
Plegamientos y giros

LA BIOLOGÍA ESTRUCTURAL

Ya desde la época en que se quedaba maravillada con la sensibilidad al tacto
de las hojas de la dormilona que encontraba en sus paseos infantiles por
Hawái, Doudna había sentido una impetuosa curiosidad por los mecanismos
subyacentes de la naturaleza. ¿Qué hacía que aquellas hojas parecidas a las
de un helecho se encogiesen al tocarlas? ¿De qué modo las reacciones
químicas causaban la actividad biológica? Se acostumbró a pararse un
momento, como hacemos todos durante la infancia, y preguntarse cómo
funcionan las cosas.

El campo de la bioquímica da muchas respuestas sobre el modo en que
las moléculas de las células vivas se comportan. Sin embargo, existe una
especialidad que sondea incluso más profundamente en la naturaleza, y esta
es la biología estructural. Recurriendo a técnicas de generación de imágenes
como la cristalografía de rayos X, la misma que Rosalind Franklin utilizara
para encontrar las pruebas de la estructura del ADN, los biólogos
estructurales tratan de descubrir la forma tridimensional de las moléculas.
Linus Pauling resolvió la estructura en espiral de las proteínas a principios
de la década de 1950, a lo que siguió el artículo de Watson y Crick sobre la
estructura de doble hélice del ADN.

Doudna se dio cuenta de que debía aprender más sobre biología



estructural si quería entender de verdad cómo las moléculas de ARN podían
llegar a reproducirse a sí mismas.

—Para elucidar la química de aquellas moléculas —cuenta—, me hacía
falta saber qué aspecto tenían.

Como figura emergente en Yale

Youtube.

En particular, debía conocer los plegamientos y los giros de la estructura
tridimensional del ARN con la capacidad de cortarse y de ensamblarse a sí
mismo.

Era consciente de que un trabajo así era un eco de lo que había hecho
Franklin con el ADN, un paralelismo que le gustaba.

—Ella tenía una pregunta parecida, sobre la estructura química de una



molécula que se encontraba en el mismo corazón de la vida —dice Doudna
—. Pensaba que conocerla traería toda clase de nuevos enfoques.[1]

Asimismo, Doudna intuía que si conseguía resolver la estructura de una
ribozima, se podrían desarrollar unas técnicas genéticas revolucionarias. La
mención al Premio Nobel obtenido por Thomas Cech y Sidney Altman
apuntaba a lo que podía ser «una posibilidad de que, en el día de mañana, se
puedan corregir ciertas enfermedades genéticas. Semejante uso futuro de las
tijeras genéticas exigirá que aprendamos más sobre los mecanismos
moleculares». Así es, «tijeras genéticas»; el jurado del Nobel fue profético.

Tal búsqueda significaba que había llegado el momento de dejar el
laboratorio de Jack Szostak, que reconocía con franqueza que no era un
pensador visual, ni mucho menos un experto en biología estructural. De
manera que, en 1991, Doudna estuvo pensando en dónde iba a llevar a cabo
su trabajo posdoctoral. Había una opción obvia, a saber, con el biólogo
estructural que había compartido el Premio Nobel por el descubrimiento del
ARN catalítico que ella y Szostak habían estado estudiando, Thomas Cech,
en la Universidad de Colorado, en Boulder, donde estaban recurriendo a la
cristalografía de rayos X para indagar en cada recoveco de la estructura del
ARN.

THOMAS CECH

Doudna ya conocía a Cech, que había murmurado aquel «Buen trabajo» tras
la ponencia del verano de 1987 en Cold Spring Harbor, la misma que se
había saldado con sus manos envueltas en sudor. Volvieron a encontrarse en
un viaje que ella hizo a Colorado ese mismo año.

—Éramos algo así como unos cordiales competidores, ambos en la
carrera de los descubrimientos sobre aquellos intrones que se cortaban y



ensamblaban a sí mismos, así que le envié una nota —recordaría ella más
adelante.

Se trataba, literalmente, de una nota de papel, ya que el correo
electrónico aún no era algo común. Le escribió que iba a ir a Boulder y le
preguntó si sería posible visitar su laboratorio. Para su sorpresa, recibió una
rápida respuesta, en la forma de una llamada telefónica, mientras se
encontraba trabajando en el laboratorio de Szostak. «Oye, Tom Cech está al
teléfono», le dijo el compañero que había atendido la llamada. El resto del
laboratorio la miró con curiosidad, y ella se encogió de hombros sin más.

Se encontrarían en Boulder un sábado. Cech había llevado a su hija de
dos años al laboratorio, y la sostenía en las rodillas mientras hablaba con
Doudna, que se quedó maravillada tanto por su intelecto como por sus
instintos paternos. Aquel encuentro constituiría un ejemplo del cóctel de
competitividad y compañerismo que suele regir la investigación científica
(así como muchas otras actividades).

—Creo que el motivo por el que Tom me recibió era que en el laboratorio
de Szostak se estaba llevando a cabo un trabajo que se erigía en competidor
potencial, pero también por la oportunidad de aprender el uno del otro —
dice Doudna—. Además, es probable que pensase que así podría conocer un
poco en qué punto nos hallábamos en ese momento en el laboratorio.

Tras obtener el doctorado en 1989, decidió hacer el trabajo posdoctoral
con Cech.

—Comprendí que si de verdad quería descifrar la estructura de las
moléculas de ARN, lo más inteligente era irme al mejor laboratorio de
bioquímica en el que se estuviese trabajando con ARN —dice—. ¿Y quién
mejor que Tom Cech? Se trataba del laboratorio que había descubierto los
intrones que se cortan y se ensamblan a sí mismos.



TOM GRIFFIN

Aunque existía otra razón más para que Doudna se decidiese a ir a Boulder
para el trabajo posdoctoral. En enero de 1988 se había casado con Tom
Griffin, un estudiante de la facultad de Medicina de Harvard que trabajaba
en un laboratorio que había junto al suyo.

—Él vio cosas en mí que yo entonces no veía, incluso aptitudes para la
ciencia —dice—. Me animaba a que fuera mucho más atrevida.

Griffin, que provenía de una familia de militares, amaba Colorado.
«Cuando tratábamos de decidir adónde iríamos cuando acabásemos la
carrera, él se decantaba sin ninguna duda por Boulder —cuenta Doudna—.
Por mi parte, si nos mudábamos a Boulder, yo podría trabajar con Tom
Cech.» Así que se trasladaron allí en el verano de 1991, y Griffin encontró
trabajo en una empresa de biotecnología de reciente creación.

Al principio, el matrimonio funcionó bastante bien. Doudna se compró
una bicicleta de montaña para ir juntos de paseo por Boulder Creek;
también se aficionó a los patines en línea y al esquí de travesía. Sin
embargo, su pasión era la ciencia, y Griffin no entendía aquel énfasis tan
unidimensionado. Para él, la ciencia era una labor de nueve a cinco y
además, por lo que a él se refería, no aspiraba a ser investigador. Le
gustaban la música y los libros, y también se convirtió en un aficionado
temprano a la informática. Doudna respetaba esa amplia gama de intereses,
pero no los compartía.

—Yo estoy pensando en ciencia todo el tiempo —comenta—. Siempre
estoy, sea como sea, con el laboratorio en la cabeza, con el próximo
experimento o con cualquiera que sea la gran pregunta a la que tratamos de
responder.

Doudna piensa que sus diferencias «expresan algo negativo» sobre ella,
pero no estoy seguro de que, como yo, se lo crea de verdad. Las personas



somos distintas en el modo en que enfocamos nuestro trabajo y nuestras
pasiones. Ella quería pasar las noches y los fines de semana en el
laboratorio. No resultaría conveniente que todo el mundo fuese así, pero sí
lo es que algunos lo sean.

Después de unos pocos años, decidieron tomar caminos diferentes y
divorciarse.

—Yo estaba obsesionada con cuál sería mi siguiente experimento —
cuenta—. Él carecía de esa misma intensidad, lo que abrió una brecha
enorme, imposible de cerrar.

LA ESTRUCTURA DE UNA RIBOZIMA

El objetivo de Doudna cuando llegó a la Universidad de Colorado para
hacer el trabajo posdoctoral era cartografiar el intrón del que Cech había
descubierto que se trataba de un segmento de ARN capaz de cortarse y
ensamblarse a sí mismo, para exponer así sus átomos, sus enlaces y sus
formas. Si lograba determinar su estructura tridimensional, esto podría
resultar de gran ayuda para concretar el modo en que sus plegamientos y
giros conseguían reunir los átomos apropiados para provocar las reacciones
químicas y conseguir que el retazo de ARN pudiese autorreplicarse.

Se trataba de una empresa de alto riesgo, en la que debía desplazarse a un
área del campo de juego que muy poca gente deseaba. En aquel momento,
no se trabajaba mucho con la cristalografía de ARN, y la mayoría la miraba
como si estuviese chiflada. Sin embargo, si tenía éxito, el beneficio para la
ciencia sería inmenso. Durante la década de 1970, los biólogos habían
resuelto la estructura de una molécula de ARN más pequeña y más simple;
pero, en los veinte años que habían transcurrido desde entonces, pocos



progresos se habían hecho, pues aislar proporciones mayores de ARN para
obtener las imágenes necesarias resultaba un trabajo arduo.

Los compañeros de Doudna le contaron que conseguir una buena imagen
de una molécula grande de ARN sería en aquel momento una misión
imposible. Tal y como el propio Cech lo explica: «Si le hubiésemos pedido
a los Institutos Nacionales de Salud que financiasen el proyecto, se nos
habrían reído en la cara».[2]

El primer paso consistía en cristalizar el ARN, esto es, convertir la
molécula líquida de ARN en una estructura sólida y bien ordenada. A partir
de ahí, se podría recurrir a la cristalografía de rayos X y a otras técnicas de
generación de imágenes para distinguir sus componentes y sus formas.

Contaba con la ayuda de un reservado pero alegre estudiante de posgrado
llamado Jamie Cate, que había estado utilizando la cristalografía de rayos X
para estudiar la estructura de las proteínas y que, tras conocer a Doudna,
decidió unirse a ella en su búsqueda y centrarse en el ARN.

—Le expliqué el proyecto en el que estaba trabajando, y pareció
interesarle mucho —explica ella—. Era algo que estaba ahí, esperándonos,
pero no teníamos ni idea de con qué nos íbamos a encontrar.

Se estaban convirtiendo en pioneros de un nuevo campo. Ni siquiera
estaba claro que las moléculas de ARN fueran estructuras bien definidas
como las proteínas. A diferencia de lo que le ocurría a Tom Griffin, a Cate
le encantaba abandonarse al trabajo en el laboratorio. Él y Doudna hablaban
cada día sobre cómo cristalizar el ARN, de manera que no tardaron en
alargar esas conversaciones delante de una taza de café o, en ocasiones, de
una cena.

Como resultado de uno de esos sucesos aleatorios que tantas veces se
producen en la ciencia —por ejemplo, un error minúsculo, como el hongo
que contaminó por accidente las placas de Petri con las que Alexander



Fleming trabajaba, permitió que este descubriera la penicilina—, se produjo
un gran avance. Un día en el que Doudna estaba trabajando con un técnico
para tratar de crecer cristales, puso el material del experimento en una
incubadora que no funcionaba correctamente. Al advertirlo, pensaron que
las muestras se habrían echado a perder, pero cuando las observaron con el
microscopio, vieron que los cristales habían crecido. «Los cristales tenían
ARN y eran preciosos —recordaría Doudna—. Ahí fue cuando
descubrimos que para obtener los cristales teníamos que aumentar la
temperatura.»

Otro avance vino a demostrar el inagotable potencial que supone el hecho
de que haya muchas personas inteligentes en un mismo lugar, reforzándose
mutuamente. Tom y Joan Steitz, el equipo conformado por un matrimonio
de bioquímicos de Yale que también estaban estudiando el ARN, se habían
tomado un año sabático en Boulder. Tom era muy sociable y le gustaba
merodear por el comedor del laboratorio de Cech con una taza de café en la
mano. Una mañana, Doudna le mencionó que había logrado obtener unos
buenos cristales de la molécula de ARN con la que estaba trabajando, pero
que estos tendían a romperse muy rápido cuando se los exponía a los rayos
X. Entonces Steitz le comentó que, en el laboratorio de Yale, había estado
probando una nueva técnica para refrigerar criogénicamente los cristales.
Bañaban los cristales en nitrógeno líquido para que se congelasen muy
rápido, lo que ayudaba a preservar la estructura incluso cuando se exponían
a rayos X. Así que aquel lo organizó todo para que Doudna cogiera un
avión a Yale y pasase un tiempo con los investigadores del laboratorio que
estaban desarrollando esta técnica. Funcionaba a las mil maravillas.

—Llegados a ese punto, sabíamos que teníamos cristales lo bastante
organizados como para que, en un momento u otro, estuviésemos en
disposición de elucidar la estructura —manifiesta.



YALE

La visita al laboratorio de Tom Steitz en Yale, donde se estaban financiando
una serie de técnicas y equipamientos innovadores, como los refrigeradores
criogénicos, ayudó a convencer a Doudna para que aceptase allí un trabajo
indefinido, en el otoño de 1993, como profesora. No sorprende que Jamie
Cate quisiese acompañarla. Ella se puso en contacto con los mandamases de
Yale y consiguió que lo transfiriesen a su mismo laboratorio como
estudiante graduado.

—Le hicieron repetir todos los exámenes de capacitación y, como ya te
imaginarás, los aprobó con la gorra.

Gracias a las técnicas de superenfriado, Doudna y Cate pudieron
conseguir cristales que difractaban bien los rayos X. No obstante, un nuevo
obstáculo se interpuso, el conocido en cristalografía como «problema de las
fases», que consiste en que los detectores de rayos X solo pueden dar la
medida correcta de la intensidad de una onda, pero no de la parte de fase de
esta. Una manera de resolverlo es introducir un ion metálico en algunas
zonas del cristal. De este modo, las imágenes obtenidas de la difracción de
los rayos X mostrarán la posición de los iones, a la que se podrá recurrir
para calcular el resto de la estructura molecular. Era algo que ya se había
hecho con moléculas de proteína, pero nadie se las había ingeniado para
hacerlo con ARN.

Cate resolvió el problema. Para hacerlo, recurrió a una molécula
conocida como «hexamina de osmio», que posee una estructura interesante
que se presta a la interacción en unos pocos recovecos de las moléculas de
ARN. Como resultado, la difracción de rayos X puede dar lugar a un mapa
de densidad electrónica, el cual, a su vez, puede ofrecer indicios de la
estructura de una importante región plegada del ARN que estaban
estudiando en ese momento. Así, iniciaron el proceso de crear estos mapas



de densidad a partir de los cuales construir después modelos de estructuras
potenciales, tal y como Watson y Crick habían hecho con el ADN.

EL ADIÓS AL PADRE

Cuando el trabajo que hacían estaba llegando a un punto culminante, en
otoño de 1995, Doudna recibió una llamada de su padre. Le habían
diagnosticado un melanoma, que se había diseminado hacia el cerebro. No
le quedaban más que tres meses de vida.

El resto del otoño voló continuamente de New Haven a Hilo y vuelta, un
vuelo de más de doce horas. Los dilatados intervalos de tiempo que pasaba
junto a la cama de su padre se intercalaban con las horas en las que hablaba
por teléfono con Cate. Todos los días, él le enviaba un nuevo mapa de
densidad electrónica, ya fuese por fax o a la bandeja de correo, y luego
conversaban sobre las posibles interpretaciones. «Fueron unos momentos
plagados de increíbles bajones y subidones, de intensos vaivenes
emocionales», recuerda.

Por suerte, su padre sentía una verdadera curiosidad por el trabajo que
ella estaba llevando a cabo, lo que hizo que aquel calvario fuera más
tolerable. En los incisos entre los picos de dolor, él le pedía que le explicase
las últimas imágenes que hubiese recibido. Ella se las llevaba a la
habitación, y él echaba un vistazo a los últimos datos, allí recostado. Antes
de que pudieran ponerse a hablar de su propia salud, comenzaba a hacer
preguntas sobre aquello.

—Entonces me acordaba de la curiosidad científica que había tenido
siempre y que había compartido conmigo cuando yo era niña —cuenta
Doudna.

Durante una de las visitas de noviembre, que se alargó hasta el día de



Acción de Gracias, llegó de New Haven un mapa de densidad electrónica, y
ella enseguida advirtió que tenía la suficiente calidad como para precisar la
estructura de la molécula de ARN. De hecho, podía ver cómo se plegaba en
una asombrosa forma tridimensional. Ella y Cate habían estado trabajando
en ello durante más de dos años, mientras numerosísimos colegas de
profesión les decían que estaban perdiendo el tiempo, pero ahora los
últimos datos venían a corroborar que lo habían conseguido.

Ya entonces su padre se encontraba completamente postrado y apenas se
podía mover, aunque estaba lúcido. Ella entró en la habitación y le enseñó
una impresión en color que había hecho a partir del archivo con los datos
del último mapa. Parecía algo así como un lazo verde que se trenzase en
una forma realmente simpática. «Como un fetuchini de espinaca», bromeó
él; luego preguntó: «¿Qué significa?».

Al tratar de explicárselo, ella también podía aclarar sus propias ideas
sobre lo que aquellos datos podían significar. Escudriñaban una zona del
mapa conformada por un cúmulo de iones metálicos, y Doudna discurría
sobre cuál sería el modo en que el ARN podría haberse plegado sobre tal
acumulación.

—Quizá se trate de un núcleo de metales que ayuda a que el ARN se
pliegue para hacer esa especie de serpenteo —planteaba ella.

—Pero ¿por qué es tan importante? —preguntaba él.
Entonces ella le explicaba que el ARN está formado por un número muy

limitado de sustancias químicas, de manera que las tareas complejas que
desempeña dependen de los distintos modos en que pueda estar plegado.

Uno de los retos que plantea el ARN es que se trata de una molécula
hecha solo a partir de cuatro componentes químicos, a diferencia de las
proteínas, que tienen hasta veinte.

—Debido a la limitada complejidad química del ARN —explica—, el



desafío está en reflexionar sobre cómo llega a plegarse en una forma única.
Aquella visita en particular también sirvió para aclarar cómo el tiempo

había añadido más profundidad a la relación con su padre. Él se tomaba la
ciencia muy en serio y también a ella. En cuanto a la primera, le atraía cada
detalle, pero se cuestionaba asimismo el cuadro completo. Doudna se
acordaba de las veces que había ido a su clase y lo había visto emocionado
mientras explicaba a sus alumnos su pasión; aunque también recordaba, con
menos placer, todas las que la había puesto de los nervios a causa de sus
conclusiones precipitadas, algunas de ellas llenas de prejuicios, sobre la
gente. Los lazos pueden adquirir distintas formas, tanto en la química como
en la vida; en ocasiones, los de tipo intelectual son los más fuertes.

Cuando Martin Doudna falleció unos pocos meses después, Jennifer, su
madre y sus hermanas hicieron un trayecto en bicicleta, junto con algunos
amigos, para esparcir las cenizas en lo alto del valle de Waipio, cerca de
Hilo. El nombre del valle significa «giros de agua» y el río que serpentea a
través de su exuberante jungla tiene una gran cantidad de espléndidas
cascadas. Entre aquel grupo se encontraba Don Hemmes, el profesor de
biología que había tutelado a Jennifer, así como su gran amiga de la
infancia, Lisa Hinkley Twigg-Smith. «Cuando arrojamos las cenizas —
recordaría esta—, un ave rapaz de una especie local, el busardo hawaiano,
que se asocia a los dioses, se elevó sobre nosotras.»[3]

—Solo tras su muerte llegué a comprender cuánto había influido en mi
decisión de convertirme en científica —dice Doudna.

Entre las muchas cualidades que le había legado, se encontraba el amor
por las humanidades y por aquellas áreas en las que estas se cruzaban con
las ciencias. La necesidad de tal cruce se fue haciendo más clara para ella a



medida que la investigación la fue conduciendo a reinos que precisaban
tanto referencias morales como mapas de densidad electrónica.

—Creo que a mi padre le habría encantado comprender la CRISPR —
reflexiona Doudna—. Él era un profesor de humanidades que también
amaba la ciencia. Cuando hablo sobre los efectos de la CRISPR en nuestra
sociedad, puedo escuchar su voz en mi cabeza.

ÉXITO

El fallecimiento de su padre coincidió con su primer éxito científico de gran
envergadura. Cate y ella, junto con el resto de los compañeros del
laboratorio, estaban en condiciones de determinar la ubicación de cada uno
de los átomos de una molécula de ARN capaz de cortarse y ensamblarse a
sí misma. En particular, demostraron el modo en que la estructura de un
campo fundamental de la molécula permitía al ARN formar un conjunto de
espirales para dar lugar a la forma tridimensional que presenta. En dicho
campo, había un cúmulo de iones metálicos que conformaba un núcleo
alrededor del cual la estructura se envolvía. Del mismo modo en que la
estructura de doble hélice del ADN revelaba la forma en que este
almacenaba y transmitía la información genética, el descubrimiento de
Doudna y su equipo explicaba la mecánica por la que el ARN podía
constituirse como una enzima que se cortaba, se ensamblaba y se replicaba
a sí misma.[4]

Tras la publicación del artículo, Yale emitió un comunicado de prensa
que atrajo la atención de una cadena de televisión local de New Haven. En
la cobertura que dieron a la noticia, después de tratar de explicar qué es una
ribozima, la presentadora de los informativos del canal pasaba a comentar
que era algo que había estado desconcertando a los científicos, debido a que



nunca habían podido ver su forma. «Pero ahora un equipo dirigido por la
científica de Yale Jennifer Doudna ha podido obtener, por fin, una imagen
de la molécula», proclamaba. En el reportaje aparecía una joven Doudna,
con el cabello de color negro, en el laboratorio, donde mostraba una imagen
difuminada en la pantalla del ordenador.

—Esperamos que este descubrimiento nos dé alguna pista sobre cómo
modificar las ribozimas, con vistas a reparar los genes defectuosos —
afirmaba.

Se trataba de una declaración trascendental, aunque en aquel momento no
le dio demasiada importancia. Era el inicio de una andadura para traducir la
ciencia fundamental del ARN en una herramienta que sirviese para editar
los genes.

En otro reportaje televisivo, algo más sofisticado, ofrecido por un
programa de noticias científicas del gremio, Doudna aparecía con la típica
bata blanca de laboratorio, valiéndose de una pipeta para introducir una
solución en un tubo de ensayo.

—Hace quince años que se sabe que las moléculas de ARN pueden
funcionar en las células como las proteínas, pero nadie sabía cómo ocurría
exactamente, porque en realidad nadie sabía cómo era una molécula de
ARN —explicaba—. Ahora hemos podido ver cómo una molécula de ARN
puede darse a sí misma la forma de una complicada estructura
tridimensional.

Cuando le preguntaban por las implicaciones que aquello pudiera tener,
de nuevo apuntaba a lo que iba a ser su futuro trabajo. «Una de las
posibilidades es que podríamos tener los medios para curar o tratar a gente
con defectos genéticos.»[5]

Durante las dos décadas siguientes, muchas personas contribuirían al
desarrollo de las técnicas de edición de genes. Lo que diferencia la historia



de Doudna es que, cuando se sumergió en el área de la edición genética, ya
se había granjeado notoriedad y un lugar destacado en la ciencia de raíz más
básica, a saber, la estructura del ARN.



8
Berkeley

HACIA EL OESTE

En el artículo que Doudna y sus colegas escribieron sobre el descubrimiento
de la estructura del ARN, que se publicó en Science en septiembre de 1996,
su nombre figuraba en último lugar, lo que significa que se trataba de la
investigadora principal, a la cabeza del laboratorio; el de Jamie Cate estaba
el primero, por ser él quien había llevado a cabo los experimentos más
importantes.[1] Ya entonces eran más que colaboradores científicos, pues
habían iniciado una relación romántica. Después de que el divorcio de ella
se confirmase, se casaron, en el verano del año 2000, en el Melaka Beach
Hotel, al otro lado de la Isla Grande desde Hilo. Dos años después tuvieron
a Andrew, su único hijo.

Cate se había convertido en profesor adjunto en el MIT, así que iban de
New Haven a Cambridge. Son menos de tres horas en tren, pero hasta para
una nueva pareja resulta algo agotador, de manera que decidieron ver si
podían conseguir un contrato en una misma ciudad.[2]

Yale lo dio todo por mantener a Doudna en plantilla y le ofreció un
importante puesto de profesorado. Para resolver lo que en la academia se
conoce como «el problema de los dos cuerpos», también le procuró un
puesto a Cate. No obstante, Tom Steitz, el biólogo estructural que les había
enseñado las técnicas de refrigerado criogénico, trabajaba allí con el mismo



objeto de estudio al que él quería dedicarse, algo que, según entendía él,
disminuiría sus oportunidades para destacar.

—Allí estaba mi competidor directo —dice—, un tipo estupendo, pero
estar en la misma institución parecía difícil.

Con su marido, Jamie Cate, y su hijo, Andy, en Hawái, en 2003



Cortesía de Jennifer Doudna.

Harvard, por su parte, brindó a Doudna una posición en el departamento
de Química y Bioquímica, al que acababan de poner nuevo nombre y se
hallaba en pleno crecimiento. Fue allí como profesora visitante y, ya el
primer día, el decano le extendió una carta de oferta laboral para un puesto
permanente. Con Cate en el MIT, parecía un arreglo ideal.

—Pensé en que era estupendo terminar en Boston, donde había estudiado
el posgrado y donde había pasado tantos buenos momentos.

Resulta interesante imaginar lo distinta que habría sido su carrera si se
hubiese quedado en Harvard. Junto al MIT y al adjunto Instituto Broad, la
universidad era un hervidero de la investigación en biotecnología, en
especial en el campo de la ingeniería genética. Una década más tarde, se
habría encontrado ella misma en la carrera para desarrollar la CRISPR
como herramienta para la edición de genes con varios investigadores con
base en Cambridge, entre los que se hallaban George Church, de Harvard, y
entre los que se convertirían en sus más resentidos rivales, Feng Zhang y
Eric Lander, del Broad Institute.

Sin embargo, recibió entonces una llamada de la Universidad de
California en Berkeley. Su primera reacción fue la de rechazar cualquier
oferta, pero cuando se lo contó a Cate, él se quedó estupefacto. «Deberías
decirles algo —le comentó él—; Berkeley está muy bien.» En los tiempos
en que había estado como becario posdoctoral en Santa Cruz, se pasaba a
menudo por el Laboratorio Nacional Lawrence Berkeley, gestionado por la
universidad, para hacer experimentos en el ciclotrón, un acelerador de
partículas, que tenían allí.

Cuando fueron a visitar el campus, Doudna aún estaba poco inclinada a
cambiarse allí, pero Cate se mostraba entusiasmado. «Soy más bien un tío
de la costa oeste —dice—. Cambridge me parecía un poco estirada. Fíjate



que el que era mi director por entonces venía siempre al trabajo con
pajarita. Me hacía más ilusión la idea de estar en Berkeley, tiene mucha más
energía.» A Doudna le gustaba que se tratase de una universidad pública,
así que la persuadió fácilmente. En el verano de 2002 ya se habían mudado.

La elección de Berkeley es el testimonio de la inversión estadounidense en
una mejor educación pública, una historia que se remonta por lo menos a
Abraham Lincoln, que, en medio de una guerra civil, aún tuvo tiempo de
pensar que se trataba de una cuestión lo suficientemente importante como
para impulsar la ley de concesión de tierras de Morrill de 1862, por la que
se destinaban fondos de la venta de los terrenos federales a la creación de
nuevas escuelas universitarias de agricultura y mecánica.

Entre aquellas, se encontraba la escuela de Agricultura, Minas y
Mecánica, cerca de Oakland, en California, fundada en 1886, que, dos años
después, se fusionaría con la cercana escuela de California, de carácter
privado. Con el tiempo, se convertiría en la Universidad de California en
Berkeley y llegaría a ser una de las mayores instituciones de investigación y
enseñanza. En la década de 1980, más de la mitad de los fondos eran de
carácter estatal. Sin embargo, desde entonces, como la mayoría de las
universidades públicas, Berkeley ha sufrido recortes. Cuando Doudna llegó,
la financiación estatal suponía tan solo un 30 por ciento del presupuesto de
esa universidad. En el año 2018, hubo un nuevo recorte de la financiación
estatal, con lo que quedó en menos del 14 por ciento. Como consecuencia,
ya en el año 2020, la matrícula en Berkeley para un residente en California
era de 14.250 dólares anuales, unos 11.714 euros, más del triple que en el
año 2000. Alquiler, comidas y otros gastos elevarían el coste total a cerca de
36.265 dólares, unos 29.812 euros. Para un estudiante que resida fuera del



estado, el total de los gastos llegaría a ser de 66.000 dólares al año, unos
54.250 euros.

LA INTERFERENCIA DE ARN

El estudio de la estructura del ARN que Doudna estaba llevando a cabo la
condujo a un campo que, con el tiempo, llegaría a ser relevante en su
carrera de forma repentina, el de los virus. En particular, le interesaba el
modo en que el ARN habilitaba a algunos virus, como los coronavirus, para
tomar el control de la maquinaria encargada de la producción de proteínas
de una célula. Durante su primer semestre en Berkeley, en el otoño de 2002,
se originó en China un brote de un virus que causaba síndrome respiratorio
agudo grave, el SARS. Existen muchos virus compuestos de ADN, pero el
del SARS era un coronavirus que, en su lugar, contenía ARN. Cuando
desapareció, tras dieciocho meses, había matado a cerca de ochocientas
personas en todo el mundo. Se le dio el nombre oficial de SARS-CoV. En
2020, se le ha tenido que rebautizar como SARS-CoV-1.

Doudna también comenzó a interesarse por un fenómeno conocido como
interferencia de ARN. En general, los genes codificados por el ADN en las
células envían el ARN mensajero para dirigir la formación de una proteína.
La interferencia de ARN hace justo lo que dice su nombre; en el proceso,
unas pequeñas moléculas encuentran el modo de inmiscuirse en el ARN
mensajero.

La interferencia de ARN se descubrió en la década de 1990, en parte
gracias a unos investigadores que buscaban intensificar el violeta de las
petunias, a base de darle un poco de vida a los genes del color de las flores.
El proceso se saldó con la supresión de algunos de estos genes, lo que dio
como resultado unas petunias moteadas y con puntos. Craig Mello y



Andrew Fire acuñaron el término «interferencia de ARN» en un artículo de
1998 y, más tarde, obtendrían el Premio Nobel por haber descubierto cómo
funciona el fenómeno en los nematodos, unos minúsculos gusanos.[3]

La interferencia de ARN funciona por la acción de una enzima conocida
como Dicer. La enzima Dicer divide una porción más larga de ARN en
fragmentos más pequeños, que pasan a embarcarse en una misión de buscar
y destruir. Tratan de encontrar una molécula de ARN mensajero con las
mismas letras y valerse de una enzima que hace las veces de tijeras para
trocearla. De esa forma, la información genética transportada por dicha
molécula queda silenciada.

Doudna comenzó a trabajar en el descubrimiento de la estructura
molecular de la enzima Dicer. Al igual que había hecho con los intrones de
ARN que podían cortarse y ensamblarse a sí mismos, se valió de la
cristalografía de rayos X para cartografiar los plegamientos y giros que la
caracterizaban, lo que esperaba que a su vez serviría para averiguar la
manera en que funcionaba. Llegados a este punto, los investigadores no
habían conseguido saber cómo la enzima Dicer podía cortar justo las
secuencias de letras correctas del ARN para silenciar un gen específico. Al
estudiar la estructura de la enzima, Doudna demostró que funcionaba como
una especie de regla con una pinza en un extremo, de la que se valía para
asir una cadena larga de ARN, y un cuchillo de carnicero en el otro, que
utilizaría para cortar el segmento en el punto exacto.

Doudna y su equipo fueron aún más allá y elucidaron cómo podían
crearse herramientas para silenciar distintos genes mediante la sustitución
de un campo particular de la enzima Dicer. «Es posible que el hallazgo más
fascinante de este estudio —destacaba el artículo que firmaron en 2006—
sea que la enzima Dicer se puede manipular.»[4] Se trataba de un
descubrimiento muy útil, pues permitiría a los investigadores valerse de la



interferencia de ARN para desactivar una amplia variedad de genes, tanto
para descubrir lo que pueda hacer cada uno de ellos como para regular su
actividad con fines médicos.

En la era de los coronavirus, la interferencia del ARN aún puede
desempeñar otro papel más. A lo largo de la historia de la vida en nuestro
planeta, algunos organismos (aunque no humanos) han evolucionado de
modo que se valen de la interferencia de ARN para deshacerse de los virus.
[5] Tal y como Doudna escribió en una publicación especializada en 2013,
los investigadores esperaban hallar alternativas para utilizar la interferencia
de ARN para proteger a los seres humanos de las infecciones.[6] Dos
artículos publicados en Science ese mismo año aportaron sólidas pruebas de
que, de hecho, algo así podía llegar a ponerse en práctica. Por entonces las
miras estaban puestas en que los medicamentos basados en la interferencia
de ARN podían llegar a ser, algún día, una buena opción para tratar las
infecciones víricas graves, incluidas aquellas causadas por los nuevos
coronavirus.[7]

El artículo de Doudna sobre la interferencia de ARN apareció en Science en
enero de 2006. Solo unos pocos meses después se publicó un artículo en
una revista de menor difusión, en el que se describía otro mecanismo de
defensa contra los virus que también existía en la naturaleza. Estaba
firmado por un científico español poco conocido que había descubierto el
mecanismo subyacente en microorganismos como las bacterias, que
contaban con un historial mucho más dilatado y brutal de luchas contra los
virus del que puedan tener los seres humanos. En un principio, el puñado de
científicos que tenían este objeto de estudio asumió que funcionaba



mediante la interferencia de ARN. Pronto descubrirían que se trataba de un
fenómeno aún más interesante.



SEGUNDA PARTE



CRISPR

El científico no estudia la naturaleza porque
resulte útil, sino que lo hace por el mero placer
que produce y, si produce placer, es porque se
trata de algo bello.

HENRI POINCARÉ, Ciencia y método, 1908



Francisco Mojica



Erik Sontheimer y Luciano Marraffini

(De arriba abajo): cortesía de la Fundación BBVA; cortesía de Luciano Marraffini.
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Repeticiones agrupadas

FRANCISCO MOJICA

En los tiempos en que Yoshizumi Ishino estudiaba en la Universidad de
Osaka, la investigación doctoral que estaba llevando a cabo implicaba
secuenciar un gen de la bacteria E. coli. Corría el año 1986 y la
secuenciación de genes era aún un proceso laborioso, pero al final logró
determinar los 1.038 pares de bases que constituían el gen en cuestión. En
un extenso artículo que publicó al año siguiente, hacía notar, en el último
párrafo, una singularidad que no había considerado lo suficientemente
importante como para mencionarla en el resumen. «Se ha encontrado una
estructura inusual —apuntaba—; cinco secuencias de veintinueve
nucleótidos con una homología elevada han resultado ser repeticiones
directas.» En otras palabras, había encontrado cinco segmentos de ADN
idénticos entre sí. Estas secuencias repetidas, cada una de una extensión de
veintinueve pares de bases, se hallaban salpicadas por secuencias de ADN
de apariencia normal, a las que él llamó «espaciadores». Ishino desconocía
qué eran estas repeticiones agrupadas. En el enunciado de cierre del
artículo, añadía: «No se conoce el sentido biológico de estas secuencias».
No siguió investigando el tema.[1]

El primer investigador que elucidó la función de aquellas secuencias
repetidas fue Francisco Mojica, un estudiante de posgrado de la
Universidad de Alicante. En 1990, comenzó un trabajo de doctorado sobre



las arqueas, que, al igual que las bacterias, son organismos unicelulares sin
un núcleo. La arquea a cuyo estudio él se dedicaba prospera en unas salinas
marítimas diez veces más saladas que el océano. Se encontraba
secuenciando aquellas regiones que, según su idea, podrían explicar esa
afición a la sal, cuando detectó catorce secuencias idénticas de ADN,
repetidas en intervalos regulares. Parecían palíndromos, es decir, se leían
igual en ambos sentidos.[2]

En un primer momento, asumió que había hecho mal la secuencia.
«Pensé que se trataba de un error», explica con una resonante risotada. Sin
embargo, en 1992, los datos seguían recogiendo tales repeticiones
espaciadas de forma regular, de manera que Mojica comenzó a preguntarse
si alguien más habría hecho un hallazgo parecido. Aún no existía Google ni
tampoco las indexaciones en línea, de manera que hubo de buscar a pelo
citas de la palabra «repetición» en la colección de Current Contents, un
índice impreso de artículos académicos. Puesto que estamos hablando del
siglo pasado, cuando muy pocas publicaciones estaban en línea, cada vez
que se hacía con algún listado que pudiera parecer alentador, debía ir a la
biblioteca para encontrar la revista de la que se tratase. En última instancia,
acabó dando con el artículo de Ishino.

La bacteria de la que se ocupaba este, E. coli, es un organismo muy
diferente de la arquea de Mojica, de manera que resultaba sorprendente que
ambos contaran con secuencias repetidas y segmentos espaciadores de
modo semejante. Fue esto lo que convenció a Mojica de que el fenómeno
debía de tener algún importante propósito biológico. En un artículo
publicado en 1995, él y sus directores de tesis acuñaron el término
«repeticiones en tándem», suponiendo, equivocados, que podían tener algo
que ver con la replicación celular.[3]

Tras dos breves trabajos posdoctorales, uno en Salt Lake City y el otro en



Oxford, Mojica regresó en 1997 a la Universidad de Alicante, a tan solo
unos kilómetros de donde él había nacido, y reunió a un grupo de
investigación para estudiar aquellas misteriosas secuencias repetidas, una
tarea para la que resultaba complicado conseguir fondos.

—Me dijeron que abandonase mi obsesión por las repeticiones, porque
había un montón de fenómenos similares en los organismos, y era probable
que este no fuese nada de especial —cuenta.

Con todo, él sabía que las bacterias y las arqueas cuentan con unas
cantidades bastante limitadas de material genético. Así, no se pueden
permitir desperdiciar una gran parte de este en un montón de secuencias sin
una función importante. De modo que él siguió tratando de esclarecer el
propósito de estas repeticiones agrupadas; quizá contribuían a dar forma a
la estructura del ADN o conformaban circuitos a los que las proteínas
pudiesen aferrarse. Ambas hipótesis se demostraron asimismo erróneas.

EL NOMBRE «CRISPR»

Ya entonces los investigadores habían encontrado tales secuencias repetidas
en veinte especies distintas de bacterias y arqueas, y, por consiguiente,
habían aparecido multitud de nombres para ellas. Mojica no estaba muy
conforme con el de «repeticiones en tándem», que su director de tesis le
había impuesto; al fin y al cabo, se trataba de secuencias interespaciadas, no
en tándem. Así que, en un primer momento, las rebautizó como
«repeticiones cortas y regularmente espaciadas» (o SRSR por sus siglas en
inglés). Aunque fuese mucho más descriptivo, también se prestaba poco a la
memorización, por cuanto las siglas eran impronunciables.

Mojica había mantenido correspondencia con Ruud Jansen, de la
Universidad de Utrecht, que estudiaba estas secuencias en la bacteria de la



tuberculosis. Las había llamado «repeticiones directas», pero estuvo de
acuerdo en que era necesario ponerles un nombre más apropiado. Una tarde,
Mojica conducía del laboratorio hasta su casa, cuando se le ocurrió el
nombre de CRISPR (leído «crísper»), por las siglas en inglés de
«repeticiones palindrómicas cortas agrupadas y regularmente
interespaciadas». Aunque se trate de un término quizá algo tosco e
imposible de recordar, las siglas CRISPR eran, sin duda, nítidas y
pegadizas. No sonaba intimidante, sino familiar, y esa «e» pronunciada pero
no escrita le daba un lustre futurista. Cuando llegó a casa, le preguntó a su
mujer qué le parecía. «Me parece un nombre genial para un perro —dijo
ella—. “¡Crísper! ¡Crísper!, ¡ven, pequeñín!”.» Él se rio y concluyó que
podría funcionar.

El 21 de noviembre de 2001, el nombre quedó consagrado en un correo
electrónico que Jansen envió a Mojica en respuesta a su sugerencia.
«Estimado Francis —escribió—, me parece que CRISPR son unas siglas
fantásticas. Creo que las combinaciones de letras de las alternativas no
suenan ni de lejos tan pegadizas, así que prefiero un conciso CRISPR a
SRSR o a SPIDR.»[4]

Jansen formalizó esta decisión en un artículo que publicó en abril de
2002, en el que describía el descubrimiento que había hecho de unos genes
que parecían estar asociados a las CRISPR. En la mayoría de los
organismos con CRISPR, las secuencias repetidas estaban flanqueadas por
alguno de esos genes, que codificaban las instrucciones para producir unas
enzimas a las que denominó «asociadas a CRISPR» o Cas.[5]

UNA DEFENSA FRENTE A LOS VIRUS

Cuando Mojica comenzó a secuenciar el ADN de aquellos microbios



amantes de la sal en 1989, la secuenciación genética era un proceso lento.
Sin embargo, el Proyecto del Genoma Humano, que acababa de empezar,
daría luz, llegado un momento, a nuevos métodos de secuenciación de gran
rapidez. En 2003, cuando Mojica estaba concentrado en dilucidar el papel
desempeñado por las CRISPR, ya se había secuenciado el genoma de casi
doscientas bacterias (además del de los seres humanos y los ratones).

En agosto de aquel año, Mojica estaba de vacaciones en la casa de sus
suegros en la ciudad costera de Santa Pola, a unos veinte kilómetros de
Alicante. Aquello, desde luego, no era su idea de diversión.

—Lo cierto es que no me gusta la arena, ni estar en la playa en verano,
con el calor y toda esa cantidad de gente —explica—. Mientras mi mujer se
tumbaba en la playa a tomar el sol, yo cogía el coche y conducía hasta el
laboratorio, hasta Alicante, para pasar el día allí. Ella estaba a gusto en la
playa, pero yo prefería analizar las secuencias de E. coli.[6]

Sin duda, son las palabras de un científico entregado.
Los «espaciadores», esas regiones conformadas por segmentos de ADN

en apariencia normales y anidados entre las CRISPR, lo tenían fascinado.
En aquel momento se estaba dedicando a meter las secuencias espaciadoras
de E. coli en bases de datos. Así, se topó con un hecho intrigante, a saber,
los segmentos espaciadores coincidían con secuencias presentes en virus
que atacaban a la bacteria. Al analizar otras bacterias con secuencias
CRISPR, se encontró con lo mismo, es decir, los segmentos espaciadores
coincidían con virus que afectaban a E. coli. Llegado a ese punto, no pudo
sino exclamar: «¡Madre mía!».

Una tarde, tras haber vuelto a la casa de la playa, estando ya seguro del
hallazgo que había hecho, le explicó a su mujer que había descubierto algo
realmente increíble.

—Las bacterias tienen un sistema inmune, pueden recordar qué virus las



han atacado en el pasado.
Ella se rio y admitió que no lo entendía del todo, pero que sin duda se

trataba de algo importante, pues lo veía muy emocionado.
—En unos años vas a verlo en los periódicos y en los libros de historia.
Esa parte no se la creyó.

Lo que Mojica había hallado era todo un frente de batalla en la guerra más
antigua, descomunal y atroz de la historia de este planeta, la que enfrentaba
a las bacterias y a sus atacantes, los virus conocidos como «bacteriófagos»
o «fagos». Se trata de la categoría más amplia de virus que existe en la
naturaleza. Por supuesto, los virus fagos son la entidad biológica más
abundante de la Tierra. Hay hasta 1031, un billón de fagos por cada grano
de arena, superiores en número a todos los organismos juntos, incluidas las
bacterias. En un milímetro cuadrado de agua marina puede haber hasta
novecientos millones de estos virus.[7]

Como los seres humanos nos encontramos en una lucha para acabar con
las nuevas cepas de virus que van apareciendo, es útil tener en cuenta que
las bacterias lo llevan haciendo desde hace tres mil millones de años, más o
menos el equivalente a algunos millones de siglos. Casi desde el comienzo
de la vida en este planeta, se ha llevado a cabo una intensa carrera
armamentística entre las bacterias, que han desarrollado elaborados
métodos de defensa frente a los virus, y estos siempre han estado en
evolución, siempre han estado en busca de un modo de burlarlos.

Mojica se topó con que las bacterias con secuencias espaciadoras de
CRISPR parecían ser inmunes a la infección por parte de los virus que
contaban con esas mismas secuencias, mientras que las que no las tenían sí
se infectaban. Se trataba de un sistema de defensa muy ingenioso, y había



algo más inaudito aún, esto es, el hecho de que parecía adaptarse a nuevas
amenazas. Cuando surgían nuevos virus, las bacterias que sobrevivían eran
capaces de incorporar parte del ADN de aquellos, legando de este modo a
su progenie la inmunidad adquirida frente a estos. Tal como él recuerda, al
clarificar todo esto, lo embargó tal emoción que empezó a llorar.[8] Es algo
que a veces consigue la belleza del mundo natural.

Se trataba de un descubrimiento tan asombroso como elegante, que
acabaría por tener importantes repercusiones. Con todo, las tremendas
dificultades por las que pasó Mojica para publicarlo resultan absurdas.
Presentó un artículo a Nature, en octubre de 2003, con el título de
«Prokaryotic Repeats Are Involved in an Immunity System», una
descripción del hecho de que los sistemas CRISPR eran el modo en que las
bacterias adquirían inmunidad a los virus. Los editores ni siquiera lo
mandaron a revisión; juzgaban, equivocados, que no había en él nada que
no hubiese aparecido ya en otros artículos sobre las CRISPR. También
afirmaron, aquí no les faltaba algo de razón, que Mojica no presentaba
ningún experimento de laboratorio que mostrarse el funcionamiento de las
CRISPR.

Otras dos publicaciones rechazaron el artículo de Mojica. Al final,
consiguió publicarlo en el Journal of Molecular Evolution, que no tenía el
mismo prestigio, pero que servía para cumplir con el objetivo de dejar
constancia de sus hallazgos en una revista de revisión por pares. Incluso con
esta publicación, Mojica se vio obligado a insistir una y otra vez y a
espolear a unos editores que no parecían tener ninguna prisa.

—Llamaba y trataba de ponerme en contacto con los editores casi todas
las semanas —cuenta—. Los días pasaban y se me hacía terrible, una
pesadilla, porque yo sabía que había descubierto algo grande de verdad, así
como que, en un momento dado, otra gente también lo iba a descubrir, y no



era capaz de hacerles ver a ellos lo importante que era.[9 ]La revista recibió
el artículo en febrero de 2004, no tomó una decisión hasta octubre y no lo
publicó hasta febrero de 2005, dos años después de que Mojica hubiese
hecho aquel descubrimiento.[10]

Según sus propias palabras, la única motivación que tenía era el amor que
siente por la hermosura que rebosa en la naturaleza. En Alicante, tenía el
lujo de poder dedicarse a la investigación pura sin tener que justificar la
subsiguiente utilidad práctica, y nunca trató de patentar sus descubrimientos
sobre las CRISPR.

—Cuando se trabaja del modo en que yo lo hago, con unos organismos
peculiares que habitan entornos insólitos, como las salinas, la única
motivación es la curiosidad —dice—. No parecía que este descubrimiento
se fuese a aplicar a organismos más normales. Aunque estábamos
equivocados.

El que un hallazgo llegue a tener aplicaciones inesperadas es algo que
ocurre muy a menudo en el mundo de la ciencia.

—Con las investigaciones movidas por la curiosidad, nunca se sabe
adónde se puede llegar. Algo muy elemental puede, más adelante, tener
consecuencias de amplio alcance.

La predicción que le hiciera a su esposa de que algún día vería su nombre
en los libros de historia resultaría acertada.

El de Mojica fue el comienzo de un aluvión de artículos en los que se
demostraba que el CRISPR era en efecto un tipo de sistema inmune de las
bacterias que se adaptaba a los nuevos virus que las atacaban. En el
transcurso de un año, Eugene Koonin, un investigador del Centro Nacional
para la Información Biotecnológica de Estados Unidos, amplió la teoría de



Mojica al mostrar que la función de las enzimas asociadas a las CRISPR era
extraer la información del ADN de los virus atacantes e insertarla en el de
la propia bacteria, algo así como un corta y pega de la foto policial de un
virus peligroso.[11] No obstante, Koonin y su equipo se equivocaron en una
cosa, pues suponían que el sistema defensivo CRISPR debía de funcionar
mediante la interferencia de ARN. En otras palabras, creían que las
bacterias recurrían a esas imágenes de archivo para encontrar el modo de
interferir en el ARN mensajero que lleva la información codificada en el
ADN.

Había más personas que pensaban igual. Esa es la razón por la que
Jennifer Doudna, especialista destacada de Berkeley en la interferencia de
ARN, recibiría la inesperada llamada de una colega que estaba tratando de
descifrar las CRISPR.



Jillian Banfield
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El Free Speech Movement Café

JILLIAN BANFIELD

Poco después de haber publicado el primer artículo sobre la enzima Dicer, a
principios del año 2006, estando sentada en su despacho en Berkeley,
Doudna recibió una llamada de una profesora de la misma universidad, de
quien había oído hablar, pero a la que no conocía, Jillian Banfield, una
microbióloga que, al igual que Mojica, estaba interesada en los pequeños
organismos que se encuentran en entornos extremos. Banfield, una
australiana de carácter sociable, sonrisa mordaz y naturaleza colaborativa,
estudiaba unas bacterias que su equipo había encontrado en un lago
australiano con una elevada cota de salinidad, un géiser de Utah, de aguas
característicamente calientes, y en el drenaje extremadamente ácido de unas
minas de cobre de California, que había conformado unas marismas
salobres.[1]

Cuando Banfield secuenció el ADN de aquella bacteria, el resultado vino
a sumarse a la serie de hallazgos de las secuencias repetidas y agrupadas
conocidas como CRISPR. Ella se contaba entre quienes habían asumido que
el sistema CRISPR funcionaba mediante la interferencia de ARN; cuando
tecleó «“ARNi” y “UC Berkeley”» en el buscador de Google, el nombre de
Doudna salió como mejor resultado, por lo que se decidió a llamarla.
«Necesito a alguien en Berkeley que trabaje con el ARN guía —le explicó a



Doudna—, he buscado en Google y ha aparecido tu nombre.» Así que
acordaron verse para tomar un té.

Doudna nunca había oído hablar de las CRISPR; de hecho, pensaba que
Banfield estaba diciendo literalmente «crísper». Tras colgar el teléfono,
hizo una búsqueda rápida en internet y halló un puñado de artículos sobre el
tema. Una vez que se hubo hecho una idea general, al encontrar una
publicación en la que se recogía que CRISPR venía de «repeticiones
palindrómicas cortas agrupadas y regularmente interespaciadas», decidió
esperar a que Banfield se lo explicara en detalle.

Quedaron un ventoso día de primavera en el patio del Free Speech
Movement Café, un local de sopas y ensaladas que estaba justo a la entrada
de la biblioteca de estudiantes de Berkeley. Banfield había llevado impresos
los artículos de Mojica y Koonin. Creía que, para poder determinar la
función de las secuencias CRISPR, resultaba sensato colaborar con una
bioquímica como Doudna, capaz de analizar cada uno de los componentes
de una misteriosa molécula en el laboratorio.

Cuando me senté con ambas para que me contaran los detalles de aquel
encuentro, hicieron gala del mismo entusiasmo que decían haber sentido
entonces. Las dos hablaban a toda prisa, Banfield en particular, y cada una
terminaba la frase de la otra entre repentinas risotadas.

—Estábamos ahí sentadas, con nuestro té... Tú tenías una pila de papeles
con todos aquellos datos de secuencias que habías ido reuniendo —
recordaba Doudna.

Banfield, que por lo general trabaja con el ordenador y rara vez imprime
nada, asintió.

—No paraba de enseñarte secuencias —recordaba.
Doudna la interrumpió:
—Estabas tan entusiasmada... Hablabas muy rápido, tenías un montón de



datos, y yo pensaba: «Este tema la ilusiona de verdad».[2]
Banfield dibujó una cadena de diamantes y cuadrados en la mesa de la

cafetería, que representaban los segmentos de ADN que había encontrado
en la bacteria que estudiaba. Le explicó a Doudna que todos los diamantes
constituían secuencias idénticas, mientras que los cuadrados intercalados
tenían secuencias únicas.

—Es como si se estuviesen diversificando con gran rapidez como
respuesta a algo —le explicó a Doudna—, pero ¿a qué se deben estas
extrañas agrupaciones de secuencias de ADN? ¿Cómo funcionan?

Hasta entonces, las CRISPR habían pertenecido sobre todo al ámbito de
los microbiólogos, como Mojica o Banfield, que estudiaban organismos
vivos. Habían elaborado elegantes teorías al respecto, algunas de ellas
correctas, pero no habían llevado a cabo experimentos controlados en
probetas, etcétera.

—De hecho, hasta entonces, nadie había aislado los componentes
moleculares del sistema CRISPR, ni se había sometido a pruebas de
laboratorio, ni se había determinado su estructura —explicaba Doudna—;
así que era el momento de que los bioquímicos y los biólogos estructurales
como yo uniesen sus fuerzas.[3]



Blake Wiedenheft en Kamchatka, Rusia

Mark Young.
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Unión de fuerzas

BLAKE WIEDENHEFT

En un primer momento, cuando Banfield le propuso colaborar en el tema de
las CRISPR, Doudna se quedó bloqueada. No había nadie en su laboratorio
que pudiese hacerse cargo de eso.

Entonces apareció un candidato inesperado en su despacho, con la
intención de hacer una entrevista para ocupar una plaza posdoctoral. Se
trataba de Blake Wiedenheft, un carismático montanés tan adorable como
un osezno, al que le encantaba el aire libre, que había dedicado la mayor
parte de su carrera académica, siempre y cuando no se encontrase en busca
de aventuras en la naturaleza, a recoger microorganismos de entornos
extremos desde Kamchatka, en Rusia, hasta el estadounidense Parque
Nacional de Yellowstone, que casi tenía por patio de casa, tal y como hacían
Banfield y Mojica. Las cartas de recomendación que llevaba no eran
deslumbrantes, pero mostraba seriedad y hasta entusiasmo ante la
posibilidad de cambiar su objeto de estudio, de la biología de los pequeños
organismos a la de las moléculas, y cuando Doudna le preguntó sobre qué
quería trabajar, él pronunció la palabra mágica: «¿Alguna vez ha oído
hablar de las CRISPR?».[1]

Wiedenheft había nacido en Fort Peck (Montana), un puesto fronterizo con



una población de doscientos treinta y tres habitantes, a unos ciento treinta
kilómetros de la frontera canadiense y lejos de casi cualquier lugar. Era hijo
de unos biólogos de industrias pesqueras de la Oficina para la Vida
Silvestre de Montana, que en la época del instituto había practicado
atletismo, esquí, lucha libre y fútbol americano.

Se había especializado en Biología en la Universidad del Estado de
Montana, aunque no pasaría mucho tiempo en el laboratorio. Lo que le
gustaba, en su lugar, era ir al cercano Yellowstone y recoger
microorganismos capaces de sobrevivir en los hirvientes y ácidos
manantiales del parque.

—Era algo que me causaba mucha impresión —cuenta—. Cogíamos
muestras de aquellos organismos de un manantial con gran acidez y altas
temperaturas, las metíamos en unos termos, las cultivábamos en unos
manantiales de agua caliente totalmente artificiales que montábamos en el
laboratorio y luego las poníamos en el microscopio y las observábamos a
través de las lentes, para ver algo nunca visto. Cambió mi modo de pensar
en qué es la vida.

La de Montana era la universidad perfecta para él, puesto que le permitía
dar rienda suelta a su pasión por la aventura. «Siempre estoy pensando en
cuál va a ser la siguiente cumbre», afirma.[2] Cuando obtuvo la
licenciatura, no tenía planes de convertirse en investigador científico. En su
lugar, al igual que a su padre, le interesaba la biología de los peces, y se
hizo con un puesto en un buque de pesca de cangrejos en el mar de Bering,
en Alaska, para reunir datos para las agencias gubernamentales. Más
adelante, dedicó un verano a enseñar ciencias a los niños en Gana, para
después pasar una temporada como patrullero de esquí en Montana. «Era
adicto a la aventura.»

No obstante, durante sus viajes, se encontraría volviendo a sus viejos



libros de texto de biología cada noche. Mark Young, que había sido su
mentor en la facultad, estaba estudiando los virus que atacaban a las
bacterias que habitaban en aquellos manantiales hirvientes y de aguas
ácidas de Yellowstone.

—Mark estaba loco por entender cómo era posible que el funcionamiento
de aquellas máquinas biológicas fuese literalmente infeccioso.[3]

Después de tres años yendo de un lugar a otro, Wiedenheft decidió que
no era obligatorio salir al aire libre para encontrar aventuras, que eso
también era posible en un laboratorio. Regresó a la Universidad Estatal de
Montana para doctorarse bajo la dirección de Young y, juntos, se dedicaron
a estudiar el modo en que los virus invadían a las bacterias.[4]

Aunque Wiedenheft llegó a secuenciar el ADN de los virus, pronto quiso
más.

—Una vez que comencé a observar las secuencias de ADN, comprendí
que estas apenas ofrecían información —cuenta—. Lo que había que hacer
era determinar las estructuras, ya que estas, los plegamientos y los giros que
las conforman, se han conservado durante un periodo evolutivo más amplio
que las secuencias de los ácidos nucleicos.

En otras palabras, la secuencia de letras del ADN no daba la clave de
cómo funcionaba; lo importante era cómo se plegaba y giraba, lo que
vendría a revelar cómo interactuaba con otras moléculas.[5]

Decidió que tenía que aprender biología estructural, y no había un mejor
sitio para hacerlo que el laboratorio de Doudna en Berkeley.

Wiedenheft es demasiado sincero como para mostrar inseguridad, lo que se
puso de manifiesto en la entrevista con Doudna.

—Venía de un pequeño laboratorio en Montana, pero era lo bastante



presuntuoso como para no estar intimidado del todo, a pesar de que debería
haberlo estado —recuerda.

Había distintas áreas de estudio con las que tenía en mente probar, pero
cuando Doudna se mostró interesada en las CRISPR, para él la principal de
entre aquel conjunto de predilecciones, se sintió lleno de energía.

—Comencé a elevar la voz y a tratar de venderme lo mejor que sabía.
Fue directo a la pizarra blanca e hizo un esquema con los proyectos en

torno a las CRISPR en que estaban metidos otros investigadores, incluidos
John van der Oost y Stan Brouns, de un equipo neerlandés con el que había
llegado a trabajar en una visita que habían hecho a Yellowstone, para
recoger microorganismos de las aguas termales.

Wiedenheft y Doudna iniciaron una tormenta de ideas sobre las
posibilidades que podían abrirse en el laboratorio; la más relevante fue la de
averiguar las funciones de las enzimas asociadas a CRISPR (Cas). Doudna
se había quedado impresionada con su energía y con su contagioso fervor.
Por su parte, a él le emocionaba que Doudna compartiese su misma pasión
por las CRISPR.

—Tiene un don para ver qué es lo que se cuece y darse cuenta de cuál va
ser el próximo bombazo —dice.[6]

Wiedenheft se lanzó a trabajar con Doudna en su laboratorio con la
misma y gozosa pasión con la que se había estado dedicando al trabajo de
campo, más que dispuesto a zambullirse en una serie de técnicas de las que
nunca se había valido antes. Cuando llegaba la hora de comer, él se iba a
hacer una sesión intensiva de bici, y por la tarde y hasta última hora se
dedicaba a trabajar, todavía con todo el equipo de ciclista puesto, yendo de
un lado a otro del laboratorio con el casco. Una vez estuvo cuarenta y ocho
horas con un experimento, durmiendo allí mismo.



MARTIN JINEK

El gran interés de Wiedenheft en la biología estructural lo llevó a acoplarse,
tanto intelectual como socialmente, a un investigador de posdoctorado, el
experto en cristalografía del laboratorio de Doudna. Su nombre era Martin
Jinek y había nacido en la ciudad silesia de Tr ˇ inec, en la antigua
Checoslovaquia. Había estudiado química orgánica en la Universidad de
Cambridge y había preparado su tesis, bajo la dirección de la bioquímica
italiana Elena Conti, en Heidelberg. El resultado fue, además de una ágil
actitud científica, una dicción híbrida con unas frases pronunciadas con
gran precisión y repetidamente interespaciadas con el adverbio
«básicamente».[7]

En el laboratorio de Conti, Jinek había desarrollado una auténtica pasión
por la molécula estrella de este libro, el ARN. «Se trata de una molécula tan
versátil... Puede actuar como catalizador, puede plegarse en estructuras
tridimensionales... —le explicaba tiempo después a Kevin Davies, del
CRISPR Journal—. Al mismo tiempo, transporta información. ¡Es un
todoterreno del mundo biomolecular!»[8] Su meta era trabajar en un
laboratorio para determinar la estructura de complejos con combinaciones
de ARN y enzimas.[9]

Jinek sabía cómo trazarse su propio camino. «Podía trabajar con
independencia, algo que siempre ha sido importante en mi laboratorio,
porque no soy una especie de asesora que está siempre encima de lo que se
está haciendo —dice Doudna—. Me gusta contar con gente creativa, que
tenga sus propias ideas, y también que quiera trabajar bajo mi guía y como
parte de mi equipo, pero no con indicaciones diarias.» Organizó un
encuentro con Jinek cuando acudió a Heidelberg para un congreso, y en
aquella ocasión lo tentó para que fuese a Berkeley y trabajase codo a codo



con el personal del laboratorio. Para ella era importante que todo el equipo
estuviese cómodo con cada persona nueva que entrase.

El trabajo inicial de Jinek en el laboratorio de Doudna estaba dedicado al
funcionamiento de las interferencias de ARN. Los investigadores habían
descrito el proceso en células vivas, pero él sabía que una explicación
integral aún exigía reproducir el proceso en un tubo de ensayo. Gracias a
una serie de experimentos in vitro, fue capaz de aislar las enzimas
esenciales para interferir en la expresión de un gen. También logró
determinar la estructura cristalina de una enzima particular, con lo que pudo
a su vez mostrar cómo el ARN mensajero podía cortar.[10]

Jinek y Wiedenheft, cuyos bagajes y personalidades eran muy diferentes,
pasaron a ser partículas complementarias. El primero era un cristalógrafo
con el deseo de obtener más experiencia en el trabajo con células vivas,
mientras que el segundo era un microbiólogo que quería aprender de
cristalografía. Que simpatizaran no llevó más que un instante. Frente a
Jinek, Wiedenheft tenía un sentido del humor mucho más juguetón, pero era
tan contagioso que aquel pronto se impregnó de él. En una ocasión, se
alojaron con el resto de los miembros del equipo en el Laboratorio Nacional
Argonne, cerca de Chicago. Les tocó alojarse en el gran edificio circular
donde se encuentra instalada la fuente avanzada de fotones —una potente
máquina de rayos X—, un complejo tan inmenso que hay triciclos
disponibles para que los investigadores se desplacen de un lugar a otro. El
caso es que después de haberse pasado toda la noche trabajando, hacia las
cuatro de la mañana, Wiedenheft organizó una carrera de triciclos por el
circuito completo del edificio, que, por supuesto, ganó.[11]

Doudna decidió que el objetivo del laboratorio sería diseccionar el
sistema CRISPR en sus componentes químicos y estudiar cómo funcionaba



cada uno de ellos. Junto con Wiedenheft, se decantó por concentrarse
primero en las enzimas asociadas a las CRISPR.

CAS1

Vamos a detenernos para hacer un pequeño recuento. Las enzimas son un
tipo de proteína, cuya función principal es la de actuar como catalizador,
como acelerador de reacciones químicas en las células de los organismos
vivos, desde las bacterias hasta los seres humanos. Hay más de cinco mil
reacciones bioquímicas catalizadas por enzimas, entre las que se incluyen la
síntesis del almidón o de las proteínas en el sistema digestivo, la
contracción de los músculos, el envío de señales de unas células a otras, la
regulación del metabolismo o —lo más importante para lo que nos atañe—
el corte y ensamble del ADN y el ARN.

En el año 2008, los científicos ya habían descubierto un buen número de
enzimas producidas por genes adyacentes a secuencias de CRISPR en el
ADN de las bacterias. Estas enzimas asociadas a las CRISPR (Cas)
habilitan al sistema para cortar y pegar los nuevos recuerdos de los virus
que puedan atacar a la bacteria. Además, generan unos segmentos cortos de
ARN, conocidos como ARN de las CRISPR o ARNcr, que tienen la
capacidad de guiar a una enzima que actúa como tijera hacia cualquier virus
peligroso y cortar el material genético de este. Y ¡abracadabra! Así es como
la astuta bacteria se procura un sistema inmune adaptativo.

En el año 2009, el sistema de clasificación para estas enzimas aún no
estaba fijado, en gran parte debido a que se estaban descubriendo a la vez
en laboratorios diferentes. Con el tiempo, se irían estandarizando nombres
como Cas1, Cas9, Cas12 o Cas13.



Doudna y Wiedenheft decidieron poner el énfasis en la que ha venido a
conocerse como Cas1. Se trata de la única enzima Cas que aparece en todas
las bacterias que cuentan con sistemas CRISPR, lo que indicaría que
desempeña una función fundamental. Además, Cas1 ofrecía otra ventaja a
un laboratorio que estaba utilizando cristalografía de rayos X para tratar de
descubrir el modo en que la estructura de una molécula determina sus
funciones, a saber, era fácil de cristalizar.[12]

Wiedenheft consiguió aislar el gen de Cas1 a partir de una bacteria y
clonarlo. Después, mediante una difusión de vapor, también fue capaz de
cristalizarlo. No obstante, no pudo ir más allá cuando trató de elucidar la
estructura de cristal exacta, debido a que no contaba con suficiente
experiencia en el manejo de la cristalografía de rayos X.

Doudna enganchó a Jinek, que acababa de publicar junto con ella un
artículo sobre la interferencia de ARN,[13] para que ayudase a Wiedenheft
con la cristalografía. Así que acudieron juntos al acelerador de partículas
del cercano Laboratorio Nacional Lawrence Berkeley, y lo ayudó a analizar
los datos para configurar un modelo atómico de la proteína Cas1.

—En el proceso —recuerda Jinek— me contagié del entusiasmo de
Blake, así que decidí continuar implicado en el tema de las CRISPR en el
laboratorio de Doudna.[14]

Descubrieron que Cas1 tenía una doblez distintiva, que parecía derivarse
del mecanismo del que se valdría la bacteria para adherirse a un fragmento
de ADN del virus e incorporarlo a su propia matriz de CRISPR, con lo que
era, pues, la clave de la fase de conformación de la memoria del sistema
inmune. En junio de 2009, publicaron un artículo en el que se explicaba este
descubrimiento, que sería la primera contribución del laboratorio de
Doudna al campo de las CRISPR. Se trataba de la primera explicación de



un mecanismo CRISPR con base en un análisis estructural de uno de sus
componentes.[15]



Rodolphe Barrangou

Philippe Horvath

(De arriba abajo): Marc Hall/Estado de Carolina del Norte, cortesía de Rodolphe Barrangou; Instituto
Franklin/YouTube.
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Los fabricantes de yogur

LA INVESTIGACIÓN FUNDAMENTAL Y EL MODELO LINEAL DE LA INNOVACIÓN

Los historiadores de la ciencia y la técnica, yo incluido, escribimos a
menudo sobre lo que se conoce como el «modelo lineal de la innovación»,
difundido por Vannegar Bush, decano en su época del departamento de
Ingeniería del MIT y cofundador de la empresa Raytheon, que durante la
Segunda Guerra Mundial estuvo a la cabeza de la Oficina de Investigación
y Desarrollo Científicos de Estados Unidos, donde se supervisó la
invención del radar y de la bomba atómica. En un informe de 1945,
«Science, the Endless Frontier», Bush mantenía que la ciencia fundamental
impulsada por la pura curiosidad sería la semilla para las nuevas tecnologías
e innovaciones ulteriores. «Los productos originales y los procesos
novedosos no aparecen acabados —dejaba escrito—, sino que se apoyan en
principios inéditos y en concepciones desconocidas, que primero han de
desarrollarse con meticulosidad, mediante la investigación en el más puro
reino de la ciencia. La investigación fundamental es el marcapasos del
progreso tecnológico.»[1] Con base en este informe, el presidente Harry
Truman lanzó la Fundación Nacional de las Ciencias, una agencia
gubernamental dedicada a la financiación de la investigación fundamental,
sobre todo en universidades.

Hay cierta verdad en el modelo lineal. La investigación fundamental en
teoría cuántica y en la física de los estados superficiales de los materiales



semiconductores desembocaría en el desarrollo del transistor. Sin embargo,
el proceso no fue tan simple o, lo que es lo mismo, lineal. El transistor se
desarrolló en Bell Labs, la unidad de investigación de la American
Telephone and Telegraph Company. Por el camino, recurrió a muchos
teóricos de la ciencia fundamental, como William Shockley o John
Bardeen, incluso Albert Einstein se pasó por allí, pero junto con ingenieros
en ejercicio y técnicos de la red eléctrica, que sabían cómo amplificar una
señal de teléfono. A esta amalgama habría que añadir a los expertos en
desarrollo empresarial, que abrieron paso a un modo de hacer posibles las
llamadas a larga distancia entre continentes. Cada uno de estos
componentes informaba y espoleaba a los otros.

En principio, la historia de la tecnología CRISPR parece ajustarse al
modelo lineal. Quienes se dedican a la investigación fundamental, como
Francisco Mojica, dedicaron sus esfuerzos, por pura curiosidad, a una
rareza del mundo natural, sembrando así la semilla para el desarrollo de
técnicas aplicadas como la edición genética o las herramientas para
combatir a los coronavirus. No obstante, al igual que en el caso del
transistor, no se trató de una progresión lineal en una sola dirección. En
lugar de esto, se dio una coreografía participativa entre investigadores de
ciencia fundamental, inventores y empresarios.

La ciencia puede ser la madre de la invención, pero, como Matt Ridley
apunta en su libro How Innovation Works, en ocasiones se trata de una calle
de doble sentido. «Sucede muy a menudo que la invención resulta ser la
madre de la ciencia, como cuando se desarrollan técnicas y procesos cuya
comprensión, en realidad, viene después —escribe—. La máquina de vapor
precedió a la comprensión de la termodinámica, no al contrario, así como
los vuelos propulsados antecedieron a casi toda la aerodinámica.»[2]

La pintoresca historia de las CRISPR constituye otro gran relato sobre la



simbiosis entre las ciencias fundamentales y aplicadas, en el que, por cierto,
está implicado el yogur.

BARRANGOU Y HORVATH

En el momento en que Doudna y su equipo comenzaban a trabajar con las
CRISPR, dos jóvenes investigadores de los alimentos, de distintos
continentes, también las estaban estudiando, en su caso para mejorar las
técnicas para la elaboración de yogures y quesos. Ambos, Rodolphe
Barrangou, en Carolina del Norte, y Philippe Horvath, en Francia,
trabajaban para Danisco, una empresa danesa del sector alimentario que,
entre otras cosas, se dedicaba a los cultivos iniciadores bacterianos, para dar
comienzo a la fermentación de los productos lácteos y controlarla.

Los cultivos iniciadores para el yogur y la leche están hechos a partir de
una bacteria, y la mayor amenaza para esos cuarenta mil millones de
dólares en el mercado internacional son aquellos virus que pueden
destruirla. De manera que Danisco estaba más que dispuesta a invertir
muchísimo dinero en investigar el modo en que las bacterias se defienden a
sí mismas contra los virus. Contaba con un valioso instrumento, el registro
histórico de las secuencias del ADN de las bacterias que había empleado a
lo largo de los años. Fue a partir de ahí cuando Barrangou y Horvath, que
oyeron hablar por primera vez de la investigación de Mojica sobre las
CRISPR en un congreso, pasaron a formar parte de la relación entre la
ciencia fundamental y el mundo de la empresa.

Barrangou nació en París, de donde viene su amor por la comida, tan
grande como su pasión por la ciencia. Es la única persona que conozco que
se haya mudado de Francia a Carolina del Norte para aprender más sobre
las cosas de comer. Se matriculó en la Universidad Estatal, en Raleigh,



donde estudió un máster en la fermentación de la salmuera y el chucrut.
Siguió ahí para el doctorado, se casó con una investigadora alimentaria que
conoció en clase y se mudó con ella a Madison, en Wisconsin, pues iba a
comenzar a trabajar para la empresa de alimentación Oscar Mayer. En
Madison también hay una central de Danisco, que produce cada año cientos
de toneladas de cultivos bacterianos para productos lácteos fermentados,
incluido el yogur. Así, Barrangou consiguió un trabajo como director de
investigación en 2005.[3]

Años antes, ya había trabado amistad con otro francés que se dedicaba a
la ciencia alimentaria, Philippe Horvath, investigador en el laboratorio de
Danisco en Dangé-Saint-Romain, una ciudad del centro de Francia. Este se
ocupaba del desarrollo de herramientas para identificar a los virus que
atacaban a las distintas cepas de la bacteria, de manera que ambos
comenzaron una colaboración a distancia para investigar las CRISPR.

Hablaban por teléfono dos o tres veces al día en francés, para hacer
planes. Su método era valerse de la bioinformática para estudiar las
secuencias de CRISPR de las bacterias contenidas en la inmensa base de
datos de Danisco, comenzando con Streptococcus thermophilus, auténtica
punta de lanza de la industria de los derivados lácteos. Compararon las
secuencias CRISPR de la bacteria con el ADN de los virus que la atacaban.
El atractivo del repertorio histórico de Danisco residía en que allí se
encontraban las cepas anuales desde principios de la década de 1980, así
que podían observarse los cambios a lo largo del tiempo.

Se dieron cuenta de que las bacterias registradas tras cualquier ataque
importante por parte de un virus contaban con nuevos espaciadores con
secuencias de dicho virus, lo que indicaba que se habían adquirido como un
modo de repeler futuros ataques. Como a partir de ese momento la
inmunidad estaba entreverada en el ADN de la bacteria, iría pasando



también a las futuras generaciones. Tras una comparación específica
ejecutada en mayo de 2005, repararon en que lo habían clavado. «Vimos
que la coincidencia de la CRISPR de la cepa bacteriana con la secuencia del
virus que sabíamos que la había atacado era del cien por cien —recuerda
Barrangou—. Fue un momento “eureka”.»[4] Se trataba de una
confirmación relevante de la hipótesis establecida por Francisco Mojica y
Eugene Koonin.

Además, después dieron otro paso de gran utilidad, al descubrir que eran
capaces de manipular ese sistema inmunitario, diseñando e incorporando
sus propios espaciadores. Los laboratorios de investigación de Francia no
contaban con licencia para actividades de ingeniería genética, así que fue
Barrangou quien se encargó de los experimentos, en Wisconsin. «Pude
demostrar que, cuando se añaden secuencias de un virus a un locus
CRISPR, la bacteria desarrolla inmunidad a ese virus», explica.[5]

También probaron que las enzimas asociadas a CRISPR (Cas) eran
cruciales para la adquisición de nuevos espaciadores y la protección frente a
nuevos ataques de virus.

—Lo que hice fue dejar fuera de juego a dos genes Cas —recuerda
Barrangou—, lo que, por cierto, no es algo que resultara fácil hace doce
años. Uno de ellos era el de Cas9, con lo que pudimos demostrar que,
cuando se anula, se pierde la resistencia.

A partir de estos descubrimientos, solicitaron y obtuvieron la primera
patente de un sistema CRISPR-Cas, en agosto de 2005. Ese mismo año,
Danisco comenzaría a utilizar las CRISPR para vacunar a sus cepas
bacterianas.

Barrangou y Horvath escribieron un artículo para la revista Science
publicado en marzo de 2007.

—Fue un momento muy importante —afirma Barrangou—. Ahí



estábamos nosotros, unos trabajadores de una empresa danesa desconocida,
enviando un manuscrito sobre un sistema poco conocido en un organismo
que a los científicos les traía más bien sin cuidado. Solo que pasase a la fase
de revisión ya fue genial, pero ¡es que encima nos lo aceptaron![6]

LOS CONGRESOS CRISPR

Ese artículo ayudó a disparar el interés en las CRISPR entre un grupo más
amplio. Jillian Banfield, la bióloga de Berkeley que había reclutado a
Doudna en el Free Speech Movement Café, llamó de inmediato a
Barrangou. Decidieron hacer lo que a menudo llevan a cabo los pioneros de
campos de estudio emergentes, esto es, montar un congreso anual. El
primero lo organizaron la propia Banfield y Blake Wiedenheft, a finales de
julio de 2008, en el Stanley Hall de Berkeley, donde se encontraba el
laboratorio de Doudna. Solo acudieron treinta y cinco personas, entre las
que se hallaba Francisco Mojica, que acudió desde España como ponente.

Las colaboraciones a gran distancia funcionan bien en ciencia, en
particular en el campo de las CRISPR, como demuestra el caso de
Barrangou y Horvath. No obstante, la proximidad física puede
desencadenar reacciones más poderosas; las ideas se consolidan cuando los
implicados se toman juntos un té en sitios como el Free Speech Movement
Café.

—Sin los congresos CRISPR, esta área de estudio no se habría movido a
la misma velocidad que lo ha hecho ni de un modo tan colaborativo —
mantiene Barrangou—. Nunca habría existido ese espíritu de camaradería.

Las normas del congreso eran abiertas y se basaban en la confianza. Los
asistentes podían hablar de manera informal sobre los datos que tenían y
que aún no estaban publicados, sin que, por otra parte, los demás se



aprovechasen de eso. «Los pequeños encuentros en los que se comparten
datos e ideas aún sin publicar y todo el mundo ayuda a todo el mundo
pueden cambiar el mundo», apuntaría Banfield más tarde. Entre los
primeros logros estuvo el de estandarizar la jerga y los términos específicos,
incluida la adopción de una designación común para las proteínas asociadas
a CRISPR. Sylvain Moineau, uno de los participantes iniciales, definió el
encuentro de julio como «nuestra fiesta de Navidad científica».[7]

SONTHEIMER Y MARRAFFINI

El año de la conferencia inaugural tuvo lugar un avance importante.
Luciano Marraffini y su director de tesis, Erik Sontheimer, de la
Universidad del Noroeste de Chicago, demostraron que el objetivo del
sistema CRISPR es el ADN. En otras palabras, no funcionaba mediante
interferencias de ARN, lo cual aún se aceptaba de forma generalizada
cuando Banfield y Doudna se encontraron por primera vez, sino que su
objetivo era el ADN del virus invasor.[8]

El hecho tenía unas tremendas implicaciones; tal y como Marraffini y
Sontheimer advirtieron, si el sistema CRISPR estaba orientado al ADN de
los virus, entonces era posible convertirlo en una herramienta de edición
genética. Este descubrimiento trascendental fue la chispa para que el interés
por las CRISPR aumentara aún más en todo el mundo.

—Tomó forma la idea de que las CRISPR podrían llegar a inducir
transformaciones fundamentales —dice Sontheimer—. Si podía captar y
cortar el ADN, también debía de servir para arreglar lo que originaba un
problema genético.[9]

Aún había mucho que aclarar antes de que eso ocurriese. Marraffini y
Sontheimer no sabían con precisión cómo hacía la enzima asociada a las



CRISPR para cortar el ADN. Quizá lo hiciese de algún modo que no fuese
compatible con un proceso de edición genética. Con todo, solicitaron una
patente en septiembre de 2008 para el uso de las CRISPR como herramienta
de edición genética. Se la rechazaron, y con razón. La suposición de que
algún día se utilizaría como un instrumento para editar los genes era
acertada, pero no había ninguna prueba experimental que lo secundase. «No
se puede patentar una idea —admite Sontheimer—. Tienes que haber
inventado de hecho lo que reclamas para ti.» También solicitaron una beca a
los Institutos Nacionales de Salud para lograr una posible herramienta de
edición genética, que, asimismo, fue rechazada. No obstante, ha quedado en
los anales que ellos fueron los primeros en indicar la vía por la que los
sistemas CRISPR-Cas podrían utilizarse como instrumentos para editar los
genes.[10]

Sontheimer y Marraffini habían estudiado las CRISPR en células vivas,
como las de las bacterias. Así lo habían hecho también el resto de los
biólogos moleculares que publicaron distintos artículos sobre las CRISPR
en aquel mismo año. Sin embargo, era necesario adoptar un enfoque
distinto para determinar los componentes esenciales del sistema, es decir,
poner a los bioquímicos a trabajar sobre moléculas in vitro, en probetas. Al
aislar los componentes en un tubo de ensayo, estos especialistas podrían
explicar a escala molecular los mismos descubrimientos que ya habían
hecho los microbiólogos con su trabajo in vivo y los genetistas
computacionales mediante la comparación de los datos de las
secuenciaciones in silico.

—Con los experimentos in vivo, nunca se puede tener la completa



seguridad de qué causa el qué —concede Marraffini—, no se puede mirar
dentro de una célula y ver cómo funciona todo.

Para comprender cada uno de los componentes en su integridad, había
que extraerlos de las células y ponerlos en una probeta, de manera que todo
el contenido estuviese controlado con precisión. Esa era la especialidad de
Doudna y justo a lo que Blake Wiedenheft y Martin Jinek se estaban
dedicando en su laboratorio.

—Acercarnos a estas cuestiones nos iba a exigir movernos más allá de la
investigación en genética y adoptar un enfoque más bioquímico —escribiría
ella más adelante— que nos permitiera aislar las moléculas componentes y
estudiar su comportamiento.[11]

Sin embargo, Doudna haría primero un regate para materializar un nuevo
giro en su carrera.



Herbert Boyer y Robert A. Swanson

Cortesía de Genentech.
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UN ESTADO DE IMPACIENCIA

En el otoño de 2008, justo después de que se hubiese publicado el
mencionado aluvión de artículos sobre las CRISPR, Jillian Banfield
comentó a Doudna que estaba preocupada por la posibilidad de que los
descubrimientos más importantes ya se hubiesen llevado a cabo y de que
quizá hubiese llegado la hora de pasar a otra cosa. Doudna tenía objeciones.

—A mí me parecía que lo que ya se había descubierto era el principio y
no el final de ese emocionante viaje —recuerda—. Sabía que estaba en
marcha algún tipo de inmunidad de adaptación y quería saber cómo
funcionaba.[1]

Con todo, en ese preciso momento, la propia Doudna ya estaba pensando
en pasar a otra cosa. Ya había cumplido los cuarenta y cuatro, estaba
felizmente casada y tenía un hijo de siete años inteligente y educado. Sin
embargo, a pesar de su éxito, o quizá debido a él, estaba teniendo una crisis
de la mediana edad.

—Había estado a la cabeza de un laboratorio de investigación en la
universidad durante quince años, y comenzaba a preguntarme: «¿Habrá
algo más que esto?». Me preguntaba si mi trabajo estaba teniendo alguna
influencia en un sentido amplio de la palabra.

A pesar de la satisfacción de estar en primera línea del área emergente de
las CRISPR, estaba comenzando a impacientarse con la marcha de la



ciencia fundamental. Le apetecía orientarse hacia la ciencia aplicada y a la
investigación traslacional, con el objetivo de convertir el conocimiento de la
ciencia fundamental en terapias para la mejora de la salud humana. Incluso
a pesar de los indicios de que las CRISPR acabarían por convertirse en una
herramienta de edición genética, con un magnífico valor práctico, Doudna
deseaba perseguir proyectos cuyo impacto fuese más inmediato.

En un principio, pensó en ir a la facultad de Medicina.
—Me parecía que podría gustarme lo de tratar con pacientes de verdad y

participar en ensayos clínicos —explica.
También consideró la facultad de Economía; Columbia contaba con un

máster de administración de empresas orientado a directivos, el cual
permitía a los estudiantes asistir a clase durante una semana al mes y
después hacer el resto del trabajo en línea. El trayecto a y desde Berkeley, y
también Hawái, donde su madre se encontraba enferma, sería extenuante,
pero llegó a pensarlo seriamente. Entonces se topó con un antiguo
compañero de la universidad que se había incorporado a la central
biotecnológica de Genentech en San Francisco un año antes. La empresa
era un ejemplo modélico de cómo se aúnan innovación y beneficios cuando
se compaginan ciencia fundamental, abogados especializados en patentes e
inversores de capital.

GENENTECH, INC.

El nacimiento de Genentech comenzó a gestarse en 1972, cuando el
profesor de Medicina de Stanford Stanley Cohen y el bioquímico Herbert
Boyer, de la Universidad de California, asistieron a un congreso en
Honolulú, donde se abordó la técnica de ADN recombinante, un método del
bioquímico de Stanford Paul Berg que consistía en ensamblar partes de



ADN de distintos organismos para crear híbridos. Allí, Boyer impartiría una
charla sobre su propio descubrimiento de una enzima que podía dar lugar a
tales híbridos de una forma muy eficiente. En su momento, Cohen hablaría
sobre cómo clonar miles de copias idénticas de un fragmento de ADN
introduciéndolo en la bacteria E. coli.

Una noche, aburridos y todavía algo hambrientos a pesar de la cena del
congreso, fueron a un delicatessen al estilo neoyorkino, con un cartel de
neón en el que se podía leer «Shalom» en lugar del usual «Aloha», en una
plaza comercial cerca de la playa de Waikiki. Mientras devoraban unos
sándwiches de pastrami, se lanzaron a una tormenta de ideas para combinar
todos esos descubrimientos, con el fin de crear un método para manipular y
originar nuevos genes. Acordaron ponerse a trabajar juntos en esa idea y, en
unos meses, habían logrado ensamblar fragmentos de ADN de distintos
organismos y clonarlos a millones; había nacido la biotecnología y se había
dado comienzo la revolución de la ingeniería genética.[2]

Uno de los expertos en propiedad intelectual de Stanford, al tanto del
proyecto, acudió a ellos y, para su sorpresa, les ofreció ayudarlos a
presentar una solicitud de patente. Algo que hicieron en 1974 y al final
consiguieron la aprobación. Hasta entonces no habían tenido plena
conciencia de que podían patentarse procesos de ADN recombinante que se
encuentran en la naturaleza, como tampoco la habían tenido otros
científicos, muchos de los cuales se enfurecieron, muy en particular Paul
Berg, autor de los descubrimientos originales sobre el ADN recombinante.
Berg calificaría la solicitud de «cuestionable, presuntuosa y soberbia».[3]

Al acabar 1975, un año después de que Cohen y Boyer presentasen la
solicitud de la patente, un joven aspirante a inversor de capital de riesgo en



apuros, de nombre Robert Swanson, comenzó a hacer llamadas telefónicas
no solicitadas a aquellos científicos que pudiesen estar interesados en
fundar una empresa de ingeniería genética. Swanson contaba con un récord
imbatible de fracasos en el mercado de la inversión de riesgo. En aquel
tiempo, vivía en un piso compartido, conducía un cochambroso Datsun y
sobrevivía a base de bocadillos de fiambre. A pesar de todo, había leído
sobre el ADN recombinante y estaba convencido de que por fin había
encontrado un caballo ganador. A medida que fue siguiendo en orden
alfabético la lista de científicos que tenía, el primero que estuvo de acuerdo
en reunirse con él fue Boyer. (Berg declinó la oferta.) Swanson acudió a su
despacho para lo que se suponía que iba a ser una reunión de diez minutos,
pero al final acabó con Boyer en un bar del barrio en el que estuvieron otras
tres horas y donde esbozaron un nuevo tipo de empresa, la cual se dedicaría
a producir medicamentos a partir de genes manipulados. Acordaron poner
quinientos dólares cada uno para cubrir los primeros costes legales.[4]

Swanson sugirió que pusiesen a la empresa el nombre de HerBob, una
combinación de sus nombres que sonaba a un servicio de contactos o un
salón de belleza cutre. Boyer, más prudente, lo rechazó y en su lugar
propuso el nombre de Genentech, un revoltijo de «genetic engineering
technology». Comenzaron con la producción de medicamentos basados en
la ingeniería genética y, en agosto de 1978, entraron en un proceso de
hipercrecimiento, después de haberlo apostado todo a una carta para
conseguir una versión sintética de la insulina para tratar la diabetes.

Hasta ese momento, para obtener medio kilo de insulina hacían falta más
de tres mil kilos y medio de páncreas de cerdos y vacas. El éxito de
Genentech con la insulina no solo cambió la vida de los diabéticos (y de un
buen número de cerdos y vacas), también puso en órbita a toda la industria
de la biotecnología. El retrato de un sonriente Boyer ocupó la portada de la



revista Time, con el titular «La explosión de la ingeniería genética». Se
trataba de la misma semana en que el príncipe Carlos de Inglaterra se había
decidido por Diana como futura princesa de Gales, un acontecimiento al
que, en aquellos momentos aún más extraños de lo normal para el
periodismo, se dio una atención en segundo plano en la portada de la
revista.

El éxito de Genentech llegó a reflejarse con una primera página en el San
Francisco Examiner en octubre de 1980, cuando la empresa se convirtió en
la primera marca de biotecnología en salir a bolsa como sociedad de
cotización oficial. Sus acciones, con el código bursátil de GENE, abrieron
con una participación de treinta y cinco dólares, pero, pasada apenas una
hora, ya se estaban vendiendo a ochenta y ocho. «Genentech sacude Wall
Street», rezaba el titular de la primera plana. Justo debajo figuraba la
imagen que ilustraba otra historia, la de un sonriente Paul Berg que,
teléfono en mano, recibía ese mismo día una gran noticia, la de que le
habían concedido el Premio Nobel por su trabajo con el ADN
recombinante.[5]

UN NUEVO GIRO

Por la época en que Genentech comenzó a tentar a Doudna, a finales de
2008, la empresa tenía un valor de cerca de cien mil millones de dólares.
Aquel antiguo compañero que se encontraba trabajando en Genentech, en
medicamentos para el cáncer conseguidos mediante ingeniería genética, le
contó que estaba encantado con su nueva situación. La clase de
investigación a la que se dedicaba era mucho más concreta que la que había
realizado en la universidad, con un trabajo directo en torno a problemas
específicos que llevaría a tratamientos nuevos.



—Así que me paré a pensar —explica Doudna—. Quizá en vez de volver
a estudiar debía ir a algún lugar donde aplicar los conocimientos que ya
tenía.

El primer paso sería dar un par de charlas en las instalaciones de
Genentech para explicar su propio trabajo. Era una forma de que ella y el
equipo de la empresa se indagasen mutuamente. Entre los encargados de
cortejarla se encontraba Sue Desmond-Hellmann, directora de desarrollo de
productos. Tenían una forma de ser similar, ambas siempre estaban
dispuestas a escuchar a los demás con detenimiento, eran de mente ágil y
tenían una sonrisa atenta.

—En una ocasión en que nos encontrábamos charlando en su despacho,
cuando se estaba sopesando mi incorporación, me dijo que si entraba en
Genentech ella me guiaría en la andadura —cuenta Doudna.

Cuando por fin decidió aceptar el trabajo, le dijeron que podía llevar a
algunos de los miembros del equipo de Berkeley consigo. «Todo el mundo
había empezado ya a prepararse para el cambio —recuerda Rachel
Haurwitz, una de las estudiantes de doctorado de Doudna, que, como casi
todos los demás, decidió ir con ella—. Tratábamos de decidir qué parte del
equipo debíamos llevar con nosotros e íbamos empaquetándolo todo.»[6]

Con todo, en cuanto Doudna comenzó con el trabajo en Genentech, en
enero de 2009, fue consciente de que había cometido un error. «Enseguida
tuve la impresión de que no estaba en donde tenía que estar. Se trataba de
una respuesta muy visceral; ni durante el día ni durante la noche llegaba a
abandonarme la sensación de que había tomado la decisión equivocada.»
Apenas conseguía dormir, pues el malestar persistía durante el tiempo que
pasaba en casa. Incluso comenzó a tener problemas para llevar a cabo hasta
la más simple tarea. Su crisis de identidad de la mediana edad estaba
derivando en una ligera crisis mental. La verdad era que siempre había sido



una persona muy comedida, capaz de mantener veladas y bajo control sus
inseguridades y angustias ocasionales. Siempre, hasta ese momento.[7]

La turbación que la invadía llegó a su punto culminante tan solo unas
semanas después. Una lluviosa noche de finales de enero, se encontró a sí
misma, una vez más, en la cama y con los ojos abiertos de par en par, de
manera que se levantó y salió de la casa en pijama. «Me senté bajo la lluvia
en el jardín trasero, calada y pensando: “No puedo más”», recuerda. Su
marido la encontró allí, agazapada e inmóvil debajo del aguacero, y la
animó a volver adentro. Ella comenzó a preguntarse si no tendría un cuadro
depresivo. No le cabía duda de que lo que deseaba era volver a su
laboratorio de investigación en Berkeley, pero temía que esa puerta ya
estuviese cerrada.

Michael Marletta, vecino suyo además de director del departamento de
Química de Berkeley, acudiría en su rescate. Ella lo había llamado a la
mañana siguiente de aquel suceso y le había instado a que fuese a verla; él,
por su parte, no lo dudó ni un instante. Además, les pidió a Jamie y a su
hijo, Andrew, que fuesen a dar una vuelta, para poder mantener en privado
con Michael una charla que revestía un fuerte carácter emocional. Este
quedaría conmovido de inmediato al ver lo infeliz que ella parecía, y así se
lo confesó.

—Apuesto a que te gustaría volver a Berkeley —añadió.
—Creo que puede que yo misma haya cerrado esa puerta de un portazo

—repuso ella.
—No, claro que no —la tranquilizó Marletta—. Seguro que yo puedo

ayudarte.
El humor de ella mejoró al instante. Aquella noche pudo volver a dormir.

«Sabía que iba a volver al lugar donde se suponía que debía estar», dice.



Así pues, regresó al laboratorio de Berkeley a principios de marzo, tras una
escasa ausencia de dos meses.

A partir de este traspié, comenzó a ser más consciente de sus habilidades
y de lo que de verdad quería, así como de sus puntos débiles. Lo que le
gustaba era dedicarse a la investigación científica en el laboratorio. Se le
daba bien la tarea de colaborar con personas de confianza para alumbrar
ideas creativas, pero no desenvolverse en un entorno corporativo en el que
se competía por el poder y los ascensos, en lugar de por los hallazgos. «No
contaba con el conjunto de destrezas ni con las preferencias ideales para
trabajar en una gran empresa.» No obstante, aunque su breve paso por
Genentech no terminó bien, su deseo de ligar las investigaciones que
llevaba a cabo a la creación de nuevas herramientas de uso directo y de
empresas que las comercializasen sería el motor del siguiente capítulo de su
vida.



14
El laboratorio

FICHAJES

Hay dos componentes básicos detrás de los descubrimientos científicos: por un
lado, consisten en hacer grandes investigaciones y, por otro, en montar
laboratorios que permitan hacerlas. En una ocasión le pregunté a Steve Jobs
cuál era su mejor producto, con la idea preconcebida de que la respuesta sería
que el Macintosh o el iPhone. Sin embargo, lo que respondió fue que, mientras
que crear grandes productos es importante, lo es más organizar un equipo que
sea capaz de darles luz a lo largo del tiempo.

Doudna disfrutaba en gran medida de ser una bióloga de bata, el tipo de
investigadora que aparece temprano por el laboratorio, se pone su bata blanca y
sus guantes de látex y empieza a enredar entre un montón de pipetas y placas de
Petri. Durante los primeros años después de haber organizado su laboratorio en
Berkeley, pudo dedicarse a ello hasta la mitad del tiempo del que disponía.

—Era algo a lo que no quería renunciar —explica—. Creo que se me daba
muy bien la experimentación. La mente me funciona de tal forma que puedo
ver los experimentos en mi cabeza, sobre todo cuando trabajo a mi aire.

Sin embargo, en 2009, tras su regreso de Genentech, se dio cuenta de que
había estado dedicándole más tiempo al cultivo del laboratorio que a los
cultivos de bacterias.

El paso de jugador a entrenador es un proceso que se da en muchas áreas; los
escritores se convierten en editores, los ingenieros, en supervisores... Cuando
los biólogos de bata se convierten en directores de laboratorio, entre sus nuevas
tareas de gestión se encuentran las de fichar a investigadores jóvenes que se



ajusten al trabajo que se lleva a cabo en el laboratorio, enseñarles, hacer un
seguimiento de sus resultados, proponerles nuevas investigaciones y brindarles
el conocimiento que se adquiere al estar allí. Doudna era excelente en este
cometido. Cuando sometía a consideración a alguien de los que aspiraban a
hacer con ella el doctorado o a trabajar como investigador posdoctoral en el
laboratorio, se aseguraba de que a los otros miembros del equipo les pareciese
que se trataba de un candidato idóneo. El objetivo era dar con gente que fuese
autónoma y que al mismo tiempo tuviese espíritu de equipo. A medida que
aumentaba el trabajo con las CRISPR, pudo encontrar a dos estudiantes de
doctorado con la mezcla perfecta de entusiasmo y competencia para convertirse
en miembros esenciales del equipo junto con Blake Wiedenheft y Martin Jinek.



Martin Jinek, Rachel Haurwitz, Blake Wiedenheft, Kaihong Zhou y Jennifer Doudna

Roy Kaltschmidt/Laboratorio Nacional Lawrence Berkeley.

RACHEL HAURWITZ

En sus primeros años de vida en Texas, en su Austin natal, Rachel Haurwitz se
fue convirtiendo poco a poco en una «friqui de la ciencia», según sus propias



palabras. Al igual que a Doudna, el ARN llegó a interesarle de manera
particular. En los años de universidad en Harvard, haría de aquella molécula el
centro de sus estudios. Más adelante, acudiría a Berkeley para hacer el
doctorado. No es ninguna sorpresa que estuviese loca por trabajar en el
laboratorio de Doudna, al que se incorporaría en 2008, y no tardaría en verse
orbitando alrededor de las CRISPR junto con Blake Wiedenheft, encandilada
por su magnética personalidad y por el jovial interés que profesaba hacia las
bacterias extrañas.

—Por la época en que comencé a trabajar con Blake, apenas había oído nada
sobre las CRISPR, así que me puse a leer todos y cada uno de los artículos que
se habían publicado sobre el tema —recuerda—. No me llevó más que un par
de horas; ni Blake ni yo éramos conscientes que lo que teníamos entre manos
era tan solo la punta del iceberg.[1]

Cuando le llegó la noticia de que Doudna había decidido abortar por
completo el plan de pasarse a Genentech y regresar a Berkeley, a principios de
2009, Rachel Haurwitz se encontraba en casa, estudiando para la defensa de la
tesis. Se trataba de un golpe de suerte. Haurwitz se había estado preparando
para seguirla, pero lo que en realidad quería era quedarse en Berkeley y
terminar su tesis sobre las CRISPR, además de continuar el trabajo con
Wiedenheft. Ambos compartían tanto el amor por la bioquímica como por las
actividades al aire libre. Wiedenheft incluso la había ayudado a diseñar un
nuevo régimen de entrenamiento y alimentación para volver a participar en
pruebas de maratón.

Doudna veía algo de sí misma en Haurwitz; en particular, su deseo de
lanzarse a indagar en las CRISPR justo porque se trataba de un área tan
arriesgada y novedosa.

—Ella estaba encantada con el hecho de que fuera una novedad, cuando a
tantos otros estudiantes eso les habría provocado más bien temor —cuenta
Doudna—; así que le dije que fuese a por ello.



Tras haber logrado entender la estructura de Cas1, Wiedenheft se mostró
decidido a hacer otro tanto con las otras cinco proteínas asociadas a CRISPR
que había en la bacteria en la que trabajaba, lo que fue fácil en el caso de cuatro
de ellas. Sin embargo, la tarea de descifrar Cas6[*] resultó ser un hueso duro,
así que buscó a Haurwitz. «Me pasó al niño problemático», refiere ella.

Resultó que la fuente de tales dificultades residía en que la secuenciación del
genoma de la bacteria se había anotado de forma incorrecta en los libros y en
las bases de datos. «Blake se dio cuenta de que la razón de que estuviésemos
encallados consistía en que el punto de partida era erróneo», explica Haurwitz.
Una vez que averiguaron cuál era el problema, pudieron recrear Cas6 en el
laboratorio.[2]

El paso siguiente era resolver qué hacía y cómo. «Recurrí a las dos
disciplinas con las que se trabaja en el laboratorio de Doudna —explica
Haurwitz—; la bioquímica para determinar su función y la biología estructural
para hacer lo propio con su aspecto.» Los experimentos de bioquímica
revelaron que el papel de Cas6 era adherirse a los ARN largos originados a
partir de la matriz de CRISPR y cortarlos en unos trozos, más pequeños,
conocidos como ARN de CRISPR, que se dirigen de manera precisa al ADN de
los virus atacantes.

A continuación, quedaba por descifrar la estructura de Cas6, con lo que
podría explicarse «cómo» funciona.

—Llegados a ese punto, ni Blake ni yo contábamos con todas las
competencias que necesitábamos para llevar a cabo los trabajos de biología
estructural por nuestra cuenta —explica Haurwitz—, de manera que le di unos
toquecitos en el hombro a Martin Jinek, que estaba sentado justo a nuestro lado,
y le pregunté si quería unirse al proyecto para ayudarnos con esa historia.

Como resultado, se encontraron con algo poco usual, y es que Cas6 se
adheriría al ARN de un modo que, según los manuales, no sería factible, pues
implicaba la capacidad de encontrar justo la secuencia al efecto en el ARN, con
un hueco estructural para poder acoplarse. «Ninguna de las proteínas Cas que



habíamos visto hasta entonces era capaz de hacer algo así», dice Haurwitz. El
hecho suponía que, de algún modo, Cas6 reconocía y troceaba localizaciones
muy precisas, sin echar a perder otras partes del ARN. En el artículo que
escribieron, lo denominaron como «un inesperado mecanismo de
reconocimiento».

Había una «horquilla de ARN» en la que Cas6 podía interactuar con la
secuencia correcta. Una vez más, los giros y plegamientos de la forma de una
molécula eran la clave para descubrir cómo funcionaba.[3]

SAM STERNBERG

A principios de 2008, a Sam Sternberg lo aceptaron en muchos programas de
doctorado del más alto nivel, incluso en Harvard y en el MIT. Se decidió por
Berkeley porque había conocido a Doudna y quería trabajar con ella en las
estructuras de ARN. No obstante, acabó aplazando su incorporación para poder
terminar un artículo científico sobre los trabajos que había estado llevando a
cabo como estudiante en Columbia.[4]

En ese lapso, se quedó sorprendido al oír sobre el abrupto cambio de Doudna
a Genentech y su aún más abrupto regreso. Le preocupó no haber hecho la
elección correcta, así que le envió un correo electrónico para preguntarle hasta
qué punto estaba comprometida con Berkeley. «No tenía la suficiente seguridad
en mí mismo como para preguntarle en persona, ya que temía estar demasiado
nervioso», admite. Doudna le dirigió una respuesta tranquilizadora,
asegurándole que estaba segura de que Berkeley era el mejor lugar donde ella
podía estar. «Fue lo bastante convincente como para que siguiera adelante con
mi plan de estudiar allí.»[5]

Haurwitz invitó a Sternberg a pasar el Séder de Pésaj en el piso en el que
vivía con su novio. Marcando la diferencia con la mayoría de los Séder, la
conversación principal se centró en las CRISPR. «No dejaba de pedirle que me



contase cosas sobre los experimentos que hacían», cuenta. Ella le mostró un
artículo que estaba escribiendo sobre las enzimas Cas, y él se quedó
enganchado. «En adelante, le aclaré a Jennifer, prefería no seguir trabajando
con interferencias de ARN —explica—. Le dije que, en lugar de eso, quería
trabajar en aquella novedad de las CRISPR.»

Además, después de asistir a una charla de un profesor de Columbia, Eric
Greene, sobre la microscopía de fluorescencia de una sola molécula, Sternberg
le preguntó a Doudna, con gran circunspección, si le parecía bien la posibilidad
de que aplicase ese método en una de las proteínas Cas. «Oh, ¡desde luego que
sí! —le respondió ella—. ¡Hazlo, por supuesto!» Se trataba de la clase de
enfoque atrevido que a ella le gustaba. A ella, el éxito científico le había
llegado a base de unir pequeños puntos para delinear grandes dibujos, y le
preocupaba que Sternberg fuese a limitarse a abordar cuestiones de pequeña
envergadura en torno a las CRISPR.

Tras alabarlo por ser tan brillante y talentoso, fue categórica:
—Ahora mismo estás boxeando en una categoría inferior; no te estás

enfrentando al tipo de proyectos con el que un estudiante como tú podría lidiar.
Vamos a ver, ¿por qué nos dedicamos a la ciencia? Pues para tratar de
responder grandes preguntas, y para hacerlo asumimos riesgos. Si no pruebas
nada distinto, nunca vas a hacer avances.[6]

Sternberg estaba satisfecho. Había pedido ir a Columbia durante una semana
para aprender más cosas sobre la mencionada técnica. «No solo me envió
afuera durante siete días para probar, sino que acabó pagándome para que me
quedara hasta seis meses completos», escribiría más tarde en los
agradecimientos de su tesis doctoral. Durante esos seis meses en que estuvo de
regreso en su alma mater, Sternberg determinó cómo utilizar el método de
fluorescencia de una sola molécula para analizar el comportamiento de las
enzimas asociadas a CRISPR.[7] El fruto de ese trabajo fueron dos artículos
cruciales con coautoría de Samuel Sternberg, el profesor de Columbia Eric
Greene, Martin Jinek, Blake Wiedenheft y Jennifer Doudna, en los que por



primera vez se mostraba de modo preciso la forma en que las proteínas guiadas
por ARN de los sistemas CRISPR encuentran las secuencias objetivo
adecuadas en un virus invasor.[8]

Fue con Wiedenheft con quien Sternberg trabó más amistad, hasta el punto de
que para él se convertiría en un modelo a seguir. A finales de 2011, tuvieron la
oportunidad de llevar a cabo un intenso trabajo en equipo durante una semana,
en un momento en que el primero estaba escribiendo un artículo de revisión por
pares para Nature.[9] Pasaron día tras día, sentados el uno al lado del otro
delante de un ordenador, discutiendo el texto y seleccionando las ilustraciones
para la publicación. Estrecharon aún más los lazos cuando se alojaron en la
misma habitación con motivo de un congreso en Vancouver.

—Fue en ese momento cuando mi propia carrera como científico comenzó a
despegar —dice Sternberg—, ya que empecé a plantearme cómo hacer algo
más grande, en donde pudiera incluir a Blake.[10]

Wiedenheft, Haurwitz y él solían tomar asiento en un cubículo del
laboratorio, sin mucha distancia entre sí. Aquello se convertía entonces en una
madriguera de bioadictos. Cuando había un experimento importante en camino,
se dedicaban a hacer apuestas sobre los resultados. «¿Qué nos apostamos?»,
preguntaba Blake, para luego responder: «¡¿Nos apostamos un batido?!». El
problema era que la zona de Berkeley se estaba volviendo demasiado chic, o
quizá aún no lo bastante chic, como para encontrar así como así locales de
batidos. Con todo, seguían valiéndose del recuento de batidos para llevar la
cuenta del marcador.

La camaradería que reinaba en el laboratorio no era casual. Al hacer un
fichaje, Doudna ponía tanto énfasis en asegurarse de que encajaría bien como
en evaluar su labor investigadora. Un día en que nos encontrábamos en su
laboratorio, le planteé un pequeño reto en torno a dicha práctica. ¿Era posible
que, de esa manera, estuviese descartando a personas antisociales de mente



brillante, cuya presencia podría suponer un acicate para los demás o perturbar
el pensamiento de grupo de un modo que resultase beneficioso?

—Lo he pensado alguna vez —me confesó—. Sé que hay gente a la que le
gusta el conflicto creativo. Por lo que a mí respecta, me inclino por tener en el
laboratorio gente que funcione bien cuando está junta.

LIDERAZGO

Cuando Ross Wilson, oriundo del estado de Ohio y recién doctorado, se
presentó como candidato para una beca posdoctoral en el laboratorio de
Doudna, Jinek tuvo una charla privada con él para hacerle una advertencia.

—Tienes que ser autónomo —le dijo—. Debes sacar la suficiente motivación
por tu propia cuenta; Jennifer no va a ayudarte un montón ni a hacer el trabajo
por ti. A veces te va a parecer que ni siquiera trata de estar al tanto, pero, si
tienes iniciativa, te dará la oportunidad de asumir riesgos, te orientará de
manera brillante y estará ahí para lo que necesites.[11]

Aquel 2010, Wilson no hizo entrevistas con ningún otro laboratorio que no
fuera el de Doudna. Le interesaba cómo el ARN interactúa con las enzimas y
consideraba que ella era la experta mundial más destacada. Cuando ella lo
aceptó, lloró de felicidad.

—De verdad lo hice —asegura—. Es la única vez que lo he hecho en toda mi
vida.

Según cuenta, la advertencia de Jinek era «correcta al cien por cien», pero
eso era justo lo que hacía que su laboratorio fuese un lugar de trabajo
apasionante para alguien con iniciativa propia. «Desde luego, no está todo el
día encima de ti», confirma Wilson, que ahora dirige su propio laboratorio en
Berkeley, en el mismo pasillo que el de Doudna, «pero, cuando revisa contigo
los experimentos que estás llevando a cabo y los resultados, hay ocasiones en
que baja un poco el tono de voz, te mira fijamente a los ojos, se inclina hacia ti



y te dice: “¿Por qué no intentas...?”», para sugerir un nuevo enfoque, un nuevo
rumbo experimental o incluso una nueva gran idea, casi siempre una que
implica una nueva forma de recurrir al ARN.

Por ejemplo, Wilson fue un día a verla a su despacho para mostrarle algunos
resultados sobre la interactuación de dos moléculas que había cristalizado.

—Si eres capaz de interrumpir la interacción sobre la base de cómo funciona
—le dijo—, quizá sea posible hacer la misma interrupción dentro de la célula y
ver cómo cambia su comportamiento.

De este modo, empujó a Wilson a ir más allá del tubo de ensayo y ahondar en
el funcionamiento interno de una célula viva.

—Nunca se me habría ocurrido hacerlo —dice él—, pero el caso es que
funcionó.

Casi cada mañana que pasa en el laboratorio, Doudna hace que sus
investigadores le presenten uno por uno los resultados más recientes, para
plantearles preguntas que tienden más bien a ser de tipo socrático («¿Has
pensado en incorporar ARN?» o «¿Podríamos plantearlo en células vivas?»).
«Cuando estás desarrollando un proyecto, ella tiene la habilidad de hacer justo
la clase de grandes preguntas que resultan cruciales», dice Jinek. Se trata de
preguntas destinadas a hacer que los investigadores puedan observar más allá
de los detalles y ver el cuadro completo. «¿Por qué haces eso?», puede
preguntar. «¿Con qué fin?».

Aunque durante las primeras fases del proyecto de un investigador ella
prefiere no intervenir, a medida que aquel da sus frutos, se implica muchísimo.
«Una vez que sale algo interesante o que puede estarse cociendo un verdadero
descubrimiento, ella es capaz de presentir que se trata de algo que merece la
pena y entonces va a por todas —cuenta Lucas Harrington, un antiguo alumno
—. Actúa por impulso». Es en estos casos cuando se descarga la corriente
competitiva de Doudna. No le gusta que otro laboratorio se adelante al suyo en



un descubrimiento. «Podía detonar en el laboratorio de manera inesperada —
dice Harrington— para, sin levantar la voz, dejar claro que había que hacer el
trabajo y había que hacerlo rápido.

Cuando el laboratorio aportaba algún nuevo descubrimiento, Doudna se
insistía hasta conseguir que lo publicaran.

—Algo que he llegado a tener claro es que los editores de las revistas dan
prioridad a quienes se muestran más agresivos o a quienes exigen más —dice
—;no es que por fuerza esa sea mi naturaleza, pero soy capaz de ponerme muy
beligerante cuando me parece que los editores de alguna publicación no dan a
alguna cosa que hayamos hecho la relevancia que merece.

Las científicas suelen ser recatadas cuando se trata de publicitar su propio
trabajo, lo cual tiene un elevado coste. Un estudio de 2019, hecho sobre más de
seis millones de artículos en los que el autor principal era una mujer, demostró
que muestran una menor tendencia a utilizar términos autopromocionales,
como serían «novedoso», «único» o «sin precedentes», para describir sus
hallazgos. Dicha tendencia es muy clara cuando se trata de las revistas más
prestigiosas, que, casi por definición, publican artículos sobre investigaciones
pioneras. En las publicaciones con mayor impacto, cuyos contenidos se refieren
a descubrimientos punteros, de la mayor importancia, las probabilidades de que
las mujeres utilicen términos positivos y autopromocionales al describir su
trabajo son inferiores en un 21 por ciento. Por ello, en parte, los artículos
firmados por mujeres se citan con una frecuencia cercana a un 10 por ciento por
debajo.[12]

Doudna no quiere caer en esa trampa. Podemos poner como ejemplo una
ocasión, en 2011, en que había completado un artículo, junto con Wiedenheft y
Eva Nogales, su colega de Berkeley, sobre el complejo de enzimas Cas
bautizado como Cascade. Este podía determinar un punto concreto del ADN de
un virus invasor y a continuación emplear una enzima para cortarlo en cientos
de trozos, igual que si lo hiciese con una sierra radial. Se lo enviaron a Nature,
una de las revistas más prestigiosas, que lo aceptó. No obstante, los editores



consideraron que no era lo bastante innovador como para publicarlo entre los
artículos relevantes de ese número y que debía figurar entre los reportajes, lo
que significaba rebajar su importancia. La mayor parte del equipo estaba
encantada con que el artículo se hubiese aceptado tan rápido en una revista tan
prestigiosa, pero Doudna estaba enfadada. Defendió con ardor el hecho de que
se trataba de un gran avance y de que merecía un tratamiento destacado, para lo
que escribió una carta y solicitó otras tantas que la respaldaran. No obstante, los
editores se mantuvieron impertérritos.

—La mayoría de la gente brincaría de alegría si Nature les aceptase un
artículo —explica Wiedenheft—, pero Jennifer se enfureció porque iba a ser un
reportaje en lugar de un artículo.[13]
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Caribou

DEL LABORATORIO A LOS HOSPITALES

Aunque hubiese decidido no formar parte del mundo de la ciencia
empresarial con Genentech, Doudna mantenía el deseo de transformar los
descubrimientos fundamentales sobre CRISPR en herramientas que
pudiesen emplear en medicina. La oportunidad le llegó tras la revelación de
la estructura de Cas6 por parte de Wiedenheft y Haurwitz.

Se trataba del inicio de una nueva faceta de su carrera, precisamente la de
indagar en posibles formas de convertir los hallazgos en torno a las
CRISPR en herramientas que pudiesen utilizarse en medicina. Haurwitz
llevó la idea un paso más allá. Si Cas6 podía transformarse en un
instrumento médico, ¿por qué no también en la base de una empresa?

—Una vez que supimos cómo funcionaba Cas6 —dice ella—,
comenzaron a ocurrírsenos algunas ideas sobre cómo robársela a la bacteria
y readaptarla a otros usos.[1]

Durante la mayor parte del siglo xx, la mayoría de los medicamentos se
habían basado en los avances de la química. Sin embargo, la aparición de
Genentech en 1976 había cambiado el foco de la industria comercial en
cuanto al diseño de nuevos tratamientos médicos, de la química hacia la
biotecnología, que implica la manipulación de células vivas, a menudo
mediante ingeniería genética. Genentech se había convertido en un modelo
para la comercialización de los descubrimientos en biotecnología; los



científicos y los inversores de capital obtenían sus ganancias mediante el
reparto de las participaciones accionariales, para después materializar
acuerdos para la concesión de la producción y la distribución en el mercado
de alguno de sus productos con grandes empresas farmacéuticas.



Rachel Haurwitz
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Fue así como la biotecnología siguió el camino recorrido por la
tecnología digital, para desdibujar la línea entre la investigación académica
y el mundo empresarial. En el mundo digital, tal fusión comenzó nada más
acabar la Segunda Guerra Mundial, sobre todo en torno a Stanford.
Instigados por el propio rector, Frederick Terman, los profesores de
Stanford se animaron a convertir sus descubrimientos en empresas
emergentes. De ahí salieron compañías como Litton Industries, Varian
Associates o Hewlett-Packard, seguidas por otras como Sun Microsystems
o por Google, en un proceso que llevó a que un valle lleno de plantaciones
de albaricoque se convirtiese en Silicon Valley.

Durante este periodo, muchas otras universidades, entre las que se
incluyeron Harvard y Berkeley, decidieron que sería más apropiado
quedarse en la investigación científica fundamental. Sus rectores y
profesores, de corte más tradicional, desdeñaban los enredos comerciales.
No obstante, al ver el éxito de Stanford en los reinos de la tecnología
informática y, más adelante, de la biotecnología, se les despertó cierta
ambición, de manera que comenzaron a abrazarse al espíritu empresarial.
Así, se alentó a los investigadores a patentar sus descubrimientos, a
asociarse con inversores de capital y a crear nuevas empresas. «Se trataba
de empresas que a menudo mantenían el vínculo con la universidad, para
trabajar estrechamente con el personal de las facultades y los candidatos
posdoctorales con el fin de participar en proyectos de investigación y, en
ocasiones, utilizar los laboratorios universitarios —escribe Gary Pisano,
profesor de la Harvard Business School—. Hay muchos casos en los que los
científicos fundadores incluso mantienen su puesto en la universidad.»[2]
Esta sería la forma en que Doudna se lo plantearía.



UNA EMPRESA EMERGENTE

Hasta aquel momento, Doudna nunca había pensado mucho en la
posibilidad de la comercialización. El dinero no era entonces en su vida, ni
tampoco lo sería después, una motivación de primer orden. Ella, Jamie y
Andy vivían en una casa en Berkeley, aunque no lujosa, sí bastante amplia,
y nunca había deseado otra mayor. No obstante, le gustaba la idea de ser
parte de una empresa, en particular si iba a tener una influencia directa
sobre la salud de las personas. Además, a diferencia de lo que ocurría con
Genentech, una empresa emergente no se vería constreñida por políticas
empresariales ni la alejaría del mundo académico.

Haurwitz también se sentía atraída por la vertiente empresarial. Aunque
era buena como bióloga de bata, en un determinado momento tomó
conciencia de que no tenía por qué limitarse a la investigación académica.
Así que comenzó a hacer cursos en la Haas School of Business de Berkeley.
El que más atractivo le resultó fue uno que impartía el inversor de capital
Larry Lasky. Lo que este hacía era dividir la clase en equipos de seis, en los
que la mitad eran estudiantes de administración de empresas y la otra mitad,
investigadores científicos. Cada equipo debía presentar una serie de pautas
para una empresa emergente imaginaria en el sector de la biotecnología y
después dedicar el semestre a perfeccionar el modo en que se lo
propondrían a un inversor. También recibió clases de Jessica Hoover, que
había sido directora de desarrollo empresarial de una firma de biotecnología
dedicada a estudiar nuevas formas de comercializar productos médicos, lo
que incluía la obtención y concesión de patentes.

En el último año de Haurwitz en el laboratorio, Doudna le preguntó qué
quería hacer más adelante, a lo que ella respondió que «montar una empresa
de biotecnología». La respuesta no habría causado ningún estupor en
Stanford, donde la comercialización de la investigación era algo que



celebrar, pero era la primera vez que Doudna oía una respuesta como esa en
Berkeley, donde la mayoría de los estudiantes de doctorado aspiraban a
tener una carrera académica.

Unos días después, fue al laboratorio para hablar de nuevo con Haurwitz.
«He estado pensando que quizá podríamos montar una empresa que se
valiese de las herramientas que proporcionan Cas6 y en las otras enzimas de
las CRISPR», le dijo. Sin dudarlo, Haurwitz respondió: «Pues ¡claro que
sí!».[3]

Y así lo hicieron. Registraron la empresa en octubre de 2011, con base en
el laboratorio de Doudna en la universidad durante un año, hasta que
Haurwitz acabase los estudios. Después de terminar el doctorado, en la
primavera de 2012, se convirtió en la presidenta de esta iniciativa que ya
comenzaba a echar el vuelo, mientras que Doudna sería la consejera
científica jefe.

La idea era que la empresa, cuya sede pasaba ahora a estar en los bajos
de un centro comercial cercano, comercializaría las patentes relacionadas
con la estructura de Cas6 y otros posibles descubrimientos que saliesen del
laboratorio de Doudna. El propósito inicial era el de convertir Cas6 en una
herramienta de diagnóstico de uso clínico para detectar la presencia de virus
en humanos.

LA EMPRESA

Por la época en que Doudna y Haurwitz fundaron la empresa, en 2011,
Berkeley ya había empezado a animar a los investigadores a tener una
actitud más empresarial. Llegó a lanzarse una panoplia de programas para
fomentar que tanto estudiantes como profesores fundasen empresas
emergentes. Ya en el año 2000, en asociación con el resto de los campus



pertenecientes a la Universidad de California del área de la bahía, se había
instaurado el California Institute for Quantitative Biosciences o QB3, cuya
vocación sería la de «sintetizar una asociación catalizadora entre la
investigación académica y la industria privada». Doudna y Haurwitz fueron
elegidas para participar en un programa del QB3 con el nombre de Startup
in a Box o «la empresa emergente para principiantes», en el que se daba
formación, orientación legal y servicios bancarios a los científicos con
ánimo emprendedor que quisiesen transformar sus descubrimientos
fundamentales en empresas comerciales.

Un día, Doudna y Haurwitz cogieron el metro a San Francisco para
reunirse con el abogado que se les había asignado con el programa para
ayudarlas a constituir la nueva empresa. Cuando este les preguntó por el
nombre, Haurwitz dijo: «Lo he estado hablando con mi novio y nos parece
que podíamos llamarla Caribou». Se trataba de una especie de batiburrillo
hecho a partir de un corta y pega de las palabras «Cas» y «ribonucleótidos»,
los elementos básicos del ARN y el ADN.

Haurwitz poseía aptitudes que no se encuentran tan a menudo entre los
emprendedores de Silicon Valley. Gracias a su templanza, gozaba de un don
natural para la gestión; tenía los pies en la tierra, era imperturbable,
pragmática y directa. No había en ella ni rastro de esa combinación de ego e
inseguridad que exudan tantos de los directores ejecutivos de las empresas
emergentes. Tampoco tendía a la exageración ni hacía promesas a la ligera.
Todo esto se proyectaba en una gran cantidad de ventajas, una de las cuales
era que la gente tendía a subestimarla.

Por otra parte, nunca había ejercido como directora ejecutiva, así que
tenía muchas cosas que aprender. Esa fue la razón por la que se apuntó a un
grupo de desarrollo profesional de índole local para jóvenes en cargos
ejecutivos, la Alliance of Chief Executives, que se reunía una vez al mes,



durante la mitad del día, para compartir problemas y soluciones. Es difícil
imaginar a Steve Jobs o a Mark Zuckerberg formando parte de un grupo de
apoyo similar, pero Haurwitz, como su mentora, se conocía bien a sí misma
y tenía la virtud de la humildad, no como suele ocurrir entre los machos
alfa. Entre otras cosas, en el grupo Alliance le ayudaron a saber cómo crear
un equipo con distintas clases de pericias.

Hoy por hoy, el simple hecho de que la palabra «CRISPR» aparezca en
un prospecto es suficiente para hacer que los inversores de capital se
pongan a cien. Sin embargo, cuando Doudna y Haurwitz trataron de obtener
financiación, la fortuna no les sonrió demasiado.

—En aquellos años, el tema de la diagnosis molecular repelía a los
inversores —explica Doudna—. También creo que hay un trasfondo
machista en todo esto, y entonces me preocupaba que si aceptábamos
dinero de inversores privados, pudieran tratar de echar a Rachel de su
puesto de directora ejecutiva.

No había ni una sola mujer entre los inversores con los que tuvieron
trato, y estamos hablando de 2012. Así que, en lugar de intentar obtener el
capital de los inversores, decidieron recaudar todo lo que pudiesen de
amigos y familiares. Ambas pusieron, además, dinero de su propio bolsillo.

EL TRIÁNGULO

A simple vista, el éxito que tuvieron nada más arrancar podría hacer que
Caribou Biosciences pareciera un ejemplo modélico del capitalismo de libre
mercado en estado puro. Y algo de eso hubo, sin duda; pero también es
importante analizarlo con mayor profundidad y advertir que, como ha
ocurrido con tantas otras empresas, desde Intel hasta Google, la innovación



ha sido producto de una concomitancia de varios catalizadores que es un
signo distintivo de Estados Unidos.

Cuando la Segunda Guerra Mundial estaba llegando a su fin, el gran
ingeniero y funcionario público Vannevar Bush expuso el parecer de que el
motor de la innovación estadounidense requeriría de una asociación a tres
bandas de los poderes públicos, las empresas y las universidades. Estaba
capacitado como nadie para contemplar un triángulo así, pues tenía un pie
puesto en cada uno de esos ámbitos. Había sido decano de la facultad de
Ingeniería del MIT, fundador de Raytheon y administrador jefe del
departamento científico del Gobierno, encargado de supervisar, entre otros
proyectos, la fabricación de la bomba atómica.[4]

Según Bush, el Gobierno no debía levantar grandes laboratorios de
investigación por su cuenta, como había hecho en el caso de la bomba
atómica, sino financiar en su lugar la labor investigadora de las
universidades y los laboratorios de empresa. Semejante asociación entre el
Gobierno, la universidad y la empresa aportaría las grandes innovaciones
que propulsaron la economía estadounidense durante todo el periodo de la
posguerra, incluidos los transistores, los microchips, los ordenadores, las
interfaces gráficas de usuario, el GPS, el láser, internet o los motores de
búsqueda.

Caribou era un ejemplo de este mismo enfoque. Berkeley, una
universidad pública con mecenas privados con espíritu filantrópico,
albergaba un laboratorio como el de Doudna, al tiempo que estaba asociada
al Laboratorio Nacional Lawrence Berkeley, de financiación federal. La
cantidad de subvenciones federales que salían de los Institutos Nacionales
de Salud, los NIH, hacia Berkeley, para financiar la investigación del
sistema CRISPR-Cas al que se dedicaba Doudna, ascendía a 1,3 millones de
dólares.[5] Además, la propia Caribou pudo beneficiarse de una subvención



federal del programa de los NIH para la innovación de la pequeña empresa,
que concedió a la compañía hasta ciento cincuenta y nueve mil dólares para
la fabricación de equipos para el análisis de complejos de proteínas de
ARN. El programa estaba diseñado para ayudar a los espíritus innovadores
a convertir los resultados de la investigación fundamental en productos
comerciales. Gracias a dicho programa Caribou pudo mantenerse a flote
durante los primeros años de existencia, cuando los fondos de inversión
estaban aún lejos de su alcance.[6]

Hay otro elemento que, en el presente, viene a sumarse a menudo a la ya
mencionada tríada de la academia, los poderes públicos y el mundo
empresarial, el de las fundaciones filantrópicas. En el caso de Caribou, este
se concretaría en una concesión de cien mil dólares por parte de la
Fundación Bill y Melinda Gates, para financiar los trabajos orientados al
uso de Cas6 como una herramienta de diagnóstico de infecciones víricas.
«Nuestro plan es crear una gama de enzimas que reconozcan secuencias de
ARN específicas que sean características de los virus, incluso el VIH, la
hepatitis C y la gripe», escribió Doudna en su propuesta a la fundación. Se
trataba de un preludio de los fondos que Doudna recibiría en 2020 por parte
de Gates para utilizar los sistemas CRISPR con el fin de detectar los
coronavirus.[7]
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LA ERRANTE

Los congresos pueden tener consecuencias. Al asistir a uno en Puerto Rico, en
la primavera de 2011, Doudna tuvo la oportunidad de conocer a Emmanuelle
Charpentier, una bióloga francesa que ejercía en régimen de itinerancia y que
poseía una parisina y cautivadora mezcla de misterio y despreocupación.
También se había estado dedicando a estudiar las CRISPR, con especial
atención en la enzima asociada a CRISPR conocida como Cas9.

Reservada pero encantadora, Charpentier había pasado por una infinidad de
ciudades, laboratorios y programas de doctorado y posdoctorado, poco
acostumbrada a echar raíces y a casarse con nadie, siempre dispuesta a
empaquetar su equipo de laboratorio para trasladarse a algún otro lugar, sin
mostrar nunca algún síntoma de preocupación o el más mínimo instinto de
competitividad. Se trataba de unas características que la hacían muy distinta de
Doudna, y quizá fuera esta la razón de que conectasen desde el primer
momento, aunque fuese en el plano científico más que en el aspecto puramente
personal. Ambas hacían gala de esa sonrisa afectuosa que casi, solo casi,
otorgaba a las corazas protectoras con las que se cubrían el don de la
invisibilidad.

Charpentier se había criado en un próspero barrio del sur de París, a orillas
del Sena. Su padre gestionaba el sistema de mantenimiento de los parques de la
zona, mientras que su madre era enfermera en las oficinas de un hospital
psiquiátrico. Un día, cuando ella tenía doce años, pasó junto al Instituto
Pasteur, un centro de investigación de París, especializado en enfermedades



infecciosas. Entonces le dijo a su madre: «Cuando sea mayor, voy a trabajar
ahí.» Unos años más tarde, cuando le llegó la hora de elegir un área para cursar
los estudios de bachillerato, esto es, decidir a qué iba a dedicarse en la
universidad, optó por las ciencias naturales.[1]

Emmanuelle Charpentier
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No obstante, también le interesaban las artes y las letras. Había recibido
clases de piano de un vecino concertista, también había llegado a aplicarse al
ballet de forma concienzuda, con la idea de, quizá, llegar a dedicarse



profesionalmente a la danza, una disciplina con la que había seguido hasta bien
entrada la veintena.

—Me hubiese gustado ser bailarina profesional, pero pensé que era una
opción bastante arriesgada —afirma—. Era algo bajita, solo por unos
centímetros, y también tenía un problema de ligamentos, que afectaba a la
extensión de mi pierna derecha.[2]

Con el tiempo, descubriría que pueden extraerse lecciones de las artes para
aplicarlas a las ciencias.

—La metodología es importante en ambos mundos —comenta—. Hay que
conocer bien los fundamentos y dominar las técnicas. En el caso de la
investigación científica, se trata de algo que requiere constancia, para hacer
experimentos y repetirlos una y otra vez, y así perfeccionar cosas como la
preparación del ADN cuando se clona un gen, para luego repetirlas asimismo
una y otra vez. La formación consiste en gran parte en eso, lo cual recuerda
bastante al duro trabajo que acarrea el ballet, que consiste en la repetición
durante días y días de los mismos movimientos y técnicas.

Como ocurre en las artes, una vez que una científica domina las rutinas
básicas, ha de combinarlas con cierta dosis de creatividad.

—Hay que ser rigurosa y disciplinada —explica Charpentier—, pero a la vez
hay que saber cuándo soltarse un poco y plantear un enfoque más creativo. Ha
sido en la investigación en biología donde he encontrado la combinación
perfecta de constancia y creatividad.

Cumpliendo con la predicción que le había hecho a su madre, hizo sus estudios
de licenciatura en el Instituto Pasteur, donde, entre otras cosas, aprendió la
forma en que una bacteria puede llegar a ser resistente a los antibióticos. En el
laboratorio, se sentía como en casa. Se trataba de un templo silencioso en el
que cada individuo podía entregarse a la constancia y la contemplación. Allí



podía ser creativa e independiente, a medida que recorría el sendero que la
llevaría a hacer sus propios descubrimientos.

—Comencé a verme más como una científica que como una estudiante sin
más —cuenta—. Quería crear conocimiento y no solo aprenderlo.

Charpentier se convertiría en una peregrina posdoctoral y se uniría, en la
Universidad Rockefeller, en pleno Manhattan, al laboratorio de la microbióloga
Elaine Tuomanen, que se dedicaba a investigar el mecanismo por el cual la
bacteria que causa la neumonía posee secuencias de ADN que pueden cambiar,
lo que la hace más resistente a los antibióticos. El mismo día en que llegó,
Charpentier descubrió que Tuomanen se mudaba, con su laboratorio y sus
estudiantes posdoctorales, al St. Jude Children’s Research Hospital, en
Memphis. Allí tendría la oportunidad de trabajar con Rodger Novak, un
compañero del laboratorio de Tuomanen que también había completado el
doctorado y que se convertiría durante un tiempo en su compañero sentimental,
y más adelante en su socio. Durante aquella temporada en Memphis firmó,
junto con Toumanen, un importante artículo sobre un estudio con el que habían
demostrado que antibióticos como la penicilina activan en las bacterias unas
enzimas suicidas que disuelven su membrana celular.[3]

Nómada de mente y de espíritu, Charpentier siempre estaba lista para
mudarse a otro hogar, así como para cambiar a un nuevo tema de estudio, una
predisposición que además vino a verse estimulada por un incómodo
descubrimiento biológico que hizo en Memphis: al parecer, los mosquitos del
Misisipi adoran la sangre francesa. Por otra parte, llevaba tiempo queriendo
dejar de centrarse en los microorganismos unicelulares como las bacterias, para
indagar en los genes de los mamíferos, en particular de los ratones. Así, se
cambió a un laboratorio de la Universidad de Nueva York, donde llegaría a
escribir un artículo sobre las técnicas para manipular los genes de los ratones
con el fin de regular el crecimiento del pelo. También hizo una tercera
investigación posdoctoral junto con Novak, con el tema del papel de las
moléculas de ARN de pequeño tamaño en la regulación de la expresión



genética de la Streptococcus pyogenes, una bacteria causante de infecciones
cutáneas y de la faringitis estreptocócica.[4]

Después de seis años en Estados Unidos, volvió a Europa en 2002 para
ponerse al frente de un laboratorio de microbiología y genética en la
Universidad de Viena. Aunque, una vez más, no acabó de encontrar acomodo.
«Allí, en Viena, la gente parecía conocerse bastante bien —comenta, más como
si se tratase de un inconveniente que de una ventaja—. Las dinámicas estaban
un poco anquilosadas y las estructuras presentes tenían cierto efecto inhibidor.»
Así que, en el momento en que conoció a Doudna, en 2011, acababa de dejar
atrás a la mayor parte de los investigadores del laboratorio para trasladarlo a
Umeå, en el norte de Suecia. Por supuesto, Umeå no era Viena. A más de
seiscientos kilómetros de Estocolmo, la universidad de la ciudad, erigida en la
década de 1960, consistía en una aglomeración de edificios modernos
levantados sobre unos pastizales a los que antaño acudían los pastores de renos.
Era conocida sobre todo por las investigaciones en dendrología.

—Desde luego, se trataba de un movimiento arriesgado —concede
Charpentier—, pero iba a darme la oportunidad de pensar.

En los veintisiete años que habían transcurrido desde su entrada en el Instituto
Pasteur, en 1992, Charpentier había trabajado en diez instituciones, en siete
ciudades de cinco países. Su vida itinerante reflejaba el hecho de que se resistía
a los vínculos, algo que reforzaba. Sin pareja y sin familia, le gustaba cambiar
de ambiente y adaptarse a los nuevos entornos sin que ningún lazo personal
supusiese un impedimento para ella. «Disfruto de la libertad de ir a mi aire sin
depender de nadie más», dice. Odiaba el concepto de «equilibrio entre lo
laboral y lo personal», pues implicaba una competición entre el trabajo y la
vida. Como ella dice, su labor investigadora y su «pasión por la ciencia» le han
granjeado «una felicidad que es tan enriquecedora como cualquier otra pasión».

Al igual que ocurre con los organismos a cuyo estudio se dedicaba, fue su



necesidad de adaptarse a los nuevos entornos lo que sustentó su capacidad de
innovación. «El instinto que poseo para mantenerme en movimiento puede ser
desestabilizador, pero tiene su lado bueno. Te asegura no quedarte nunca
atascada.» Ir de un sitio a otro era su forma de no cesar nunca de reconsiderar
su labor investigadora y de obligarse a comenzar desde cero con regularidad.

—Cuanto más se acostumbra una a cambiar, más aprende a analizar las
situaciones nuevas y a ver cosas que otra gente que lleva demasiado tiempo
dentro de un sistema dado no puede identificar.

Las continuas mudanzas también la hacían sentir, de alguna manera, como
una extranjera la mayor parte del tiempo, igual que Jennifer Doudna durante su
infancia en Hawái.

—Es importante saber enfrentarse a la sensación de estar fuera de lugar —
afirma Charpentier—. Una nunca está del todo en casa, y eso es algo que puede
servir para desenvolverse en la vida, como un acicate para no tratar de primar
siempre la comodidad.

Como les ocurre a muchas otras personas observadoras y creativas, llegó a la
conclusión de que una cierta sensación de desapego y un leve distanciamiento
le ayudaban a hacerse una mejor idea de cuál era el esquema en
funcionamiento. Así, le resultó más fácil hacer honor a la máxima que a
menudo proclamaba el propio Louis Pasteur: «Hay que prepararse para lo
inesperado».

En parte como resultado de todo esto, Charpentier llegó a convertirse en una
de esas científicas capaces de estar concentradas y distraídas al mismo tiempo.
Aunque impecablemente acicalada y con una elegancia informal incluso
cuando monta en bicicleta, también se ajusta al estereotipo del genio
despistado. Cuando fui a Berlín, adonde se había mudado después de Umeå,
para encontrarme con ella, acudió en bicicleta al hotel donde yo me hospedaba,
con algunos minutos de retraso. Resultaba que había llegado esa misma
mañana de una visita a Múnich y que, justo cuando salía de la estación, se dio
cuenta de que se había dejado la maleta en el tren. De alguna manera, pudo



pillarlo aún en la dársena, recuperar su equipaje y coger la bici para llegar hasta
mi hotel. También, mientras caminábamos hacia su laboratorio, en el cercano
Instituto Max Planck de Biología de las Infecciones, dentro de las instalaciones
del Charité, el venerable hospital universitario ubicado en el centro de Berlín,
se dirigió a conciencia con la bicicleta por una calle principal para, después de
un par de manzanas, advertir que nos llevaba en dirección contraria. Al día
siguiente, cuando un amigo mío y yo quedamos con ella para ver una
exposición en un museo de arte, consiguió perder su entrada en el trayecto que
hay desde la taquilla hasta la entrada principal, y cuando después fuimos a
cenar a un apacible restaurante japonés, se dejó allí el móvil. Y al mismo
tiempo, ya estuviésemos sentados en su despacho del laboratorio o ante una
deliciosa selección de sushi, era capaz de estar horas hablando de forma más
que centrada.

EL ARNTRACR

En 2009, el año en que Charpentier abandonaba Viena para mudarse a Umeå, el
mundillo de las CRISPR había comenzado a confluir en torno a Cas9, por ser
una de las enzimas asociadas a CRISPR de mayor interés. Las investigaciones
habían demostrado que, si se desactivaba Cas9 en una bacteria, el sistema
CRISPR perdía la capacidad de trocear los virus invasores. También se había
establecido el papel esencial de otra parte de ese complejo, el ARN de CRISPR
conocido como ARNcr. Se trata de unos pequeños fragmentos de ARN que
contienen algo del código genético de los virus que hayan atacado a una
bacteria en el pasado. Este ARNcr guía a las enzimas Cas para atacar a ese
virus cuando este trate de invadir otra vez a ese huésped. Estos dos elementos
constituyen el núcleo del sistema CRISPR; un pequeño fragmento de ARN que
ejerce como guía y una enzima que actúa como tijera.

Sin embargo, aún quedaba por desentrañar un componente añadido del



sistema CRISPR-Cas9, que desempeñaría un papel esencial o, como luego se
ha sabido, más bien dos papeles esenciales. Se lo llamó «ARN de CRISPR
transactivador» o ARNtracr, lo que se vendría a pronunciar como «a-erre-ene-
tráquer». No debemos olvidarnos de esta molécula diminuta, porque va a tener
un protagonismo desmedido en esta historia. Lo que ocurre es que, con
frecuencia, los avances científicos se hacen más bien a través de
descubrimientos que constituyen pequeños pasos antes que mediante grandes
saltos. Así, es frecuente que las disputas en ciencia giren en torno a quién
habría dado cada uno de esos pasitos y cuál sería la verdadera relevancia de
cada una de estas personas. Este también iba a ser el caso de los
descubrimientos que hay detrás del ARNtracr.

Como decíamos, resultó que el ARNtracr realizaba dos importantes tareas:
facilitar la formación del ARNcr, la secuencia que porta el recuerdo de los virus
que han atacado previamente a la bacteria, y servir como abrazadera, para que
el ARNcr pueda apuntar justo a la ubicación determinada donde debe cortar la
enzima Cas9.

El proceso por el cual se desvelaron estas funciones del ARNtracr se inició
en el año 2010, cuando Charpentier señaló que la molécula no cesaba de
aparecer en los experimentos que realizaba con bacterias. No era capaz de
comprender su cometido, pero se dio cuenta de que estaba situada muy cerca de
los espaciadores CRISPR, así que pensó que tenían alguna clase de conexión.
Un modo de probarlo era eliminar el ARNtracr en algunas bacterias. El
resultado fue que ya no eran capaces de producir ARNcr. Los investigadores
nunca habían llegado a precisar del todo cómo sucedía el hecho de que los
ARNcr se originasen dentro de las células bacterianas. Sin embargo,
Charpentier lanzó una hipótesis, que el ARNtracr articulaba la formación de los
ARN cortos.

En aquel momento, Charpentier estaba organizando la mudanza a Suecia.
Cuando los investigadores que trabajaban en el laboratorio que dirigía en Viena
le enviaron un correo electrónico para explicarle que habían demostrado que la



ausencia de ARNtracr implicaba la imposibilidad de producir ARNcr, dedicó
esa noche a elaborar un extenso plan con los experimentos que debían realizar a
continuación.

—Comencé a obsesionarme con el ARNtracr —afirma—. Soy bastante
tozuda, de manera que para mí era importante dar continuidad al proceso.
Quería que alguien se pusiese manos a la obra con esto en el laboratorio, que
alguien mirase por ello.[5]

El problema era que en aquel momento nadie del laboratorio de Viena tenía
tiempo y predisposición para andar detrás del ARNtracr. Ese es el
inconveniente de ser un profesor errante, que se van dejando atrás a los
alumnos y estos pasan a ocuparse de otras cosas.

Charpentier pensó en hacer ella los experimentos, aunque estuviese en medio
del caos que supone una mudanza. Sin embargo, al final encontró una
voluntaria en el laboratorio de Viena, una joven búlgara estudiante de
licenciatura: Elitza Deltcheva. «Elitza era una persona muy dinámica y además
creía en mí —sostiene Charpentier—. Aunque fuese una estudiante de carrera,
comprendía la importancia de lo que teníamos entre manos.» De hecho, llegó a
convencer a uno de los estudiantes de posgrado, Krzysztof Chylinski, para que
trabajase con ella.

El pequeño equipo de Charpentier descubrió que el sistema CRISPR-Cas9
cumplía con su misión de defensa frente a los virus con tan solo tres
componentes: el ARNtracr, el ARNcr y la enzima Cas9. El primero tomaba
cadenas largas de ARN y las procesaba para convertirlas en ARNcr pequeños,
que se dirigían a secuencias específicas de los virus atacantes. Con esta
información, prepararon un artículo para Nature, que se publicaría en marzo de
2011 y del que Deltcheva sería la autora principal, mientras que los estudiantes
de posgrado que declinaron la posibilidad de ayudar se perdieron para la
historia.[6]



UN MISTERIO POR RESOLVER

Charpentier presentó todos sus hallazgos en uno de los congresos CRISPR, en
los Países Bajos, en octubre de 2010. Estaba teniendo problemas para que el
artículo culminara el proceso editorial de Nature, y era arriesgado dar a conocer
un resultado antes de publicarlo. Con todo, se le ocurrió que quizá alguno de
los revisores podría encontrarse entre los presentes y que, de este modo, lo
convencería para acelerar el procedimiento.

Pasó apuros durante aquella presentación, ya que en aquel momento aún no
había dilucidado qué ocurría con el ARNtracr después de su participación en la
producción del ARNcr. ¿Acababan ahí sus funciones?, ¿o se adherían los dos
ARN pequeños entre sí cuando llegaba la hora de guiar a la proteína Cas para
que trocease a un virus invasor?

Alguien entre el público le preguntó directamente: «¿Se quedan los tres
elementos unidos, conformando un complejo?». Charpentier intentó eludir la
respuesta.

—Traté de tomármelo a risa y ser lo más confusa posible —comenta.
Ese problema, así como lo que Charpentier sabía al respecto, podría parecer

una cuestión recóndita. No obstante, condujo a una serie de discusiones que
ponen de relieve hasta qué punto los investigadores de las CRISPR, y Doudna
en particular, pueden llegar a ser tremendamente competitivos con respecto a
quién merece llevarse el reconocimiento por cada pequeño avance. El hecho de
que el ARNtracr aún desempeñase un papel importante en el proceso de
escisión sería uno de los descubrimientos incluidos en el crucial artículo
publicado en 2012 firmado por Charpentier y Doudna. Sin embargo, años
después, para enojo de Doudna, Charpentier insinuaría en varias ocasiones que
ella ya sabía eso en 2011.

Presionada un poco por mí, Charpentier admite que su artículo de 2011 en
Nature no describía todo el cometido del ARNtracr. «Tenía claro que debía de
mantenerse algún tipo de asociación entre el ARNtracr y el ARNcr, pero había



varios detalles que no comprendíamos en su integridad, de manera que no
incluimos esa información en aquel artículo.» En su lugar, decidió reservar
cualquier tipo de comunicación por escrito sobre la función completa del
ARNtracr hasta que encontrase un modo convincente de obtener una
demostración experimental.

Ya había estudiado el sistema CRISPR en células vivas. Para dar el paso
siguiente, necesitaría la ayuda de bioquímicos que fuesen capaces de aislar cada
componente químico en un tubo de ensayo y averiguar el modo preciso en que
funcionaba cada uno de ellos. Esa es la razón por la que quiso conocer a
Doudna, que tenía programada una ponencia para la conferencia de la Sociedad
Estadounidense de Microbiología en marzo de 2011, en Puerto Rico.

—Sabía que ambas íbamos a asistir —dice—, así que me propuse encontrar
la ocasión de hablar con ella.

PUERTO RICO, MARZO DE 2011

Cuando Jennifer Doudna apareció por la puerta de la cafetería del hotel en el
que se alojaban en Puerto Rico, en la segunda tarde del congreso, Emmanuelle
Charpentier se encontraba sentada a una mesa en la esquina, sola, como a ella
le gustaba, con un aspecto mucho más elegante que el de cualquier otro cliente.
Doudna estaba con su amigo John van der Oost, el investigador neerlandés de
las CRISPR, que le había hablado de Charpentier y se había ofrecido a
presentarlas. «He leído su artículo —fue la respuesta de Doudna—; me
encantaría.»[7]

Doudna encontró a Charpentier encantadora, con una pizca de timidez, casi
fingida, junto con un contagioso sentido del humor y un halo de sofisticación.

—Su agudeza me atrapó al instante, pero también ese humor tan agudo que
ella tiene —cuenta Doudna—. Me gustó de inmediato.

Hablaron unos minutos y luego Charpentier le sugirió que quedasen para una



conversación más seria.
—Llevaba tiempo pensando en ponerme en contacto contigo para una

colaboración —le dijo.
Quedaron para ir a comer al día siguiente y después dar un paseo por las

calles empedradas del casco histórico de San Juan. Cuando la conversación
pasó a centrarse en Cas9, Charpentier manifestó su entusiasmo.

—¡Tenemos que averiguar cómo funciona exactamente! —urgió a Doudna
—, ¡cuál es el mecanismo exacto con el que corta el ADN!

A Charpentier le encantó la seriedad de Doudna, así como la atención que
ponía en los detalles. «La verdad, creo que voy a disfrutar trabajando contigo»,
le dijo. Doudna también quedó encandilada con el entusiasmo de su colega.

—De alguna manera, el hecho de que dijese que iba a disfrutar al trabajar
conmigo hizo que un escalofrío me recorriese la espalda —recuerda.

Y aún había otro incentivo: se trataba del tipo de historia de detectives que
infundió en Doudna la sensación de que había un objetivo concreto en todo
esto, la búsqueda de la clave de uno de los misterios más fundamentales de la
vida.

Nada más dejar Puerto Rico, Doudna mantuvo una conversación con Martin
Jinek, el investigador posdoctoral que había estado trabajando en las estructuras
de Cas1 y Cas6 en su laboratorio, sobre cómo este iba a orientar su carrera
profesional a partir de entonces. Él tenía una serie de dudas, que más adelante
resultarían injustificadas, sobre sus posibilidades de éxito como investigador
académico, de manera que había pensado en aceptar un cargo como editor de
una revista médica. Con todo, acabó decantándose por dejarlo pasar. «Creo que
me quedaré en el laboratorio un año más —le dijo a Doudna—. ¿Con qué
quieres que me ponga a trabajar?» Le interesaba en especial encontrar un
proyecto en torno a las CRISPR del que pudiese encargarse por su cuenta.

De manera que Doudna, al conocer las inclinaciones de Charpentier y



pararse a pensar en la necesidad que esta tenía de encontrar a un biólogo
estructural que supiese crear proteínas en condiciones de laboratorio, le pareció
que se trataba de un proyecto perfecto para Jinek.

—Tengo a un bioquímico estupendo que además sabe mucho de biología
estructural —le dijo a Charpentier.[8]

Acordaron poner en contacto a Jinek con el investigador posdoctoral del
laboratorio de Charpentier que había colaborado en su anterior artículo sobre
Cas9, Krzysztof Chylinski, un biólogo molecular nacido en Polonia que se
había quedado en Viena cuando ella se mudó a Umeå. Unido, este cuarteto
lograría uno de los avances más importantes de la ciencia moderna.
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Cuando Doudna regresó a Berkeley, ella y Jinek iniciaron una serie de
llamadas por Skype para comunicarse con Charpentier, que se encontraba
en Umeå, y Chylinski, que estaba en Viena, y urdir juntos una estrategia
para desentrañar el mecanismo de CRISPR-Cas9. La estructura de esta
colaboración era como una reproducción a escala de las Naciones Unidas;
una profesora de Berkeley, oriunda de Hawái, uno de sus investigadores
posdoctorales de la República Checa, una profesora parisina que trabajaba
en Suecia y otro posdoctorando que lo hacía en Viena.

«Se convirtió en una actividad de veinticuatro horas —recuerda Jinek—.
Terminaba un experimento y enviaba un correo electrónico a Viena, que
Krzysztof leería por la mañana, tan pronto como se hubiese levantado.»
Después mantenían una llamada por Skype para decidir cuál iba a ser el
siguiente paso. «Krzysztof repetía el experimento a lo largo del día y me
enviaba los resultados a una hora en que yo ya estaba en la cama, de manera
que, cuando me levantase a la mañana siguiente y echase un vistazo a mi
bandeja de entrada, me encontraría con una puesta al día.»[1]

Al principio, Charpentier y Doudna se unían a las llamadas por Skype
solo una o dos veces al mes, pero la frecuencia aumentó a partir de julio de
2011, cuando la primera y Chylinski volaron a Berkeley para acudir al



congreso CRISPR de aquel año, un acontecimiento que crecía a pasos
agigantados. Aunque ya habían estrechado lazos por Skype, era la primera
vez que Jinek se iba a encontrar en persona con Chylinski, ese investigador
larguirucho y de personalidad afable, con una notable voluntad de convertir
la investigación básica en una herramienta de uso directo.[2]

Emmanuelle Charpentier, Jennifer Doudna, Martin Jinek y Krzysztof Chylinski, en Berkeley, en
2012

Laboratorio Berkeley.



Conocer a alguien en persona puede servir para hacerse ideas que
resultan ajenas a las condiciones de las teleconferencias y los encuentros
por Zoom. Había ocurrido en Puerto Rico y ahora volvía a suceder otro
tanto en Berkeley, cuando los cuatro investigadores se encontraron todos
por primera vez. Allí estaban ellos, dispuestos a compartir ideas sobre la
mejor estrategia para averiguar exactamente qué moléculas eran necesarias
para que un sistema CRISPR tuviese la capacidad de trocear el ADN. Una
reunión presencial de esta clase puede ser de gran utilidad cuando un
proyecto se encuentra en sus etapas iniciales.

—No hay nada como tomar asiento en algún lugar con la gente y
comprobar cuáles son sus reacciones a distintas cosas, discutir ideas cara a
cara —afirma Doudna—. Ha sido una piedra angular en todas las
colaboraciones que hemos llevado a cabo, incluso cuando una gran parte
del trabajo se basaba en medios de comunicación electrónicos.

En un primer momento, Jinek y Chylinski no tenían la capacidad de hacer
que CRISPR-Cas9 trocease el ADN de un virus en un tubo de ensayo.
Habían estado tratando de conseguirlo con la aplicación de dos
componentes: la enzima Cas9 y el ARNcr. En teoría, este último debía guiar
a la enzima hacia el virus de destino para que lo cortase. Sin embargo, no
funcionaba; algo, pues, fallaba.

—Nos tenía desconcertados hasta niveles estratosféricos —recuerda
Jinek.

Y aquí es cuando el ARNtracr vuelve a hacer acto de presencia en
nuestra historia. En el artículo de 2011, Charpentier había demostrado que
este era necesario para la producción del ARNcr guía. Más adelante,
mantendría la sospecha de que desempeñaba un papel relevante y con una



mayor dilación, aunque la pareja de investigadores posdoctorales no había
tenido en cuenta tal posibilidad en los primeros experimentos. Cuando estos
fallaron, Chylinski decidió añadir ARNtracr en la mezcla del tubo de
ensayo.

Y funcionó; quedó probado que el complejo con los tres componentes
dividía el ADN objetivo. Jinek comunicó de inmediato la noticia a Doudna:
«Sin la intervención del ARNtracr, el ARNcr guía no se asocia a la enzima
Cas9». Después de tal avance, Doudna y Charpentier comenzaron a
participar de un modo más activo en el trabajo diario. Ya entonces estaba
claro que se encaminaban hacia un descubrimiento importante, el
establecimiento de los componentes esenciales de un sistema de corte
génico CRISPR.

Noche tras noche, Chylinski y Jinek jugaban al pimpón con los
resultados, de un lado de la cancha al otro, en cada ocasión con una
pequeña pieza más del rompecabezas y con Charpentier y Doudna ya
toralmente integradas a unas llamadas estratégicas cada vez más frecuentes.
Estaban listos para elucidar el mecanismo preciso de cada uno de los tres
componentes esenciales del complejo CRISPR-Cas9. El ARNcr contenía
una secuencia de veinte letras, que actuaba como un conjunto de
coordenadas para guiar al complejo hacia un fragmento de ADN con una
secuencia similar. El ARNtracr, que había participado en la producción de
dicho ARNcr, pasaba a desempeñar entonces la tarea añadida de ejercer a
modo de andamiaje, para mantener al resto de los componentes en la
ubicación adecuada cuando se aferrasen al ADN de destino. Era entonces
cuando la enzima Cas9 iniciaba el proceso de corte.

Una noche, después de que uno de los experimentos clave hubiese arrojado



un resultado positivo, Doudna se encontraba en su casa, preparando unos
espaguetis. Las espirales que se formaban en el agua hirviendo le
recordaron al esperma de salmón que había observado al microscopio
cuando aún estaba en el instituto y aprendía lo que era el ADN, y eso la
hizo sonreír. Su hijo, Andy, entonces con nueve años, le preguntó por qué se
reía.

—Pues mira, hemos descubierto una proteína, una enzima que se llama
Cas9 —le explicó ella—. Puede programarse para encontrar virus y
cortarlos en pedazos. Es una cosa increíble.

Andy le siguió haciendo preguntas sobre cómo funcionaba. Y entonces
Doudna le contó cómo, a lo largo de miles de millones de años, las bacterias
habían evolucionado de un modo muy extraño y fascinante, de tal forma
que pudiesen protegerse por sí mismas contra los virus. Y el sistema por el
que lo hacían era adaptable; cada vez que aparecía un nuevo virus, aquel
aprendía a identificarlo y a hacer que retrocediera. Andy se quedó
fascinado.

—La felicidad era doble —recuerda Doudna—, en aquel momento en
que habíamos hecho un descubrimiento fundamental tan increíble, además
estaba el hecho de poder compartirlo con mi hijo y explicárselo de un modo
que él pudiese entenderlo.



MRS Bulletin.

Vista así, la curiosidad es hermosa.[3]

UNA HERRAMIENTA DE EDICIÓN GENÉTICA

Enseguida estuvo claro que este fabuloso y diminuto sistema tenía una
auténtica y trascendental aplicación en potencia: la posibilidad de modificar
el ARNcr guía para dirigirlo hacia cualquier secuencia de ADN que se
quisiese cortar. Como era programable, podía convertirse en una
herramienta de edición genética.



El estudio de las CRISPR se iba a convertir en un ejemplo evidente del
dueto de toma y daca que se da entre la ciencia fundamental y la medicina
traslacional. En un principio, estuvo en manos de unos cazadores de
microbios guiados por la pura curiosidad, que deseaban explicar una rareza
con la que se habían tropezado cuando se secuenciaba el ADN de una
bacteria insólita. A partir de ahí, pasó a estudiarse en un intento de proteger
los cultivos de las bacterias del yogur de los ataques víricos, lo cual llevó a
su vez a un descubrimiento básico sobre el funcionamiento esencial de la
biología. Entonces un análisis bioquímico apuntó a la vía que había que
seguir para inventar una herramienta que sirviera para potenciales usos
prácticos.

—Una vez que averiguamos cuáles eran los componentes del ensamblaje
de CRISPR-Cas9, comprendimos que podíamos programarlo —explica
Doudna—. En otras palabras, podíamos agregar un ARNcr diferente y
hacer que cortase cualquier secuencia distinta de ADN que quisiésemos.

En la historia de la ciencia hay pocos momentos «eureka» auténticos,
pero aquel se acerca mucho.

—No se trataba de un proceso gradual que llegó poco a poco hasta
nosotros sin más. Fue un momento preciso de estos de «¡Madre mía!».

Cuando Jinek le enseñó a Doudna los datos que demostraban que era
posible programar Cas9, recurriendo a distintos ARN guía para cortar el
ADN por donde se quisiese, literalmente se pararon y se miraron el uno al
otro, y ella declaró: «Madre mía..., podría ser una herramienta de edición
genética muy eficaz».

En resumen, eran conscientes de haber desarrollado un medio para
reescribir el código de la vida.[4]

UN ARN GUÍA ÚNICO



El siguiente paso era averiguar si era posible simplificar aún más el sistema
CRISPR. Si se podía, no solo constituiría una herramienta para la edición
genética, sino además una mucho más fácil de programar y más barata que
cualquier otro método.

Un día, Jinek recorrió el pasillo que llevaba desde el laboratorio hasta el
despacho de Doudna. Había estado haciendo una serie de experimentos para
determinar cuáles eran los requisitos mínimos que debían cumplir, por un
lado, el ARNcr que hacía las funciones de guía y, por otro, el ARNtracr que
lo sujetaba al ADN de destino. Así que allí estaban ambos, con la vista
puesta en la pizarra blanca que había frente a la mesa de la profesora, en la
que Jinek había bosquejado un diagrama con la estructura de estos dos
ARN pequeños, para luego preguntarle qué partes del ARNcr y del
ARNtracr eran esenciales para cortar el ADN en un tubo de ensayo.
«Parecía que el sistema tenía cierta flexibilidad con respecto a lo largos que
debían ser los dos ARN implicados», explica hoy. Cada uno de esos ARN
pequeños podía acortarse un poco y seguir funcionando. Doudna contaba
con un exhaustivo entendimiento de la estructura del ARN, e ir averiguando
el modo en que funcionaba le producía una felicidad casi infantil. A medida
que a ambos se les iban ocurriendo distintas ideas, se iba presentando cada
vez con más claridad la posibilidad de unir los dos ARN, ligando el
extremo inferior del uno al superior del otro, de tal manera que la molécula
combinada siguiese siendo funcional.

El objetivo sería obtener una molécula única de ARN que tuviese la
información de guía en un extremo y el elemento de sujeción en el otro. Así
es como acabarían creando lo que dieron en llamar «ARN guía único» o
ARNsg. Se pararon un momento, se miraron el uno al otro, y entonces
Doudna exclamó: «¡Guau!». Como ella misma recuerda: «Fue uno de esos
momentos de la ciencia en que las cosas suceden como por arte de magia.



Noté un escalofrío y el vello de la nuca empezó a erizarse. En aquel
instante, ambos comprendimos que aquel proyecto tan divertido y
provocado por la simple curiosidad tenía implicaciones de un gran calado,
que podían cambiarlo de una manera decisiva». Cuando uno se imagina la
escena, resulta muy apropiada, el comportamiento de una simple molécula
es capaz de hacer que el vello de la nuca de Doudna se erizase. Sea como
fuere, urgió a Jinek a que se pusiese a trabajar de inmediato en la fusión de
los dos ARN, para que actuasen como una guía única para Cas9; así que
este recorrió apresurado el pasillo de vuelta para hacer un pedido con las
moléculas necesarias. Además, habló del plan con Chylinski, así que se
pusieron a diseñar juntos y sin dilación una serie de experimentos. Una vez
que hubieron determinado qué partes de los ARN se podían eliminar y
cómo sería posible conectarlos, no les llevó más de tres semanas obtener un
ARN guía único que funcionase.

De inmediato fue evidente que este guía único haría de CRISPRCas9 una
herramienta de edición genética aún más versátil, fácil de usar y
reprogramable. Y así, lo que ha venido otorgando un interés particular a
este sistema de guía único, tanto desde el punto de vista científico como de
la propiedad intelectual, es que de hecho se trata de una invención humana
y no del mero descubrimiento de un fenómeno natural.

Hasta ahora, la colaboración entre Doudna y Charpentier ha alumbrado
dos avances importantes. El primero sería el descubrimiento de que el
ARNtracr desempeña una función esencial no solo en la generación del
ARNcr guía, sino además, y esto es algo aún más importante, en mantenerlo
asociado a la enzima Cas9 y adherir el conjunto al ADN de interés para el
proceso de corte. El segundo, la invención de un sistema de unión de ambos
ARN entre sí, para conformar un ARN guía único. Mediante el estudio de
un fenómeno que la evolución lleva perfeccionando en las bacterias desde



hace unos mil millones de años o incluso más, convirtieron un milagro de la
naturaleza en una herramienta para el uso humano.

Ese día en que Doudna y Jinek comenzaron a compartir ideas sobre cómo
obtener a un ARN guía único, ella explicó la idea a su marido durante la
cena. Al advertir que todo eso podía llegar a materializarse en la futura
patente de una técnica de edición genética, él le comentó que debía irlo
anotando todo en el cuaderno del laboratorio y asegurarse de que hubiese
siempre alguien presente. De modo que Jinek volvió al laboratorio esa
misma noche y escribió la descripción detallada del modelo que habían
ideado. Eran cerca de las 21: 00, pero Sam Sternberg y Rachel Haurwitz
aún estaban allí. Los cuadernos de laboratorio tienen una línea donde firmar
al final de cada página, con el fin de documentar los avances de
importancia, así que Jinek les pidió que firmasen. A Sternberg nunca le
habían pedido antes que lo hiciese, así que se dio cuenta de que se trataba
de una noche histórica.[5]
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Cuando llegó el momento de escribir un artículo académico en el que se describiese
el sistema CRISPR-Cas9, Doudna y sus compañeros de equipo recurrieron al mismo
método colaborativo repartido a lo largo de las veinticuatro horas del día que habían
utilizado para llevar a cabo los experimentos. Compartieron el manuscrito en
Dropbox, de manera que se pudieran seguir en tiempo real los cambios que cada
uno iba introduciendo. Jinek y Doudna trabajaban durante las horas de día en
California, hacían un pase del relevo mediante una llamada nocturna por Skype, a la
misma hora en que amanecía en Europa, y luego Charpentier y Chylinski se
encargaban de todo durante las doce horas siguientes. Emmanuelle Charpentier dejó
dicho que ella podía dedicar cualquier hora del día al trabajo, pues en Umeå no se
ponía el sol en primavera.

—La verdad es que una no puede dormir mucho cuando hay luz todo el día —
dice—, y son meses en los que tampoco se siente un verdadero cansancio, así que
estaba lista a cualquier hora.[1]

El 8 de junio de 2012, Doudna dio al botón de enviar del ordenador, para mandar
el manuscrito a los editores de Science. Lo firmaban seis autores: Martin Jinek,
Krzysztof Chylinski, Ines Fonfara, Michael Hauer, Jennifer Doudna y Emmanuelle
Charpentier. Los nombres de Jinek y Chylinski tenían un asterisco para denotar que
habían contribuido por igual al artículo. Doudna y Charpentier aparecían en último
lugar por ser las investigadoras principales, a la cabeza de los laboratorios
participantes.[2]

En el artículo, que constaba de tres mil quinientas palabras, se exponían gran
cantidad de detalles sobre cómo actúan el ARNcr y el ARNtracr para unir la
proteína Cas9 al ADN de destino. También se explicaba la estructura de dos campos
de Cas9 y cómo esta determina que cada uno de ellos corte una de las hebras del



ADN en un punto específico. Por último, se describía la técnica con la que eran
capaces de unir el ARNcr y el ARNtracr para obtener un ARN guía único, un
sistema que, como los propios autores se encargaban de destacar, podía utilizarse
para editar los genes.

Miguel Riopa/AFP, a través de Getty Images.

Cuando los editores de Science lo recibieron, se entusiasmaron. Aunque muchas de
las funciones en las células vivas de CRISPR-Cas9 se habían descrito con
anterioridad, se trataba de la primera vez que unos investigadores aislaban los
componentes esenciales del sistema y ponían al descubierto sus mecanismos
bioquímicos. Además, y por si fuera poco, se recogía la invención de un ARN guía
único con una utilidad potencial.

Gracias a la presión de Doudna, los editores aceleraron el proceso de revisión.
Ella sabía que ya habían circulado otros artículos sobre el sistema CRISPR-Cas9,
incluido uno de un investigador lituano (del que sabremos más enseguida), y quería



asegurarse de que el primer equipo en publicar fuese el suyo. Los editores de
Science tenían sus propias razones competitivas, pues de ningún modo deseaban que
alguna otra publicación les quitase la exclusiva. Pidieron al pionero de las CRISPR
Erik Sontheimer que fuese uno de los revisores, con el requisito de enviar la
respuesta con sus comentarios en dos días, un plazo inusualmente ajustado.
Sontheimer rechazó la propuesta, pues también él estaba trabajando en el tema. No
obstante, los editores de la revista pudieron contar con otros revisores a tiempo.

En los comentarios de la revisión solo se pedía que se clarificaran algunos puntos.
Había un problema importante que no habían puesto de relieve, esto es, los
experimentos se centraban en la CRISPRCas9 de Streptococcus pyogenes, una
bacteria común que puede causar faringitis estreptocócica. Como en el resto de
bacterias, se trata de un organismo unicelular sin núcleo. No obstante, en el artículo
se indicaba que el sistema CRISPR-Cas9 podía servir para editar genes humanos.
Charpentier se temía que esto suscitaría algunas preguntas.

—Me parecía que los revisores iban a preguntar si teníamos alguna prueba de que
podía funcionar en células humanas —recuerda—, pero no lo hicieron, incluso a
pesar de que yo misma hubiese escrito en la conclusión que se trataba de una
alternativa a los métodos de edición genética ya existentes.[3]

Los editores de Science aprobaron las revisiones y aceptaron formalmente el
artículo el miércoles 20 de junio de 2012, en un momento en que los participantes se
encontraban reunidos en Berkeley, en el congreso CRISPR de ese año. Charpentier
había acudido desde Umeå y Chylinski había hecho lo propio desde Viena, ambos
con unos días de antelación, para poder hacer todos juntos las últimas correcciones y
modificaciones.

—A Krzysztof se le notaba mucho el desfase horario —recuerda Charpentier—;
sin embargo, este no era mi caso, debido a la persistente luz de Umeå, que de todas
formas ya me había alterado los ciclos del sueño.[4]

Se reunieron en el despacho de Doudna, ubicado en una séptima planta, donde,
una vez que los archivos y gráficos finales en pdf hubieron comenzado a cargarse en



el sistema en línea de la revista, se quedaron con la mirada fija en la pantalla del
ordenador de la profesora.

—Estábamos los cuatro sentados en el despacho, mirando los indicadores de
estado de los artículos mientras terminaban de subirse —recuerda Jinek—. Cuando
el último llegó al cien por cien.

Una vez que se enviaron los cambios finales, Doudna y Charpentier se quedaron
en el despacho, ellas dos solas. No habían pasado más que catorce meses desde la
primera vez que se habían visto, en Puerto Rico. Mientras Charpentier se deleitaba
con el paisaje de la bahía de San Francisco bañada por el último sol de la tarde,
Doudna le expresó que había sido un placer colaborar con ella.

—Era un momento magnífico; por fin podíamos compartir en persona la
satisfacción por lo que habíamos descubierto, además de hacernos algunas
confidencias —recordaría después Doudna—. Era la hora de tomarnos un descanso
y charlar sobre lo arduo que había sido trabajar juntas con miles de kilómetros de
distancia de por medio.

Cuando pasaron a conversar sobre el futuro, Charpentier dejó caer que estaba más
interesada en volver a centrarse en la ciencia fundamental de los microbios que en
hacer herramientas de edición genética, y le contó a Doudna que estaba preparada
para cambiar una vez más de laboratorio, quizá al Max Planck Institute de Berlín.
Entonces Doudna le preguntó, quizá de un modo algo burlón, si nunca había
pensado en asentarse, casarse, tener hijos...

—La respuesta fue que no —recuerda Doudna—, que le gustaba estar sola y que
valoraba mucho el tiempo que tenía para sí misma, de manera que no buscaba ese
tipo de relación.

Aquella misma noche, había organizado una cena de celebración en Chez Panisse,
el restaurante de Berkeley donde la chef Alice Waters ejerció como pionera de la
cocina «de la granja a la mesa». Puesto que aún no era conocida fuera de los
exclusivos reinos de la ciencia, no pudo conseguir una reserva en el comedor de la
planta baja, mucho más elegante. En su lugar, se hizo con una de las mesas largas en
el piso de arriba, con un estilo de cafetería mucho más informal. Pidieron champán
y brindaron por lo que ya sabían que iba a ser una nueva era en la biología. «Era



como si estuviésemos al comienzo de uno de esos momentos trascendentales, en los
que la ciencia parece llegar a buen término, y nos preguntábamos en qué se iba a
materializar todo eso», recuerda Doudna. Jinek y Chylinski se fueron antes de que
sirviesen los postres, puesto que esa misma noche debían preparar las diapositivas
de la ponencia que iban a hacer en el congreso al día siguiente. En el camino de
vuelta al laboratorio, con el último brillo del crepúsculo, Chylinski se permitió
fumar un cigarrillo.



(En el sentido de las agujas del reloj): Edgaras Karauskas/Vilniaus Universitetas; Heribert
Corn/cortesía de Krzysztof Chylinski, Michael Tomes/cortesía de Martin Jinek.
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Unas ponencias en duelo

VIRGINIJUS ŠIKŠNYS

Virginijus Šikšnys, de la Universidad de Vilna, en Lituania, es un
bioquímico de maneras suaves, con gafas de montura de alambre y una
sonrisa tímida, que estudió química orgánica en la misma ciudad, obtuvo el
doctorado en la Universidad Estatal de Moscú y después regresó a su tierra
natal. Comenzó a sentirse intrigado por las CRISPR cuando leyó el artículo
de 2007 de Rodolphe Barrangou y Philippe Horvath, los investigadores del
yogur que trabajaban para Danisco, en el que estos demostraban que las
CRISPR constituían un arma que las bacterias habían adquirido para
enfrentarse a los virus.

En febrero de 2012, él mismo había firmado un artículo con Barrangou y
Horvath como autores secundarios, en el que describían cómo, en un
sistema CRISPR, el ARNcr guiaba a la enzima Cas9 para cortar un virus
invasor. Lo envió a la revista Cell, que lo rechazó sin más. De hecho, la
publicación ni siquiera estimó que fuera lo suficientemente interesante
como para enviarlo a revisión por pares.

—Fue más frustrante, si cabe, cuando lo enviamos a Cell Reports, que es
algo así como la hermana de Cell —cuenta Šikšnys—, y también lo
rechazaron.[1]

De manera que el siguiente intento lo hicieron con el envío a PNAS, la
publicación de la Academia Nacional de las Ciencias de Estados Unidos.



Una vía rápida para que en PNAS se acepte un artículo de investigación es
que lo apruebe un miembro de la academia. El 21 de mayo de 2012,
Barrangou decidió mandarle un resumen del artículo a quien tenía entre
ellos una mayor familiaridad con el campo de estudio, la misma Jennifer
Doudna.

En aquel momento, ella estaba dando los últimos toques a su propio
artículo junto a Charpentier, así que se abstuvo. No llegó a leer el artículo
completo, tan solo el resumen, pero eso bastaba para que se diese cuenta de
que Šikšnys había descubierto muchos de los mecanismos que había detrás
de, como el resumen decía, «la ejecución por parte de Cas9 de la escisión
del ADN». En el resumen también se afirmaba que esto podría conducir a
un método para la edición de ese ácido nucleico: «Los hallazgos
presentados allanan el camino a la producción de endonucleasas de ADN
guiadas por ARN susceptibles a una programación general».[2]

El hecho de que más adelante Doudna metiese prisa para que el artículo
de su propio equipo se publicase provocó una pequeña controversia o, como
mínimo, que algunas cejas se levantasen entre quienes pertenecían al
mundillo CRISPR. «No hay más que comprobar los tiempos de la petición
de la patente por parte de Jennifer y el envío del artículo a Science», me
cuenta el propio Barrangou. A primera vista, pueden levantar sospechas.
Doudna recibió el resumen del artículo de Šikšnys el 21 de mayo, mientras
que ella y sus colegas solicitaron la patente el 25 de mayo y enviaron su
propio artículo a Science el 8 de junio.

Lo cierto es que la petición de la patente y la materialización del artículo
por parte del equipo de Doudna ya estaban en el horno mucho antes de que
llegase el resumen de Šikšnys. Por su parte, Barrangou subraya que no
pretende acusar a Doudna de haber hecho nada irregular. «No se trata de
algo deshonesto, ni tan siquiera poco usual —mantiene—. No es que ella



robase nada, nosotros se lo enviamos; no la podemos culpar. Así es como la
ciencia se agiliza, en esos momentos en que uno sabe que se encuentra en
una situación de competencia. Eso da un empuje al proceso, lo impulsa.»[3]
En última instancia, Doudna mantuvo una relación amistosa tanto con
Barrangou como con Šikšnys. La mezcla de competición y cooperación que
hubo entre ellos fue parte de un proceso que los implicados en él entienden.

Con todo, sí hubo un rival que cuestionó la premura de Doudna, y este
fue Eric Lander, el director del Instituto Broad del MIT y Harvard. «Le dice
a los editores de Science que tienen competidores, echa el artículo a la
carrera y ellos apresuran a los revisores —dice—, todo en tres semanas, y el
resultado es que pisan a los lituanos.[4]

La censura implícita de Doudna por parte de Lander puede resultar de
interés, aunque tampoco deja de tener gracia, pues él mismo es una de las
personas que conozco que más disfruta al competir. Sospecho que el hecho
de que tanto él como Doudna se sientan cómodos cuando compiten ha
creado una fuerte rivalidad entre los dos. Aunque también me parece que
esto significa que se entienden mutuamente, como ocurre con los dos
rivales de la novela de The Masters, de C. P. Snow, que son capaces de
comprenderse el uno al otro mejor de lo que ninguna otra persona pueda
hacerlo. Una noche, mientras cenábamos, Lander me contó que aún
conserva los correos electrónicos que Doudna les envió a los editores de
Science y que probaban que los presionó para que se diesen prisa para que
se publicara su artículo de 2012 después de haber leído el resumen del
artículo de Šikšnys. Cuando le pregunto a ella al respecto, no tiene ningún
problema en convenir en que dijo a los editores de Science que se había
presentado un artículo a una revista de la competencia y que pidió a los
revisores que acelerasen el proceso. «¿Y qué? —repone—. Pregúntale a
Eric si él no lo ha hecho alguna vez.» Así que, en la siguiente ocasión en



que quedé con Lander para cenar, le comenté que a Doudna le gustaría que
le hiciera esa pregunta. Él hizo una pausa, se rio y después concedió jovial:
«Por supuesto que lo he hecho, así es como funciona la ciencia, se trata de
un comportamiento completamente habitual».[5]

LA PONENCIA DE ŠIKŠNYS

Barrangou fue uno de los organizadores del congreso CRISPR de junio de
2012 en Berkeley, el mismo al que Charpentier y Chylinski habían volado
para asistir, y había invitado a Šikšnys a que presentase allí su trabajo. Esto
sentó las bases para que los dos equipos de la carrera para describir los
mecanismos del sistema CRISPR-Cas9 pudieran verse las caras.

Tanto el equipo de Šikšnys como el de Doudna-Charpentier tenían
previsto presentar sus respectivos trabajos la tarde del jueves 21 de junio, el
día después de que Doudna subiese la versión final del artículo de Science y
fuese con sus colegas a celebrarlo en Chez Panisse. Barrangou había
decidido, a pesar de que aún no se hubiese aceptado el trabajo de Šikšnys
para su publicación, que la ponencia que este iba a hacer debía ir antes,
seguida de la del equipo de Doudna-Charpentier.

Sin embargo, la prioridad ya estaba sellada en los anales de la historia,
pues Science había aceptado el artículo de Doudna y Charpentier, que se
publicaría en línea el 28 de junio, mientras que el de Šikšnys tendría que
esperar al 4 de septiembre. Sin embargo, la decisión de Barrangou de que la
ponencia de Šikšnys en el congreso de Berkeley fuese antes presentaba la
posibilidad de reservarle una cierta parte de la gloria, si resultaba que la
investigación que él había llevado a cabo igualaba o superaba a la del
equipo de Doudna-Charpentier.

—Yo era el encargado de decidir el orden de las ponencias —explica



Barrangou—. Alguien del laboratorio de Jennifer me pidió que cambiase su
intervención para antes de la de Virginijus, algo a lo que me negué, puesto
que él me había enviado primero su artículo, en febrero, cuando tratábamos
de publicarlo en Cell, por lo que me pareció que lo justo era que él hiciese
su presentación primero.[6]

El jueves 21 de junio, después de la comida, Virginijus Šikšnys pasó una
serie de diapositivas, hechas a partir de su artículo no publicado, en el
auditorio de la planta baja del nuevo centro Li Ka Shing de Berkeley, con
un aforo de setenta y ocho asientos, donde se celebraba el congreso.
«Hemos aislado el complejo de Cas9 y ARNcr y demostrado que, in vitro,
causa una ruptura de ambas hebras en lugares específicos de aquellas
moléculas de ADN a las que se dirige», anunció. Declaró que ese sistema
podía, algún día, llegar a convertirse en una herramienta de edición
genética.

No obstante, había varias lagunas tanto en el artículo como en la
ponencia de Šikšnys. La más destacada era la de que mencionase un
«complejo de Cas9 y ARNcr» sin mencionar la función del ARNtracr en el
proceso de corte génico. Aunque sí describía el papel de este en la
producción del ARNcr, no había comprendido que su presencia todavía era
necesaria para asir esta molécula y Cas9 al lugar del ADN fijado como
blanco para su destrucción.[7] Para Doudna, esto se traducía en que Šikšnys
no había logrado descubrir la función esencial del ARNtracr.

—Si no sabes que el ARNtracr es necesario para cortar el ADN —diría
más tarde—, no hay modo de que puedas valerte de esa técnica. No has
definido los componentes necesarios para que funcione.

Se mascaba la tensión de la competición en el aire, y Doudna tenía el



propósito de asegurarse de que ese lapsus de Šikšnys sobre el papel del
ARNtracr fuese puesto de relieve. Había tomado asiento en la tercera fila
del auditorio y tan pronto como él acabó con la ponencia, levantó la mano
para preguntarle si los datos con los que contaba recogían el cometido del
ARNtracr en el proceso de adherencia.

En un principio, Šikšnys no fue al grano, así que Doudna continuó
presionándolo para que se explicase, mientras que él evitaba refutarla.

—Me acuerdo de que hubo un viso de polémica en la conversación que
siguió a la pregunta de Doudna —declara Sam Sternberg—. Él no se
mostraba en desacuerdo, pero tampoco admitía plenamente que se le había
pasado por alto.

Charpentier también estaba sorprendida; después de todo, ella misma ya
había escrito sobre una parte del papel del ARNtracr en 2011.

—Lo que no llego a entender es por qué Šikšnys, después de haber leído
mi artículo de 2011, no trató de indagar con mayor profundidad en la
función del ARNtracr —dice.[8]

Para ser honestos, hay que decir que Šikšnys merece un gran
reconocimiento, algo que espero haber mostrado, por lograr muchos de los
hallazgos bioquímicos que Doudna y Charpentier estaban realizando más o
menos al mismo tiempo. Quizá haya puesto mucho énfasis en el cometido
del diminuto ARNtracr, por una parte, porque estoy escribiendo este libro
desde el punto de vista de Doudna, y, por otra, porque ella misma lo ha
hecho a lo largo de muchas de nuestras entrevistas. Sin embargo, creo
sinceramente que es algo importante. A la hora de explicar los asombrosos
mecanismos de la vida, los pequeños detalles son relevantes..., y los detalles
muy pequeños tienen aún más relevancia. Desentrañar de manera precisa la
labor esencial de estos dos diminutos fragmentos de ARN, el ARNtracr y el
ARNcr, era clave para comprender en su integridad el modo en que los



ARN se fusionaban para dar lugar a una guía única y común hacia el
objetivo génico correcto y en la que el sistema CRISPR-Cas9 podía llegar a
ser una herramienta de edición genética.

¡GUAU!

Inmediatamente después de que Šikšnys terminase su exposición, seguía el
turno de Doudna y Charpentier para presentar lo que la mayoría de los
asistentes ya sabía, llegado ese punto, que era toda una serie de grandes
descubrimientos. Ambas se quedaron sentadas la una junto a la otra entre la
audiencia, pues se había decidido que fuesen los posdoctorandos que habían
hecho la mayor parte de los experimentos prácticos, Jinek y Chylinski,
quienes se encargasen de la ponencia.[9]

Cuando estaban a punto de comenzar, dos profesores de biología de
Berkeley entraron acompañados de algunos de sus estudiantes e
investigadores posdoctorales. Doudna había estado hablando con ellos
sobre una colaboración para que CRISPR-Cas9 funcionase en humanos,
pero la mayor parte del resto de los participantes no sabían quiénes eran.
Sternberg supuso que se trataba de abogados expertos en patentes. El caso
es que su aparición acentuó una cierta sensación teatral que reinaba en el
ambiente.

—Recuerdo lo sorprendida que estaba la gente por ese puñado de
desconocidos que acababan de entrar —dice Doudna—. Era algo así como
un aviso de que algo importante estaba a punto de pasar.

Jinek y Chylinski trataron de hacer que la ponencia resultase entretenida.
Habían preparado una serie de diapositivas, para poder turnarse y explicar
cada uno de los experimentos que habían hecho, y lo habían ensayado todo
dos veces antes de subir a la palestra. Se trataba de una audiencia no muy



numerosa, informal y amiga. No obstante, se mascaban los nervios, en
especial los de Jinek.

—Martin estaba muy angustiado, lo que hizo que yo me angustiase por él
—dice Doudna.

Sin embargo, no había ninguna razón para dejarse llevar por los nervios.
Esa ponencia constituía un verdadero triunfo. Una vez que terminaron,
Sylvain Moineau, un pionero de la CRISPR de la Universidad de Laval, en
Quebec, se puso en pie y exclamó: «¡Guau!». Otros se apresuraron en
enviar correos electrónicos y mensajes de texto a sus colegas de laboratorio
cuando estuvieron ya de vuelta en casa.

Barrangou, el investigador de Danisco que había colaborado en el
artículo de Šikšnys, diría más tarde que, tan pronto como escuchó la
ponencia, supo que Doudna y Charpentier habían llevado el campo de
estudio a un nuevo nivel. «El artículo de Jennifer era claramente muchísimo
mejor que el nuestro —admite—. Se trata del punto de inflexión que llevó
el campo de las CRISPR de un mundo microbiano con un interés particular
a toda una técnica. Así que ni Virginijus ni yo albergamos malos
sentimientos hacia ella, ni nada similar.

Una reacción especialmente fundamentada, mezcla de emoción y de
envidia, vino de Erik Sontheimer. Él había estado entre los primeros en
predecir que las CRISPR llegarían a convertirse en una herramienta de
edición genética. Cuando Jinek y Chylinski terminaron la ponencia, levantó
la mano e hizo una pregunta, a saber, cómo podía utilizarse la técnica de un
guía único para editar los genes de células eucariotas, es decir, aquellas que
tienen núcleo. Para ser más concretos, lo que preguntaba era si realmente
funcionaría con células humanas. Ellos indicaron que podría adaptarse, tal y
como se había hecho con muchas técnicas moleculares anteriores. Después
de discutirlo, Sontheimer, un científico del tipo afable y a la vieja usanza, se



volvió hacia Doudna, sentada dos filas más atrás, y le dijo moviendo los
labios: «Vamos a hablar». En el siguiente descanso, se escabulleron para
reunirse en el pasillo.

—Hablar con ella me dio seguridad, porque, aunque estábamos
intentando hacer cosas similares, supe que era de fiar —afirma Sontheimer
—. Le expliqué que en aquel momento trataba de hacer que la CRISPR
funcionase en la levadura. Entonces me dijo que quería tener una charla
más larga conmigo, porque adaptar la CRISPR a las células eucariotas era
algo que no iba a tardar en ocurrir.

Aquella misma noche, con la intención de cenar en un restaurante de sushi,
Doudna se dirigió a pie hasta el centro de Berkeley junto con otros tres
investigadores que habían sido, y seguirían siendo, tanto colegas como
competidores: Erik Sontheimer y los dos hombres cuyo artículo había
quedado a la sombra del de ella, Rodolphe Barrangou y Virginijus Šikšnys.
Antes que mostrarse molesto porque se les hubiera adelantado, Barrangou
le dijo que era consciente de que los había sobrepasado de forma limpia. De
hecho, mientras caminaban calle abajo hacia el restaurante, le preguntó a
Doudna si Šikšnys y él no harían mejor en retirar su artículo aún pendiente
de publicación. «No, Rodolphe, tu artículo está bien —le respondió ella—,
no lo retires. Aporta una contribución propia, tal y como intentamos hacer
todos los demás.» Durante la cena, hablaron de qué movimiento iban a
realizar sus respectivos laboratorios a partir de ese punto.

—Fue todo muy entrañable, a pesar de tratarse de una situación
potencialmente embarazosa —cuenta Sontheimer—, una cena muy emotiva
en un momento muy emocionante, en el que tan solo comenzábamos a
darnos cuenta de lo importante que iba a llegar a ser todo esto.



El artículo de Doudna y Charpentier publicado en línea el 28 de junio de
2012 dio impulso a todo un nuevo sector en la biotecnología, dedicado a
hacer que la CRISPR se pudiese utilizar para editar genes humanos.

—Sabíamos que daba comienzo una carrera de gran calado para utilizarlo
con células humanas —sostiene Sontheimer—. Se trataba de una idea para
la que el momento de su puesta en práctica había llegado, e iba a haber una
carrera de velocidad para ver quién lo lograba primero.



TERCERA PARTE



La edición de los genes

¡Qué bella es la humanidad!
¡Magnífico nuevo mundo
que tiene tales habitantes!

WILLIAM SHAKESPEARE,
La tempestad
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Una herramienta para humanos

LAS TERAPIAS GÉNICAS

El camino hacia la manipulación de los genes humanos comenzó en 1972,
cuando el profesor Paul Berg, de Stanford, descubrió un modo de extraer
una porción de ADN de un virus que se encontraba en los monos y
ensamblarlo con el ADN de otro virus completamente diferente. Y
¡abracadabra! Había creado lo que dio en llamar «ADN recombinante».
Herbert Boyer y Stanley Cohen hallaron modos más eficientes de producir
estos genes artificiales y luego clonar millones de copias. Así fue como se
puso en marcha la ingeniería genética y, claro, el negocio de la
biotecnología.

Aún se tardaron otros quince años para que los científicos empezaran a
administrar ADN alterado en células de seres humanos. El objetivo era algo
parecido a la creación de medicamentos. No se trataba de un intento de
cambiar el ADN del paciente, es decir, no era un ejercicio de «edición»
genética. En su lugar, la terapia génica consistía en administrar en las
células del paciente una cierta cantidad de ADN manipulado para
contrarrestar al gen defectuoso que hubiese causado la enfermedad que se
iba a tratar.

El primer ensayo data de 1990 y se realizó sobre una niña de cuatro años
con una mutación genética que le dejaba inutilizado el sistema inmune,
exponiéndola a todo tipo de posibles infecciones. Los médicos encontraron



un modo de obtener copias funcionales del gen malogrado en los linfocitos
T del sistema sanguíneo de la paciente, de donde se extraían para recibir
una copia de ese gen y después introducirlas de nuevo en el cuerpo. Esto
indujo una drástica mejora en el sistema inmune y le permitió llevar una
vida saludable.

Al principio, el campo de la terapia génica hizo gala de un éxito modesto,
pero enseguida hubo retrocesos. En 1999, un ensayo clínico llevado a cabo
en Filadelfia hubo de interrumpirse cuando un joven falleció a causa de una
respuesta inmune excesiva, provocada por el virus que transportaba el gen
terapéutico. A principios de la década de 2000, un procedimiento de terapia
génica para una enfermedad inmunodeficiente activó, de manera accidental,
un gen causante de un cáncer que hizo que cinco pacientes desarrollasen la
leucemia. Tragedias como estas se saldaron con que, durante por lo menos
una década, la mayor parte de los ensayos clínicos de este tipo se quedasen
en el congelador, pero las mejoras graduales de las terapias génicas
sentarían las bases para el ámbito más ambicioso de la edición de los genes.

EDICIÓN GENÉTICA

En lugar de tratar los problemas genéticos mediante la terapia génica,
algunos investigadores médicos comenzaron a buscar la forma de
solucionar aquellos desde el origen. El objetivo era «editar» las secuencias
defectuosas de ADN en las células correspondientes de un paciente. Así fue
como nació la iniciativa de lo que hoy conocemos como «edición genética».

Jack Szostak, profesor de Harvard y director de tesis de Doudna,
descubriría en la década de 1980 una de las claves necesarias para editar un
gen, a saber, inducir una rotura en ambas cadenas de la doble hélice del
ADN, lo que se conoce como «rotura de doble cadena». Cuando se hace así,



ninguna de las cadenas puede servir como plantilla para la reparación de la
otra, de manera que el genoma se repara a sí mismo por una vía entre dos
posibles. La primera, conocida como «recombinación no homóloga»
(recordemos que «homólogo» proviene de la palabra griega para
«correspondiente»), consiste en que el ADN se repara a base de coser dos
extremos el uno al otro, sin tratar de encontrar una secuencia que coincida.
Puede resultar un proceso un tanto chapucero, pues es posible que se
incurra en inserciones o en eliminaciones no deseables del material
genético. La otra vía, la «recombinación homóloga», es más precisa y se
lleva a cabo cuando el ADN que ha sufrido el corte encuentra una plantilla
de reposición apropiada a mano. En general, la célula copiará la secuencia
homóloga disponible y la insertará en donde haya ocurrido la «rotura de
doble cadena».

La invención de la edición genética requirió de dos pasos. En primer
lugar, los investigadores tuvieron que encontrar una enzima determinada
con la capacidad de ejecutar una rotura de doble cadena en el ADN.
Después fue necesario hallar una guía que dirigiese a la enzima al punto
preciso del ADN de la célula en que se quisiese realizar el corte.

Tanto las enzimas que son capaces de cortar el ADN como las que lo
hacen con el ARN se conocen como «nucleasas». Para diseñar un sistema
de edición genética, los investigadores necesitaban una nucleasa a la que se
pudiera dar la instrucción de cortar cualquier secuencia que ellos hubieran
establecido como objetivo de antemano. En el año 2000, ya habían hallado
una herramienta para hacerlo. La enzima FokI, que se encuentra en algunas
bacterias del suelo y del agua, cuenta con dos campos, uno que sirve como
unas tijeras con las que puede cortarse el ADN y otro que sirve como guía
para indicar adónde ha de dirigirse. Estos dos campos pueden separarse y



además el primero se puede reprogramar para que vaya adonde los
investigadores quieran.[1]

Así pues, los investigadores estaban preparados para diseñar proteínas
que pudiesen guiar al campo encargado del corte hacia la secuencia de
ADN establecida. A partir de la fusión del mencionado campo y una
proteína con unos dedos minúsculos conformados por la presencia de ion de
zinc, que la permitían asirse a cualquier secuencia especificada de ADN, se
dio lugar a un sistema, las nucleasas con dedos de zinc o ZFN por sus siglas
en inglés, capaz de hacerlo. Un método similar y hasta más fiable, conocido
como TALEN, siglas en inglés de «nucleasas efectoras de tipo activador de
la transcripción», se originó a partir de la fusión del campo encargado del
corte con una proteína que podía guiarlo hacia secuencias de ADN más
largas.

En el momento en que se estaba trabajando en el perfeccionamiento de
TALEN, apareció la CRISPR. Era algo similar, pues estaba constituida de
una enzima de corte, que no era otra que Cas9, y una guía que la llevaba a
un punto de corte especificado en la cadena de ADN. No obstante, en el
sistema CRISPR, la guía no era una proteína, sino un fragmento de ARN.
Este detalle ofrecía una gran ventaja, esto es, mientras que con ZFN o
TALEN había que producir una nueva proteína guía cada vez que se quería
apuntar a una secuencia genética diferente para cortarla, lo que no estaba
exento de dificultad y exigía una gran inversión de tiempo, con CRISPR no
había más que manipular la secuencia genética del ARN guía, algo que
cualquier buen estudiante sería capaz de hacer con celeridad en el
laboratorio.

Aún quedaba por despejar una cuestión, quizá una de las grandes, o una
trivial, dependiendo de la perspectiva que se adopte y de la posición que se
tome en la guerra de patentes que haría erupción más adelante. Los sistemas



CRISPR funcionaban en bacterias y arqueas, organismos unicelulares sin
núcleo. Así pues, quedaba por esclarecer si funcionarían en células con
núcleo y, especialmente, en organismos multicelulares como las plantas o
los animales, como usted o como yo.

El resultado fue que el artículo de junio de 2012 de Doudna y
Charpentier disparó una febril carrera contrarreloj en los laboratorios de
todo el mundo, incluido el de Doudna, para demostrar que el sistema
CRISPR-Cas9 podía funcionar en células humanas, una meta a la que se
llegó desde cinco lugares en unos seis meses. Este éxito acelerado podría
entenderse como una prueba de que lograr este objetivo constituía un paso
fácil y obvio que no se podía considerar como una invención aparte, tal y
como Doudna y sus colegas argumentarían más tarde; o también, como han
hecho los competidores de Doudna, como una prueba de que se trataba de
un paso creativo de gran calado que se dio en el contexto de una carrera
marcada por una competición feroz.

De la respuesta a la pregunta penden patentes y premios.
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La carrera

La competencia lleva a hacer nuevos descubrimientos. Doudna lo llama «el
fuego que aviva la máquina» y, desde luego, a ella la aviva. Ya incluso
desde su infancia, nunca la avergonzó parecer ambiciosa, aunque siempre
supo cómo equilibrarlo con una actitud de camaradería y honestidad.
Gracias a la lectura de La doble hélice, había descubierto la importancia de
la competencia, pues en el libro se describe que advertir los pasos que
estaba dando Linus Pauling fue un catalizador para James Watson y Francis
Crick. «Las rivalidades enriquecedoras —escribiría ella— han alimentado
muchos de los grandes descubrimientos de la humanidad.»[1]

La principal motivación de los científicos proviene del placer de
comprender la naturaleza, pero la mayoría no dejará de admitir que también
importan las recompensas, tanto psicológicas como materiales, de ser los
primeros en hacer un descubrimiento; la publicación de artículos, la
obtención de patentes, premios y prestigio en el mundillo. Como cualquier
ser humano —¿se tratará de un rasgo evolutivo?—, quieren obtener
reconocimiento por sus logros, recompensas por su trabajo, la valoración
por parte del público, que les pongan una medalla por lo que hacen. Por eso
trabajan hasta tarde, durante noches, contratan a agentes de prensa y a
abogados expertos en patentes y hasta invitan a escritores como yo a sus
laboratorios.

La competitividad tiene mala reputación,[2] se la culpa de desincentivar
la cooperación, de restringir el intercambio de datos y de hacer que la gente



quiera mantener en sus manos la propiedad intelectual, en lugar de hacerla
libre y abierta para que la pueda utilizar todo el mundo. Sin embargo, no
hay duda de que la competencia ofrece grandes beneficios. Si acelera el
descubrimiento de una técnica para corregir la distrofia muscular, prevenir
el sida o detectar un cáncer, habrá muchas menos muertes prematuras. Por
poner un ejemplo que estos días puede resultar pertinente, tanto el
bacteriólogo japonés Kitasato Shibasaburo como su rival suizo Alexandre
Yersin acudieron a toda prisa a Hong Kong en 1894 para investigar la
epidemia de peste pulmonar que allí se había extendido, y a base de trabajar
con métodos distintos, descubrieron la bacteria responsable cada uno por su
cuenta y con tan solo unos días de diferencia.



(De arriba abajo): Justin Knight/Instituto McGovern; Seth Kroll/Instituto Wyss de la Universidad de
Harvard; Thermal PR.

Una de las competiciones en las que Doudna ha participado a lo largo de
su vida destaca por haberse caldeado más de la cuenta hasta llegar a hacerse
encarnizada: la de encontrar el modo de editar los genes humanos mediante
CRISPR. Quizá no sea como cuando Charles Darwin y Alfred Russel
Wallace coincidieron en su idea de la evolución o como la disputa entre
Newton y Leibniz por ver quién había descubierto primero el cálculo; pero



está claro que se trata del equivalente actual de la carrera entre Pauling y el
equipo conformado por Watson y Crick para descubrir la estructura del
ADN.

Doudna entró en esta competición con la desventaja de que no contaba
con un equipo de colaboradores que tuviera experiencia en el trabajo con
células humanas. El laboratorio que dirigía no estaba especializado en este
tipo de experimentos, sino que los investigadores que formaban parte de él
eran, más que nada, bioquímicos que se desenvolvían con soltura entre
moléculas depositadas en tubos de ensayo. Así, Doudna acabó por tener
problemas para seguir el paso en lo que resultó ser una frenética
competición que duró seis meses.

Había muchos laboratorios en todo el mundo que se habían lanzado a
esta carrera, pero el acto principal del drama —tanto emocional y personal
como científicamente— incluía a tres actores, todos ellos de espíritu
competitivo, aunque muy diferentes en lo cómodos que podían llegar a estar
con su propia competitividad:

• Feng Zhang, del Instituto Broad del MIT y Harvard, que a pesar de ser
tan competitivo como pueda llegar a serlo un investigador estrella,
estaba dotado de un alegre candor que le hacía difícil sacar a relucir
ese rasgo. Impregnado de una serie de profundos valores que le había
inculcado su madre, poseía una humildad natural que a menudo
enmascaraba un espíritu competitivo igualmente natural. En caso de
que albergase dos corazones, uno de carácter competitivo y otro más
bien beatífico, ambos coexistían con mucha comodidad. En este
sentido, atesoraba una afectuosa sonrisa que rara vez desaparecía de su
rostro en aquellos momentos en que pasaba a hablar de cuestiones
relacionadas con la competencia (o con la importancia de los logros de
Doudna), ocasiones en las que sus labios permanecían con el mismo
gesto, si bien sus ojos habían dejado de acompañarlos. No le gustaba
ser el centro de atención, pero su mentor, Eric Lander, ese brillante y



vivaracho matemático que se había convertido en investigador
científico y que dirigía el Instituto Broad, le animó a que compitiese
tanto por conseguir hallazgos como por verse reconocido por el hecho
de haberlos realizado.

• George Church, de Harvard, viejo amigo de Doudna, que se había
autoproclamado, al menos durante un tiempo, el mentor y consejero
académico de Zhang, y que tanto en la superficie como en
profundidad, hasta donde puedo alcanzar a ver, era el menos
competitivo de todos, un vegano con una barba de Papá Noel que
deseaba usar la ingeniería genética para volver a traer a la vida al
mamut lanudo, movido por una curiosidad lúdica y sincera.

• Y por último estaba Doudna, que no solo era competitiva, sino que se
sentía cómoda imbuida de ese espíritu, lo que se convertiría en una de
las razones por las que su relación con Charpentier se enfrió. Por su
parte, Charpentier manifestaba cierta sorna y hasta un poco de desdén
ante el afán de Doudna por obtener reputación. «Lo del
reconocimiento es algo con lo que puede llegar a estresarse, lo que la
hace parecer insegura o no del todo satisfecha con su éxito —afirma
Charpentier—. Yo soy francesa, y no me altero tanto, así que siempre
le decía: “Surfez sur la vague!”, es decir, “Disfruta el momento”.» No
obstante, cuando le insisto, Charpentier admite que la competitividad
de la que Doudna hace gala es la misma fuerza que impulsa a la mayor
parte de los pioneros científicos y a la propia ciencia. «Si no fuese por
personas competitivas como Jennifer, el mundo no estaría tan bien
como está —dice—, porque lo que hace que la gente quiera realizar
cosas buenas es el reconocimiento.»[3]
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Feng Zhang

DES MOINES

La primera ocasión en que me puse en contacto con Feng Zhang para preguntarle si
podía dedicarme un poco de su tiempo, me invadían un poco los nervios. Le había
contado que estaba escribiendo un libro sobre Jennifer Doudna, su rival, y pensé que
lo iría postergando o incluso que lo rechazaría directamente.

Pero no fue así, y cuando acudí a verlo a su laboratorio del Instituto Broad,
cercano al MIT, con sus grandes ventanas con vistas al río Charles y las agujas de
Harvard, se mostró abrumadoramente cortés, tal y como siguió haciéndolo en las
conversaciones, comidas y cenas que compartimos después. No puedo decir si
semejante cordialidad era genuina o se derivaba de la apreciación de que quizá de
ese modo lo retrataría con mayor condescendencia en el libro, pero cuanto más
tiempo pasé con él, más convencido estuve de que se trataba de lo primero.

La andadura de Zhang, que da para un libro propio, es una de las clásicas historias
de emigrantes que hizo grande a Estados Unidos. Nació en 1981 en Shijiazhuang,
una ciudad industrial con 4,3 millones de habitantes al sudeste de Pekín. Su madre
era profesora de informática, mientras que su padre trabajaba para la administración
de la universidad. Las calles de la ciudad siempre estaban engalanadas con las
habituales pancartas exhortativas, con unas, en particular, que pregonaban el deber
patriótico de estudiar ciencias. Zhang se entregó a esa idea.



Justin Knight/McGovern Institute.

—Crecí jugando con robots para montar, fascinado por cualquier cosa que tuviese
que ver con la ciencia —recuerda.[1]

En 1991, cuando tenía diez años, su madre hizo una estancia como profesora
visitante en la Universidad de Dubuque, una joya anidada en una ciudad de una gran
riqueza arquitectónica, en el estado de Iowa, a lo largo del río Misisipi. Un día, fue a
visitar un colegio de la localidad, donde se quedó maravillada con el aula de
informática, así como con el poco énfasis que se ponía en el aprendizaje de
memoria. Como cualquier madre o padre que desee lo mejor para su prole, trató de
verlo con los ojos de un niño. «Pensó que me iba a encantar estar en un colegio así,
con esas aulas, de manera que decidió quedarse y llevarme con ella», recuerda
Zhang. Así que se hizo con un trabajo en una empresa papelera de Des Moines y,
gracias a su visado H-1B, pudo llevar a su hijo a Estados Unidos al año siguiente.

El padre de Zhang los siguió pronto, aunque él no llegó a aprender inglés
correctamente, de modo que fue la madre de Zhang quien sacó adelante a la familia.
Fue ella quien abrió el camino para emigrar juntos a Estados Unidos, quien procuró



hacer amistades en el trabajo u ofrecerse para montar ordenadores en las tiendas de
beneficencia. Gracias a ella, y a la hospitalidad escrita en los genes de las
comunidades del centro del país, la familia nunca dejó de tener una invitación a la
mesa de algún vecino para Acción de Gracias o cualquier otra festividad.

—Mi madre me decía todo el tiempo que agachase la cabeza y no fuese arrogante
—dice Zhang.

Fue ella quien le inculcó el don de una humildad despreocupada que destaca a
todas luces, aunque también la ambición de innovar, de no adoptar una postura de
pasividad.

—Siempre me empujaba a hacer las cosas, incluso un ordenador, en lugar de
jugar con las que otra gente había hecho.

Años más tarde, mientras yo escribía este libro, la madre de Zhang se había
mudado con él y con su esposa, que vivían en Boston, para ayudarlos a tiempo
parcial con sus dos niños. En una ocasión, mientras ordenaba una hamburguesa en
una marisquería de Cambridge, Zhang agachó la cabeza e hizo una pequeña pausa.
«Seguro que la voy a echar mucho de menos cuando se haya ido», dijo en una voz
muy baja.

En un principio, parecía que Zhang iba a seguir el camino de tantos otros
cerebritos de los años noventa, para convertirse en un loco de la informática.
Cuando tenía doce años, le regalaron su primer ordenador (un PC, no un Mac), y
aprendió a despiezarlo y utilizar los componentes para montar otros nuevos.
También se convirtió en un mago del sistema operativo de código abierto Linux. De
manera que su madre lo envió a un campamento de informática, y para asegurarse
de que quedaba definitivamente orientado al éxito, a un campamento de debates. Se
trataba de la clase de refuerzos que los padres con privilegios pueden brindar sin
necesidad de la edición genética.

Con todo, en lugar de lanzarse a estudiar informática, Zhang se convirtió en un
precursor de lo que, a mi parecer, será pronto común entre los cerebritos en busca de
un futuro, y cambió la tecnología digital por la biotecnología. La generación de sus
padres y la suya propia ya se habían encargado de los códigos informáticos; a él le
interesaba más el código genético.



El camino de Zhang hasta la biología comenzó con el programa para «gente
dotada y con talento» de su instituto, que incluía una clase sabatina de introducción
a la biología molecular.[2]

—Hasta entonces, yo apenas sabía nada sobre biología, ni tampoco me interesaba,
porque lo único que hacían en séptimo era sacarte una bandeja con una rana y
decirte que la diseccionaras e identificaras el corazón —recuerda—. Por lo demás,
todo memorización y nada que supusiese un estímulo.

El foco de atención de aquellas clases de iniciación de los sábados era el ADN,
así como el mecanismo por el que el ARN transporta sus instrucciones, con énfasis
en la labor que desempeñan en el proceso las enzimas, esas moléculas proteicas que
actúan como catalizadoras para desencadenar reacciones en una célula.

—A mi profesor le encantaban las enzimas —dice Zheng—. Decía que siempre
que busques la solución a una pregunta difícil en biología, no hay más que decir
«enzimas», la respuesta correcta a la mayoría de los interrogantes de la disciplina.

Hicieron muchos experimentos de campo, incluido uno en el que transformaron a
una bacteria para hacerla resistente a los antibióticos. También vieron, en 1993, la
película Parque Jurásico, en la que unos científicos hacen que los extintos
dinosaurios vuelvan a la vida, a base de mezclar su ADN con el de las ranas. «Me
resultaba muy estimulante haber descubierto que los animales podían verse como
sistemas programables —cuenta—. Algo así significaba que el código genético
humano también podía programarse.» Era mucho más emocionante que Linux.

Con aquel afán por aprender y descubrir alimentado con palomitas, Zhang se
convertiría en un ejemplo de que los programas para gente dotada y con talento
pueden llegar a convertir a los jóvenes estadounidenses en científicos de primer
orden mundial. El Departamento de Educación de Estados Unidos había publicado,
justo en 1993, un estudio con el título de «Una defensa del impulso del talento
estadounidense», lo que a su vez había conducido a la financiación de los distritos
escolares de la zona «para llevar a los estudiantes más destacados a lo más alto».
Estamos hablando de una época en la que la gente se tomaba muy en serio, incluso
si eso suponía pagar más impuestos, el objetivo de dar vida a un sistema educativo
de la más alta categoría, uno que mantuviese a Estados Unidos a la cabeza de la



innovación internacional. En Des Moines, el plan integraba un programa con el
nombre de STING, las siglas en inglés de Investigaciones de Ciencia y Tecnología:
la Siguiente Generación, en el que se escogía a un grupo reducido de estudiantes
dotados y motivados para que se implicasen en proyectos originales y trabajasen en
hospitales cercanos o en instituciones dedicadas a la investigación.

El profesor de las clases de los sábados ayudó a Zhang para que lo eligiesen para
ir por las tardes y en sus ratos libres a un laboratorio de terapias génicas en el
Hospital Metodista de Des Moines. Allí, trabajaba en calidad de estudiante de
secundaria con un biólogo molecular llamado John Levy, psicológicamente intenso
pero muy amigable, quien le explicaba cada día, mientras tomaban un té, el trabajo
que estaba haciendo, para asignar a Zhang unos experimentos cada vez más
sofisticados. Algunos días, este acudía nada más acabar en el instituto y se quedaba
allí trabajando hasta las ocho de la tarde.

—Mi madre iba todos los días en el coche para recogerme después. Me esperaba
en el aparcamiento, hasta que hubiese terminado —me cuenta.

Su primer experimento importante lo hizo con una herramienta fundamental en
biología molecular, a saber, un gen de una medusa que produce una proteína verde
fluorescente, la cual brilla cuando se la expone a la luz ultravioleta, de manera que
se puede usar como señal en experimentos celulares. Primero, Levy se aseguró de
que Zhang comprendiese su propósito natural fundamental. Con unos garabateos en
una hoja de papel, mientras daba sorbos al té, le explicó cuál podría ser la razón de
que las medusas necesitasen de esta proteína fluorescente en sus desplazamientos de
arriba abajo por las capas oceánicas, durante las diferentes fases de su ciclo de vida.

—Con sus dibujos, podías ver de verdad a la medusa, el océano y todas sus
maravillas.

Zhang recuerda que Levy «estuvo dándome su apoyo mientras hacía ese
experimento», que suponía poner el gen que portaba la proteína verde fluorescente
en unas células de melanoma humano (es decir, de cáncer de piel). Se trataba de un
ejemplo sencillo pero apasionante de ingeniería genética, la inserción del gen de un
organismo (una medusa) en las células de otro (un humano), y además pudo ver la
prueba del éxito cuando unos brillos de un tono verde azulado comenzaron a emanar



de las células manipuladas. «Estaba tan emocionado que comencé a gritar “¡Está
brillando!”.» Acababa de manipular un gen humano.

Zhang pasó los meses siguientes investigando si aquella proteína fluorescente,
capaz de absorber la luz ultravioleta al brillar, podía proteger al ADN de las células
humanas del daño que puede causarles la exposición. Y resulta que funcionó.

—Conseguí utilizar la proteína fluorescente verde de la medusa como una
pantalla solar, para proteger el ADN humano del daño ocasionado por la luz
ultravioleta.

El segundo proyecto científico al que se dedicó con Levy fue deconstruir el VIH,
el virus causante del sida, y examinar el modo en que funcionaba cada uno de los
componentes. Parte del objetivo de los programas de iniciación de Des Moines era
ayudar a los estudiantes a preparar proyectos para competir en la Intel Science
Talent Search, un concurso nacional. El experimento con virus de Zhang quedó en
el tercer lugar, con lo que se granjeó un abultado premio de cincuenta mil dólares,
que utilizaría para pagar la matrícula al entrar en Harvard, en 2000.

HARVARD Y STANFORD

Zhang estuvo en Harvard en la misma época que Mark Zuckerberg, y resulta
interesante especular sobre cuál de los dos acabará por tener más influencia en todo
el mundo. Se trataría de una aproximación a una pregunta mayor, a la que
responderán los historiadores del futuro, la de cuál terminará por ser más
importante, si la revolución digital o la revolución de las ciencias de la vida.

Con especialización en química y en física, Zhang comenzó investigando con
Don Wiley, un cristalógrafo que era todo un maestro en determinar la estructura de
moléculas complejas. «Yo no entiendo nada en biología hasta que no sea capaz de
visualizarlo», le gustaba decir, un lema que se podría aplicar a todos los biólogos
estructurales, desde Watson y Crick hasta Doudna.

Sin embargo, una noche de noviembre del segundo año de Zhang, Wiley
desapareció misteriosamente, cuando asistía a una conferencia en el St. Jude’s



Childrens’s Hospital, en Memphis, dejando su coche de alquiler en mitad de un
puente. Poco después, encontraron su cuerpo en el río.

Aquel año, Zhang también tuvo que ayudar a un buen amigo de clase, que estaba
cayendo en una grave espiral depresiva. A veces, estaba sentado por la habitación,
estudiando, y entonces de repente lo golpeaba un ataque de ansiedad o de depresión
y ya no era capaz de moverse ni levantarse.

—Había oído hablar muchas veces de la depresión, pero pensaba que era como
tener un mal día, algo que se pasaba y ya está —dice Zhang—. Debido al modo en
que me crie con mi familia, pensaba, equivocadamente, que los trastornos de salud
mental eran algo que tenía la gente que no era lo suficientemente fuerte.

Él cuidaba de su amigo y lo ayudó a evitar el suicidio, hasta que, tras tomarse su
tiempo, se recuperó. La experiencia hizo que Zhang dirigiese la atención a la
investigación de tratamientos para los trastornos mentales.

Así que, cuando fue a Stanford para cursar estudios universitarios, quiso unirse al
laboratorio de Karl Deisseroth, un psiquiatra y neurocientífico que había
desarrollado una serie de métodos para hacer más visibles los mecanismos del
cerebro y de sus células nerviosas, las conocidas como neuronas. Junto a otro
estudiante de posgrado, llegaría a ser pionero en el campo de la optogenética, que se
vale de la luz para estimular las neuronas en el cerebro. Gracias a esta técnica,
podían mapearse los diferentes circuitos cerebrales y obtener nuevos conocimientos
sobre su buen o mal funcionamiento.

Zhang se encauzó hacia la introducción de proteínas sensibles a la luz en las
neuronas, un eco del trabajo de los tiempos del instituto de insertar la proteína verde
fluorescente en células cutáneas. El método que seguía consistía en valerse de los
virus como mecanismos de distribución. En una demostración, introdujo estas
proteínas, que se activan al ser alcanzadas por la luz, en el cerebro de un ratón, en el
área que controla el movimiento. Mediante la aplicación de pulsos de luz, los
investigadores podían activar esas neuronas y hacer que el ratón caminase en
círculos.[3]

El investigador tuvo que hacer frente a un desafío, a saber, la dificultad de
introducir el gen de las proteínas sensibles a la luz justo en la localización correcta



del ADN de la célula cerebral. De hecho, todo el campo de la ingeniería genética se
veía lastrado por el obstáculo de no contar con unas herramientas moleculares
sencillas para cortar y pegar los genes necesarios en las cadenas de ADN dentro de
una célula. Así que, una vez se hubo doctorado, en 2009, Zhang pasó a ocupar un
puesto de investigador posdoctoral en Harvard y comenzó a indagar en las
herramientas de edición genética disponibles en aquel momento, como TALEN.

En aquella época, Zhang pasó a concentrarse en hallar modos de hacer las
TALEN más versátiles, de manera que se pudieran programar para dirigirse a
distintas secuencias de genes.[4] La tarea no estaba exenta de dificultades, por
cuanto se trata de unas nucleasas muy difíciles de crear y de manipular. Por fortuna,
trabajaba en el laboratorio más estimulante de la facultad de Medicina de Harvard,
dirigido por un profesor que gozaba de un gran reconocimiento por su propensión a
las ideas novedosas, en ocasiones sin demasiada reflexión, y quien, en
consecuencia, propiciaba un ambiente desenfadado en el que se alentaba a explorar
nuevos caminos. Este no era otro que el viejo amigo de Doudna, el paternal y
generosamente barbado George Church, una leyenda contemporánea de la biología
y famoso científico. Él se convertiría para Zhang, como para tantos de sus
estudiantes, en un afectuoso y estimado mentor, hasta el día en que pensó que este lo
había traicionado.
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George Church

Alto y desgarbado, George Church tiene el aspecto tanto de un amable gigante
como de un científico loco, lo que de hecho es. Se trata de uno de esos
personajes icónicos que resulta igual de carismático en el programa de
televisión de Stephen Colbert y en su animado laboratorio de Boston, rodeado
de un tropel de devotos investigadores. Siempre tranquilo y afable, hace gala de
un comportamiento que resulta francamente simpático, como si fuese un viajero
del tiempo ansioso por volver al futuro. Con su barba asilvestrada y su cabello
como iluminado, parece algo así como un cruce entre Charles Darwin y un
mamut lanudo, una especie extinta a la que pretende resucitar, quizá por un
vago sentimiento de afinidad, mediante el uso de CRISPR.[1]

Aunque es simpático y encantador, Church tiene esa tendencia a la literalidad
que tan a menudo se da tanto entre científicos de éxito como en locos de la
informática. En un momento determinado, discutíamos una de las decisiones
que Doudna había tomado a lo largo de su carrera, y le pregunté si la
consideraba necesaria, a lo que él respondió: «¿Necesaria? Nada es necesario.
Ni siquiera respirar es necesario. Se puede dejar de respirar si de verdad se
quiere». Cuando le dije riéndome que me estaba interpretando al pie de la letra,
repuso que la razón de que sea un buen científico y de que también se lo
considere un poco loco es que cuestiona la necesidad de cualquier premisa.
Entonces empezó a divagar con una disertación sobre el libre albedrío, algo que
no cree que tengamos los seres humanos, hasta que pude hacer que volviese a la
senda marcada, para hablar de su propia carrera.

Nacido en 1954, creció en los pantanosos barrios periféricos de Clearwater,



en la costa del golfo de Florida, cerca de Tampa, donde su madre llegaría a
casarse tres veces. Como resultado, George tuvo tanto apellidos y pasó por
tantos centros educativos distintos que llegó a sentirse, como él dice, «igual que
si fuera un auténtico extraño». Su padre biológico era piloto en la cercana base
de las Fuerzas Aéreas de MacDill y campeón de esquí acuático, con un lugar en
el Salón de la Fama del Esquí Acuático. «Pero no era capaz de mantener un
solo trabajo, así que mi madre decidió largarse», explica Church.

Seth Kroll/Instituto Wyss de la Universidad de Harvard.

Ya en su juventud, a Church le fascinaban las ciencias. En una época en que
los padres no eran tan sobreprotectores, su madre lo dejaba deambular en
solitario por las ciénagas y las marismas de la zona de la bahía de Tampa,
donde se dedicaba a atrapar serpientes e insectos, arrastrándose entre las altas
hierbas de los pantanos para hacerse con nuevos especímenes. Un día encontró
una oruga singular, que parecía una especie de «submarino con patas», así que



la metió en un bote. Al día siguiente descubrió, para su asombro, que se había
transformado en una libélula, una metamorfosis que, sin duda, constituye uno
de los milagros diarios más estremecedores de la naturaleza.

—Aquello tuvo una gran influencia en el hecho de que quisiese ser biólogo
—afirma.

Cuando llegaba a casa por la noche, con las botas llenas de barro, se
sumergía en los libros que le conseguía su madre, incluidas la colección de la
Collier’s Encyclopedia y una serie de veinticinco volúmenes de Time Life,
sobre ciencias naturales, vivamente ilustrados. Como padecía una leve dislexia,
tenía ciertas dificultades para leer, pero podía absorber la información que le
proporcionaban aquellas imágenes.

—Gracias a eso me convertí en una persona más visual. Podía imaginar los
objetos en tres dimensiones, y al visualizar la estructura, era capaz de
comprender cómo funcionaba todo.

Cuando tenía nueve años, su madre se casó con un médico que respondía al
nombre de Gaylor Church, que adoptó a George y le dio el apellido que
mantiene hasta hoy. Siempre llevaba consigo un botiquín en el que a George le
encantaba revolver, con una fascinación particular por las agujas hipodérmicas,
que el padrastro utilizaba generosamente para administrar calmantes y
hormonas de la felicidad, tanto a los pacientes como a él mismo. Enseñó al
chico a utilizar el instrumental y a veces lo llevaba consigo en las visitas. En un
bar de Harvard Square, delante de una hamburguesa de soja, Church se ríe entre
dientes mientras recuerda una infancia sin igual.

—Mi padre me ponía a inyectarles hormonas a las pacientes, algo por lo que
ellas lo adoraban —cuenta—. También me mandaba que le inyectase Demerol a
él. Solo más tarde fui consciente de que era adicto a los analgésicos.

Church comenzó a hacer experimentos con las sustancias que había en el
botiquín de su padrastro. En uno, se valió de hormonas tiroideas que su padre
les suministraba a pacientes agradecidos que llegaban quejándose de cansancio
o de depresión. Cuando tenía trece años, puso algunas de las hormonas en un



poco de agua con un grupo de renacuajos, mientras que dejó otro poco de agua
con otro grupo de renacuajos sin ellas. Los primeros crecieron más rápido.

—Se trató de mi primer experimento biológico controlado —recuerda.
Cuando su madre lo subió al Buick y lo llevó hasta la Exposición Universal

de Nueva York, en 1964, el futuro comenzó a atormentarlo, a inocularle la
ansiedad de estar varado en el presente.

—Quería estar en el futuro, estaba convencido de que era mi sitio, y entonces
entendí que era algo que yo tenía que ayudar a crear —explica.

Como el escritor científico Ben Mezrich ha destacado sobre Church, «más
adelante, reconocería aquella ocasión como el momento en que comenzó a
pensar por primera vez en sí mismo como en una especie de viajero del tiempo.
Muy dentro de sí, empezó a creer que había venido del futuro lejano y que, de
algún modo, se había quedado atrapado en el pasado. Su cometido en la vida
sería entonces intentar volver, tratar de hacer que el mundo fuese el que una vez
había conocido».[2]

Muerto de aburrimiento en el instituto rural en el que estaba matriculado,
Church no tardaría en convertirse en un problema, sobre todo para su padrastro,
que tanto lo había mimado al principio. «Decidió que me quería fuera de allí —
cuenta Church—, y a mi madre le pareció una gran oportunidad, porque era él
quien iba a pagar el internado al que pensaban mandarme.» Así que hizo la
maleta y entró en la Phillips Academy, en Andover, en el estado de
Massachusetts, la escuela preparatoria más antigua de Estados Unidos. Sus
idílicos patios y sus edificios de estilo georgiano eran casi tan asombrosos
como las marismas de su niñez. Aprendió codificación informática por sí
mismo, exprimió hasta el límite todas las asignaturas de química y, llegado a un
punto, incluso le dieron una llave del laboratorio, de manera que pudo
comenzar a explorar sin trabas. Entre sus muchos logros está el de conseguir
que las dioneas atrapamoscas creciesen mucho más a base de echarles
hormonas en el agua.

Su carrera siguió en Duke, donde obtuvo dos grados universitarios en dos



años y luego se metió en un programa doctoral. En ese punto, tuvo un pequeño
traspiés, debido a que se implicó tanto en las investigaciones del laboratorio de
su director, en las que, entre otras cosas, se recurría a la cristalografía para
desentrañar la estructura tridimensional de distintas moléculas de ARN, que
dejó de asistir a clase. Tras suspender dos asignaturas, recibió una carta del
decano en la que le informaba de que «ha dejado usted de ser candidato para
recibir el título de doctor del departamento de Bioquímica de la Universidad de
Duke». Él se guardó la carta como motivo de orgullo, igual que otros enmarcan
diplomas en la pared.

Ya había sido coautor de cinco relevantes artículos y estaba capacitado para
abrirse camino hacia la facultad de Medicina de Harvard. «La verdad es que no
deja de ser un misterio que me aceptasen en Harvard después de haber
suspendido en Duke —dijo en una videograbación para un proyecto de
memoria oral—; lo normal es que sea al revés.»[3] Allí trabajaría con el nobel
Walter Gilbert en el desarrollo de métodos de secuenciación del ADN, y estuvo
en el seminario original de 1984 patrocinado por el Departamento de Energía
del que acabaría saliendo el Proyecto Genoma Humano. Sin embargo, como un
anticipo de lo que serían sus ulteriores polémicas, tuvo una trifulca con Eric
Lander, que rechazaba el método de Church para optimizar las tareas de
secuenciación a base de amplificar clónicamente el ADN.

Church alcanzaría la categoría de famoso extravagante en 2008, cuando
Nicholas Wade, un reportero de la sección de ciencias de The New York Times,
lo entrevistó y le preguntó sobre la posibilidad de utilizar las herramientas de la
ingeniería genética para recuperar al extinto mamut lanudo, a partir de las
muestras de pelo congelado encontradas en el Ártico. No sorprenderá que la
idea tuviese un enorme atractivo para el travieso Church, el niño que jugaba a
dar alegría a los renacuajos mediante la inyección de hormonas. Así, se
convirtió en la cara visible de este empeño, aún hoy en marcha, que se pretende
materializar con el método de tomar células tisulares de un elefante moderno,



obtener a partir de ellas un embrión y modificar sus genes hasta que coincidan
con la secuencia de un mamut lanudo.[4]

En la época en que Jennifer Doudna estaba haciendo el doctorado en Harvard, a
finales de la década de 1980, ella admiraba el estilo y el modo de pensar nada
convencionales de Church.

—Era un profesor nuevo, alto y desgarbado, y ya tenía esa barba inmensa,
sin duda un heterodoxo —dice—. No le daba miedo ser diferente, y eso me
gustaba.

Church recuerda cómo lo impresionaba la actitud de Doudna.
—Hacía un trabajo soberbio, sobre todo en lo que respecta a la estructura del

ARN —afirma—. Compartíamos esa especie de interés esotérico.
Durante la década de 1980, Church trabajaba en la creación de nuevos

métodos de secuenciación genética. Llegó a ser prolífico no solo como
investigador, sino también como fundador de empresas que tenían como fin
comercializar los resultados que rendía su laboratorio. Así que, cuando se
publicó en línea el artículo de Science firmado por Doudna y Charpentier en el
que se describía CRISPR-Cas9, aquel junio de 2012, Church decidió que
trataría de aplicarlo en humanos.

No escatimó en cortesías y les envió a ambas un correo electrónico. «Quería
ser respetuoso con las colegas y ponerme en contacto con ellas, que se hallaban
trabajando en ese campo, para saber si les importaría que yo lo hiciese
también», recuerda. Como buen madrugador, lo mandó a las cuatro de la
mañana:

Jennifer y Emmanuelle:
Os envío un breve comentario solo para deciros lo inspirador y útil que es vuestro artículo de Science

sobre la CRISPR.
Voy a tratar de aplicar, con mi grupo, algunas de las lecciones extraídas de vuestro estudio a la



ingeniería del genoma en células madre de origen humano. Estoy seguro de que habréis recibido otros 
comentarios elogiosos como este por parte de otros laboratorios.

Espero ir enviándoos noticias a medida que el asunto vaya progresando.
Con los mejores deseos,

GEORGE

Más tarde, ese mismo día, Doudna le respondió:

Hola, George:
Muchas gracias por tu mensaje. Estaremos muy interesadas en que nos vayas contando cómo

progresan los experimentos. Y sí, parece que en este momento hay mucho interés en Cas9; esperamos
que 
llegue a ser útil para la edición y la regulación génica en distintos tipos 
de células.

Con los mejores deseos,
JENNIFER

Siguieron algunas conversaciones telefónicas, y Doudna le comentó que ella
también estaba trabajando para intentar que la CRISPR funcionase con células
humanas. Ese era el modo característico en que Church hacía su labor
científica, con espíritu colegiado y una enorme inclinación a la cooperación y la
transparencia, antes que a la competición y el secretismo.

—Era muy típico de George —sostiene Doudna—; él es incapaz de ser
retorcido.

La mejor forma de que alguien confíe en ti es confiar tú también en ese
alguien. Doudna es una persona cauta, pero siempre se mostró abierta con
Church.

Había otra persona a la que Church no pensó en contactar, a saber, Feng
Zhang. La razón fue, según él mismo dice, que no tenía ni idea de que su
antiguo alumno de doctorado estaba trabajando con CRISPR.

—Si hubiese sabido que Feng estaba haciendo trabajos en esa área, se lo
habría comentado —explica—, pero este fue muy reservado en su repentino
salto hacia CRISPR.[5]



Luciano Marraffini

Wikimedia Commons.
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Zhang se pasa a CRISPR

EN MODO SIGILO

Tras haber completado el trabajo posdoctoral en el laboratorio de Church en
la facultad de Medicina de Harvard en Boston, Zhang se había trasladado a
la otra orilla del río Charles, al Instituto Broad, en Cambridge. Compuesto
de una serie de edificios que alojan laboratorios de última generación en la
linde del campus del MIT, el Broad fue fundado en 2004 por Eric Lander,
gracias al mecenazgo (consistente, en última instancia, en ochocientos
millones de dólares) de Eli y Edythe Broad. Su cometido sería avanzar en el
tratamiento de las enfermedades a partir de los conocimientos arrojados por
el Proyecto Genoma Humano, para el que Lander había sido el más
prolífico secuenciador.

Lander, un matemático convertido en biólogo, concebía el Broad como
un lugar en el que se diese a los representantes de las distintas disciplinas la
oportunidad de trabajar en interrelación, un enfoque que exigía un nuevo
tipo de institución, una que integrase plenamente la biología, la química, las
matemáticas, la ciencia informática, la ingeniería y la medicina. Lander
consiguió materializar algo aún más difícil, esto es, una colaboración entre
el MIT y Harvard. En 2020, la comunidad del Broad alberga a más de tres
mil científicos y técnicos. Si prosperó, fue porque Lander ha sido un
mentor, soporte y recaudador de fondos jovial y con un compromiso firme
para cada una de las promociones de jóvenes científicos que han desfilado,



una tras otra, por el Broad. Además, tiene la habilidad para conectar las
ciencias con las políticas públicas y el bienestar social; por ejemplo, en la
actualidad está a la cabeza de un movimiento con el nombre de Count Me
In, que anima a los pacientes con cáncer a compartir de forma anónima su
información médica y las secuencias de su ADN, en una base de datos
pública, a la que cualquier investigador puede tener acceso.

Cuando Feng Zhang se pasó al Broad, en enero de 2011, siguió con el
mismo objeto de investigación en el que había estado trabajando en el
laboratorio de Church, es decir, el uso de TALEN para la edición genética.
Sin embargo, cada nuevo proyecto de edición exigía producir nuevas
TALEN.

—A veces podía llevar hasta tres meses —explica—. Empecé a tratar de
buscar otros caminos que resultaran mejor.

Y el camino resultó ser el sistema CRISPR. Solo unas semanas después
de haber llegado al Broad, Zhang asistió a un seminario impartido por un
microbiólogo de Harvard, entonces dedicado al estudio de una especie de
bacteria. Resulta que mencionó de pasada que estas contenían secuencias
CRISPR, con unas enzimas capaces de cortar el ADN de los virus
invasores. Zhang apenas había oído hablar de las CRISPR, pero aquellas
lejanas clases de iniciación de séptimo curso le habían enseñado a
reaccionar con la sola mención de la palabra «enzimas». Aquellas enzimas
llamadas «nucleasas» y que podían cortar el ADN le despertaron un interés
particular, de manera que hizo lo que haría cualquiera, esto es, buscar
CRISPR en Google.

Al día siguiente, voló a Miami para asistir a un congreso en torno a la
expresión de los genes, pero en lugar de acomodarse para escuchar las
ponencias, se quedó en la habitación del hotel, leyendo un puñado de
artículos científicos sobre las CRISPR que había encontrado en internet.



Uno de ellos le impactó de manera particular. Era de noviembre de 2010 y
estaba firmado por dos investigadores de la empresa de yogures Danisco,
Rodolphe Barrangou y Philippe Horvath, que habían demostrado que los
sistemas CRISPR-Cas podían cortar las dos cadenas del ADN en un punto
específico.[1]

—En cuanto leí el artículo, comprendí que se trataba de algo increíble —
dice Zhang.

En el laboratorio de Church, había dejado a un amigo y protegido que
aún estudiaba posgrado, Le Cong, un cerebrito con unas gafas enormes
nacido en Pekín, cuyo amor infantil por la electrónica había dado paso,
como en el caso de Zhang, al amor por la biología. También, como Zhang,
le interesaba la ingeniería genética porque esperaba aliviar, con su ayuda, el
sufrimiento ocasionado por desórdenes mentales como la esquizofrenia o el
trastorno bipolar.

Inmediatamente después haber terminado de leer los artículos en torno a
CRISPR, en aquella habitación de hotel en Miami, Zhang envió un correo
electrónico a Cong, en el que le sugería trabajar juntos para ver si
conseguían convertir aquello en una herramienta para editar los genes
humanos, una, quizá, que funcionase mejor que las TALEN que habían
utilizado hasta el momento. «Mira esto —escribió Zhang, que incluyó en el
mensaje un enlace al artículo de Barrangou y Horvath—. Quizá podemos
probarlo en sistemas mamíferos.» Cong estuvo de acuerdo y respondió:
«Estaría muy muy bien». Un par de días después, Zhang le envió otro
correo electrónico. Después de todo, Cong no era más que un estudiante del
laboratorio de Church, y aquel quería que su amigo pensase en la idea como
en algo confidencial, incluso ante quien era su director de tesis. «Oye, ¿qué
te parece si lo mantenemos en secreto?», le escribió.[2] Aunque,
formalmente, Cong no dejaba de ser uno de los alumnos de posgrado



inscritos al laboratorio de Church en Harvard, decidió seguir el
requerimiento de su amigo y no contarle a su director que iba a trabajar con
CRISPR cuando se cambió al Broad con Zhang.

El despacho de Zhang, al igual que los pasillos, las salas de conferencias o
el área de laboratorios, estaba repleta de pizarras blancas, listas para recoger
cualquier idea que pudiese surgir de manera espontánea. Es parte de la
atmósfera del Broad; escribir en las pizarras blancas es algo así como un
entretenimiento, algo así como el futbolín en oficinas menos peculiares. En
una de las muy bien aprovechadas pizarras blancas de Zhang, Le Cong y el
propio Zhang confeccionaron una lista con los pasos que tendrían que dar
para que un sistema CRISPR-Cas penetrase en el núcleo de una célula
humana. Después se pasaron noches enteras en el laboratorio, subsistiendo
a base de ramen.[3]

Incluso antes de que hubiesen comenzado con los experimentos, Zhang
presentó un acta confidencial de invención del Broad, con fecha del 13 de
febrero de 2011. «El concepto clave del invento que se pretende tiene como
base las CRISPR que se encuentran en muchos organismos
microbiológicos», se puede leer en ella. En el texto también se explicaba
que el sistema se valía de fragmentos de ARN para guiar a la enzima
encargada de realizar los cortes en el ADN, en el lugar marcado como
objetivo. Zhang destacaba que, si se llegara a conseguir que funcionase en
humanos, supondría una herramienta de edición genética mucho más
versátil que ZFN o TALEN. El acta, que nunca se compartió de forma
pública, concluía con la declaración de que «el invento podría ser útil para
modificar el genoma de microbios, células, plantas y animales».[4]

A pesar de su nombre, el escrito no describía un auténtico invento. Se



trataba nada más que del bosquejo de un plan de investigación, para el que
no había llevado a cabo ningún experimento, ni había concebido ninguna
técnica para poner en práctica la idea. Así pues, no se trataba más que de
una marca sobre el terreno, un registro que los investigadores tienen por
costumbre dejar, por si se da el caso de que acaben llegando a buen puerto,
inventen algo de verdad interesante y necesiten una prueba (como, de
hecho, sería el caso) de que llevan trabajando en ella desde hace tiempo.

Zhang parecía albergar, desde el principio, la sensación de que la carrera
por hacer del sistema CRISPR una herramienta para la edición de los genes
humanos acabaría por volverse tremendamente competitiva. Por eso
mantendría su plan en secreto. No le enseñó a nadie el acta confidencial de
invención, ni, por ejemplo, mencionó las CRISPR en un vídeo que grabó a
finales de 2011, en el que explicaba los distintos trabajos de investigación
en los que estaba trabajando. Sin embargo, comenzó a documentar cada uno
de sus experimentos y hallazgos, en un cuaderno de notas con la fecha en
las páginas y la firma de alguien presente.

En la competición por adaptar CRISPR para que llegase a convertirse en
una herramienta de edición genética para uso en humanos, Zhang y Doudna
se lanzaron al ruedo por distintas entradas. El primero nunca había
trabajado con el sistema, y la gente del mundillo se referiría más adelante a
él como un actor rezagado y un intruso, alguien que había echado sus
zarpas sobre un asunto después de que otros hubieran sentado las bases
pioneras de esa área de estudio. No obstante, su especialidad era la edición
genética, y el sistema CRISPR no era más que un nuevo método para lograr
los mismos resultados, en la línea de ZFN o TALEN, aunque mucho más
eficaz. Doudna y su equipo, por su parte, nunca habían trabajado en la
edición de genes de células vivas. Durante cinco años, se habían
concentrado en determinar los componentes de las CRISPR. El resultado



fue que Zhang tendría algunos problemas a la hora de establecer las
moléculas esenciales del sistema CRISPR-Cas9, mientras que Doudna se
vería en aprietos para hallar el modo de introducirlo en el núcleo de una
célula humana.

Iniciado en 2012, antes de ese junio en el que Doudna y Charpentier verían
publicado en línea el artículo de Science en el que explicaban los tres
componentes del sistema CRISPR-Cas9, Zhang no había hecho aún ningún
progreso documentado. Junto con un grupo de colegas del Broad, había
cumplimentado una solicitud de fondos para continuar con una serie de
experimentos en torno a la edición de genes. «La idea es manipular el
sistema CRISPR para dirigir las enzimas Cas hacia varios objetivos
específicos de genomas de origen mamífero», dejó escrito Zhang en el
formulario. Sin embargo, no afirmaba, de ninguna manera, haber dado
alguno de los más importantes pasos que habían de llevarlo hasta el
objetivo que se había marcado. De hecho, en el documento de la solicitud
de fondos se indicaba que aún iba a tardar algunos meses en comenzar con
el mencionado trabajo con células de mamíferos.[5]

Además, Zhang no había resuelto aún la totalidad de las funciones del
problemático ARNtracr. Hay que recordar que el artículo de Charpentier de
2011 y el trabajo hecho por Šikšnys durante 2012 recogían la descripción de
la labor de dicha molécula en la creación del ARN guía conocido como
ARNcr, que dirigía a la enzima encargada de hacer el corte a la zona del
ADN adecuada al efecto. No obstante, uno de los descubrimientos que se
recogían en el artículo de Doudna y Charpentier de 2012 era el de que el
ARNtracr aún tenía otra función importante, a saber, permanece en el
esquema para que el sistema CRISPR pueda cortar el ADN objetivo.



La solicitud de fondos de Zhang indicaba que aún no lo había
descubierto, ya que solo mencionaba «un componente en la forma de
ARNtracr para facilitar el procesamiento de los ARN guía». Una de las
ilustraciones no mostraba más que el ARNcr, sin el ARNtracr integrado en
el complejo con Cas9 para realizar el corte. Puede parecer algo sin
importancia, pero es en función de estos pequeños descubrimientos, o de la
ausencia de ellos, como se conducen las batallas por el reconocimiento
histórico.[6]

LA AYUDA DE MARRAFFINI

Si las cosas hubiesen sido distintas, quizá Feng Zhang y Luciano Marraffini
podrían haber llegado a personificar una historia en colaboración tan
inspiradora como la de Doudna y Charpentier. La historia de Zhang es ya
sensacional por derecho propio: un vehemente y competitivo geniecillo,
inmigrante de origen chino y crecido en Iowa, cuya curiosidad a prueba de
bombas lo lleva a convertirse en una estrella de Stanford, Harvard y el MIT.
Sin embargo, habría conformado una bonita doble cadena en conjunción
con la de Marraffini, proveniente de Argentina, quien a principios de 2012
se vio colaborando con Zhang.

A Marraffini lo apasionaba el estudio de las bacterias, y en la época en
que estaba estudiando para el doctorado, comenzó a interesarse por el
fenómeno recientemente descubierto de las CRISPR. Debido a que su
esposa tenía una plaza como intérprete en los tribunales de Chicago, quería
quedarse en esta ciudad, así que consiguió un puesto de investigación
posdoctoral en el laboratorio de Erik Sontheimer, en la Universidad del
Noroeste. Por aquel entonces, Sontheimer estaba dedicado al estudio de la
interferencia por ARN, tal y como lo había estado Doudna, si bien él y



Marraffini no tardaron en darse cuenta de que el sistema CRISPR
funcionaba de un modo mucho más potente. Así es como llegaron a hacer
un descubrimiento importante en 2008, el de que funciona a base de trocear
el ADN de los virus invasores.[7]

Marraffini conoció a Doudna al año siguiente, cuando esta acudió a
Chicago con motivo de un congreso. Él hizo lo posible por ocupar un
asiento cerca de ella. «Quería conocerla por su trabajo sobre la estructura
del ARN, que era muy complejo —dice—. Una cosa es cristalizar proteínas
y otra muy distinta hacerlo con el ARN, algo que me tenía muy
impresionado.» Ella acababa de comenzar a trabajar con las CRISPR y
hablaron de la posibilidad de que él se uniese a su laboratorio, pero no había
una vacante apropiada para él, así que en 2010 se cambió a la Universidad
Rockefeller, en Manhattan, donde montó un laboratorio para estudiar las
CRISPR en las bacterias.

Muy a comienzos de 2012, recibió un correo electrónico de Zhang, al que
entonces no conocía. «¡Feliz Año Nuevo! —le escribió este—. Me llamo
Feng Zhang e investigo en el MIT. He leído con gran interés varios de tus
artículos sobre el sistema CRISPR, y me preguntaba si estarías interesado
en una colaboración para desarrollarlo, con la idea de hacerlo funcionar en
células de mamíferos.»[8]

Marraffini buscó a Zhang en Google, puesto que aún era un desconocido
para la mayor parte de la comunidad investigadora de CRISPR. Había
enviado el correo electrónico hacia las 22:00, y Marraffini le envió la
respuesta como una hora después. «La verdad es que me interesa mucho la
perspectiva de esa colaboración», escribió, añadiendo que había estado
trabajando con un sistema «mínimo»; en otras palabras, uno reducido a las
moléculas esenciales. Acordaron hablar por teléfono al día siguiente.
Parecía el comienzo de una hermosa amistad.



Marraffini tenía la impresión de que Zhang se encontraba estancado,
probando con distintas proteínas Cas. «No solo estaba con Cas9, también lo
intentaba con el resto de los sistemas CRISPR: Cas1, Cas2, Cas3 o Cas10
—cuenta Marraffini—. Nada le funcionaba, iba haciendo las cosas como un
pollo sin cabeza.» Así que Marraffini sería, al menos según él mismo lo
recuerda, quien lo empujara a poner el foco en Cas9. «Estaba bastante
seguro con respecto a Cas9. Era experto en ese campo y tenía la idea de que
con las otras enzimas iba a ser demasiado difícil.»

Después de aquella primera llamada telefónica, Marraffini le envió a
Zhang una lista con todo lo que deberían hacer. Lo primero sería dejar de
lado cualquier otra enzima que no fuese Cas9.[9] También le mandó, por
correo postal, la impresión de una secuencia CRISPR completa de una
bacteria, que ocupaba varias páginas
(ATGGTAGAAAACACTAAATTA...). Cuando Marraffini me contó la
historia, se levantó de su escritorio e imprimió las páginas de la secuencia
para que lo viese.

—Con todos estos datos —me explicó—, conseguí que Feng
comprendiese que debía usar Cas9, y le di una hoja de ruta, que él se ocupó
de seguir.

Durante un tiempo, estuvieron colaborando, con una división de las
tareas. Zhang aparecía con ideas que esperaba que funcionasen en seres
humanos y entonces Marraffini, cuya especialidad eran los microbios,
probaba la idea sobre bacterias, lo que constituía un experimento mucho
más fácil de llevar a cabo. Uno de los procesos más importantes consistía
en incorporar una secuencia de localización nuclear (o NLS por sus siglas
en inglés), un requisito para conseguir introducir CRISPR-Cas9 en el
núcleo de una célula humana. Zhang concibió distintas formas de



incorporar secuencias de localización nuclear diferentes a Cas9, y luego
Marraffini lo probaba en bacterias.

—Si integras una NLS y deja de funcionar en una bacteria, sabes que
tampoco va a hacerlo en seres humanos —explica.

Marraffini creía que lo que estaba en marcha era una fructífera
colaboración, basada en el respeto mutuo, que podría llevarlos, si tenían
éxito, a publicar juntos un artículo y presentarse como coinventores de lo
que podía convertirse en un lucrativo surtido de patentes. Durante un
tiempo ese fue, de hecho, el espíritu reinante.

¿CUÁNDO LO SUPO?

El trabajo que Zhang llevó a cabo a inicios de 2012 con Marraffini no
llevaría a ningún resultado en forma de publicación hasta comienzos de
2013. Más tarde, esto dejaría sobre la mesa una cuestión multimillonaria
para los jurados de premios, examinadores de patentes y cronistas de la
historia encargados de valorar la gran carrera CRISPR, a saber, la de qué
sabía y qué había hecho Zhang antes de que Doudna y Charpentier
publicasen en Science el artículo en línea sobre CRISPR-Cas9, en junio de
2012.

Una de las personas que más adelante se encargaría de reconstruir esta
historia sería Eric Lander, el mentor de Zhang en el Broad. En un
controvertido artículo, con el título de «Los héroes del CRISPR», que
analizaré más adelante, se dedicaría a pregonar la relevancia de Zhang. «A
mediados de 2012», según dejaba escrito, Zhang «tenía un sistema riguroso
con tres componentes, constituido de la enzima Cas9, obtenida a partir de S.
pyogenes o S. thermophilus, ARNtracr y una matriz CRISPR. Tomando
como referencia dieciséis puntos distintos, tanto del genoma humano como



del de los ratones, fue capaz de demostrar que era posible mutar genes con
gran eficacia y precisión».[10]

Lander no ofreció prueba alguna de su afirmación, y Zhang aún no había
publicado ninguna prueba de que hubiese sido capaz de identificar de forma
experimental las funciones precisas de cada uno de los componentes de
CRISPR-Cas9.

—Íbamos con retraso —alega Zhang—. Entonces yo no había
comprendido que se trataba de una competición.

Sin embargo, en junio de 2012 se publicó en línea el artículo de Doudna
y Charpentier. Zhang lo leyó en cuanto le llegó una de las alertas de correo
electrónico que la revista Science envía regularmente, lo que fue un acicate
para reaccionar.

—Fue entonces cuando me di cuenta de que tenía que cerrar la
investigación y publicar —dice—. Me dije a mí mismo: “No queremos que
nos pisen toda la parte de la edición genética”. Esa pasó a ser la meta para
mí, demostrar que el sistema podía utilizarse para editar células humanas.

Da la impresión de que a Zhang se le ponen los pelos de punta por un
momento, cuando le pregunto si su trabajo estaba edificado sobre los
descubrimientos de Charpentier y Doudna. Insiste en que él llevaba
afanándose durante más de un año para convertir CRISPR en una
herramienta de edición genética. «No lo veo como si yo les hubiese tomado
el relevo o algo así», dice. Él ya estaba trabajando con células vivas de
ratones y seres humanos, y no solo con tubos de ensayo. «El de ellas no era
un artículo sobre edición genética, sino sobre un experimento de bioquímica
en un tubo de ensayo.»[11]

Cuando Zhang dice «un experimento de bioquímica en un tubo de
ensayo», lo hace con un tono despreciativo.

—Demostrar que CRISPR-Cas9 se adhiere al ADN en un tubo de ensayo



no supone un avance en términos de edición genética —afirma—. Este es
un campo en el que tienes que saber si se adherirá o no a las células. Yo
siempre he trabajado directamente sobre estas, no in vitro, porque
constituyen en sí mismas un entorno distinto al que ofrece la bioquímica.

Doudna ofrece el argumento inverso y mantiene que algunos de los
avances más importantes de la biología se han originado a partir de
componentes moleculares aislados en un tubo de ensayo.

—Lo que Feng estaba haciendo era utilizar el sistema Cas9 íntegro, con
todos los genes y la matriz CRISPR que lo conformaban, y expresarlo en
células —dice ella—. Justo porque no estaban haciendo bioquímica, no
sabían cuáles eran los componentes individuales. No lo supieron hasta que
leyeron en nuestro artículo lo que les hacía falta.

Ambos tienen razón. La biología celular y la bioquímica son
complementarias. Y esa es la verdad que se esconde detrás de muchos de
los más importantes descubrimientos de la genética, algo destacable en el
caso CRISPR, pues la necesidad de combinar ambos enfoques fue la base
de la colaboración entre Charpentier y Doudna.

Zhang insiste en que ya estaba manejando sus propias ideas sobre la edición
de genes cuando leyó el artículo de las dos científicas. En su momento,
presentó como prueba un cuaderno de notas en el que se describían
experimentos en los que se utilizaban los tres componentes de un sistema
CRISPR-Cas9, es decir, el ARNcr, el ARNtracr y la enzima Cas9, para
materializar ediciones en células humanas.[12]

No obstante, existen pruebas de que en junio de 2012 aún le quedaba un
largo camino por recorrer. Hay un estudiante de posgrado de origen chino
llamado Shuailiang Lin, que trabajó durante nueve meses en el laboratorio



de Zhang, en torno al proyecto con las CRISPR, y que aparecería en la lista
de coautores del artículo que se publicaría. En junio de 2012, cuando Lin
estaba a punto de volver a China, preparó una presentación de diapositivas
con el título de «Resumen del trabajo con CRISPR entre octubre de 2011 y
junio de 2012», de la que se deduce que los intentos de edición genética de
Zhang hasta el momento no eran concluyentes o directamente no habían
llegado a buen puerto. «No se observan modificaciones», se recoge en una
de las diapositivas. Otra ofrece una perspectiva distinta, y en ella se declara:
«CRISPR 2.0 da errores a la hora de inducir modificaciones en los genes».
En la última diapositiva de la presentación, se afirma: «Es posible que la
proteína Csn1 [como se llamaba entonces a Cas9] sea demasiado grande;
hemos probado diversos métodos para hacerla llegar al núcleo, pero
ninguno ha dado resultado [...]. Quizá queden factores por identificar». En
otras palabras, de acuerdo con la presentación de Lin, en junio de 2012, el
laboratorio de Zhang aún no había sido capaz de lograr que un sistema
CRISPR ejecutase corte alguno en células humanas.[13]

Tres años después, cuando Zhang ya se hallaba envuelto en plena guerra
de patentes con Doudna, Shuailiang Lin explicó con más detalle la
información contenida en aquella presentación, en un correo electrónico
que envió a Doudna. «Feng no solo está siendo desleal conmigo, sino
también con la historia de la ciencia —escribía Lin—. La declaración de la
página 15 con esos datos suyos y de Le Cong sobre la luciferasa está
tergiversada y tiende a la exageración. Lo cierto es que no llegamos a tener
una solución hasta después de haber leído su artículo. Todo esto es una
verdadera pena.»[14]

El Instituto Broad calificó el mensaje de Lin de interesado y alegó que
aquel lo había enviado con la expectativa de conseguir un puesto en el
laboratorio de Doudna. «Hay muchos otros indicios —afirmaba el Broad en



una declaración— de que Zheng y otros miembros de su laboratorio
trabajaban de forma activa y con resultados en la materialización de un
sistema CRISPR-Cas9 para la edición del genoma eucariota antes de que
[Charpentier y Doudna] publicaran sus propios resultados.»[15]

En una página de los cuadernos de notas de Zhang, se registran
experimentos fechados en la primavera de 2012, lo que él esgrime como
prueba de que ya entonces contaba con los elementos necesarios para
brindar unos resultados que sirviesen como demostración de que el sistema
CRISPR-Cas9 podía utilizarse para editar células humanas. Sin embargo,
como suele suceder con la experimentación científica, los datos están
abiertos a la interpretación. No sirven para probar con claridad que Zhang
había conseguido editar las células, ya que algunos de los resultados
indican, de hecho, otra cosa. Dana Carroll, un bioquímico de la Universidad
de Utah, examinó las páginas de los cuadernos de notas de Zhang, en
calidad de testigo y experto por cuenta del equipo de Doudna y sus colegas.
Según él, Zhang omite parte de los datos más conflictivos o poco
concluyentes de cuantos se recogen en dichos documentos. «Feng alude a
los datos de manera selectiva —es su conclusión—. En uno de los
resultados incluso da cuenta de una edición sin la intervención de
Cas9.»[16]

Hay otro aspecto del trabajo llevado a cabo por Zhang a principios de 2012
que parece indicar que se quedaron cortos y que está relacionado con la
cuestión del papel del ARNtracr. Como se recordará, Charpentier descubrió,
tal y como recogía en su artículo de 2011, que se necesita el ARNtracr para
la creación del ARNcr que sirve como guía de la enzima Cas9, aunque no
fue hasta el artículo que publicó en junio de 2012 con Doudna cuando se



recogió de forma clara que aquel tenía una función aún más importante: la
de conformar el mecanismo de enlace que habilita a Cas9 para cortar el
ADN por la parte que se pretende.

En la solicitud de patente de enero de 2012, Zhang no describía el
cometido íntegro del ARNtracr. Del mismo modo, ni entre las páginas del
cuaderno de notas ni en la declaración en la que se describe el trabajo que
habían hecho antes de junio de 2012 hay prueba alguna de que fueran
conscientes de la labor que desempeña el ARNtracr en el proceso de
adherencia al ADN de destino. Según Carroll, una de las páginas más
sustanciosas «incluye una fórmula de los componentes comprendidos
bastante detallada, pero no hay ni tan siquiera una mínima sugerencia de
que el ARNtracr estuviese entre ellos». Más adelante, Doudna y sus
partidarios aludirían a la incapacidad de Zhang para discernir la función del
ARNtracr como razón principal de que sus experimentos no estuviesen
resultando fructíferos antes de junio de 2012.[17]

El propio Zhang, en el artículo que al final publicó con su equipo en
enero de 2013, parecía reconocer que no había sido capaz de elucidar el
papel desempeñado por el ARNtracr hasta después de haber leído la
publicación de Doudna y Charpentier. Así, apuntaba que se había
«mostrado con anterioridad» la labor de esta molécula en el proceso de
adherencia al ADN, y en ese punto del trabajo incluía una nota al pie con el
artículo de Doudna y Charpentier.

—La razón de que Feng supiese que ambos ARN eran necesarios se
basaba en la lectura de nuestro artículo —afirma Doudna—. Si lees el suyo
de 2013, verás que nos cita, y que lo hace precisamente por eso.

Cuando le pregunto a Zhang sobre el asunto, dice que incluyó la nota al
pie en virtud de la práctica habitual, debido a que el artículo de Doudna y
Charpentier había sido el primero en publicarse con la descripción completa



de las funciones del ARNtracr. No obstante, él y el Instituto Broad
sostienen que ya estaba haciendo experimentos con estos sistemas en los
que se vinculaban ARNtracr y ARNcr.[18]

Se trata de declaraciones que resulta algo difícil hacer encajar. Por si
tiene algún valor, una conclusión de mi propia cosecha es que Zhang
trabajaba en el uso de CRISPR para editar los genes humanos desde 2011 y
que, hacia mediados de 2012, había empezado a centrar la atención en el
sistema Cas9, con algunos resultados positivos, aunque no de envergadura.
Sin embargo, no hay pruebas concluyentes (ni, desde luego, ninguna prueba
publicada) de que hubiesen distinguido en su integridad los componentes
precisos y esenciales, ni de que hubiesen advertido el papel continuado del
ARNtracr, hasta después de haber leído el artículo de junio de 2012 de
Doudna y Charpentier.

Zhang no tiene reparos en admitir al menos un descubrimiento que hizo
gracias al artículo de Doudna y Charpentier, y es la posibilidad de fusionar
el ARNcr y el ARNtracr en un ARN guía único, que luego podría
programarse para dirigirlo hacia una secuencia de ADN predeterminada.
«Adaptamos un diseño híbrido de ARNcr y ARNtracr recombinados, que
hemos validado in vitro recientemente», escribiría más tarde, con una nota
al pie en la que citaba el artículo de Doudna y Charpentier. Marraffini, que
aún trabajaba con Zhang en junio de 2012, lo confirma.

—No fue hasta después de haber leído el artículo de Jennifer que Feng y
yo comenzamos a utilizar el ARN guía único.

Tal y como Zhang pone de relieve, la creación de un guía único supuso
una invención muy conveniente, pero no imprescindible. El sistema
CRISPR-Cas9 puede funcionar incluso si el ARNtracr y el ARNcr se



mantienen separados en lugar de fundirse en una sola molécula, como el
equipo de Doudna y Charpentier había hecho. El guía único simplifica el
sistema y facilita su aplicación a las células humanas, pero no es lo que
hace que el sistema funcione.[19]
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Doudna se suma a la carrera

«NUESTRA ESPECIALIDAD NO ERA LA EDICIÓN GENÉTICA»

El que Jennifer Doudna fuera tan siquiera aspirante en la carrera para hacer
que el sistema CRISPR-Cas9 funcionase en humanos resultaba
sorprendente. Nunca había hecho experimentos con células humanas, ni se
había dedicado al diseño de herramientas de edición genética como
TALEN. Y lo mismo puede decirse de su investigador principal, Martin
Jinek.

—Contaba con un laboratorio repleto de bioquímicos, gente que sabía
manejar la cristalografía, esas cosas... —explica ella—. No éramos expertos
en cultivos de células humanas, ni de nematodos, si a eso vamos.

Así, el salto a lo que sabía que iba a ser una carrera multitudinaria para
convertir los descubrimientos que habían hecho sobre CRISPRCas9 en una
herramienta que funcionase con células humanas puede considerarse un
testimonio de su voluntad de asumir riesgos.

Doudna suponía, con acierto, que el uso de CRISPR para editar los genes
humanos estaba destinado a ser la próxima gran innovación, a la espera de
que alguien la concretase. Asumía que otros investigadores, entre los que se
incluirían Erik Sontheimer y, probablemente, personal del Broad, ya
estarían en ello, así que sintió el apremio de la competición.

—Sabía que, una vez que hubiese salido el artículo de junio, tendríamos
que ponernos las pilas, y no estaba claro que nuestros colaboradores fuesen



a mostrar el mismo grado de compromiso —recuerda—. Para mí, se trataba
de una fuente de frustración. Soy una persona competitiva.

Así que le apretó las tuercas a Jinek para que trabajase con mucho más
ahínco. «Tienes que hacer de esto una prioridad absoluta —le decía sin
descanso—, porque si Cas9 resulta ser una tecnología sólida para la edición
del genoma humano, va a cambiar el mundo.» Jinek temía que se tratase de
una tarea demasiado difícil.

—Nuestra especialidad no era la edición genética, a diferencia de otros
laboratorios que fueron pioneros en el método —cuenta él—, así que
teníamos que reinventar lo que otros ya habían hecho.[1]

ALEXANDRA EAST

Al principio, como ella misma admitiría más tarde, Doudna fue víctima de
«un sinfín de frustraciones» en su empeño para que CRISPRCas9
funcionase con células humanas.[2] Sin embargo, cuando comenzó el
semestre otoñal de 2012, cuando Zhang estaba pisando al máximo el
acelerador para concluir con sus propios experimentos, tuvo un golpe de
suerte. Una nueva estudiante de posgrado, Alexandra East, que contaba con
experiencia en el trabajo con células humanas, se unió al laboratorio. Lo
que dotaba a su llegada de un interés particular era de dónde venía, pues
había formado y puesto a punto sus habilidades como editora de genes en
un puesto técnico del Instituto Broad, codo a codo con Feng Zhang y otros.

East tenía las habilidades necesarias para cultivar las células humanas
que hiciesen falta y después probar formas de introducir Cas9 en el núcleo.
Cuando comenzó a reunir los datos de los experimentos, no estaba segura
de que fuesen a recoger ninguna prueba de que se hubiese logrado, de
hecho, la edición genética. En biología, hay ocasiones en las que los



experimentos no arrojan resultados concluyentes. Sin embargo, Doudna,
que tenía de lejos mucho mejor ojo para valorarlos, comprobó que la
investigadora había tenido éxito.

—Cuando me mostró los datos, tuve claro de inmediato que había
logrado obtener una prueba espléndida de edición genética de las células
humanas mediante Cas9 —declara Doudna—. Se trata de la típica
diferencia entre una estudiante que aún se está formando y alguien como
yo, que llevo en esto unos cuantos años. Yo sabía detrás de qué íbamos, así
que cuando vi los datos que tenía, todo cuadró y pensé: «Sí, señora, lo ha
conseguido». Mientras que ella se sentía insegura y pensaba que quizá
tendría que repetir los experimentos, yo estaba en plan: «Madre mía, ¡esto
es increíble! ¡Es una pasada!».[3]

Para Doudna, se trataba de una prueba de que utilizar CRISPRCas9 para
editar una célula humana no suponía un salto complicado, ni un nuevo
invento de envergadura.

—La técnica de identificación de proteínas mediante secuencias de
localización nuclear para introducirlas en el núcleo, que es lo que hicimos
con Cas9, era bastante conocida. Asimismo, se conocía muy bien cómo
cambiar el uso de codones en un gen, para que pudiese expresarse
correctamente en células de mamíferos frente a las de origen bacteriano,
algo que asimismo pusimos en práctica.

Así que se quedó con la idea de que no se trataba de una invención
importante, a pesar de estar ella misma en la carrera por ser la primera en
darle forma. Lo único que hacía falta era adaptar los métodos que ya se
habían utilizado en el pasado, como TALEN, para introducir las enzimas en
el núcleo de una célula. East lo había logrado en tan solo unos meses.

—Era fácil una vez que se sabían los componentes —afirma Doudna—.
Una estudiante recién graduada era capaz de hacerlo.



Le parecía que era importante no tardar mucho en publicar algo, pues
suponía, con acierto, que si otros laboratorios se adelantaban en dar a
conocer la demostración de que CRISPR-Cas9 podía transferirse a células
humanas, lo presentarían como un descubrimiento de gran importancia. Por
ello apretó a East para que ultimase los datos con algunos experimentos
más. Entretanto, Jinek había estado tratando de inferir un modo para hacer
que el ARN guía único que habían concebido en los tubos de ensayo guiase
a Cas9 hacia el objetivo correcto en una célula humana. No era una tarea
fácil. Resultó que el ARN guía único que habían diseñado no era lo bastante
largo como para funcionar con eficacia en el ADN humano.
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La foto de llegada

LA ÚLTIMA VUELTA DE ZHANG

Cuando Feng Zhang comenzó a poner a prueba la idea de recurrir al ARN guía
único, descubrió que la versión descrita en el artículo de junio de 2012 de
Doudna y Charpentier funcionaba de forma mediocre en células humanas. Así
que preparó una versión más larga con un segmento en forma de herradura, que
hacía la guía única más eficiente.[1]

La modificación de Zhang vino a ser una demostración de la diferencia entre
hacer algo en un tubo de ensayo, como el equipo de Doudna, y hacerlo en
células humanas.

—Seguramente Jennifer estaba convencida, por los resultados bioquímicos,
de que un añadido en el ARN así no hacía falta —dice—. Pensaba que el
modelo de guía único que Jinek había obtenido era suficiente, porque
funcionaba en el tubo de ensayo. Por mi parte, sabía que la bioquímica no
siempre sirve para predecir lo que va a ocurrir de verdad en las células vivas.

Zhang hizo algunas otras cosas para mejorar el sistema CRISPRCas9 y
optimizarlo para que funcionase en células humanas. A veces cuesta mucho
conseguir que una molécula grande pase por la membrana que rodea al núcleo
celular. Zhang se valió de una técnica que implicaba identificar la enzima Cas9
con una secuencia de localización nuclear, lo que garantiza a la proteína el
acceso al núcleo de la célula, de otro modo impenetrable.

Además, se valió de una técnica muy conocida, que responde al nombre de
«optimización de codones», para lograr que el sistema CRISPR-Cas9
funcionase en células humanas. Los codones son fragmentos de tres letras de



ADN, que contienen las instrucciones para codificar aminoácidos específicos,
los cuales son algo así como los componentes básicos para la producción de las
proteínas. Codones diferentes pueden codificar el mismo aminoácido. En los
diferentes organismos que existen, uno u otro de estos codones alternativos
pueden mostrarse más eficientes. En tal sentido, cuando intentamos trasladar un
sistema de expresión génica de un organismo a otro, de uno bacteriano a uno
humano, la optimización de codones cambia de secuencia a la que mejor
funcione.

El 5 de octubre de 2012, Zhang envió su artículo a los editores de Science,
que lo aceptaron el 12 de diciembre. Entre los autores, se encontraba Shuailiang
Lin, el investigador de posdoctorado que había dicho que aquel estaba haciendo
pocos progresos hasta que apareció el artículo de Doudna y Charpentier, así
como Luciano Marraffini, que lo había socorrido al proponerle que diera
prioridad a Cas9, pero que más adelante se quedaría fuera de la solicitud de la
patente. Después de describir los experimentos llevados a cabo y los resultados,
el artículo concluía con una de esas elocuentes frases finales: «La capacidad de
lograr una edición del genoma múltiplex en células de mamíferos posibilita una
miríada de aplicaciones en ciencia fundamental, biotecnología y medicina».[2]

ZHANG CONTRA CHURCH

George Church llevaba veinticinco años experimentando con distintos métodos
de modificación de los genes. Había formado a Feng Zhang y aún era, en teoría,
el asesor académico del coautor principal del artículo, es decir, Le Cong. Con
todo, ninguno de ellos le contó hasta finales de otoño de 2012 —o así lo
considera Church— que llevaban más de un año trabajando para convertir las
CRISPR en una herramienta de edición genética.

Hasta noviembre de ese año, cuando Church acudió al Instituto Broad para
dar una charla, este no supo que Zhang había enviado un artículo sobre el uso



de la CRISPR-Cas9 en células humanas a Science. La cuestión lo dejó algo
sorprendido, pues también él había enviado un artículo con el mismo objeto a
esa revista. Había publicado artículos sobre la edición de los genes junto con
Zhang con anterioridad, de manera que no llegaba a entender que su antiguo
estudiante lo considerase ahora un rival antes que un colaborador.

—Supongo que Feng no se empapó del todo de la cultura de mi laboratorio
—dice Church— o puede que le pareciese que las apuestas eran demasiado
altas como para contármelo.

Aunque Le Cong se había trasladado al Broad para trabajar con Zhang, no
dejaba de ser un estudiante de posgrado de Harvard, y Church seguía siendo, de
forma oficial, su director.

—Me pareció muy molesto, además de una ruptura del protocolo, el hecho
de que un alumno a mi cargo estuviese haciendo algo que sabía que me iba a
interesar y me lo ocultase —afirma Church.

Church llevó el asunto ante el decano de la facultad de Medicina de Harvard
para estudios de posgrado, que estuvo de acuerdo en que se trataba de una
conducta inadecuada. Entonces, Eric Lander acusó a Church de hacer bullying
a Le Cong.

—No quería convertirlo, ni mucho menos, en algo así como una cuestión
nacional —apunta Church—; no tengo la impresión de que estuviese haciendo
bullying, pero, al parecer, a Eric sí se lo parecía, así que reculé.[3]

Para aclarar un poco lo que pasó, acudí en diferentes ocasiones a las distintas
partes de la controversia, lo que supuso un recordatorio constante de que la
memoria puede ser una referencia historiográfica bastante poco fiable. Zhang
insiste en que, de hecho, sí le había contado a Church que estaba trabajando con
CRISPR, en agosto de 2012, cuando fueron juntos en coche hasta el aeropuerto
de San Francisco tras haber asistido a un congreso puntero que responde al
nombre de Science Foo Camp y que se organiza en el campus de Google, un
recorrido de una hora. Church padece de narcolepsia y admite que podría
haberse quedado dormido mientras Zhang conversaba con él. Sin embargo, en



su opinión, aunque esto hubiese pasado, no eximiría a Zhang de la
responsabilidad de no haberle explicado sus planes, ya que no hay duda de que
tendría que haber notado que Church no respondía.

Una noche, en el transcurso de una cena, le pregunté a Lander qué opinaba
sobre esta polémica. Él insistió en que lo de la narcolepsia de Church era una
«tontería» y lo acusó de haber comenzado a trabajar con las CRISPR solo
después de que Zhang le comentara que se había embarcado en esa empresa.
Diría que, cuando le pregunto a Church sobre esto, noto que su plácido rostro
se contrae detrás de la barba.

—Es absurdo —replica—. Si me hubiese visto en la situación de que uno de
mis alumnos me cuenta que quiere hacerse un nombre en esto, me habría
echado a un lado; había muchos otros temas de estudio a los que podía dirigir la
atención.

La trifulca también dejó un poco alterado al tímido y educado Le Cong, hasta
el punto de que más adelante evitó volver a trabajar en el campo de las
CRISPR. Cuando conseguí rastrear sus pasos, hasta la facultad de Medicina de
Stanford, donde había hecho de la inmunología y la neurociencia su campo de
estudio, acababa de volver de luna de miel. Me dijo que creía haberse
comportado de forma apropiada cuando ocultó a Church los detalles de lo que
hacía en el laboratorio de Zhang.

—Cada uno de los laboratorios constituía un grupo de investigación
independiente, en dos instituciones distintas —sostiene—. Los investigadores
principales —Zhang y Church— eran los responsables de compartir la
información o los materiales. Eso es lo que nos enseñaron cuando comenzamos
a estudiar el doctorado en las clases de Conducta Responsable en la
Investigación.[4]

Cuando le conté la versión de Le Cong de la historia, Church se rio entre
dientes. Resulta que él da clase de ética en Harvard, y está de acuerdo en que el
comportamiento de Le Cong y el de Zhang no sería reprobable desde la ética.

—Estaba dentro de las normas de la ciencia.



Así es, no obstante, violaba las que él trataba de cultivar en su propio
laboratorio. Según él, la historia habría sido un poco distinta si los dos
investigadores se hubiesen quedado trabajando con él en lugar de cambiarse al
Broad.

—Si hubiesen permanecido en mi laboratorio, donde hay una conducta
abierta, me habría asegurado de que mantenían con Jennifer una relación con
mucha más colaboración, de manera que toda esa batalla por las patentes no
habría ocurrido.

En el carácter de Church hay arraigados una serie de instintos que estimulan
la reconciliación. Zhang también evita el conflicto, recurre a su encantadora
sonrisa para eludir cualquier confrontación.

—Cuando nació uno de nuestros nietos, Feng nos envió una colorida manta
de juegos para bebés, que tenía escrito el alfabeto —dice Church—. También
me invita cada año a los talleres que imparte. Todos seguimos con nuestras
cosas.

Zhang lo siente de la misma forma.
—Nos abrazamos cada vez que nos reencontramos —dice.[5]

EL ÉXITO DE CHURCH

Church y Zhang acabaron en un empate técnico en cuanto a revelar un modo de
manipular el CRISPR-Cas9 para su uso en células humanas. El primero
enviaría un artículo a Science el 26 de octubre, tres semanas después de que
Zhang hubiese hecho lo propio. Tras superar la fase de los comentarios de los
pares, los editores aceptaron ambos en la misma fecha, el 12 de diciembre, y se
publicaron en línea a la vez, el 3 de enero de 2013.

Al igual que había hecho Zhang, Church dio vida a una versión de Cas9
sometida al proceso de optimización de los codones y con una secuencia de
localización nuclear. Con apoyo en el artículo de Doudna y Charpentier de



junio de 2012 —y otorgándole el debido reconocimiento con mucha más
generosidad de lo que lo hacía Zhang—, había sintetizado también un ARN
guía único, con un formato más largo que el concebido por Zhang, de manera
que incluso llegó a funcionar mejor. Además, en el trabajo de Church se
incluían unas plantillas para la ejecución de la reparación por recombinación
homóloga del ADN una vez que la CRISPR-Cas9 hubiese aplicado la rotura de
la doble hebra.

Aunque los artículos diferían un tanto, ambos llegaban a la misma e histórica
conclusión. «Nuestros resultados componen una herramienta de edición guiada
por ARN», se declaraba en el artículo de Church.[6]

El editor de Science estaba sorprendido (y sentía cierta desconfianza) de que
la revista hubiese recibido dos artículos sobre el mismo asunto de unos
investigadores que, en teoría, eran colegas y colaboradores. ¿Estaban jugando a
algo?

—Al editor le pareció que quizá Feng y yo, al haber escrito cada uno un
artículo en vez de uno entre los dos, estábamos haciendo algo así como
redoblar su importancia —recuerda Church—, por lo que me pidió que
escribiese una declaración de que lo habíamos hecho sin conocimiento expreso.



Martin Jinek
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Cortesía de Martin Jinek.
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El esprint final de Doudna

En noviembre de 2012, Doudna y su equipo se encontraban esforzándose al
máximo para constreñir los resultados de los experimentos que habían
estado llevando a cabo, con el objetivo de ganar la carrera por ser los
primeros en publicar el uso de la CRISPR-Cas9 en humanos. Ella no sabía
que Church acababa de enviar un artículo a Science y apenas había oído
hablar de Feng Zhang, que también lo había hecho. Entonces recibió la
llamada telefónica de un colega. «Espero que estés sentada —le dijo la voz
al otro lado del teléfono—; las CRISPR están dando unos frutos
absolutamente espectaculares en manos de George Church.»[1]

Doudna ya estaba enterada, por el correo electrónico que el propio
Church le había enviado, de que este estaba trabajando con CRISPR, y
cuando supo de los progresos que estaba haciendo para que funcionase en
humanos, decidió llamarlo. Él se mostró gentil y le explicó los
experimentos que había hecho, así como los contenidos del artículo que
había enviado. Por aquella época, él ya sabía del trabajo de Zhang, y le dijo
a Doudna que su publicación también estaba programada.

Church acordó en enviar a Doudna una copia de su manuscrito tan pronto
como los editores de Science lo hubiesen aceptado. Al recibirlo, a principios
de diciembre, se sintió abatida. Jinek aún seguía con los experimentos en el
laboratorio, y no contaban con un conjunto tan copioso de datos.

«¿Qué hago? ¿Sigo adelante y publico el trabajo de todas maneras?», le
preguntó Doudna a Church. A lo que él respondió afirmativamente.



—Nos secundó mucho con nuestro trabajo y con que lo publicásemos —
dice ella—. Creo que se comportó como un colega de verdad.

Church creía que, fuesen cuales fuesen los datos que obtuviese Doudna,
estos vendrían a añadirse al cúmulo existente y serían especialmente útiles
en el trabajo de adecuar el ARN guía.

—Al final pensé que era importante seguir adelante con nuestros
experimentos, incluso aunque otros ya estuviesen dedicándose a hacer lo
mismo —me diría Doudna más tarde—, porque así quedaría demostrado lo
fácil que resulta utilizar Cas9 para la edición del genoma humano. Se
demostraría que no había que tener ninguna competencia especial para
utilizar la tecnología, y me parecía que era importante que eso fuese de
conocimiento público.

La publicación de su trabajo también le serviría para reclamar para sí el
haber demostrado, casi al mismo tiempo en que lo habían hecho otros
laboratorios en competencia, que el sistema CRISPRCas9 podía funcionar
en células humanas.

Sin embargo, eso significaba que debían publicar rápido el artículo. De
manera que llamó a un colega de Berkeley que había fundado hacía poco
una revista electrónica de acceso abierto, eLife. Esta publicaba los artículos
tras un tiempo de revisión inferior al de las publicaciones tradicionales
como Science o Nature.

—Hablé con él, le desgrané los datos y le propuse un título —explica
Doudna—. Dijo que sonaba interesante, que haría que lo revisasen lo más
pronto posible.

Jinek, sin embargo, se mostraba reacio a precipitar la publicación del
artículo. —Él es todo un perfeccionista y quería contar con un conjunto de
datos aún mayor, con una trama de más envergadura —recuerda ella—. Le
parecía que aún no valía la pena publicarlo.



Tuvieron más de una discusión acalorada, incluida una en el patio interior
de Berkeley, en presencia de todo el laboratorio del Stanley Hall.

—Martin, tenemos que publicarlo, incluso si no es exactamente la
historia que queríamos contar —argüía Doudna—. Tenemos que sacar lo
mejor que podamos con los datos con los que contamos, porque ya no nos
queda más tiempo. Va a salir otro montón de artículos y debemos publicar
ya.

—Si publicamos esto, vamos a parecer unos principiantes en el área de la
edición genética —replicaba Jinek.

—Pero, Martin, es que somos principiantes, y está bien —contraponía
ella—. No creo que nadie vaya a pensar nada malo de nosotros. Si
contásemos con otros seis meses, podríamos hacer mucho más, pero, estoy
segura de que, a medida que pase el tiempo lo entenderás, es de una
importancia enorme que lo publiquemos en este preciso momento.[2]

Doudna recuerda haberse «puesto firme» y que, después de que la
discusión siguiese un poco más, acabaron por llegar a un acuerdo. Jinek
organizaría los datos y las ilustraciones de los experimentos, pero Doudna
tendría que encargarse de escribir el artículo.

En aquella época estaba ocupada con la revisión, para la segunda edición,
de un libro de texto sobre biología molecular que había escrito junto con
otros dos colegas.[3]

—No nos habíamos quedado del todo satisfechos con la primera edición,
así que alquilamos una casa en Carmel, para darnos un par de días para
valorar entre los tres cómo plantear la revisión —explica.

Como resultado, acabó en Carmel en pleno diciembre, con un frío
terrible, en una casa en la que no funcionaba la calefacción. Los
propietarios dijeron que iban a llamar a alguien para que la arreglara, pero
les fue imposible encontrar a un profesional disponible. Así que Doudna y



los otros coautores no tuvieron más remedio que acurrucarse alrededor del
fuego, mientras trabajaban hasta bien entrada la noche en la revisión del
libro de texto. Después de que el resto se fuesen a la cama, hacia las 23:00,
Doudna se quedaba despierta para preparar el artículo sobre el sistema
CRISPR para eLife.

—Estaba exhausta y helada de la cabeza a los pies, pero era consciente
de que no tenía más remedio que escribirlo así, o entonces quizá ya no lo
haría —cuenta—. Así que me sentaba en la cama unas tres horas,
pellizcándome las mejillas para no quedarme dormida, y me ponía a escribir
el borrador del texto.

Ella se lo enviaba a Jinek y este se lo devolvía con sugerencias.
—Ni a los coautores del libro de texto ni a los editores les comenté nada

de esto, así que imagínate la escena, helada en medio de aquella casa,
tratando de concentrarme en la conversación sobre el libro de texto, pero
distraída por completo, debido a que sabía que tenía que terminar el
artículo.

Al final, paró en seco a Jinek y declaró el artículo finiquitado. El 15 de
diciembre envió un correo electrónico a eLife.

Unos días después, su marido Jamie, su hijo Andy y ella estaban de
vacaciones en Utah, para esquiar, pero ella pasó la mayor parte del tiempo
en el alojamiento, acordando pequeños cambios con Jinek y presionando al
editor de eLife para que acelerase el proceso de revisión. Cada mañana
comprobaba el sitio en internet de Science para ver si ya habían publicado
el artículo de Church o el de Zhang. El encargado de gestionar la revisión
del artículo de Doudna estaba en Alemania,[4] y ella lo azuzaba por correo
electrónico casi todos los días. También hablaba por teléfono con su antigua
colaboradora, Emmanuelle Charpentier, aún instalada en Umeå, donde en
ese momento del año la oscuridad reinaba todo el día.



—Trataba de poner en orden nuestra relación; por una parte, no quería
que le pareciese que de alguna manera la habíamos dejado fuera de todo
esto, aunque la realidad era que no había participado en los trabajos
científicos para el artículo de eLife —dice Doudna—. Así que, a fin de
cuentas, sin dejar de reconocer sus aportaciones, el caso es que no era
coautora.

Doudna le envió un borrador del manuscrito, con la esperanza de que no
se molestase. «Me parece bien», respondería Charpentier, sin entrar en
muchos más detalles. Se percibía una cierta frialdad, y lo que Doudna no
acababa de entender era por qué, a pesar de que su colega francesa no había
querido colaborar en la iniciativa para editar células humanas, se sentía de
algún modo propietaria del sistema CRISPR-Cas9. Después de todo, era
ella quien había llevado a Doudna a trabajar en ello, después de que se
conociesen en Puerto Rico.[5]

Cuando por fin el revisor del artículo le escribió con novedades desde
Alemania, le pidió que hiciesen un par de experimentos más. «Hay que
secuenciar algunos de los objetivos mutados para demostrar que se dan los
tipos de mutación esperados», apuntaba en el escrito. Doudna ya tenía la
repuesta preparada e indicó en la réplica que tales experimentos exigirían
«el análisis de cerca de cien clones, lo que sería más apropiado para un
estudio de mayor envergadura».[6]

Al final, se impuso su criterio y el 3 de enero de 2013 eLife aceptó el
artículo. No obstante, no hubo celebraciones, ya que la noche antes había
recibido un inesperado correo electrónico de felicitación del Año Nuevo
que en realidad no auguraba un año muy feliz:

De: Feng Zhang
Enviado: miércoles, 2 de enero, 2013, 19.36
Para: Jennifer Doudna



Asunto: CRISPR
Adjuntos: CRISPR_manuscript.pdf

Estimada dra. Doudna:
Saludos desde Boston, ¡y feliz Año Nuevo!
Soy profesor auxiliar en el MIT y he estado trabajando en el desarrollo de aplicaciones sobre la

base de las CRISPR. Nos conocimos brevemente durante mi entrevista para el posgrado en
Berkeley, en 2004, y su trabajo ha sido desde entonces una fuente de inspiración para mí. Nuestro
grupo, en colaboración con Luciano Marraffini, del Rockefeller, ha completado recientemente un
grupo de estudios sobre la aplicación del complejo CRISPR tipo II, con el objetivo de editar el
genoma de células de mamíferos. La revista Science ha aceptado el artículo resultante hace poco y
mañana lo va a publicar en línea. Le envío adjunta una copia del artículo para que pueda echarle
un vistazo. El sistema Cas9 es magnífico, y me gustaría tener la ocasión de hablar con usted sobre
él. Estoy seguro de que podemos dar lugar a una gran sinergia, ¡y quizá haya varias cosas en las
que podamos trabajar juntos en el futuro!

Con mis más sinceros deseos, Feng.

Doctor Feng Zhang
Claustro de profesores del

Instituto Broad del MIT y Harvard

Le pregunté a Doudna si el artículo se habría publicado antes en caso de
que Jinek no hubiese sido tan testarudo, de manera que pudiesen haber
estado a la par e incluso haberse adelantado a Zhang y a Church, incluso a
pesar de que el trabajo de laboratorio de su propio equipo hubiese concluido
después.

—Habría sido muy difícil —afirma—, pero no lo creo. Estuvimos
haciendo experimentos hasta el último minuto debido a que Martin quería,
con razón, asegurarse de que los datos incluidos en el artículo se hubiesen
replicado hasta tres veces. Me gustaría que hubiese sido posible enviarlo
antes, pero probablemente no lo era.

En su artículo no figuraba una versión alargada del ARN guía, algo que
tanto Zhang como Church habían demostrado que hacía el sistema más



eficaz en células humanas. Además, tampoco se incluían unas plantillas
para la ejecución de la reparación por recombinación homóloga, que
ayudaban a que las ediciones fuesen más fiables. No obstante, quedaba
claro que un laboratorio especializado en bioquímica podía trasladar la
CRISPR-Cas9 del tubo de ensayo a las células humanas con sobrada
prontitud. «Demostramos que Cas9 puede expresarse y traducirse en el
núcleo de una célula humana —dejaba escrito Doudna—. Estos resultados
demuestran la viabilidad de la edición del genoma humano programada
mediante el ARN en células humanas.»[7]

Algunos de los grandes descubrimientos e invenciones, como la teoría de la
relatividad de Einstein o la creación del transistor en los Bell Labs,
constituyen avances únicos; otros, como la invención del microchip o la
aplicación de las CRISPR a la edición de las células humanas, pueden
resultar del trabajo independiente de distintos grupos más o menos al
mismo tiempo.

El mismo día en que el artículo de Doudna apareció en eLife, el 29 de
enero de 2013, se publicaría en línea un cuarto artículo que demostraba que
la CRISPR-Cas9 funcionaba en células humanas. El autor era un
investigador surcoreano, Jin-Soo Kim, que había mantenido
correspondencia con Doudna y reconocía su artículo de junio de 2012 como
la base sobre la que establecía su propio trabajo. «Fue su artículo en Science
lo que nos animó a dar inicio a este proyecto», le había escrito en un correo
electrónico de julio.[8] Un quinto artículo publicado ese mismo día,
firmado por Keith Joung, de Harvard, venía a demostrar asimismo que la
CRISPR-Cas9 servía para modificar genéticamente el embrión de un pez
cebra.[9]



Aunque Zhang y Church se hubiesen adelantado a Doudna por unas
semanas, el hecho de que cinco artículos distintos sobre la edición de
células animales mediante CRISPR-Cas9 apareciesen, y todos a la vez, en
enero de 2013, reforzaría el argumento de que, una vez que se había
demostrado el funcionamiento del sistema en un tubo de ensayo, se estaba
ya ante un hallazgo inminente. Tanto si se trataba de dar un complicado
paso, como sostiene Zhang, como de uno obvio, que sería la versión de
Doudna, la idea de recurrir a una molécula de ARN de fácil programación
para dirigirse a unos genes determinados y cambiarlos fue, para la
humanidad, uno de carácter sin duda trascendental, que la introduciría en
una nueva era.



28
Fundando empresas

BAILES EN CÍRCULO

En diciembre de 2012, solo unas semanas antes de la publicación de los
distintos artículos sobre la edición de los genes con las CRISPR, Doudna
organizó un encuentro entre Andy May, uno de sus socios, y George Church,
que tendría lugar en el laboratorio de Harvard de este último. May había
estudiado biología molecular en Oxford, era asesor científico en Caribou
Biosciences, la empresa de biotecnología que Doudna había fundado junto con
Rachel Haurwitz en 2011, y quería explotar todo el potencial comercial del uso
de la edición genética a partir de CRISPR como tecnología médica.

Doudna se encontraba impartiendo un seminario en San Francisco cuando
May trató de ponerse en contacto con ella para darle cuenta de la reunión.
«¿Podemos hablar esta noche?», le escribió ella en un mensaje como respuesta.
«Vale, pero, en serio, tenemos que hablar», respondió él. Cuando lo llamó,
estaba conduciendo de regreso a Berkeley; él comenzó por preguntarle:

—¿Estás sentada?
—Sí, claro, estoy conduciendo a casa —le respondió.
—Vale, pues espero que no te vayas a salir de la carretera —repuso él—,

porque la reunión con George ha sido alucinante; dice que va a ser el
descubrimiento del siglo. Piensa orientar todo su trabajo sobre la edición de
genes a las CRISPR.[1]

La agitación despertada por el potencial de las CRISPR hizo que todos los
actores importantes se pusieran a hacer como si interpretaran un baile en
círculo, formando grupos e intercambiando parejas, con el deseo de crear



empresas para la comercialización de CRISPR para usos médicos. Primero,
Doudna y May decidieron fundar una junto con Church, para sumar después, si
eran capaces de unirse, a otros pioneros. De manera que, en enero de 2013,
Haurwitz acompañó a May de vuelta a Boston para encontrarse de nuevo con
Church.

Rodger Novak, Jennifer Doudna y Emmanuelle Charpentier

Cortesía de Rodger Novak.



La poblada barba y sus refinadas excentricidades habían hecho de Church
una celebridad del mundo científico, lo que le llevó a andar un poco despistado
el día de la cita. En una entrevista para el semanario alemán Der Spiegel, había
especulado, con cierta ligereza, sobre la posibilidad de resucitar a los
neandertales mediante la implantación de su ADN en el óvulo de una madre de
alquiler voluntaria. No fue ninguna sorpresa (excepto quizá para él mismo) que
de repente su teléfono comenzase a sonar sin descanso, pues los reporteros de
la prensa sensacionalista no querían dejar pasar la historia.[2] Sin embargo, al
final puso toda su atención en el encuentro y, en una hora, ya habían establecido
un plan. Tratarían de sumar a Emmanuelle Charpentier y a Feng Zhang, además
de a algunos inversores de capital, en un gran consorcio para comercializar las
CRISPR.

Entretanto, Charpentier trabajaba por su cuenta en una potencial empresa
emergente. A principios de 2012, se había puesto en contacto con Rodger
Novak, que había sido su novio y durante mucho tiempo colaborador científico,
después de haber entablado amistad cuando ambos investigaban en la
Universidad Rockefeller y en Memphis. Habían mantenido una estrecha
relación personal y por aquel entonces, él se había integrado en la plantilla de
una empresa farmacéutica, Sanofi, en París.

—¿Y qué piensas de las CRISPR? —le preguntó ella.
—¿De qué hablas? —repuso él.
Sin embargo, una vez que estudió sus datos y consultó con algunos de sus

colegas de Sanofi, se dio cuenta de que resultaba muy lógico emprender un
negocio con ese material. Así que llamó a un buen amigo que se dedicaba a la
inversión, Shaun Foy, y quedaron para hablar de las posibilidades que se abrían
durante un viaje para hacer surf, al norte de Isla de Vancouver. Un mes más
tarde, después de haber hecho las debidas diligencias, Foy llamó a Novak y le



dijo que tenían que crear esa empresa lo antes posible. «Tienes que dejar el
trabajo», añadió. Y, con el tiempo, así haría.[3]

Con la esperanza de que todos los actores principales confluyesen, se
programó una cita en forma de brunch en febrero de 2013, en The Blue Room,
un antiguo restaurante de moda, con mesas con tableros de zinc, ubicado en una
antigua fábrica construida en ladrillo y ahora restaurada, cerca del MIT, más en
concreto en la Kendall Square de Cambridge, un epicentro de instituciones
encargadas de convertir la ciencia fundamental en lucrativas aplicaciones, como
centros de investigación corporativa del estilo de los de Novartis, Biogen o
Microsoft, instituciones sin ánimo de lucro como el Broad o el Whitehead u
organizaciones de financiación pública como el Centro Nacional de Sistemas de
Transporte.

Entre los invitados al brunch se encontraban Charpentier, Church, Zhang y la
propia Doudna. En el último minuto, el investigador del Broad no acudió, pero
Church insistió en que siguieran adelante sin él.

—Tenemos que crear la empresa... Podemos sacar un gran provecho —dijo
—. Se trata de algo de mucho peso.

—Pero ¿cómo de grande crees que es?
—A ver, Jennifer, todo lo que puedo decirte es que se avecina un tsunami —

replicó él.[4]

Doudna quería trabajar con Charpentier, aunque hubiesen seguido por caminos
distintos en lo científico.

—Dediqué muchas horas a hablar con ella por teléfono, tratando de
convencerla de que se uniese como cofundadora del proyecto que estaba
poniendo en marcha con George —mantiene Doudna—. Pero lo cierto es que
no le apetecía trabajar con algunos de los de Boston; creo que no se fiaba
mucho de ellos, y al final resultó que tenía razón. Aunque yo no lo veía así en
aquel momento, quería darle a la gente el beneficio de la duda.



A Church no le entusiasmaba tanto la idea de que Charpentier subiese a
bordo.

—Adopté una actitud cauta con respecto a unir fuerzas con ella —explica—.
Una de las razones por las que no acabó de cuajar es que su novio quería ser el
director ejecutivo, lo que nos pareció algo imposible. Hace falta seguir un
proceso para ver quién va a ocupar ese cargo. Por mi parte, pensaba tragar con
ello, tiendo a acomodarme, pero Jennifer puso de relieve todas estas razones en
contra, y dije: «Pues sí, tienes razón».

Hay que puntualizar que, de hecho, Novak y Charpentier habían acabado su
relación por entonces.[5]

Andy May tuvo la misma reacción a la contra durante el encuentro con
Novak y Foy que le organizó Doudna.

—Llegaron con un rollo muy invasivo —afirma May sobre los dos socios de
Charpentier—. Su enfoque inicial era que nos echásemos a un lado para que
ellos se encargasen de todo.[6]

Para ser justos, hay que decir que Novak y Foy conocían el mundo de los
negocios y sabían lo que hacían. Así que, de acuerdo con Charpentier,
rompieron las conversaciones con el grupo de Doudna y Church y decidieron
fundar una empresa por su propia cuenta, a la que llamaron CRISPR
Therapeutics, con sede en Suiza en un principio, y más adelante también en
Cambridge, Massachusetts.

—Por entonces era muy fácil conseguir financiación si el nombre de la
empresa llevaba la palabra CRISPR —dice Novak.[7]

Durante un tiempo, en 2013, parecía que Doudna y Zhang, a pesar de la
rivalidad, podían llegar a ser aliados en los negocios (y hasta socios). Después
de que este se ausentara del brunch de febrero en The Blue Room, envió a
Doudna un correo electrónico en el que le preguntaba si le gustaría colaborar en



temas relacionados con el cerebro, que durante tanto tiempo habían sido de su
interés.

—Recuerdo pasar largos ratos sentada a la mesa, aquí en mi propia cocina,
en Berkeley, hablando con él por Skype —dice ella.

Él fue a San Francisco a un congreso que se celebraba aquella primavera y se
vio con Doudna en el Claremont Hotel, en Berkeley.

—Fui porque me parecía importante que hiciésemos piña en torno a la
propiedad intelectual, para poder hacer de este un campo al que la gente se
pudiese dedicar sin que hubiese lagunas en ese aspecto —alega Zhang.

La idea que tenía era crear un consorcio para la propiedad intelectual y las
potenciales patentes de Berkeley con las del Broad, lo que haría más fácil para
los usuarios obtener los permisos para utilizar el sistema CRISPR-Cas9. Y
además, se había quedado con la sensación de que a Doudna le había gustado
este planteamiento.

—Al día siguiente, Eric me dijo que había sido muy productivo el que me
acercase hasta allí —dice Zhang— y que pensaba que la posibilidad de la
alianza estaba consolidada.

Pero Doudna tenía reparos.
—Algo en Feng no me dio buena espina, sin más —recuerda ella—. No

estaba siendo franco. Estaba siendo taimado en aspectos como cuándo habían
solicitado de verdad las patentes. No me encajaba.

Así que decidió dar la licencia exclusiva de su propiedad intelectual, que
Berkeley se encargaba de gestionar en coordinación con Charpentier, a la
empresa que ya tenía, Caribou Biosciences, y no asociarse con el Broad. Zhang
cree que Doudna «tiene dificultades para confiar en la gente», de manera que se
apoyaba en exceso en Haurwitz, su antigua estudiante y cofundadora de
Caribou.

—Rachel es una persona estupenda, además de inteligente, pero no es la
indicada para dirigir una empresa de tal envergadura —afirma—. Es importante



contar con alguien con muchos más conocimientos en lo que respecta a la
capacidad de desarrollar las tecnologías que van a manejarse.

La decisión de no entrar en consorcio con la propiedad intelectual de
CRISPR-Cas9 allanaría el camino para una épica guerra de patentes. También
acabaría por obstaculizar las concesiones de la licencia para el uso de la
tecnología, un proceso hasta entonces sencillo y común.

—Visto en retrospectiva, si tuviese que hacerlo otra vez, creo que habría
planteado la licencia de manera distinta —declara Doudna—. Cuando se cuenta
con una plataforma tecnológica como las CRISPR, es probable que la mejor
idea sea materializar una patente cuya concesión pueda ser lo más amplia
posible.

No tenía experiencia en el campo de la propiedad intelectual, como tampoco
la universidad en la que estaba.

—Era algo así como el ciego que guía a otro ciego —dice.

EDITAS MEDICINE

A pesar de no querer hacer un consorcio de propiedades intelectuales con el
Broad, Doudna seguía abierta a asociarse en una empresa con enfoque en las
CRISPR, que se beneficiase de sus futuras patentes potenciales y de las del
Broad. Así que, durante la primavera y el verano de 2013, acudió en varias
ocasiones a Boston, para entrar en el baile con un elenco en continuo cambio de
inversores y científicos interesados en crear una empresa conjunta, incluidos
Church y Zhang.

En una de esas ocasiones, a principios de junio, se encontraba haciendo
footing por la tarde junto al río Charles, en Harvard, mientras recordaba los días
en que estudiaba el ARN bajo la dirección de Jack Szostak. Por entonces, jamás
habría pensado que sus investigaciones acabarían sumergiéndola en empresas
comerciales. No formaba parte del espíritu de aquella universidad. Sin



embargo, la cosa había cambiado, al igual que ella. Era consciente de que, si
quería influir directamente en la vida de la gente, si quería convertir la ciencia
fundamental de las CRISPR en un recurso clínico, no había mejor modo que
fundando empresas.

A medida que las negociaciones se fueron prolongando a lo largo de todo el
verano, la tensión generada por los devaneos y quebraderos de cabeza en torno
a la formación de una empresa comenzó a hacerle mella, como el hecho de
tener que volar entre San Francisco y Boston cada poco tiempo. Especialmente
peliagudo fue tener que escoger entre trabajar con Charpentier o con Church y
Zhang.

—No era capaz de determinar cuál sería la decisión apropiada —admite—.
Un par de personas de Berkeley, colegas en los que confiaba y que habían
fundado empresas en el pasado, me decían que, sin duda, tenía que trabajar con
la gente de Boston, porque eran buenos con los negocios.

Hasta entonces eran pocas las ocasiones en las que se había puesto enferma.
Sin embargo, durante aquel verano, comenzó a verse sacudida por oleadas de
dolor y fiebre. Por las mañanas, se despertaba con las rodillas apretadas, y a
veces apenas se podía mover. Acudió a un par de médicos, que especularon con
la posibilidad de que tuviese una enfermedad rara o incluso una enfermedad
autoinmune.

El problema desapareció en el transcurso de un mes, aunque reapareció
durante una visita a Disneylandia con su hijo, al final del verano.

—Estábamos solo él y yo. Cuando me levantaba por las mañanas, en el hotel,
me dolía todo —recuerda—. No quería despertar a Andy, así que me metía en
el cuarto de baño, cerraba la puerta y me ponía al teléfono con la gente de
Boston.

Advirtió entonces que la presión de toda aquella situación la estaba afectando
físicamente.[8]

Con todo, llegó a un acuerdo con ellos cuando el verano ya terminaba. Se
aglutinó un grupo cuyo núcleo serían Doudna, Zhang y Church. Algunas



agencias de inversión, como Third Rock Ventures, Polaris Partners o Flagship
Ventures, cerraron con ellos acuerdos de inversión inicial por más de cuarenta
millones de dólares. El grupo decidió que contarían con cinco científicos
fundadores, así que se unieron dos biólogos de Harvard de primera línea que
habían estado trabajando con CRISPR, Keith Joung y David Liu.

—Se podía decir que los cinco juntos éramos como un equipo de lujo —
afirma Church.

En el consejo, habría representantes de cada una de las tres firmas de
inversión más destacadas, junto con algunos científicos distinguidos. Había un
consenso general sobre la mayor parte de los miembros, aunque Church
terminó vetando la elección de Eric Lander.

En septiembre de 2013, se fundaba Gengine Inc. Dos meses más tarde, se
cambió el nombre a Editas Medicine. «Contamos con la capacidad de apuntar,
básicamente, a cualquier gen que deseemos —afirmaba Kevin Bitterman, una
de las cabezas de Polaris Partners, que ejerció como presidente interino durante
los primeros meses—. Y tenemos puesto el punto de mira en las enfermedades
con algún componente genético. Podemos buscarlo y arreglarlo.»[9]

DOUDNA SE APEA

Después de tan solo unos pocos meses, la incomodidad y el estrés de Doudna
comenzaron a rebrotar. Tenía la sensación de que sus socios, Feng Zhang en
particular, lo hacían todo a sus espaldas, unos recelos que empeoraron durante
un congreso médico celebrado en enero de 2014 en San Francisco, organizado
por J. P. Morgan. Zhang acudió desde Boston con algunos miembros del equipo
directivo de Editas, que a su vez invitaron a Doudna a un par de reuniones con
inversores potenciales. Desde el momento de entrar al lugar donde se iba a
mantener el primer encuentro, a ella le dio mala espina.

—Pude percibir de inmediato, por el comportamiento de Feng, por su



lenguaje corporal, que algo había cambiado —explica—; la solidaridad entre
colegas se había acabado.

Mientras ella observaba desde un rincón, los hombres que participaban de la
reunión se mantenían apiñados alrededor de Zhang y lo trataban como la figura
principal allí. Mientras que a él se lo presentó como «el inventor» de la edición
genética mediante las CRISPR, a Doudna la trataron como si tuviese un papel
secundario, el de una consejera científica.

—Me estaban dejando de lado —dice—. Muchos de los aspectos de los que
se hablaba estaban relacionados con la propiedad intelectual, algo de lo que no
me habían informado antes; algo estaba pasando.

Entonces se topó con unas sorprendentes noticias, que le hicieron
comprender aquella sensación tan mareante que la había estado invadiendo de
que Zhang pretendía mantenerla a raya. El 15 de abril de 2014, recibió un
correo electrónico de un periodista, que le preguntaba por su reacción ante la
noticia de que Zhang y el Broad habían obtenido una patente sobre el uso de
CRISPR-Cas9 como herramienta de edición. Doudna y Charpentier aún estaban
pendientes de que se aprobase su propia solicitud, pero los de Boston, que
habían presentado la suya más tarde, habían pagado para acelerar la decisión.
De repente, todo estaba claro, al menos para Doudna: Zhang y Lander estaban
tratando de relegar a Charpentier y a ella a un segundo plano, tanto en la
historia como en lo concerniente a cualquier uso de CRISPR-Cas9.

Doudna cayó en la cuenta de que esa era la razón por la que Zhang y muchos
otros en Editas le habían dado la impresión de estar comportándose de manera
demasiado hermética con ella. Los inversores de Boston lo habían situado a él
como el inventor. «Llevan con esta historia desde hace meses —se dijo a sí
misma—, y ahora sale esta patente y tratan de ponerme fuera de juego y
apuñalarme por la espalda.»

Y además sentía que no se trataba tan solo de Zhang, sino de toda esa banda
de machos de Boston que tenía en sus manos la industria de la biotecnología y
el mundo de las finanzas.



—Los de Boston tejían entre sí una red de contactos muy firme —dice—.
Eric Lander estaba en el consejo asesor de Third Rock Ventures, y luego está el
hecho de que el Broad sacaba beneficios con Editas, por lo que los acuerdos de
licencias que se materializasen les iban a proporcionar muchísimo dinero si
convencían a todo el mundo de que Feng era el inventor.

Todo este episodio hizo que enfermara.
También se encontraba agotada. Había estado volando a Boston una vez al

mes para las reuniones de Editas.
—Era una burrada. Compraba un billete en clase turista, me sentaba derecha

durante cinco horas, para llegar al día siguiente a las siete de la mañana, ir hasta
el United Club, darme una ducha, cambiarme de ropa, ir hasta Editas, mantener
el tipo en la reunión y a continuación ir al laboratorio de Church para hablar de
ciencia. Y después me metía en un avión a las seis de la tarde para volar de
regreso a California.

Así que decidió dejarlo.
Habló con un abogado para ver cómo podía salirse del acuerdo que había

firmado. Aunque llevó algo de tiempo, en junio ya habían escrito el borrador
del correo electrónico que enviarían al director ejecutivo de Editas para
informarle de su dimisión. Cerraron el texto por teléfono, mientras ella asistía a
una reunión en Alemania. «Vale, ya está listo», le dijo el abogado después de
haber estado bregando con algunos cambios finales. Era de noche en Alemania
y por la tarde en Boston cuando Doudna pulsó el botón de enviar.

—Me preguntaba cuánto iba a tardar en sonar el teléfono —dice—. Fueron
menos de cinco minutos, y era el director ejecutivo de Editas el que llamó.

—No, no; no puedes irte, no puedes dejarlo —le dijo este—. ¿Qué es lo que
ha pasado? ¿Por qué lo haces?

—Sabes muy bien qué habéis hecho —le objetó ella—. He terminado con
vosotros; no voy a trabajar con gente en la que no puedo confiar, gente que va y
me apuñala por la espalda. Me habéis apuñalado por la espalda.

El director ejecutivo de Editas negó estar implicado en el asunto de las



patentes de Zhang.
—Mira —replicó Doudna—, puede que digas la verdad o puede que no, en

cualquier caso ya no puedo ser parte de esta empresa. Me voy.
—Pero ¿y tus acciones?
—No me importan —repuso—. No lo entiendes. No lo hago por el dinero. Si

crees que lo hago por el dinero no entiendes en absoluto cómo funciono.
Nunca había visto a Doudna tan enfadada como cuando me contó aquella

escena. Su habitual templanza había desaparecido.
—Afirmaba que no sabía de qué estaba hablando, qué ridículo, qué mentira,

menuda sarta de mentiras. Y puede que me equivocase, Walter, pero era así
como me sentía con toda esa historia.

Todos los fundadores de la empresa, incluso el propio Zhang, le enviaron un
correo electrónico ese mismo día para pedirle que reconsiderara su decisión. Se
ofrecieron a hacer modificaciones, así como todo lo que fuese posible para
enmendar las desavenencias, pero ella rehusó.

«Me voy», se reafirmó en un correo electrónico que escribió en respuesta.
Se sintió mejor de inmediato.
—De repente toda esa tremenda carga que tenía pesándome sobre los

hombros se desvaneció.
Cuando le explicó la situación a Church, él le sugirió que, si ella quería,

consideraría presentar su dimisión también.
—Había hablado con George un domingo, él estaba en su casa —cuenta

Doudna—. Se ofreció vagamente a dimitir, pero al final decidió no hacerlo, y
era su decisión.

Le pregunté a Church si Doudna tenía razones para desconfiar de los otros
fundadores. «Desde luego que estaban confabulados para hacer las cosas a sus
espaldas», conviene, pero agrega que a ella no debería haberle pillado por
sorpresa; al fin y al cabo, Zhang actuaba por propio interés.



—Es probable que se rodease de abogados que le dijesen lo que debía hacer
y decir —dice Church—; yo trato de entender por qué la gente hace lo que
hace.

Para él, los actos de cualquiera, incluidos Zhang y Lander, son susceptibles
de predicción.

—Todo el mundo hizo lo que me había esperado que hiciese.
Y entonces ¿por qué no lo dejó? Me explicó que, al igual que no era muy

lógico sorprenderse por el comportamiento de sus socios, tampoco lo era
abandonar el proyecto.

—Casi me voy con ella, pero luego pensé: ¿para qué va a servir eso? Sería
recompensarles, dejar que se quedasen con todos los beneficios. Yo siempre
recomiendo mantener la calma. Tras pensarlo durante un tiempo, decidí que se
imponía un poco de calma. Quería ser testigo del éxito de la empresa.

Poco después de dejar Editas, Doudna asistió a un congreso, donde le explicó a
Charpentier qué había ocurrido. «Qué cosas —respondió Charpentier—. Oye,
¿te gustaría formar parte de CRISPR Therapeutics?» Se trataba, como sabemos,
de la empresa que había fundado con Novak. «El problema es que estoy un
poco como si acabase de divorciarme, ¿sabes? —fue la repuesta de Doudna—.
No estoy segura de querer empezar otra relación con nadie justo ahora. Creo
que por el momento ya he tenido bastante con esta historia de las empresas.»

Transcurridos unos meses, estaba convencida de que no se sentiría más
cómoda que trabajando con su socia de confianza y antigua estudiante, Rachel
Haurwitz, con la que había creado Caribou Biosciences en 2011, como ya
sabemos. Además, habían dado vida a una filial con el nombre de Intellia, con
el objeto de comercializar herramientas basadas en el CRISPR-Cas9.

—Comenzó a interesarme mucho lo de Intellia, ya que el equipo de Caribou
estaba implicando a los investigadores universitarios que más me gustaban, en
los que más confiaba y a los que más respetaba —afirma Doudna.



Entre ellos, se encontraban tres importantes pioneros de las CRISPR:
Rodolphe Barrangou, Erik Sontheimer y Luciano Marraffini, antiguo
colaborador de Zhang. Todos ellos eran brillantes, y además gozaban de un
rasgo aún más importante.

—Se trataba de buenos científicos y, lo que es aún más importante, de gente
sincera que va de frente.[10]

Como resultado, los pioneros del sistema CRISPR-Cas9 acabaron repartidos
en tres empresas competidoras: CRISPR Therapeutics, fundada por Charpentier
y Novak, Editas Medicine, de la que formaban parte Zhang y Church, así como
Doudna, hasta su dimisión, e Intellia Therapeutics, fundada por Doudna,
Barrangou, Sontheimer, Marraffini y Haurwitz.
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EL DISTANCIAMIENTO

La decisión de Doudna de irse a una empresa de la competencia venía a ser un
reflejo de (además de, quizá, haber contribuido a) la leve frialdad que se había
ido desplegando entre ella y Charpentier. Ella había intentado con gran ahínco
mantener los lazos. Por ejemplo, cuando comenzaron a trabajar juntas, uno de
los objetivos había sido cristalizar Cas9 y determinar cuál era exactamente su
estructura. Después de que Doudna y su laboratorio lo consiguiesen, a finales
de 2013, le preguntó a Charpentier si quería participar como coautora en el
artículo científico resultante. Charpentier, que creía que se trataba de un
proyecto que ella había llevado al laboratorio de Doudna, respondió
afirmativamente. El hecho molestó a Jinek, pero Doudna siguió adelante.

—Quería hacer de verdad todo lo que estuviese en mi mano para mostrarme
generosa con ella —mantiene— y, francamente, pretendía que nuestra relación,
tanto la personal como la científica, siguiese en marcha.[1]

En parte como manera para mantener su colaboración científica intacta,
Doudna le sugirió a Charpentier que ambas fueran las coautoras de un artículo
de revisión para Science en 2014. A diferencia de un artículo de investigación,
que trata sobre un nuevo descubrimiento, uno de revisión es un estudio de los
avances recientes sobre un tema en particular. El de las dos se tituló «The New
Frontier of Genome Engineering with CRISPR-Cas9».[2]

Doudna escribió un borrador, sobre el que Charpentier añadió algunos
cambios. Esto sirvió para desarticular, por decirlo así, cualquier alejamiento que
pudiese haberse dado entre ellas.



Fundación BBVA.

Sin embargo, sea como fuere, comenzaron a alejarse. En lugar de haberse
unido a Doudna en la iniciativa para encontrar distintos modos de aplicar el



CRISPRS-Cas9 en seres humanos, Charpentier le había dicho que tenía
planeado concentrarse en investigaciones sobre las moscas de la fruta y las
bacterias.

—Disfruto más de la investigación fundamental que de la búsqueda de
herramientas —dice Charpentier.[3]

Desde el punto de vista de Doudna, había otra razón subyacente para esa
tensión: según ella, a pesar de que eran codescubridoras del sistema CRISPR-
Cas9 en términos de igualdad, Charpentier lo veía como un proyecto propio,
uno en el que había involucrado a Doudna cuando ya estaba bastante avanzado.
A veces, habla de ello como «mi trabajo» y se refiere a su colega como si se
tratase de una colaboradora secundaria. Sin embargo, Doudna había acabado en
primerísimo plano, concediendo entrevistas y planeando nuevas investigaciones
en torno a la CRISPR-Cas9.

Doudna no ha llegado a entender muy bien ese sentimiento de propiedad por
parte de Charpentier, de manera que era incapaz de encontrar la manera de
enfrentarse a la frialdad que se ocultaba, de forma clara, detrás de una actitud
cálida y desenfadada. Continuó sugiriéndole vías para trabajar juntas, a lo que
la francesa respondía invariablemente: «Parece una idea fantástica», aunque
luego nunca se llegaba a materializar.

—Yo quería seguir colaborando, y saltaba a la vista que Emmanuelle no
quería —dice Doudna con un aire de tristeza en la voz—. Pero tampoco me lo
dijo nunca a las claras. Nos alejamos sin más.

Doudna llegó a sentir una auténtica frustración.
—Me dio la impresión de que se trataba de una forma de actuar un poco

pasivo-agresiva —afirma—. Era frustrante y también llegaba a ser doloroso.
Parte del problema se derivaba del distinto grado de comodidad que cada una

de ellas sentía ante la exposición pública. Cuando se encontraban en alguna
entrega de premios o en algún congreso, la interacción podía llegar a hacerse
incómoda, en especial en las sesiones fotográficas, durante las cuales
Charpentier destilaba una actitud de sutil condescendencia cuando Doudna



acaparaba la atención, como si le hiciera gracia. Eric Lander, el esporádico
antagonista de esta en el Instituto Broad, me contó que, cuando hablaba con
Charpentier, esta parecía sentirse resentida por la atención que su compañera
recibía.

Rodger Novak, por su parte, veía a Doudna como la típica estadounidense a
la que le agradaba recibir elogios, y a su amiga Charpentier, cuya reputación él
trataba de salvaguardar, más como la típica parisina, siempre reservada. De
modo que trató de animarla para que ofreciese más entrevistas y hasta para que
recibiese formación para saber enfrentarse a los medios. «Un europeo y alguien
de la costa oeste tienen estilos distintos; la tendencia de alguien de Francia es
poner el foco más en la propia ciencia que en el revuelo mediático», diría más
adelante.[4]

La observación no es del todo exacta. Aunque a Doudna le resultaba cómodo
haberse convertido en una figura pública y se sentía halagada por el
reconocimiento, el hecho es que no se trataba de una persona que buscase la
fama. Además, ponía todo su empeño en compartir la atención y los galardones
con Charpentier. Rodolphe Barrangou cree que la situación creada se debe más
bien a la francesa.

—Emmanuelle hace que la gente se sienta incómoda, incluso cuando se trata
de hacerse unas fotos o de estar esperando en la antesala a salir ante el público
—afirma—. Me resulta desconcertante su escaso interés en compartir los
méritos con otra gente. Sí creo que Jennifer, por su parte, trata de hacerlo,
incluso se excede, pero Emmanuelle siempre parece algo reacia, reticente.[5]

Semejante diferencia de estilos se refleja en muchos aspectos, incluso en los
gustos musicales de cada una. En una entrega de premios a la que acudieron
juntas, cada cual debía elegir una canción para que sonase cuando subiesen al
escenario. La elección de Doudna fue la interpretación del blues de Billie
Holiday de «On the Sunny Side of the Street», mientras que Charpentier eligió
un tema de corte technopunk del dúo francés de música electrónica Daft Punk.
[6]



Surgió asimismo entre ellas una cuestión de fondo muy conocida por parte de
los historiadores. Casi cualquiera que contribuya en una gran hazaña tiende a
dar a su propia aportación algo más de importancia de la que el resto de
participantes. Es algo que nos ocurre todos los días. Recordamos vívidamente
el brillo de las intervenciones que hacemos en una discusión, aunque tendemos
a ser algo más olvidadizos con respecto a las de los demás, o bien tendemos a
minimizar su importancia. Tal y como Charpentier concibe la historia de las
CRISPR, fue ella la primera en trabajar con Cas9 y en identificar sus
componentes, y luego hizo que Doudna se sumara al proyecto.

Fijémonos, por ejemplo, en ese molesto problemilla que aún sigue aflorando
en toda esta historia, en torno al papel actual del ARNtracr, que, como Doudna
y Charpentier revelaron en el artículo de 2012, no solo contribuye a la creación
del ARNcr que hace de guía hacia el gen objetivo, sino que además permanece
en el cuadro para posibilitar la adhesión del complejo CRISPR-Cas9 al ADN de
destino. Después de haberlo publicado, Charpentier dio a entender en alguna
ocasión que, antes de comenzar a colaborar con Doudna, ya conocía esa
aportación extra del ARNtracr en 2011. Se trata de algo que ha llegado a irritar
a Doudna.

—Si ves las charlas que ha estado dando últimamente, las diapositivas que
prepara... Yo creo que la han estado asesorando los abogados, y que trata de
presentar el trabajo como si ella ya conociese la importancia del ARNtracr para
la función de Cas9 antes de que comenzásemos a colaborar; la verdad es que
me parece una pretensión deshonesta, porque no es verdad —explica Doudna
—. No sé si es una cosa de ella sola o si de verdad ha sido lo que los abogados
le han aconsejado, pero lo que me parece es que, de algún modo, trata de
desdibujar la línea entre lo que ella ya había hecho en 2011 y los hallazgos
posteriores.[7]

Cuando le pregunté a Charpentier, durante una cena, sobre esa frialdad que
se interpuso entre ellas, se mostró cauta. Después de todo, sabía que estaba



escribiendo un libro en el que Doudna es la figura principal, y nunca trató de
persuadirme para que cambiara de enfoque.

Con un cierto aire de indiferencia, concedió que el artículo de Nature de
marzo de 2011 no describe, de hecho, la función completa del ARNtracr, pero
se rio y añadió que Doudna debería relajarse un poco y no ser tan competitiva.

—No hace falta estresarse tanto con los reconocimientos debidos por el
ARNtracr y demás —alega Charpentier—. Lo veo innecesario.

Sonriendo, comenzó a hablar de la vena competitiva de Doudna, como si
encontrase que se trata de una característica admirable y graciosa, aunque
también indecorosa.

El cisma se agravó en 2017, cuando Doudna publicó un libro sobre el trabajo
llevado a cabo a partir de las CRISPR, escrito a cuatro manos con Sam
Sternberg, cuyos contenidos son acertados, pero que tienden al uso de la
primera persona con una frecuencia mucho mayor de la que a Charpentier le
parecía apropiada.

—Usa la primera persona incluso para esas partes en las que fueron sus
estudiantes quienes hicieron la mayor parte del trabajo —afirma Charpentier—.
Alguien tendría que haberle dicho que escribiera en tercera persona. Conozco a
algunas de las personas que están en la organización de los premios, y también
la mentalidad sueca; no gusta lo de escribir libros demasiado rápido y cosas así.

Al utilizar las palabras «premios» y «sueca» en la misma frase, se refería,
claro, al galardón más famoso de todos.

PREMIOS

Un impulso que sirvió para mantener unidas a Doudna y Charpentier a pesar de
todo fue la de los premios científicos. Si se presentaban juntas, las posibilidades
de ganarlos aumentaban. En algunos casos, puede tratarse de sumas de un
millón de dólares o incluso más, aunque tienen un valor que va más allá del



dinero, pues constituyen una carta de presentación que el público, la prensa y
los historiadores del futuro utilizarán para decidir quién merece el
reconocimiento por haber adelantado los avances científicos más importantes.
Los abogados incluso los citan como argumento en los pleitos generados por las
patentes.

Los premios de envergadura se otorgan a un número limitado de personas —
en el caso del Premio Nobel, el máximo es de tres para cada una de las
distinciones—, de manera que no se refleja el abanico completo de los
investigadores que han contribuido a un descubrimiento en concreto. El
resultado es que pueden llegar a distorsionar la historia y desincentivar la
colaboración, como ocurre con las patentes.

Uno de los más importantes y glamurosos entre este tipo de premios, en el
campo de las ciencias naturales, es el Breakthrough, que se otorgó a Doudna y
Charpentier ex aequo en noviembre de 2014, solo unos meses después de que
Zhang se les adelantase con la primera patente. La mención reconocía el hecho
de haber «aprovechado un antiguo mecanismo de inmunidad bacteriana y
convertirlo en una poderosa tecnología para usos generales en la edición del
genoma».

El premio, dotado con tres millones de dólares para cada uno de los
ganadores, lo había instituido un año antes el multimillonario ruso Yuri Milner,
uno de los primeros inversores de Facebook, junto con Serguéi Brin, de
Google, Anne Wokcicki, de 23andMe, y Mark Zuckerberg, de Facebook. Como
fanático de las ciencias, Milner orquestó una rutilante ceremonia de entrega,
transmitida por televisión, que sumaba al prestigio de las ciencias el glamur de
Hollywood. Vanity Fair participó en la organización de la gala, de rigurosa
etiqueta, que se llevó a cabo en un hangar para vehículos espaciales del Centro
de Investigación Ames de la NASA, en Mountain View, en el estado de
California, en pleno corazón de Silicon Valley. Actuaron como maestros de
ceremonia actores de la talla de Seth MacFarlane, Kate Beckinsale, Cameron



Diaz o Benedict Cumberbatch. La cantante Christina Aguilera interpretó su
gran éxito «Beautiful».

Los encargados de presentar a Doudna y a Charpentier, elegantes y vestidas
de gala, fueron Cameron Diaz y Dick Costolo, entonces director ejecutivo de
Twitter. La primera en tomar el micrófono fue Doudna, que aprovechó para
rendir tributo a «ese proceso tan parecido a armar un rompecabezas que es la
ciencia». Charpentier, con un aire juguetón, se giró hacia Cameron Diaz, que
había sido una de las protagonistas de la película basada en la serie de
televisión Los ángeles de Charlie, y le dijo: «Somos un trío de mujeres bastante
fuertes», señalándolas con un gesto de la cabeza a ella y a Doudna; luego se
volvió hacia Costolo, un tipo calvo y con gafas, y añadió: «Me pregunto si no
serás tú Charlie».

Entre el auditorio se encontraba Eric Lander, que había obtenido el galardón
el año anterior y, en consecuencia, había sido el encargado de dar por teléfono a
Doudna y a Charpentier la noticia de que ellas eran las ganadoras en esta
ocasión. Como director del Instituto Broad y mentor de Zhang, se había
implicado con celo en la batalla contra ellas por la obtención del
reconocimiento por las CRISPR. No obstante, también había llegado a
desarrollarse una cierta afinidad entre él y Charpentier, o al menos así creía él
que era, pues compartían, según pensaba, el resentimiento por cómo Doudna
medraba. De hecho, Lander me contó que, al principio, habían nominado solo a
Doudna para el premio Breakthrough, pero que él convenció al jurado de que
las aportaciones de esta no eran, de hecho, tan importantes como las de
Charpentier, Zhang o los microbiólogos que habían descubierto en primer lugar
las CRISPR en las bacterias.

—Les hice comprender que probablemente Jennifer merecía el premio, pero
no por las técnicas CRISPR, sino por los trabajos en torno a la estructura del
ARN —explica él—. Las CRISPR fueron fruto de una acción conjunta en la
que participó mucha gente, entre la que Doudna no es la más importante.

No pudo imponer su deseo de que el premio se otorgase a Zhang, pero se



aseguró de que, junto con Doudna, se incluyera a Charpentier. Asimismo, pensó
que Zhang ganaría el premio al año siguiente. Cuando esto resultó no ser así,
culpó a Doudna de haberlo bloqueado.[8]

Los premios Breakthrough tienen un límite de dos ganadores en cada área. El
premio Gairdner de biomedicina, otorgado por una fundación canadiense, es
más amplio y admite hasta cinco investigadores. Esto se tradujo en que, cuando
la mencionada fundación decidió, en 2016, distinguir a los pioneros que habían
desarrollado las técnicas CRISPR, se contó con la representación de un mayor
número de científicos, y a Doudna y Charpentier vinieron a unirse Zhang y los
dos investigadores del yogur de Danisco, Horvath y Barrangou, aunque
también se dejaba de lado a muchas figuras importantes, como Francisco
Mojica, Erik Sontheimer, Luciano Marraffini, Sylvain Moineau, Virginijus
Šikšnys o George Church.

A Doudna le molestó la exclusión de este último, su amigo, así que hizo dos
cosas. En primer lugar, donó el dinero de su premio, unos cien mil dólares, al
educativo Proyecto Genoma Personal, que Church había puesto en marcha
junto con su esposa, Ting Wu, profesora de biología molecular en Harvard. El
proyecto animaba a la gente, a los jóvenes estudiantes en particular, a
comprender sus propios genes. Asimismo, Doudna invitó a ambos a la
ceremonia. No estaba segura de si Church aceptaría; después de todo, lo habían
excluido de la mención, y lo que quizá sea incluso más importante, rehusaba
ponerse esmoquin. Sin embargo, haciendo gala de su habitual gentileza, se dejó
ver por allí, junto con su mujer, impecablemente vestido. «Quisiera aprovechar
esta oportunidad para rendir homenaje al trabajo de dos personas que me han
inspirado durante mucho tiempo, George Church y Ting Wu», dijo Doudna,
para, a continuación, remarcar con toda la intención «la enorme influencia [de
Church] en el área de la edición genética, incluso en la adaptación del sistema
CRISPR-Cas a la edición de los genes de células de mamíferos».[9]



Doudna y Charpentier completaron el triplete al obtener su tercer premio de
envergadura en 2018, el Kavli, llamado así en honor de Fred Kavli, un
emprendedor nacido en Noruega. Este premio tiene muchas de las
características del Premio Nobel, con una glamurosa ceremonia, un millón de
dólares para cada uno de los ganadores (en este caso ganadoras) y una medalla
de oro con un busto grabado del fundador del galardón. El premio acoge hasta
tres científicos y, en esta ocasión el comité se decantó por añadir a Virginijus
Šikšnys, un merecido reconocimiento que hasta aquel momento parecía
habérsele venido escapando al tímido lituano. «Soñamos con reescribir el
propio lenguaje de la vida, y con la concepción de las técnicas CRISPR
encontramos una nueva e imponente herramienta para escribir en esa misma
lengua», afirmaba la actriz noruega Heidi Ruud Ellingsen, que ejercía como
anfitriona de la gala junto al actor estadounidense y friki de las ciencias Alan
Alda. Doudna vistió una pieza corta de color negro, mientras que Charpentier,
por su parte, optó por el largo, y Šikšnys, un elegante traje gris, que daba la
impresión de haberse comprado ex profeso para la ocasión. Después de que el
rey Harald V de Noruega les entregase sus respectivas medallas, se inclinaron
levemente entre un estallido de trompetas.



Eric Lander

Casey Atkins, cortesía del Instituto Broad.
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LA VERSIÓN DE LANDER

En la primavera de 2015, mientras Emmanuelle Charpentier estaba de visita
en Estados Unidos, ella y Eric Lander quedaron en una ocasión para comer
en el despacho de este en el Instituto Broad. Según lo recuerda Lander, la
francesa estaba «algo entristecida» y también resentida por la envergadura
de los elogios que Doudna se estaba granjeando. «Tuve una idea muy clara
de que estaba ofendida con Jennifer —recuerda Lander—. Le parecía que
se estaba haciendo con un prestigio por encima del de algunos
microbiólogos», como Francisco Mojica, Rodolphe Barrangou, Philippe
Horvath o ella misma, que habían resuelto, en primer lugar, cómo
funcionaban las CRISPR en las bacterias.

Es posible que Lander esté en lo cierto o quizá está, al menos en parte,
proyectando su propio resentimiento y recordando unas vagas emociones de
Charpentier con más viveza de la que en realidad pudiesen tener. El
científico tiene un carácter persuasivo y se le da bien conseguir que la gente
se muestre de acuerdo con él. Cuando le pregunté a Charpentier sobre el
modo en que Lander recordaba las cosas, me ofreció una sonrisa burlona y
sugirió, con un mínimo encogimiento de hombros, que se trata más de los
sentimientos de Lander que de los suyos. No obstante, no hay que descartar
que el modo en que aquel percibió el sentir de Charpentier esconda algo de
verdad.



De hecho, como cuenta Lander, aquella conversación durante la comida
fue el origen de lo que se convertiría en un detallado, emocionante, bien
razonado y controvertido artículo científico que pasaría a formar parte de la
historia de las CRISPR.

—Después de haber hablado con Emmanuelle, me decidí a tirar del hilo
para rastrear los orígenes de las CRISPR y reconocer a quienes habían
hecho el trabajo original, pero que, sin embargo, no estaban gozando de la
debida notoriedad —dice—. Tengo esta vena de defender a los
desamparados; al fin y al cabo, me crie en Brooklyn.

Le pregunté si no había también alguna otra razón, incluso el deseo de
restar importancia al papel de Doudna y Charpentier, enfrentadas a su
protegido, Feng Zhang, tanto en la cuestión de las patentes como en la
obtención de galardones. Aunque es muy combativo, Lander también tiene,
hay que alabarlo, plena conciencia de sí mismo. Para responder, mencionó
la obra de teatro Copenhague, de Michael Frayn. En ella se aplica el
principio de indeterminación con respecto a las razones de Werner
Heisenberg, en el marco de su visita a Niels Bohr, durante los primeros
tiempos de la Segunda Guerra Mundial, para discutir la posibilidad de
fabricar una bomba atómica.

—Como en la obra Copenhague, no puedo asegurar cuáles son mis
propias razones —alega Lander—. Uno no conoce sus razones.

Vaya, pienso yo.[1]
Una de las cosas más interesantes de Lander es que su espíritu

competitivo se despliega de un modo feliz y exultante, como cuando
empujó a Zhang a reclamar el reconocimiento debido y luego se encargó de
los pleitos para proteger las patentes de este. Su mostacho hirsuto y sus ojos
entusiastas lo dotan de una enorme expresividad, con lo que le resulta
inevitable reflejar todos y cada uno de sus cambios emocionales, con tal



diligencia que haría las delicias de un rival en el póquer. El empuje y la
pasión para la persuasión de los que goza —me recuerda en eso al ya
fallecido diplomático Richard Holbrooke— tienden a exasperar a sus
rivales, pero también lo convierten en un director de equipo y artífice
institucional perseverante y fructífero. Su artículo sobre la historia de las
CRISPR fue un ejemplo del rendimiento que procuran todos estos instintos
en conjunto.

Después de meses de leer cada uno de los artículos científicos publicados y
de entrevistar a muchos de los protagonistas por teléfono, Lander publicó
«The Heroes of CRISPR» en la revista Cell, en enero de 2016.[2] Contaba
con unas ocho mil palabras, manejadas con una viva escritura, y los detalles
que en él se exponían gozaban de gran rigor objetivo. No obstante, desató
un alud de respuestas por parte de una serie de críticos indignados, que lo
acusaban de distorsionar los hechos, tanto con argucias sutiles como con
evidentes torpezas, con el ánimo de pregonar las contribuciones de Zhang y
de minimizar las de Doudna. La historia se convertía en un arma.

El relato de Lander comenzaba con Francisco Mojica e iba pasando por
cada uno de los partícipes a los que ya he mencionado a lo largo de este
libro, y en él se mezclaban las tendencias personales con las explicaciones
científicas de cada paso que se fue dando en el desarrollo de las CRISPR.
Describía y alababa el trabajo de Charpentier por haber descubierto el
ARNtracr, pero en lugar de explicar cómo Doudna y ella habían averiguado
cuál era exactamente el papel de cada componente en 2012, ofrecía una
amplia descripción del trabajo del lituano Šikšnys, y especificaba las
dificultades por las que había pasado para que lo publicasen.

En la parte dedicada a Doudna, Lander se mostraba encantador con ella,



tildándola de «bióloga estructural de renombre internacional y experta en el
ARN», pero, de los sesenta y siete que tenía el artículo, despachaba su
trabajo con Charpentier en un solo párrafo. No sorprenderá que Zhang, por
el contrario, contase con un recuento mucho más profuso. Tras poner gran
énfasis en lo difícil que había sido traspasar la CRISPR-Cas9 de origen
bacteriano a células humanas, Lander describía con cierta riqueza de
detalles, pero sin citar fuente alguna, el trabajo que Zhang ya habría estado
haciendo a principios de 2012. En lo que respecta al artículo de Doudna de
enero de 2013, en el que se recogía el funcionamiento del sistema en células
humanas y que se había publicado tres semanas después del de Zhang,
aquel lo daba por visto en una frase que además llevaba entreverado el
aserto, en forma de puñalada, de que se había hecho «con la ayuda de
Church».

El tema principal del ensayo de Lander era relevante y acertado. «En los
avances de la ciencia, los momentos “eureka” son poco frecuentes —
afirmaba en la conclusión—. Por lo general, se trata de un conjunto de
aportaciones, a lo largo de una década o más, cuyo elenco pasa a ser parte
de algo mucho más grande, algo que no podría haber hecho ninguno de
ellos por separado.» A pesar de esta declaración, la realidad que recogía el
artículo era claramente otra, dispensada con guantes de seda, pero que sin
duda se saldaba con un demérito del nombre de Doudna. Cell no exponía el
hecho de que el Instituto Broad de Lander estaba en pugna con Doudna y
sus colegas por la cuestión de las patentes, lo cual resulta llamativo para
una revista científica.

Doudna decidió permanecer en silencio en lo que a reacciones públicas se
refiere. Se limitó a publicar un comentario en línea, en el que mantenía que



«la descripción de las investigaciones llevadas a cabo en mi laboratorio y de
las interacciones que tuvimos con otros investigadores es incorrecta en los
hechos que expone, que el autor no ha corroborado, y en ningún momento
he dado el visto bueno previo a la publicación». Charpentier también se
mostró enojada: «Lamento que la descripción que se hace, no solo de mis
propias contribuciones, sino también de las de mis colaboradores, sea tan
incompleta e imprecisa», publicó por su parte en los comentarios.

Church fue más preciso en sus críticas. En ellas señalaba que había sido
él, y no Zhang, el primero en demostrar que el uso de un ARN guía
alargado funcionaría mejor en las células humanas. También cuestionaba
que se afirmara que Doudna había extraído información de la
prepublicación que él le había enviado.

LA REACCIÓN

Las amistades de Doudna se movilizaron para defenderla con un furor que
dejaría impresionadas incluso a las hordas de Twitter. De hecho, también
hubo hordas de Twitter.

Una de las respuestas más enérgicas y con mayor repercusión la brindaría
uno de los colegas más explosivos de Doudna en Berkeley, el profesor de
genética Michael Eisen. «Hay algo hipnótico en las creaciones más
perfectas de un genio malvado, y no cabe duda de que Eric Lander es un
genio malvado que nos ofrece una de sus creaciones más perfectas»,
escribió y compartió en público unos pocos días después de la aparición del
artículo, al que calificaba de «tan vil y tan brillante al mismo tiempo que me
resulta difícil no quedarme deslumbrado, incluso mientras me lo represento
propalando esos cacareos que nos brinda desde su mazmorra en Kendall
Square, con un cañón láser de proporciones descomunales apuntando a



Berkeley, dispuesto a destruir la universidad si no les cedemos de una vez
por todas nuestras patentes».

Eisen, que reconocía el hecho de que él era amigo y partidario de
Doudna, acusaba al artículo de Lander de constituir una «hábil estrategia»
para promocionar al Broad y denigrar a su colega, con la coartada de la
pretensión de ofrecer un recuento historiográfico. «Se trata de una mentira
bien elaborada con la que se reorganiza y retuerce la historia, sin ningún
otro propósito que cumplir con los objetivos personales de Lander, a saber,
llevar a Zhang a ganar el Premio Nobel y conseguir para el Broad una
patente increíblemente lucrativa. En los pasajes más relevantes, hay tal
desconexión de la realidad que resulta hasta arduo concebir cómo alguien
tan brillante pudo escribirlo.»[3 ]No creo que sea justo, ni que sea cierto.
Mi opinión es que quizá Lander sea culpable de haber mostrado un exceso
de celo como mentor y demasiado entusiasmo en su afán por tejer la
historia, pero, en cualquier caso, no con pretensiones poco honradas.

Hubo otros científicos que, sin llegar a hacer gala de una pasión tan
exacerbada, se unieron a las críticas, de tal manera que una serie de
erupciones volcánicas parecieron comenzar a aflorar aquí y allá, desde los
foros de discusión científica de PubPeer hasta el propio Twitter.[4] «El
término técnico más apropiado para la reacción de la comunidad de la
investigación del genoma a los comentarios de Eric Lander en Cell sería el
de “tormenta de mierda”», escribió Nathaniel Comfort, profesor de historia
de la medicina en la Johns Hopkins. Por otra parte, calificaba el artículo de
Lander como una muestra de «historiografía whig», con lo que quería
significar que se trataba de una manipulación para «valerse de la historia
como herramienta política». Incluso llegó a crear una etiqueta de Twitter
con el nombre de #Landergate, que sirvió para movilizar a todos aquellos



que pensaban que Lander estaba repudiando de forma traicionera a los
competidores del Broad.[5]

En la prestigiosa MIT Technology Review, Antonio Regalado subrayó las
afirmaciones de aquel, no respaldadas por cita alguna, de que Zhang ya
había hecho grandes progresos en el desarrollo de herramientas a partir del
sistema CRISPR-Cas9 un año antes de que se publicase el artículo de 2012
de Doudna y Charpentier. «Los descubrimientos de Zhang aún estaban sin
publicar por entonces, razón por la que no forman parte del registro
científico —escribía Regalado—. Pero resultan de vital importancia si el
Broad quiere conservar sus patentes [...]. No es de extrañar, pues, que a
Lander le gustase verlos descritos por primera vez en una revista de la
importancia de Cell. Creo que se trata de una jugada un poco maquiavélica
por su parte.»[6]

Las escritoras e investigadoras científicas, muy al tanto de la injusticia a
la que se había visto sometida la figura de Rosalind Franklin en muchas de
las historias sobre el ADN, estaban muy indignadas con Lander, cuya
actitud de macho alfa nunca lo había ayudado a hacerse querer por las
feministas, incluso a pesar de un encomiable historial de apoyo a las
compañeras científicas. «Los escritos de este hombre constituyen otro
ejemplo de cómo se trata de borrar el nombre de las mujeres de la historia
de la ciencia —escribió en Mic la periodista científica Ruth Reader—, algo
que hay que tener en cuenta para explicarse el apremio de las reacciones al
informe de Lander; una vez más, un cabecilla de sexo masculino aparece
para usurpar el mérito (y, con ello, los beneficios económicos) de un
descubrimiento que ha supuesto el trabajo de varias personas.» Un artículo
que vio la luz en Jezebel, una publicación en línea que se describe a sí
misma, de forma algo atrevida, como «un sitio web supuestamente
feminista», llevaba este encabezamiento: «Así es como un hombre ha



tratado de borrar el nombre de las mujeres de la historia de las CRISPR, la
mayor innovación biotecnológica de las últimas décadas». En él, Joanna
Rothkopf escribía: «La cuestión del reconocimiento evoca a la propia
Rosalind Franklin».[7]

La riña contra Lander, que se desarrolló mientras él estaba en un viaje a
la Antártida, de modo que no se encontraba, ni mucho menos, en las
mejores condiciones para responder, llegó a ser tan mediática como para
que los medios principales se hiciesen eco de ella. En Scientific American,
Stephen Hall lo llamó «el combate palomitero más entretenido de la ciencia
en años» y se preguntaba: «¿Por qué, con una mente astuta y estratégica
como la suya, iba Lander a inducir semejante reacción pública con la
escritura de una relación histórica cuidadosamente sesgada?». También
citaba a Church, en referencia a este: «La única persona a la que hace daño
es a sí mismo», para luego declarar con deleite: «Y ustedes que pensaban
que los científicos no podían tener una lengua viperina».[8]

La respuesta de Lander fue criticar a Doudna por no haberle
proporcionado más información para el artículo cuando le envió por correo
electrónico algunos de los pasajes, antes de mandarlo a publicar. «Recibí
aportaciones sobre el desarrollo de las CRISPR por parte de más de una
docena de científicos de todo el mundo —le escribió en un correo
electrónico a Tracy Vence, de The Scientist—. La doctora Doudna fue la
única que declinó hacerlo, algo desafortunado. No obstante, respeto por
completo su decisión de no compartir su perspectiva del asunto.»[9] Esa
última puntada de guante blanco era Lander en todo su esplendor.

El artículo sirvió para delimitar los frentes en la guerra de las CRISPR.
Los admiradores de Doudna en Harvard, con Church y el director de tesis
de Doudna, Jack Szostak, entre ellos, estaban furiosos.

—Se trata de un texto horrible, ¡horrible! —mantiene este último—. Eric



quiere que todos los honores por la revolución de la edición genética vayan
para Feng Zhang y para él mismo, y dejar fuera a Jennifer. Así que se
dedica a minimizar las contribuciones que ella ha hecho de un modo que
llega a parecer pura y simple animadversión.[10]

Al escrito de Lander le vieron el plumero incluso en su propia institución.
Después de que varios miembros del personal le preguntasen sobre el
asunto, envió un correo electrónico colectivo, un escrito en el que se dirigía
a todo el equipo como «queridos broadistas», en el que no se detectaban
visos de remordimiento. «Lo que pretendo con el artículo es hacer el perfil
de ese conjunto de científicos de carácter extraordinario que, a base de
asumir riesgos, han llegado a aportarnos unos hallazgos de primera
importancia (muchos de ellos en una fase inicial de su carrera) —dejaba
escrito—. Estoy muy orgulloso de este artículo y del mensaje que transmite
sobre la ciencia.»[11]

Un par de meses después de la publicación, con la controversia aún en el
fuego, llegué a entrar como actor secundario en toda esta historia. Resulta
que Christine Heenan, entonces vicepresidenta del departamento de
Comunicaciones de Harvard, recibió una solicitud por parte de Eric Lander,
para ver si podía hacer algo para atenuar la tensión. Hacía tiempo que yo
conocía a Eric y que era, como sigo siendo hoy, uno de sus más fervientes
admiradores. Así que Heenan me pidió que organizase un coloquio entre él,
la prensa y la comunidad científica, que se llevaría a cabo en la sede del
Instituto Aspen en Washington, donde yo trabajaba entonces. El objetivo
era aplacar la controversia, mediante una declaración de Lander en la que
afirmase que no había sido su intención minimizar las contribuciones de
Doudna al área de las CRISPR. Lander trató de cumplir lo que Heenan le



pedía, aunque no de una forma que se pueda calificar de «valiente». «Nunca
tuve la intención de menoscabar a nadie», dijo, para agregar que Doudna
era «una científica impresionante». Eso era todo. Al verse presionado por
las preguntas de Joel Achenbach, de The Washington Post, insistiría en que
los contenidos del artículo eran objetivos y en que no se minimizaban los
logros de Doudna. Le llamé la atención a Heenan sobre el asunto, y ella se
encogió de hombros.[12]



31
Las patentes

«UTILIDAD DE LAS ARTES»

Desde que la República de Venecia aprobara, en 1474, una ley que daba a
los inventores de «cualquier dispositivo nuevo e ingenioso» el derecho
exclusivo a los beneficios que a partir de él se generasen durante diez años,
los seres humanos han venido peleándose por las patentes. En el caso de
Estados Unidos, el artículo 1 de la Constitución se consagra, entre otros
asuntos, a ellas: «El Congreso ostentará el poder para [...] promover el
progreso de la ciencia y la utilidad de las artes, asegurando, por un periodo
de tiempo limitado, a los autores e inventores el derecho exclusivo a sus
respectivos escritos y descubrimientos». Un año después de la ratificación
de esta norma, el Congreso aprobó un acta que permitía emitir patentes
sobre «cualquier artificio, producto manufacturado, máquina, aparato o
dispositivo de utilidad, así como cualquier mejora posterior de estos que no
fuese conocida».

Sin embargo, como los tribunales llegaron de hecho a comprender,
resulta bastante complicado aplicar estas ideas incluso a cosas tan
aparentemente sencillas como un pomo. En 1850, se celebró el caso de
Hotchkiss contra Greenwood, en torno a una solicitud de patente para la
fabricación de pomos hechos de porcelana en lugar de madera. El Tribunal
Supremo comenzó con el proceso de definir lo que era «evidente» y «no
evidente», para así sopesar el caso de que una invención «no fuese



conocida». La toma de decisiones sobre las patentes mostró su particular
dificultad cuando había procesos biológicos implicados. Sea como fuere, las
patentes biológicas cuentan con un dilatado historial. En 1873, por ejemplo,
se concedió al biólogo francés Louis Pasteur la primera patente conocida de
un microorganismo, con un método para elaborar una «levadura libre de
patógenos». De ahí proviene de pasteurización de la leche, el zumo y el
vino.

Eldora Ellison

Cortesía de Sterne, Kessler, Goldstein & Fox P. L. L. C.



La industria de la biotecnología moderna nacería un siglo más tarde,
cuando un abogado de Stanford se acercó a Stanley Cohen y Herbert Boyer
y los convenció para solicitar la patente del método que estos habían
diseñado para producir nuevos genes con recurso al ADN recombinante.
Muchos científicos, incluido Paul Berg, el primero en haber obtenido una
de estas moléculas, se quedaron horrorizados ante la idea de patentar
procesos biológicos, pero los ingresos en concepto de derechos que
fluyeron hacia los inventores y sus universidades hicieron, en poco tiempo,
que las patentes en biotecnología se generalizasen. Por ejemplo, Stanford
recaudó doscientos veinticinco mil millones de dólares en veinticinco años
con la concesión de licencias no exclusivas sobre las patentes de Cohen y
Boyer a cientos de empresas de biotecnología.

En 1980 se dieron dos hitos de la mayor importancia; por un lado, el
Tribunal Supremo se pronunció a favor de un ingeniero genético que había
obtenido una cepa de una bacteria capaz de comer petróleo crudo, lo que la
hacía útil para la limpieza de vertidos. La oficina de patentes había
rechazado la solicitud para patentarla, alegando que no se puede patentar a
un ser vivo. Sin embargo, el Tribunal Supremo decidió, en una decisión de
5 a 4, de cuya redacción se encargaría el juez presidente, Warren Burger,
que «un microorganismo vivo creado por el ser humano puede ser objeto de
patente», si se trata de «un producto del ingenio de este».[1]

Ese mismo año, el Congreso aprobó la ley Bayh-Dole, que hacía más
fácil para las universidades beneficiarse de las patentes, aunque se tratase
del fruto de investigaciones financiadas por el Gobierno. Hasta aquel
momento, era habitual exigir a estas instituciones que cedieran los derechos
de sus invenciones a los organismos federales que las hubiesen financiado.
Algunos investigadores tuvieron la sensación de que la ley Bayh-Dole
despistaba al público en cuanto a todo el proceso que conducía a una



invención, que se financiaba con el dinero de los contribuyentes, y
distorsionaba el modo en que realmente la universidad funcionaba.
«Alentadas por un reducido número de patentes que habían llegado a
aportar grandes sumas, las universidades se lanzaron a desarrollar unas
infraestructuras descomunales para lucrarse a costa de sus investigadores»,
sostiene Michael Eisen, colega de Doudna en Berkeley. Según él, el
Gobierno debería convertir en dominio público cualquier proyecto
financiado con dinero proveniente de los contribuyentes. «Todo el mundo
saldría ganando si la universidad volviese a sus raíces, a la investigación
orientada a los descubrimientos fundamentales. Es algo que se ve muy
claramente con todo el asunto de las CRISPR, las consecuencias tóxicas de
haber hecho de las instituciones académicas unas buhoneras hambrientas de
propiedades intelectuales.»[2]

Sin duda, se trata de un argumento bastante convincente; no obstante, mi
opinión es que, en términos generales, la ciencia se ha venido beneficiando
del encuentro que se da en la actualidad entre la financiación gubernamental
y los incentivos comerciales. Para convertir los descubrimientos de la
ciencia fundamental en herramientas o en medicamentos pueden hacer falta
miles de millones de dólares. A menos que haya un modo de recuperar esas
cantidades, es imposible que se hagan inversiones importantes en
investigación.[3 ]El desarrollo de las CRISPR y de las terapias que se han
diseñado a partir de este constituyen un buen ejemplo de ello.

LAS PATENTES DE LAS CRISPR

Doudna no sabía mucho sobre patentes. Los ejemplos con aplicaciones
prácticas de su trabajo anterior eran pocos. Cuando Charpentier y ella se
encontraban cerrando el artículo de junio de 2012, Doudna fue a ver a la



mujer que se encargaba en Berkeley de las cuestiones de propiedad
intelectual, que la puso en contacto con un abogado.

En Estados Unidos, las patentes de los profesores de investigación sobre
sus propios inventos se asignan, en general, a la institución académica en la
que trabajen, Berkeley en el caso de Doudna, aunque mantienen una
considerable capacidad de decisión sobre las concesiones y reciben una
parte (un tercio, en la mayoría de las universidades) de la rentabilidad. Sin
embargo, en Suecia, que era donde Charpentier estaba entonces establecida,
las patentes van directamente al inventor. Así que la solicitud de Doudna
hubo de ser presentada en conjunto por Berkeley, Charpentier y la
Universidad de Viena, esta última por Chylinski. Poco después de las siete
de la mañana del 25 de mayo de 2012, cuando el artículo para Science
estaba ya casi terminado, presentaron una solicitud provisional de la
patente, abonando mediante tarjeta de crédito ciento cincuenta y cinco
dólares por la gestión. No se les ocurrió gastar un poco más para acelerar el
proceso de solicitud.[4]

El documento, de ciento sesenta y ocho páginas, en el que se incluían una
serie de diagramas y datos experimentales, contenía la descripción de
CRISPR-Cas9, y en él se requerían los derechos sobre hasta ciento
veinticuatro modos en que el sistema podía llegar a utilizarse. Todos los
datos de la solicitud provenían de experimentos realizados con bacterias.
No obstante, se mencionaban métodos de administración que podían
funcionar en células humanas, por lo que se sostenía que la patente debía
cubrir el uso de las CRISPR como herramienta de edición para cualquier
forma de vida.

Como ya he indicado, Zhang y el Broad habían enviado su propia solicitud



de patente en diciembre de 2012, en el momento en que Science aceptó su
artículo sobre la edición de células humanas.[5] En ella, se describía
específicamente un proceso para el uso de CRISPR en células humanas. Por
otra parte, frente a Berkeley, el Broad hizo uso de una prestación sencilla y
limpia en el proceso de patentes, la de pagar una pequeña tarifa adicional y
acordar una serie de condiciones extra para dar curso a su consideración
bajo lo que se conoce como una solicitud de examen rápido o, con un
nombre más poético, solicitud para una mención especial.[6]

La oficina de patentes no aceptó la solicitud de Zhang en primera
instancia, y le pidió más información. Zhang respondió con una declaración
escrita, en la que hacía una acusación que enfureció a Doudna, y es que en
ella señalaba que Church le había enviado a ella el texto de prepublicación
de su propio artículo, para luego apuntar a que ella había utilizado los datos
de dicho documento en la solicitud que, por su parte, había hecho. «Con
todos los respetos, deseo poner en duda el origen de esa muestra»,
declaraba Zhang. En una de sus tramitaciones legales, Zhang y el Broad
afirmaban: «No fue hasta después de que el laboratorio de Church
compartiese aquellos datos no publicados con el de la doctora Doudna que
desde este último se informó de que habían conseguido adaptar el sistema
CRISPR-Cas9» para el uso en células humanas.

Doudna se quedó indignada con la declaración de Zhang, debido a que en
ella se daba por sentado que había plagiado los datos de Church. Llamó a
este último a casa, una tarde de domingo, para compartir con él la
frustración que habían despertado en ella las alegaciones de su antiguo
estudiante. «Estaré encantado de decir en público que no has hecho un uso
inadecuado de mis datos», le dijo Church. Ella había tenido la cortesía de
incluir una frase para mencionarlo en la sección de agradecimientos, y era



«indignante», como él mismo me diría más tarde, que Zhang volviese
contra ella ese acto de camaradería sin importancia.[7]

LA ELIMINACIÓN DE MARRAFFINI

Mientras Zhang esperaba por la decisión sobre la solicitud de la patente,
hizo, mano a mano con el Broad, algo ciertamente inusual: eliminó el
nombre de su colaborador Luciano Marraffini de la solicitud principal. Esta
sucesión de hechos, de algún modo desconcertante, constituye sin duda un
triste ejemplo de los efectos tergiversadores que la normativa de patentes
puede tener sobre la colaboración entre científicos. Se trata, en este caso, de
una historia en la que la competitividad, quizá hasta la codicia, se
sobrepone a la amabilidad y al compañerismo.

Marraffini, recordemos, es aquel bacteriólogo de dicción suave y nacido
en Argentina que trabajaba en la Universidad Rockefeller, que había
colaborado con Zhang en un primer momento, a inicios de 2012, y que
había aparecido como coautor en su artículo de Science. Cuando Zhang
hizo la primera solicitud, para una serie de patentes distintas, Marraffini
figuraba en la lista de los coinventores.[8]

Un año después, el rector de la Rockefeller llamó a Marraffini a su
despacho, donde le contó (algo que le provocó una gran impresión y una
profunda tristeza) que Zhang y el Broad habían resuelto limitar algunas de
las solicitudes de patentes y centrar solo una de ellas en el proceso de hacer
que el sistema CRISPR-Cas9 funcionase en células humanas. El Broad
había decidido de forma unilateral que él no había contribuido lo suficiente
al trabajo como para merecer figurar en la patente y había pasado a borrarlo
de la lista.

—Feng Zhang ni siquiera tuvo la delicadeza de decírmelo él



directamente —afirma Marraffini, negando con la cabeza, dando la
impresión de estar aún conturbado y pesaroso después de seis años—. Soy
una persona razonable. Si me hubiesen dicho que mi contribución no
merecía ir a partes iguales, habría aceptado una parte más pequeña, pero no
me dijeron nada de nada.

Algo que lo apena particularmente es que él veía la historia de su trabajo
con Zhang como un ejemplo inspirador de la típica historia estadounidense,
dos inmigrantes, uno de China y el otro de Argentina, que se convierten en
unas jóvenes estrellas en ascenso y unen sus fuerzas para encontrar el modo
de usar el sistema CRISPR en seres humanos.[9]

Cuando le pregunté a Zhang por este asunto, habló también con un deje
reservado y doloroso, como si fuese él quien estaba herido.

—Puse el foco en Cas9 desde el principio —insistió cuando le pregunté
si Marraffini merecía algún reconocimiento por haberlo llevado a poner el
ojo en esa enzima.

Tal y como Zhang lo concibe, puede que sacarlo de la patente fuese poco
generoso, pero no fue algo injustificado. Ahí reside uno de los problemas de
las patentes: incitan a la gente a ser menos generosa a la hora de compartir
honores.[10]

CONFLICTO

La oficina de patentes decidió conceder la patente a Zhang el 15 de abril de
2014, a pesar de que la solicitud[*] de Doudna aún estaba en revisión.[11]
Cuando llegó a los oídos de esta, llamó a Andy May, su socio en las
cuestiones empresariales, que en ese momento iba conduciendo.

—Me acuerdo de orillar el coche y coger la llamada, y de repente ese
bombazo —dice él—. «¿Cómo ha podido pasar?», se preguntaba ella,



«¿Cómo es posible que se nos hayan adelantado?». Estaba colérica,
absolutamente colérica.[12]

La solicitud de Doudna seguía languideciendo en la oficina de patentes,
lo que pone de relieve otra cuestión, a saber, si se solicita una patente y
antes de que se tome una decisión al respecto se otorga a otra persona una
patente similar, ¿qué ocurre entonces? Según las leyes estadounidenses, hay
un año de plazo para solicitar una audiencia por «intromisión». De modo
que, en abril de 2015, Doudna presentó una demanda para que se
desaprobara la patente de Zhang, pues había habido intromisión en las
solicitudes de patentes que ella ya había solicitado con anterioridad.[13]

En concreto, Doudna presentó un «inicio de proceso de intromisión» de
ciento catorce páginas, en el que exponía los detalles sobre por qué algunas
de las solicitudes de Zhang «no constituían patentes distintas» de las que
ella tenía aún pendientes. Lo que argumentaba era que, aunque los
experimentos llevados a cabo por el equipo se hubiesen hecho con
bacterias, en la solicitud de la patente que habían presentado se «afirma
específicamente» que el sistema puede aplicarse en «cualquier organismo»
y se proporcionan «descripciones al detalle de varios pasos que podrían
darse para su aplicación» en humanos.[14] En la declaración que preparó
como repuesta, Zhang alegaba que la solicitud de Doudna «NO contiene los
elementos apropiados para la unión de Cas9 ni para el reconocimiento del
punto de destino en el ADN en una célula humana».[15]

De este modo, quedaban delimitados los frentes de combate. Doudna y
sus colegas habían identificado los componentes esenciales del sistema
CRISPR-Cas9 y habían ideado una técnica para poder utilizarlos a partir de
células bacterianas. La controversia giraba en torno a si, partiendo de ahí, el
modo en que podría funcionar en una célula humana era algo «evidente».
Zhang y el Instituto Broad contraponían que, de hecho, no era evidente que



el sistema fuese a funcionar en humanos. Había sido necesario otro paso
creativo para conseguirlo, y aquel había aventajado a Doudna al darlo. En
diciembre de 2015, los examinadores de la patente, con el ánimo de
resolver el problema, iniciaron un «proceso de intromisión», para que un
jurado conformado por tres miembros tomase una decisión al respecto.

Cuando los abogados de Doudna afirmaron que era «evidente» que un
sistema que funcionaba en una bacteria también lo haría en seres humanos,
estaban usando la palabra como un tecnicismo. En el derecho de patentes, el
término «evidente» hace referencia a un concepto legal muy concreto, pues
los tribunales establecen que «el criterio para determinar la evidencia es si
el estado de la técnica previamente existente daba a entender a un individuo
con una competencia normal en esa área que el proceso tenía una
probabilidad razonable de éxito».[16] En otras palabras, un solicitante no
merece obtener una patente si lo único que ha hecho es modificar un
invento previo de un modo tan evidente que cualquier persona con las
destrezas habituales en el campo del que se trate pudiese haberlo hecho
igualmente con una probabilidad razonable de éxito. Por desgracia,
conceptos como el de «individuo con una competencia normal» o
«probabilidad razonable de éxito» son bastante difusos cuando se aplican a
la biología, una ciencia en la que los resultados son menos predecibles que
en otras formas de ingeniería. Cuando uno empieza a manipular las entrañas
de una célula viva, ocurren cosas inesperadas.[17]

EL JUICIO

Hizo falta todo un año para la interposición de todos los informes,
declaraciones y resoluciones, tras lo cual se dispuso una audiencia, en
diciembre de 2016, ante el ya mencionado jurado de tres miembros, en la



Oficina de Patentes y Marcas Registradas de Alexandria, en Virginia. Con
su tarima de madera clara y unas mesas sobrias, la sala de audiencias parece
un adormilado tribunal para casos de tráfico de provincias. Sin embargo, el
día del juicio una centena de periodistas, abogados, inversores y aficionados
a la biotecnología, la mayoría de estos con unas buenas gafas y un cierto
aire de empollón, se pusieron a hacer cola desde las seis menos cuarto de la
mañana para coger sitio.[18]

El abogado de Zhang abrió la sesión, estableciendo que el asunto clave
era «si el uso de CRISPR en células eucariotas era evidente» a partir de la
publicación del artículo de 2012 de Doudna y Charpentier.[19] Para montar
un caso donde no lo había, mostró una colección de láminas que llevaban
impresas una serie de declaraciones hechas por Doudna y su equipo. La
primera era de una entrevista que esta había concedido a la revista del
departamento de Bioquímica de Berkeley: «Nuestro artículo de 2012 fue un
gran éxito, pero había un problema, y es que no teníamos la seguridad de
que CRISPR-Cas9 funcionase en las células de plantas y animales».[20]

A continuación, trajo a colación una cita que, lejos de constituir un mero
comentario hecho de pasada, se trataba de una declaración que Jennifer
Doudna y Martin Jinek habían recogido en el artículo de eLife, aquel para
cuya publicación en enero de 2013 se habían apurado tanto. En él decían
que en su artículo anterior se había «indicado la estimulante posibilidad» de
que las CRISPR pudieran utilizarse para editar genes humanos, a lo que
añadían que «sin embargo, no se sabía si tal sistema bacteriano funcionaría
con células eucariotas». Tal y como el abogado de Zhang declaró ante el
tribunal, «estos comentarios, hechos en el momento en que se hicieron,
refutan la idea de que todo esto era evidente».

El abogado de Doudna adujo que dichas observaciones no eran sino la
impronta de una científica cauta. No obstante, esto no conmovió demasiado



a la magistrada, Deborah Katz, que le preguntó: «¿Consta alguna
declaración en la que alguien afirme que se pensaba que funcionaría?». Lo
mejor que podía ofrecer era la afirmación de Doudna de que se trataba «de
una posibilidad real».

Temeroso de estar apostando a una mano perdida, el abogado de Doudna
cambió de razonamiento. Así, explicó que cinco laboratorios habían
conseguido que el sistema funcionase en células eucariotas en seis meses
desde la publicación del hallazgo de Doudna y Charpentier, una indicación
de lo «evidente» que un paso así había sido. Además, presentó una gráfica
en la que se mostraba que todos ellos habían recurrido a métodos muy
conocidos. «No hay ningún ingrediente especial en la receta —mantuvo
ante la jueza—. Todos estos laboratorios jamás se habrían embarcado en
este proyecto si no hubiese habido unas perspectivas de éxito
razonables.»[21]

Los tres componentes del jurado terminaron tomando partido por Zhang
y el Broad. «El Broad nos ha convencido de que las partes reclamaban una
patente por un instrumento distinto —declaraban los jueces en febrero de
2017—. Las pruebas demuestran que la invención de tales sistemas para las
células eucariotas no habría sido evidente.»[22]

El grupo de Doudna apeló a los tribunales federales, lo que inició un
proceso de otros nueve meses. En septiembre de 2018, el Tribunal de
Apelaciones de Estados Unidos del Distrito Federal ratificó la resolución
del tribunal de patentes.[23] Zhang merecía su patente, pues no había
habido intromisión con respecto a la solicitud de Doudna y Charpentier.

Aunque, como suele ocurrir en muchos casos complejos de propiedad
intelectual, estas resoluciones no pusieron fin al caso ni dieron a Zhang la
victoria total. Debido a que se consideraba que no había «intromisión» entre
las dos series de solicitudes, podían considerarse de manera separada, es



decir, aún quedaba la posibilidad de que la solicitud de Doudna y
Charpentier también se aceptase.

CONTROVERSIA POR LA PRIORIDAD DE LAS PATENTES, 2020

Esto fue lo que ocurrió. En los dos fallos definitivos de la resolución de
2018 para confirmar la patente de Zhang, el Tribunal de Apelaciones de
Estados Unidos había hecho hincapié en un hecho relevante: «Este caso
trata del alcance de dos grupos de solicitudes de derechos y de si estos eran
distintos en cuanto posibles patentes —escribió el juez—. Por ello, no se
fija sentencia sobre la validez de cada uno de estos grupos de solicitudes de
derechos». En otras palabras, no había «intromisión» entre las patentes que
se había asegurado Zhang y las solicitadas por Doudna y Charpentier y aún
pendientes. Podían considerarse como dos inventos distintos, y era posible
que ambos fuesen patentables o que el de Doudna y Charpentier tuviese
prioridad.

No hay duda de que tal resultado podía llegar a ser confuso y, de algún
modo, paradójico. Si se aprobaban ambos paquetes de patentes y después se
solapaban en cierta manera, la decisión de que no había intromisión sería
contradictoria. Sin embargo, a veces la vida, en particular la que se esconde
dentro de las células y de los tribunales, puede ser paradójica.

A principios de 2019, la oficina de patentes de Estados Unidos concedió
quince patentes sobre la base de las solicitudes realizadas por Doudna y
Charpentier en 2012. Ya entonces, la primera había contratado a una nueva
abogada para que la representase, Eldora Ellison, que había destacado con
creces en una trayectoria académica a medida de la era de las
biotecnologías. Había obtenido el título de Biología en Haverford y después



un doctorado en Bioquímica y en Biología Celular en Cornell, para, en
último lugar, licenciarse en Derecho en Georgetown. A menudo, sugiero a
mis alumnos que piensen en estudiar tanto biología como empresariales,
como hizo Rachel Haurwitz, o biología y derecho, como sería el caso de
Ellison.

En una ocasión en que analizaba el caso para ayudarme con mi trabajo en
este libro, mientras desayunábamos, Ellison me explicó las sutilezas de la
biología y del derecho, a la vez que me demostraba su capacidad para citar
de memoria las notas al pie de una variedad de artículos científicos y
sentencias de los tribunales. Llegué a la conclusión de que Ellison sería un
miembro estupendo del Tribunal Supremo, que, en los tiempos que corren,
se beneficiaría mucho de contar con al menos una jueza que comprendiese
los entresijos de la biología y de la tecnología.[24]

Ellison fue capaz de empujar a la oficina de patentes a abrir un nuevo
caso en junio de 2019.[25] A diferencia de lo que ocurrió con el primero,
que había tenido por objeto saber si las patentes de Zhang habían interferido
con respecto a las solicitadas por Doudna, en este nuevo caso se trataría de
la resolución de una cuestión elemental, a saber, cuál de las dos partes había
hecho en primer lugar los descubrimientos fundamentales. Esta nueva
«disputa por la prioridad», con recurso en los libros de notas y otras
pruebas, estaba orientada a precisar cuándo había inventado cada uno de los
solicitantes el sistema CRISPR-Cas9 como una herramienta de edición.

En una audiencia de mayo de 2020, que se hizo por teléfono debido a las
restricciones ocasionadas por el coronavirus, el abogado de Zhang alegó
que el problema ya estaba resuelto, pues se había establecido que no era
«evidente» que el sistema CRISPR-Cas9 que Doudna y Charpentier habían
presentado en 2012 fuese a funcionar con células humanas, de manera que
se había otorgado a aquel la titularidad de la patente por ser el primero en



demostrarlo. Ellison contrapuso que la discusión legal de este nuevo caso se
refería a cosas distintas. La patente que se había concedido a Doudna y a
Charpentier era por el uso de la CRISPR-Cas9 en todos los organismos,
desde las bacterias hasta los seres humanos, por lo que la cuestión, afirmaba
la abogada, era si la solicitud de 2012 contenía pruebas suficientes como
para demostrar que eran ellas las que habían diseñado esa tecnología. Así,
aseguraba que aunque sus datos experimentales procediesen del uso de
componentes bacterianos en un tubo de ensayo, la solicitud de la patente,
considerada en su integridad, describía el uso del sistema en cualquier
organismo.[26] A finales de 2020, seguían llevando el caso a rastras.

En Europa, al principio también se dio una situación similar: se concedió
a Doudna y a Charpentier una patente y después se le dio otra a Zhang.[27]
Sin embargo, en ese punto, salió a relucir de nuevo la disputa de este con
Marraffini. Después de que se revisasen las patentes del investigador del
Broad y de que se eliminase el nombre de su antiguo colaborador, el
tribunal de patentes europeo dictaminó que aquel no podía invocar la fecha
de la solicitud inicial como «fecha de prioridad». El resultado fue que se
consideró que otras solicitudes gozaban de una fecha de prioridad anterior,
de manera que el tribunal derogó la patente de Zhang. «La patente europea
de Feng se anuló por el modo en que él me dejó fuera», sostiene Marraffini.
[28] En 2020, Doudna y Charpentier también habían conseguido la
titularidad de las patentes más importantes en Gran Bretaña, China, Japón,
Australia, Nueva Zelanda y México.

¿Han valido la pena todas estas batallas por las patentes? ¿Habría sido
mejor que Doudna y Zhang llegasen a un acuerdo en lugar de enfrentarse en



los tribunales? Con mirada retrospectiva, así lo cree el socio de Doudna,
Andy May.

—Nos habríamos ahorrado un montón de tiempo y de dinero en disputas
legales si hubiésemos sido capaces de unirnos —opina.[29]

Se trató de una prolongada riña en la que las emociones y los
resentimientos se pusieron por delante hasta un extremo innecesario. En su
lugar, Doudna y Zhang podían haber seguido el ejemplo de Jack Kilby, de
Texas Instruments, y Robert Noyce, de Intel, que tras cinco años de
discusiones se pusieron de acuerdo para compartir los derechos de la
patente del microchip mediante una titularidad cruzada de la propiedad
intelectual de ambos y el reparto equitativo de los beneficios, algo que
ayudó a que el negocio de los microchips aumentase de forma exponencial
y viniese a definir una nueva era de la tecnología. A diferencia de lo que ha
ocurrido con los antagonistas de las CRISPR, Noyce y Kilby siguieron una
máxima muy importante en los negocios: «No te pelees por el reparto del
botín hasta después de haber asaltado la diligencia».
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Las CRISPR en acción

Lo principal: si uno caía enfermo no tenía ninguna
defensa, alguna cosa que pudiera comer, untarse o
beber, sino que por falta de medicina, se iban
extenuando, hasta que yo les mostré las mixturas
de los remedios curativos.

PROMETEO, en ESQUILO,
Prometeo encadenado, 477-483



El doctor Haydar Frangoul, del Instituto de Investigación Sarah Cannon de Nashville, con Victoria Gray
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Las terapias

LA ANEMIA DE CÉLULAS FALCIFORMES

En julio de 2019, un médico de un hospital de Nashville hundió la aguja de
una enorme jeringa en el brazo de una mujer afroamericana de treinta y
cuatro años procedente de un pueblecito del interior de Misisipi y le
infundió células madre extraídas previamente de su sangre y editadas
empleando la CRISPR-Cas9. Se las reintroducían ahora en un intento de
curar la anemia falciforme que llevaba atormentándola con dolores
debilitantes desde que era un bebé. Así fue como Victoria Gray, madre de
cuatro hijos, se convirtió en la primera persona en Estados Unidos en recibir
un tratamiento basado en la técnica de edición génica CRISPR. El ensayo
clínico lo dirigía CRISPR Therapeutics, la empresa fundada por
Emmanuelle Charpentier. Cuando Gray recibió la inyección, se le disparó el
ritmo cardiaco, y por un instante tuvo dificultades para respirar. «Fue un
momento terrible y duro para mí —le explicó al periodista de la NPR Rob
Stein, al que permitieron cubrir su tratamiento—. Cuando pasó, lloré. Pero
eran lágrimas de felicidad.»[1]

Gran parte de la atención que reciben en los últimos tiempos las CRISPR
gira en torno a la posibilidad de llevar a cabo ediciones heredables (en la
línea germinal) que los humanos transmitiríamos a cada una de las células
de cada uno de nuestros futuros descendientes, algo que podría transformar
nuestra especie. Estas ediciones se practican en las células reproductoras o



en embriones en sus primeras etapas de desarrollo. Así se hizo con las
pequeñas gemelas CRISPR en China en 2018, una cuestión controvertida
que analizaré más adelante. Sin embargo, en este capítulo voy a centrarme
en las que van a ser, al menos de momento, las aplicaciones más comunes y
felices de la CRISPR: casos como el de Victoria Gray, en el que la CRISPR
sirve para editar una parte de las células del cuerpo (somáticas) de un
paciente, pero no todas, y realizar cambios que «no se heredarán». Esto se
puede conseguir extrayendo las células del paciente, editándolas e
introduciéndolas de nuevo (ex vivo), o insertando la herramienta de edición
CRISPR directamente en las células del paciente (in vivo).

La anemia falciforme es una de las mejores candidatas para la edición
genética ex vivo porque afecta a células sanguíneas que se pueden extraer y
reintroducir con facilidad. Esta enfermedad está provocada por la mutación
de una sola letra entre los más de tres mil millones de pares de bases que
componen el ADN de una persona, lo que conduce a una deformación de
los glóbulos rojos. La proteína de hemoglobina normal da lugar a unos
glóbulos rojos lisos y redondeados capaces de circular de forma fluida por
nuestros vasos sanguíneos y transportar el oxígeno de los pulmones al resto
del cuerpo. Sin embargo, las proteínas de hemoglobina anormal se adhieren
entre sí en forma de fibras que terminan por combar los glóbulos rojos y
otorgarles forma de hoz, lo que acarrea a su vez que sean más frágiles y
propensos a crear atascos. El oxígeno no llega a los órganos y tejidos, lo
que desencadena un dolor extremo y, en la mayoría de los casos, la muerte
en torno a la cincuentena. La anemia falciforme afecta a más de cuatro
millones de personas en todo el mundo, el 80 por ciento de ellas en el



África subsahariana, y en torno a noventa mil en Estados Unidos, sobre
todo afroamericanas.

La simplicidad del fallo genético, junto con la gravedad del síndrome, la
convierten en la candidata perfecta para la edición genética. En el caso de
Victoria Gray, los médicos extrajeron células madre de su propia sangre y
las editaron, por medio de la CRISPR, para activar un gen que produce un
tipo de célula sanguínea que en general se desarrolla únicamente en el
estadio fetal de la vida. Esa hemoglobina fetal es sana, de manera que si la
modificación genética surte efecto, los pacientes pueden producir ellos
mismos sangre normal.

Unos meses después de que le inyectaran las células modificadas, Gray
viajó en coche hasta el hospital de Nashville para ver si la terapia
funcionaba. Parecía optimista: desde la infusión de células editadas no
había necesitado transfusiones de donantes, ni había tenido ningún acceso
de dolor. Una enfermera le insertó una palomilla y le extrajo numerosos
tubos de sangre. Tras una nerviosa espera, su médico entró para darle la
noticia: «Estoy entusiasmadísimo con tus resultados de hoy —le dijo—.
Hay indicios de que estás comenzando a fabricar hemoglobina fetal, y eso
es muy emocionante para nosotros». La mitad de su sangre,
aproximadamente, contenía en ese momento células sanas con hemoglobina
fetal.

En junio de 2020, Gray recibió noticias aún más ilusionantes: los
resultados parecían ser duraderos. Transcurridos nueve meses, seguía sin
haber sufrido ningún otro acceso de dolor, y tampoco había vuelto a
necesitar transfusiones de sangre. Las pruebas mostraron que el 81 por
ciento de las células de su médula ósea estaban ya fabricando la
hemoglobina fetal correcta, lo que significaba que las ediciones genéticas
perduraban.[2] «Graduaciones en el instituto, graduaciones en la



universidad, bodas, nietos... Creía que me iba a perder todo eso —dijo tras
recibir las noticias—. Ahora estaré ahí para ayudar a mis hijas a escoger sus
vestidos de boda».[3] Fue un hito asombroso: la CRISPR había curado, al
parecer, una enfermedad genética en humanos. Desde Berlín, Charpentier
escuchó una grabación de la emotiva entrevista de Gray para la NPR: «Fue
increíble pensar, mientras la escuchaba, que esa pequeña criatura que yo
había contribuido a crear, la técnica CRISPR, ha significado que no tenga
que seguir sufriendo».[4]

LA ASEQUIBILIDAD

Esta clase de aplicaciones de las CRISPR pueden salvar muchas vidas; pero
también serán, sin duda, muy caras. De hecho, tratar a un solo paciente
podría costar un millón de dólares o incluso más, al menos en un principio,
de modo que las grandes perspectivas beneficiosas de las CRISPR van a la
par de su capacidad de llevar a la bancarrota el sistema sanitario.

Doudna comenzó a centrarse en este problema tras la conversación que
mantuvo con un grupo de senadores estadounidenses en diciembre de 2018.
La reunión se llevó a cabo en el Capitolio varias semanas después de que se
anunciara que las «gemelas CRISPR» habían nacido en China con
ediciones heredables, y Doudna había creído que el encuentro giraría en
torno a esa noticia que ocupaba entonces todos los titulares. Al principio así
fue. Sin embargo, para su sorpresa, la conversación viró rápidamente de los
peligros de la edición genética heredable a la promesa de usar esa técnica
para tratar enfermedades.

Doudna les explicó a los senadores que la CRISPR estaba a punto de dar
con una cura para la anemia falciforme, algo que los animó, pero de
inmediato la acribillaron a preguntas sobre los costes. «Tenemos cien mil



personas afectadas de anemia falciforme en Estados Unidos —señaló un
senador—. ¿Cómo nos lo vamos a poder permitir, si sale a un millón de
dólares por paciente? Eso supone la bancarrota.»

Doudna decidió que su Innovative Genomics Institute debía
encomendarse la misión de conseguir un tratamiento asequible para curar la
anemia falciforme.

—La audiencia en el Senado supuso para mí un antes y un después —
explica—. Había dedicado mucho tiempo a pensar en los costes antes de ese
momento, pero no con un objetivo concreto en mente.

A su regreso a Berkeley, convocó a su equipo en una serie de reuniones
para debatir la manera en que el acceso a los tratamientos contra la anemia
falciforme pasara a ser uno de los ejes principales de su misión.[5]

La colaboración público-privada que condujo en su día a la
disponibilidad de la vacuna contra la polio le sirvió de inspiración. Contactó
con la Fundación Gates y con los Institutos Nacionales de Salud, que
anunciaron su alianza para crear el Programa para la Cura de la Anemia
Falciforme, dotado con unos fondos de doscientos millones de dólares.[6]
El principal objetivo científico de este programa es encontrar un método
con el que editar la mutación que provoca la enfermedad dentro del
paciente, sin necesidad de extraerle células de la médula ósea. Una
posibilidad es inyectar en la sangre del paciente una herramienta molecular
de edición con una etiqueta de destinatario que la dirija directamente a las
células de la médula ósea. La parte difícil consistirá en encontrar el sistema
de entrega correcto, como, por poner un ejemplo, una partícula similar a un
virus, que no haga saltar el sistema inmunitario del paciente.

Si el programa tiene éxito, no solo servirá para curar a muchísima gente
de una enfermedad terrible, sino que supondrá un paso adelante en la causa
de la justicia sanitaria. La mayoría de pacientes de anemia falciforme en el



mundo son africanos o afroamericanos, poblaciones históricamente
desatendidas por parte de la comunidad médica. Si bien las causas genéticas
de la anemia falciforme se conocen desde hace más tiempo que las de
ninguna otra afección similar, el avance en los tratamientos ha ido un paso
por detrás. Por ejemplo, la lucha contra la fibrosis quística, que afecta sobre
todo a estadounidenses y europeos blancos, ha recibido ocho veces más
financiación por parte de gobiernos, entidades benéficas y fundaciones. La
gran promesa de la edición genética es que traerá consigo una
transformación de la medicina. El peligro es que termine por agrandar la
brecha entre ricos y pobres. La iniciativa de Doudna está pensada para
encontrar las formas de evitarlo.

EL CÁNCER

Además de en el tratamiento de trastornos hematológicos, como la anemia
falciforme, las técnicas CRISPR se han empleado en la lucha contra el
cáncer. China ha sido pionera en este campo, y le lleva a Estados Unidos
dos o tres años de ventaja en el diseño de tratamientos y en los ensayos
clínicos.[7]

La primera persona en recibir tratamiento fue un paciente de cáncer de
pulmón de Chengdu, una ciudad de catorce millones de personas situada al
oeste de la provincia china de Sichuan. En octubre de 2016, un equipo
extrajo de la sangre del paciente algunos de sus linfocitos T, que son un tipo
de glóbulos blancos que ayudan a combatir enfermedades y confieren
inmunidad. A continuación, los médicos recurrieron a la CRISPR-Cas9 para
desactivar cierto gen que produce una proteína, conocida como PD-1, que
inhibe la respuesta inmunitaria de la célula. En ocasiones, las células
cancerosas desatan la respuesta de la PD-1, y se protegen de este modo a sí



mismas del sistema inmunitario. Con la edición del gen por medio de la
CRISPR, los linfocitos T de los pacientes eliminan de un modo más
efectivo las células cancerosas. En el plazo de un año, China organizó siete
ensayos clínicos usando esta técnica.[8]

«Creo que esto va a desencadenar un Sputnik 2.0, un duelo biomédico
continuado entre China y Estados Unidos», afirmaba Carl June, un
destacado investigador oncológico de la Universidad de Pensilvania que, en
aquel momento, estaba aún batallando por obtener la autorización
reglamentaria para arrancar un ensayo clínico similar. Sus colegas y él
consiguieron al final poner el ensayo en marcha y publicaron los resultados
preliminares en 2020. Su método, con el que se trató a tres pacientes de
cáncer en fase avanzada, era más sofisticado que el empleado en China.
Dejaba fuera de juego el gen PD-1 y al mismo tiempo introducía en los
linfocitos T un gen que ataca específicamente los tumores del paciente.

Pese a que los pacientes no se curaron, los ensayos demostraron que la
técnica era segura. Doudna y una de sus alumnas de posdoctorado
publicaron un artículo en la revista Science en el que explicaban los
resultados de Pensilvania: «Hasta ahora, desconocíamos si los linfocitos T
editados mediante la CRISPR-Cas9 serían tolerados y prosperarían una vez
reintroducidos en un humano —decían en el artículo—. Estos hallazgos
representan un importante avance en la aplicación terapéutica de la edición
genética».[9]

La CRISPR se está utilizando asimismo como herramienta de detección
para identificar con exactitud qué tipo de cáncer tiene un paciente.
Mammoth Biosciences, una empresa que fundó Doudna con dos de sus
alumnos de doctorado, está diseñando herramientas diagnósticas basadas en
la CRISPR que pueden aplicarse en tumores con el fin de identificar rápida



y fácilmente las secuencias de ADN asociadas a diferentes tipos de cánceres
y determinar así tratamientos específicos adaptados a cada paciente.[10]

LA CEGUERA

La tercera aplicación de la edición CRISPR que estaba en marcha en 2020
tenía como fin curar una forma de ceguera congénita. En este caso, el
procedimiento se llevaba a cabo in vivo —en el cuerpo del paciente—,
puesto que las células oculares no se pueden extraer y reintroducir del
mismo modo que las de la sangre o la médula ósea. Los ensayos clínicos se
realizaron en colaboración con Editas Medicine, la empresa fundada por
Zhang y compañía.

El objetivo era tratar la amaurosis congénita de Leber, causa habitual de
ceguera infantil. Los que sufren esta dolencia presentan una mutación en el
gen que fabrica las células receptoras de luz. El resultado es el acortamiento
de una proteína esencial, lo que hace que la luz que impacta en las células
no se convierta en señales nerviosas.[11]

La primera aplicación del tratamiento fue en marzo de 2020, justo antes
de que el coronavirus obligara a cerrar la mayoría de clínicas, en el Casey
Eye Institute de Portland, Oregón. En el procedimiento, de una hora de
duración, los médicos emplearon una diminuta cánula del diámetro de un
pelo para inyectar tres gotas de un fluido que contenía CRISPR-Cas9 en la
capa formada por células fotosensibles que se encuentra justo debajo de la
retina del paciente. Se utilizó un virus modificado como vehículo de
transporte para introducir la CRISPR-Cas9 en las células diana. Si la
edición de estas células surte el efecto esperado, la solución será
permanente, dado que, a diferencia de las células sanguíneas, las células
oculares no se multiplican ni reponen a sí mismas.[12]



PRÓXIMAMENTE

Hoy se está trabajando también en algunas aplicaciones más ambiciosas de
la CRISPR que podrían hacernos menos vulnerables frente a pandemias,
cánceres, el alzhéimer y otras enfermedades. Existe, por ejemplo, un gen
conocido como P53 que codifica para una proteína que refrena el
crecimiento de los tumores cancerosos. Ayuda al cuerpo a reparar el ADN
dañado y evita que las células cancerosas se dividan. Los humanos
acostumbran a tener una copia de este gen, y los cánceres proliferan si hay
algún problema con él. Los elefantes, en cambio, poseen veinte copias, y
casi nunca desarrollan cánceres. Los investigadores están explorando
actualmente vías para añadir genes P53 extra en los humanos. De modo
similar, el gen APOE4 incrementa el riesgo de sufrir la devastadora
enfermedad de Alzheimer, por lo que los investigadores están buscando la
manera de conseguir una versión benigna del gen.

Otro gen, el PCSK9, codifica para una enzima que propicia la síntesis de
LDL, el colesterol «malo». Algunas personas presentan una copia mutada
del gen y, en consecuencia, niveles muy bajos de este tipo de colesterol, lo
que resulta en una reducción del 88 por ciento en el riesgo de padecer
enfermedades coronarias. Antes de optar por la edición del gen que codifica
para los receptores del VIH en los bebés CRISPR que creó, He Jiankui
había estudiado posibles maneras de aplicar la CRISPR para hacer
ediciones de la línea germinal en el gen PCSK9 de embriones y producir así
bebés modificados con un riesgo mucho menor de sufrir enfermedades
coronarias.[13]

A comienzos de 2020, había planes para dos docenas de ensayos clínicos
con aplicaciones diversas de la CRISPR-Cas9. Entre ellos, posibles
tratamientos para el angioedema (una enfermedad hereditaria que provoca
hinchazón grave), la leucemia mieloide aguda, el colesterol superelevado y



la alopecia androgénica.[14] En marzo de ese año, sin embargo, la mayor
parte de laboratorios de investigación cerraron de forma provisional a causa
de la pandemia de coronavirus. Se hizo una excepción con los laboratorios
implicados en la lucha contra el virus. Muchos investigadores del campo de
las CRISPR, Doudna la primera, pasaron a centrarse en la creación de
herramientas de detección y tratamientos con los que hacer frente a la
enfermedad, y algunos de ellos recurrieron a los trucos que habían
aprendido estudiando la respuesta inmunitaria desarrollada por las bacterias
para repeler virus nuevos.



33
El biohackeo

Vestido con camiseta negra y unos vaqueros blancos ajustados, Josiah
Zayner se plantó frente a una sala llena de biotecnólogos en el Congreso
Internacional de Biología Sintética de San Francisco en 2017 y se puso a
soltar un discurso sobre un «kit de ingeniería genética de ranas» que había
fabricado en el garaje de su casa. Este kit DIY [hazlo tú mismo], disponible
en línea por doscientos noventa y nueve dólares, permitía a los usuarios
hacer que los músculos de una rana doblasen su volumen en un mes
inyectándole un ADN editado por medio de CRISPR que desactivaba el gen
que produce la miostatina, proteína que inhibe el crecimiento muscular una
vez que el animal ha alcanzado su tamaño adulto.

Funcionaba también en humanos, dijo Zayner, lanzando una cómplice
sonrisa. Podríamos tener músculos más grandes.

Se oyeron algunas risas nerviosas, y luego unos cuantos gritos
animándolo:

—¿Qué te lo impide? —bramó alguien.
Zayner, un científico serio envuelto en el personaje de un rebelde, dio un

trago de whisky de una petaca forrada de cuero.
—¿Estáis sugiriendo que debería probarlo? —respondió.
Se oyeron más murmullos, algunas risas y gritos ahogados, y luego más

voces animándolo. Zayner buscó en un botiquín y sacó una jeringa, la llenó
con un vial del ADN editado y proclamó:

—De acuerdo, ¡vamos allá!



Se clavó la aguja en el antebrazo izquierdo, dio un pequeño respingo y
luego introdujo el líquido en sus venas.

—Esto va a modificar mis genes musculares y me dará unos músculos
más grandes —proclamó.

Josiah Zayner

Cortesía de The Odin.

Hubo unos aplausos desperdigados. Dio otro trago de whisky de la
petaca.



—Ya os contaré qué tal sale —dijo.[1]

Zayner, con su flequillo rubio decolorado y diez piercings en cada oreja, se
convirtió con este gesto en el icono de una nueva generación de biohackers,
una enérgica banda formada por investigadores renegados y felices
aficionados que quieren democratizar la biología por medio de la ciencia
ciudadana y poner su poder al alcance de la gente. Mientras que una de las
preocupaciones de los investigadores convencionales son las patentes, los
biohackers quieren una biofrontera libre de derechos de autor, normativas y
restricciones, una actitud similar a la de los hackers digitales con respecto a
la ciberfrontera. En su mayor parte, los biohackers son, como es el caso de
Zayner, científicos consumados que renuncian a trabajar en universidades y
empresas y optan por convertirse en los hechiceros renegados de un sector
minoritario del movimiento maker. En la obra teatral de las CRISPR,
Zayner interpreta el papel de uno de esos bufones sabios de Shakespeare,
como el Puck de Sueño de una noche de verano, que va soltando verdades
bajo el pretexto del espectáculo, se mofa de las pretensiones de los
arrogantes y nos hace avanzar mostrándonos «qué tontos son estos
mortales».

En su adolescencia, Zayner trabajó de programador para la red de
telefonía móvil de Motorola, pero lo echaron tras el estallido de la burbuja
puntocom en el año 2000, y decidió entonces ir a la universidad. Se licenció
en Botánica en la Universidad del Sur de Illinois, y se doctoró más tarde en
Biofísica Molecular en la Universidad de Chicago, donde estudió el
funcionamiento de las proteínas fotoactivas. En lugar de continuar con los
tradicionales estudios de posdoctorado, se puso a escribir sobre el uso de la
biología sintética en la colonización de Marte y lo acabó reclutando la



NASA. Sin embargo, Zayner no estaba hecho para trabajar en una
organización jerárquica, de modo que renunció para ir en busca de la
libertad de ser un biohacker.

Antes de volcarse en las CRISPR, Zayner llevó a cabo numerosos
experimentos de biología sintética, también sobre sí mismo. Para tratar sus
problemas gastrointestinales, se practicó un trasplante fecal (no quieran
saber) con el fin de modificar su flora intestinal. El procedimiento se llevó a
cabo en una habitación de hotel, acompañado de un par de documentalistas
que grabaron la escena, lo que se acabaría convirtiendo (en caso de que
tengan la absoluta necesidad de saber cómo funciona) en un documental
corto titulado Gut Hack que puede encontrarse en internet.[2]

Zayner gestiona hoy una tienda digital de suministros de biohackeo desde
el garaje de su casa, The ODIN, que fabrica y vende «kits y herramientas
con los que cualquiera puede crear organismos únicos y utilizables en su
propia casa o en un laboratorio». Entre sus productos, además del kit
muscular para ranas, hay un «kit CRISPR DIY de ingeniería genética
bacteriana» (ciento sesenta y nueve dólares) y un «laboratorio casero de
ingeniería genética» (mil novecientos noventa y nueve dólares).

Poco después de que Zayner pusiera en marcha su empresa en 2016,
recibió un correo electrónico de George Church desde Harvard: «Me gustan
las cosas que estás haciendo», le decía Church. Se estuvieron escribiendo,
terminaron por conocerse en persona, y Church se convirtió en el «asesor
empresarial y científico» de The ODIN. «Creo que George se dedica a
coleccionar personas interesantes», dice Zayner, acertadamente.[3]

La mayoría de biólogos que trabajan en laboratorios universitarios ven
con desdén lo que consideran los métodos chapuceros de Zayner. «Los
numeritos de Josiah demuestran una búsqueda temeraria de publicidad y
una falta de comprensión científica— afirma Kevin Doxzen, que trabaja en



el laboratorio de Doudna—. Fomentar la curiosidad y las preguntas entre el
público es un empeño valioso, pero vender kits, dando a entender que
puedes manipular genéticamente ranas en la cocina de tu casa, células
humanas en el salón o bacterias en el garaje es simplificar una tecnología
que no es simple. Me entristece pensar en profesores de instituto gastándose
sus presupuestos cada vez más míseros en kits que sencillamente no
funcionan.» Para Zayner estas críticas solo responden al interés de los
científicos académicos por proteger su sacerdocio. «Las secuencias de ADN
y todos los datos y métodos de nuestros kits están colgados online para que
cualquiera pueda juzgar.»[4]

Ese procedimiento CRISPR improvisado que Zayner se aplicó a sí mismo
en el congreso de San Francisco no tuvo ningún efecto reseñable en los
músculos de su cuerpo más bien delgado. Para ello habría sido necesaria
una serie prolongada de tratamientos. Sin embargo, sí tuvo cierto efecto en
el mundo de la normativa CRISPR. Al convertirse en la primera persona
que intentaba editar su propio ADN, mostró que el genio de los genes
escaparía algún día de su lámpara, algo que, insistía Zayner, sería positivo.

Su objetivo es conseguir que la revolución de la ingeniería genética sea
tan abierta y colaborativa como lo fue en sus comienzos la revolución
digital, cuando programadores como Linus Torvalds crearon el sistema
operativo de código abierto Linux, y hackers como Steve Wozniak se
reunían en el Homebrew Computer Club para hablar de liberar los
ordenadores del control exclusivo de corporaciones e instituciones
gubernamentales. La ingeniería genética, insiste, no es más complicada que
la ingeniería informática.

—Estuve a punto de no sacarme el bachillerato —dice—, pero fui capaz



de aprender hacer estas cosas.
Su sueño es que millones de personas en todo el mundo se interesen por

la bioingeniería amateur.
—Ahora tenemos todos la posibilidad de programar la vida —afirma—.

Si millones de personas se dedicaran a ello, transformarían de inmediato la
medicina y la agricultura, y harían una contribución enorme al resto del
mundo. Lo que busco demostrando lo fácil que es la CRISPR es motivar a
la gente a hacerlo.

¿No es peligroso, le pregunté, que todo mundo tenga acceso a esta
tecnología?

—No, es muy emocionante —replicó—. Ninguna tecnología importante
ha prosperado hasta que la gente ha tenido completo acceso a ella.

No le falta razón. Lo que hizo que la era digital llegase verdaderamente a
su apogeo fue que los ordenadores pasaran a ser «personales». Eso sucedió
a mediados de la década de 1970, con la aparición del Altair y el Apple II,
dispositivos que democratizaron el control del poder informático. Los
primeros hackers, y más tarde el resto de nosotros, pudimos entonces
trastear con nuestros propios ordenadores y crear contenidos digitales. Y el
nacimiento del smartphone a comienzos de los 2000 impulsó la revolución
digital a una órbita aún mayor.

—Cuando la gente se ponga a hacer biotecnología en casa, como ocurrió
con la informática, aportarán un sinfín de cosas increíbles —dice Zayner.[5]

Es posible que Zayner se salga con la suya. La tecnología CRISPR está a
punto de resultar lo bastante sencilla como para escapar de los límites de los
laboratorios regulados. Progresará también de la mano de los rebeldes y
renegados que se mueven en la frontera. En este sentido, puede que siga el
mismo camino que la revolución digital, que avanzó en gran parte, desde
Linux hasta la Wikipedia, por medio del crowdsourcing o colaboración



abierta. En el reino digital, no existe una línea que separe claramente a los
programadores aficionados de los profesionales. Puede que pronto ocurra lo
mismo con los bioingenieros.

A pesar de los riesgos, el hecho de que la biotecnología siguiera ese
camino podría traer beneficios. Ante una pandemia, sería provechoso que
las sociedades pudiesen emplear los conocimientos y las innovaciones
biológicas de multitud de personas. Como mínimo, sería positivo contar con
ciudadanos que supiesen hacerse los test a sí mismos y a sus vecinos en
casa. El rastreo de contactos y la recogida de datos podrían ser un esfuerzo
colaborativo. Hoy, existe una línea marcadísima que separa a los biólogos
oficialmente legitimados de los hackers caseros, pero Josiah Zayner vive
entregado a cambiar eso. Las CRISPR y la COVID-19 podrían ayudarlo a
desdibujar esas líneas divisorias.
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La DARPA y los anti-CRISPR

EVALUACIÓN DE AMENAZAS

La posibilidad de que las CRISPR cayesen en manos de hackers, de terroristas o de
enemigos extranjeros empezó a preocupar a Doudna, que expresó estas
preocupaciones en un congreso celebrado en 2014. En él, un investigador describió
el modo en que podría modificarse un virus para introducir en los ratones
componentes CRISPR que les provocarían cáncer de pulmón mediante la edición de
un gen. Sintió un escalofrío de pies a cabeza. Algún pequeño retoque o un error en
el procedimiento podrían hacer que funcionase fácilmente en los pulmones
humanos. En otro congreso, un año después, interpeló a un estudiante de doctorado
que había copublicado un artículo junto con Feng Zhang en el que describían un
experimento CRISPR similar que había ocasionado cáncer en los ratones. Estas y
otras experiencias la llevaron a sumarse a una iniciativa financiada por el
Departamento de Defensa de Estados Unidos enfocada a evitar el uso indebido de
las técnicas CRISPR.[1]

Desde los tiempos en que César Borgia contrató a Leonardo da Vinci, los gastos
militares han impulsado la innovación. Así ocurrió en relación con las CRISPR
cuando, en 2016, James Clapper, director de la Agencia de Inteligencia Nacional de
Estados Unidos, publicó el informe anual «Análisis internacional de amenazas» e
incluyó en él por primera vez la «edición del genoma» como una potencial arma de
destrucción masiva. En respuesta, la Agencia de Proyectos de Investigación
Avanzados de Defensa (DARPA) —el financiadísimo órgano investigador del
Pentágono— lanzó un programa llamado Safe Genes con el que respaldar la
búsqueda de vías de defensa frente a armas de ingeniería genética. Repartió sesenta
y cinco millones de dólares en forma de subvenciones, con lo que los militares se



convirtieron en la mayor fuente de inversión de las investigaciones en torno a las
CRISPR.[2]

Joseph Bondy-Denomy

Susan Merrell/UCSF.

Las primeras subvenciones de la DARPA fueron a siete equipos. George Church,
de Harvard, recibió una para estudiar la reversión de mutaciones ocasionadas por la
exposición a radiaciones. A Kevin Esvelt, del MIT, lo reclutaron para estudiar los
impulsores genéticos, con los que se puede acelerar un cambio genético en una
población de organismos, como, por ejemplo, mosquitos o ratones. Amit
Choudhary, de la facultad de Medicina de Harvard, recibió fondos para desarrollar
formas de activar y desactivar la edición del genoma.[3]

Las subvenciones que recibió Doudna, que acabarían ascendiendo a casi tres
millones y medio dólares, cubrían diversos proyectos, entre ellos la búsqueda de
formas de bloquear un sistema de edición CRISPR. El objetivo era crear



herramientas que, como decía el anuncio de la concesión, «podrían servir algún día
para desactivar armas por medio de las CRISPR». Sonaba a argumento de novela de
suspense: unos terroristas, o algún país enemigo, despliega un sistema CRISPR
capaz de editar organismos, mosquitos, por ejemplo, y volverlos superdestructivos,
y la doctora Doudna tiene que correr a salvarnos con su bata blanca de laboratorio.
[4]

Doudna asignó el proyecto a dos jóvenes estudiantes de posdoctorado que
acababan de incorporarse a su laboratorio, Kyle Watters y Gavin Knott. Se centraron
en un método que emplean algunos virus para desactivar los sistemas CRISPR de
las bacterias a las que atacan. En otras palabras, las bacterias desarrollaron los
sistemas CRISPR para repeler el ataque de los virus, y estos a su vez desarrollaron
una forma de desmantelar esas defensas. Era una carrera armamentística que el
Pentágono podía comprender: misiles interceptados por sistemas defensivos
interceptados por sistemas antidefensa. Estos sistemas recién descubiertos se
bautizaron como «anti-CRISPR».

LOS ANTI-CRISPR

Los anti-CRISPR se descubrieron a finales de 2012 —momento en que Doudna y
Zhang competían por convertir la CRISPR-Cas9 en una herramienta de edición de
los genes humanos— de la mano de un alumno de doctorado de la Universidad de
Toronto, Joe Bondy-Denomy. Topó con el hallazgo mientras probaba algo que no
debería haber funcionado: trató de infectar algunas bacterias con un virus que,
supuestamente, sucumbiría frente al sistema CRISPR de las bacterias. Sin embargo,
en unos cuantos casos, los virus atacantes sobrevivieron.

En un primer momento dio por hecho que había metido la pata en los
experimentos, pero luego se le ocurrió algo: tal vez esos astutos virus habían
desarrollado una forma de desarmar las defensas CRISPR de las bacterias. Y así
resultó ser. Los virus habían sido capaces de infiltrar en el ADN de las bacterias una
pequeña secuencia que saboteaba sus sistemas CRISPR.[5]

Los anti-CRISPR de Bondy-Denomy no funcionaban, al parecer, con la CRISPR-



Cas9, de modo que el descubrimiento no recibió en sus comienzos mucha atención.
Sin embargo, en 2016, junto con April Pawluk, con quien había trabajado en el
artículo original, identificó unos anti-CRISPR que desactivaban la enzima Cas9.
Aquello les abrió las puertas a otros investigadores que se unieron a la búsqueda, y
pronto se habían descubierto ya más de cincuenta proteínas anti-CRISPR. Ya
entonces Bondy-Denomy había pasado a ser profesor en la Universidad de
California, en San Francisco, y colaboraba en el laboratorio de Doudna para
demostrar que los anti-CRISPR podían introducirse en las células humanas con el
fin de modular o interrumpir la edición de la CRISPR-Cas9.[6]

Se trataba de un descubrimiento de ciencia fundamental acerca de las maravillas
de la naturaleza, un descubrimiento que desvelaba la evolución que había seguido la
asombrosa carrera armamentística entre bacterias y virus. Y, una vez más, se
convirtió en un ejemplo del modo en que las ciencias fundamentales pueden
llevarnos a aplicaciones útiles. Era posible modificar los anti-CRISPR para que
regulasen los sistemas de edición genética, algo que resultaría muy útil en
procedimientos médicos que necesitaban controlar la duración de la edición
CRISPR, y podrían utilizarse también como defensa frente a sistemas creados por
terroristas o enemigos. Además, podrían servir para desactivar los impulsores
genéticos, sistemas CRISPR diseñados para hacer que un cambio genético se
propague a toda velocidad en poblaciones con ciclos reproductivos cortos, como los
mosquitos.[7]

Doudna cumplió con éxito los encargos de la DARPA, y su Innovative Genomics
Institute de Berkeley consiguió en los años siguientes diversas subvenciones para
nuevos proyectos de investigación. Del mismo modo que el laboratorio de Church
en Harvard, recibieron el encargo de estudiar un posible uso de las CRISPR como
protección frente a la radiación nuclear. El líder de ese proyecto de nueve millones y
medio de dólares era Fiódor Urnov, estudiante de la Universidad de Moscú cuando
se produjo el desastre de Chernóbil. Su misión consistía en salvar a los soldados y
los civiles expuestos a un ataque o un desastre nuclear.[8]



Los laboratorios que recibían las subvenciones de Safe Genes se reunían una vez
al año con Renee Wegrzyn, directora de programas del departamento de
Biotecnología de la DARPA. Doudna asistió a un encuentro en San Diego en 2018 y
quedó impresionada por las dotes de Wegrzyn a la hora de impulsar la colaboración
entre los laboratorios que recibían fondos militares, igual que se había impulsado
desde la DARPA en la década de 1960, mientras se creaba lo que acabaría siendo
internet. Y le chocaron también las disonancias del encuentro: «Comíamos al aire
libre, bajo el balanceo de las palmeras, con un tiempo espléndido —explica—,
mientras hablábamos de enfermedades por radiación y del uso de la edición genética
en la creación de armas de destrucción masiva».[9]

NUESTRO HACKER SE ALISTA

El 26 de febrero de 2020, en el mismo momento en que la plaga de la COVID-19
empezaba a prender en Estados Unidos, un grupo de generales del ejército,
funcionarios del Departamento de Defensa y ejecutivos de empresas biotecnológicas
desfilaron por delante de una imponente estatua de Albert Einstein sentado que está
camino de una sala en la planta baja del majestuoso edificio de mármol que alberga
la sede central de la Academia Nacional de Ciencias en Washington, D. C. Estaban
allí para asistir al congreso «La Biorevolución y sus Implicaciones en el Potencial
de Combate del Ejército», patrocinado por el programa de investigación y
tecnología militar. Entre la cincuentena de participantes, había algunos científicos
distinguidos, en particular George Church, así como una anomalía: Josiah Zayner,
ese biohacker con las orejas llenas de piercings que se había inyectado un gen
editado vía CRISPR en el Congreso de Biología Sintética de San Francisco. «El
edificio era bonito, pero la cafetería era una mierda», dice Zayner. ¿Y el congreso?
«Un aburrimiento. Un montón de gente que no tenía ni idea de lo que hablaba.»

En cierto momento, garabateó entre sus notas: «Parece que la ponente se haya
tomado un Trankimazin.

A Zayner le gusta ser irreverente, pero, a pesar de sus palabras, tuve la sensación
de que en realidad había disfrutado del congreso. No estaba previsto que diese



ninguna charla, pero suscitó tal impresión que lo invitaron a tomar la palabra de
forma improvisada. Los funcionarios militares se habían estado quejando de los
problemas que tenían para reclutar científicos de calidad. «Tenéis que abrir las
puertas de vuestros laboratorios, y tal vez montar un espacio biohacker para
interaccionar más con la gente», les dijo Zayner. Les recordó lo que habían hecho
los militares con los hackers informáticos. Unos laboratorios del Gobierno con
personal procedente de la comunidad de la biología DIY, les dijo, podrían dar con
soluciones de utilidad para el sector militar.

Algunos de los demás ponentes apoyaron la idea de que el ejército haría bien en
reclutar gente de, en sus palabras, «comunidades no tradicionales». Como dijo un
funcionario, se podía recurrir a la «ciencia ciudadana» con el fin de mejorar la
capacidad del ejército de detectar amenazas. Uno de los científicos del sector
privado apuntó a ese nuevo coronavirus que se estaba propagando por China, y que
tardaría aún unos días en desatar la alarma en todo el país. Debían imaginar un
mundo, dijo, en el que esa clase de pandemias virales se repetiría;en esas
situaciones, podría ser útil contar con científicos ciudadanos que encontrasen la
manera de desplegar métodos de detección en tiempo real y organizar una recogida
y análisis colaborativos de los datos. Ese era un argumento importante, un
argumento que Zayner y la comunidad biohacker llevaban tiempo intentando
defender.

Hacia el final del encuentro, Zayner quedó gratamente sorprendido por los deseos
de los funcionarios de enrolar a la comunidad hacker en el proyecto de desplegar las
CRISPR para combatir las pandemias y proteger a los soldados. «Todo el mundo
mirándome y sorprendido de que haya venido», anotó en su libreta. Y luego, algo
más tarde: «La gente se acerca a darme las gracias por venir».[10]



QUINTA PARTE



Científico público

Era una estancia nueva, llena de esperanza,
acechante de peligros desconocidos. Una vaga
memoria popular había preservado la historia de
un avance aún mayor: «El perro alado de Zeus»
arrancando del hígado de Prometeo el precio del
fuego. ¿Estaba preparado el mundo para este
nuevo paso adelante? Con toda certeza, va a
cambiar el mundo. Hay que hacer leyes que lo
contemplen. Y si unas personas corrientes no lo
comprendieron y controlaron, ¿quién podría?

Extraído del artículo de JAMES AGEE,
«Atomic Age», a propósito del lanzamiento de

la bomba atómica,
Time, 20 de agosto de 1945



James Watson y Sydney Brenner en Asilomar



Herbert Boyer y Paul Berg en Asilomar

(De arriba abajo): Academia Nacional de las Ciencias, cortesía del Laboratorio Cold Spring Harbor;
Peter Breining/San Francisco Chronicle, a través de Getty Images.



35
Las reglas del camino

UTÓPICOS CONTRA BIOCONSERVADORES

Durante décadas, la idea de crear humanos genéticamente modificados
estuvo circunscrita al ámbito de la ciencia ficción. Tres obras clásicas de la
literatura advertían de lo que podría pasar si les arrebatábamos ese fuego a
los dioses. Frankenstein, o el moderno Prometeo, la novela de Mary
Shelley, de 1818, es una fábula sobre un científico que crea una criatura
humanoide. En La máquina del tiempo, de H. G. Wells, que se publicó en
1895, el viajero descubre que en el futuro los humanos han evolucionado
hacia dos especies distintas: la clase ociosa de los eloi y la clase obrera de
los morlocks. En Un mundo feliz, publicada en 1932, Aldous Huxley
describe un futuro distópico similar en el que la modificación genética da
lugar a una élite de líderes con características intelectuales y físicas
mejoradas. En el primer capítulo, un trabajador ofrece una visita guiada a
un centro de incubación:

—Decantamos nuestros críos como seres humanos socializados, como Alfas y Epsilones, como
futuros poceros o futuros... —iba a decir futuros Interventores Mundiales, pero rectificando a
tiempo, dijo—: ... Futuros Directores de Incubadoras.

La idea de modificar seres humanos saltó del ámbito de la ciencia ficción
al de la ciencia en la década de 1960. Los investigadores averiguaron la
función que desempeñaban algunas secuencias de nuestro ADN y



empezaron a descifrar el código genético. Cuando se descubrió cómo cortar
y pegar ADN de distintos organismos, el campo de la ingeniería genética
dio sus primeros pasos.

La primera reacción ante estos avances, en particular entre los científicos,
fue un optimismo que rayaba en hibris. «Nos hemos convertido en los
Prometeos de nuestro tiempo —declaró el biólogo Robert Sinsheimer, sin
dar muestra alguna de haber comprendido el mito griego—. Pronto
tendremos el poder de alterar de forma deliberada nuestra herencia, nuestra
propia naturaleza.» Sinsheimer hizo caso omiso de los que consideraban
turbadora esta perspectiva. Dado que las decisiones en relación con nuestro
futuro genético estarían guiadas por decisiones individuales, argumentaba,
esta nueva eugenesia distaría en términos morales de la desacreditada
eugenesia de la primera mitad del siglo XX: «Tendríamos la posibilidad de
crear genes nuevos y atributos nuevos con los que aún ni soñamos —
afirmaba exultante—. Es un acontecimiento descomunal».[1]

El genetista Bentley Glass defendió, en su discurso de investidura como
presidente de la Asociación Estadounidense para el Avance de la Ciencia,
en 1970, que el problema ético no consistía en que la gente abrazara estas
nuevas tecnologías genéticas, sino en que tal vez las rechazara: «El derecho
que debe prevalecer es el de todo niño a nacer con una constitución física y
mental sana —dijo—. Ningún padre tendrá derecho a hacer cargar a la
sociedad con un niño con malformaciones o deficiente mental».[2]

Joseph Fletcher, profesor de Ética Médica en la Universidad de Virginia
y antiguo sacerdote de la Iglesia episcopal, estaba de acuerdo en que cabría
considerar la ingeniería genética como un deber y no como algo éticamente
problemático: «Producir a nuestros hijos por medio de una “ruleta sexual”,
sin ningún control preconceptivo ni uterino y conformándose sencillamente
con lo que venga es irresponsable, ahora que podemos acceder a la



selección genética —escribía en un libro de 1974,The Ethics of Genetic
Control—. A medida que aprendamos a guiar médicamente las mutaciones,
deberíamos hacerlo. Renunciar al control cuando podemos tenerlo es
inmoral».[3]

En oposición a este utopismo biotecnológico había un grupo de teólogos,
tecnoescépticos y bioconservadores que adquirieron influencia en la década
de 1970. Paul Ramsey, profesor de Ética Cristiana en la Universidad de
Princeton y destacado teólogo protestante, publicó El hombre fabricado. La
ética del control genético. Es una obra ampulosa que contiene una
contundente afirmación: «Los hombres no deberían jugar a ser Dios antes
de aprender a ser hombres».[4] El teórico social Jeremy Rifkin, bautizado
por la revista Time como el «mayor opositor de la ingeniería genética» en
Estados Unidos, publicó un libro titulado Who Should Play God?: «En su
día, todo esto podía despacharse como mera ciencia ficción, los locos
desvaríos de algún doctor Frankenstein, pero ya no. No hemos llegado
todavía al Mundo Feliz, pero llevamos mucho camino andado».[5]

Pese a que no se habían desarrollado aún las tecnologías de edición
genética, la guerra estaba declarada. La misión de muchos científicos pasó a
ser encontrar un término medio y evitar que la cuestión quedase
políticamente polarizada.

ASILOMAR

En el verano de 1972, Paul Berg, que acababa de publicar un artículo
seminal sobre la síntesis de ADN recombinante, acudió al antiguo pueblo
de Erice, en lo alto de un monte de la costa siciliana, para dirigir un
seminario sobre nuevas biotecnologías. Los alumnos de doctorado que
asistieron quedaron impactados por sus explicaciones y lo acribillaron a



preguntas acerca de los peligros éticos de la ingeniería genética, en
particular sobre la modificación de seres humanos. Berg no había previsto
centrarse en esas cuestiones, y accedió a celebrar un debate informal una
noche entre los baluartes del antiguo castillo normando del pueblo, desde el
que se alcanzaba a ver el estrecho de Sicilia. Bajo la luna llena, ochenta
alumnos e investigadores estuvieron bebiendo cerveza y bregando con los
dilemas éticos. Las preguntas que plantearon eran básicas, pero difíciles de
responder para Berg: ¿qué pasaría si pudiésemos modificar genéticamente
la altura o el color de los ojos? ¿Y la inteligencia? ¿Lo haríamos?
¿Debíamos? Francis Crick, codescubridor de la estructura de doble hélice
del ADN, estaba presente, pero siguió dando sorbos de cerveza y guardó
silencio.[6]

Estos debates llevaron a Berg a convocar en enero de 1973 a un grupo de
biólogos en el centro de congresos de Asilomar, ubicado en un punto de la
costa de California próximo a Monterrey. El congreso, conocido como
Asilomar I, porque con él arrancó un proceso que culminaría dos años más
tarde en el mismo lugar, se centró principalmente en cuestiones de
seguridad en los laboratorios. Lo siguió en abril otro congreso, organizado
esta vez por la Academia Nacional de Ciencias en el MIT, en el que se
debatió la forma de prevenir la creación de organismos con ADN
recombinante que pudiesen resultar peligrosos. Cuanto más ahondaban en
ello los participantes, menos seguros estaban de que hubiese algún método
infalible. De modo que publicaron una carta —firmada por Berg, James
Watson y Herbert Boyer, entre otros— en la que abogaban por una
«moratoria» en la creación de ADN recombinante hasta que pudieran
redactarse unas directrices de seguridad.[7]

De ahí surgió un encuentro memorable que pasaría a los anales de los
científicos que trataban de regular su propio campo: el congreso de



Asilomar, que se prolongó a lo largo de cuatro días en febrero de 1975.
Mientras las bandadas migratorias de mariposas monarca salpicaban el
cielo, ciento cincuenta biólogos, médicos y abogados de todo el mundo, así
como unos cuantos periodistas que habían accedido a apagar sus grabadoras
si el debate se calentaba demasiado, se reunieron para pasear por las dunas,
se sentaron alrededor de mesas de reuniones y debatieron las restricciones
que deberían aplicarse a las nuevas tecnologías de ingeniería genética. «Sus
discusiones transmiten al mismo tiempo la vitalidad de unos chiquillos con
un juego de química nuevo entre las manos y la agitación de un cotilleo de
patio de vecinos», decía Michael Rogers, de la revista Rolling Stone, en un
artículo titulado apropiadamente «The Pandora’s Box Conference».[8]

Uno de los principales organizadores era un profesor de Biología del
MIT, de voz suave, pero sutil autoridad, llamado David Baltimore, que ese
año ganaría el Premio Nobel por su labor al demostrar que los virus que
contienen ARN, como los coronavirus, pueden introducir su material
genético en el ADN de una célula huésped por medio de un proceso
conocido como «transcripción inversa». En otras palabras, el ARN podía
convertirse en ADN, lo que desmontaba el dogma central de la biología,
que afirmaba que la información genética viajaba en una única dirección, de
ADN a ARN. Baltimore pasaría a ser más adelante el presidente de la
Universidad Rockefeller y más tarde del Caltech, y su trayectoria de medio
siglo como líder respetado de consejos de políticas científicas serviría de
modelo a Doudna para su implicación pública.

Una vez que Baltimore hubo sentado las bases del encuentro al explicar
los motivos de su convocatoria, Berg expuso la cuestión científica que se
debatía: la tecnología de ADN recombinante hacía que fuese «ridículamente
sencillo» combinar el ADN de distintos organismos y crear genes nuevos.
Poco después de publicar su descubrimiento, explicó Berg al grupo, había



empezado a recibir llamadas de investigadores en las que solicitaban que les
enviase material para llevar a cabo sus propios experimentos. Cuando les
preguntaba qué era lo que querían hacer, «obteníamos la descripción de
algún tipo de experimento atroz». Empezó a temer que algún científico loco
creara un nuevo microbio que pusiese en peligro el planeta, como ese que
había descrito Michael Crichton en su biothriller de 1969 La amenaza de
Andrómeda.

A lo largo de los debates, Berg insistió en que los riesgos de emplear
ADN recombinante para crear nuevos organismos eran tan difíciles de
calcular que debía prohibirse la investigación al respecto. A otros esa
postura les parecía absurda. Y Baltimore, como acostumbraría a hacer a lo
largo de su carrera, trató de encontrar un punto medio. Defendió que se
restringiera el uso de ADN recombinante a virus previamente «inutilizados»
para evitar su propagación.[9]

James Watson, fiel a su esencia, se instaló en el papel de inconformista
cascarrabias. «Se habían entregado a la histeria —me diría tiempo después
—. Yo aposté por que los investigadores hiciesen lo que quisieran.» En
cierto momento, se enzarzó en un crudo enfrentamiento con Berg, cuyo
talante disciplinado contrastaba radicalmente con la impetuosidad de
Watson. La discusión llegó a un punto tan acalorado que Berg amenazó con
demandar a Watson. «Firmaste una carta diciendo que esta línea de trabajo
implica un riesgo potencial —le recordó Berg, en referencia a su carta del
año anterior—. Si ahora dices que no estás dispuesto a implantar ningún
procedimiento para proteger al personal de Cold Spring Harbor, siendo tú el
director, te puedo poner una demanda por irresponsabilidad, y lo haré.»

Mientras la riña entre los veteranos se intensificaba, algunos de los
asistentes más jóvenes se escabulleron a la playa para fumar hierba. La
última noche antes de la clausura del congreso, no se había alcanzado



todavía ningún consenso. Sin embargo, un comité de abogados vino a
espolear a los científicos alertándoles de que sus instituciones tendrían muy
probablemente que rendir cuentas si alguien llegaba a infectarse con ADN
recombinante en algún laboratorio. La universidad responsable tal vez
tuviese que cerrar sus puertas.

Esa misma noche, Berg y Baltimore se quedaron hasta tarde, cenando
comida china con unos cuantos colegas en una cabaña junto a la playa.
Dedicaron horas a redactar un comunicado en una pizarra que se habían
agenciado. Hacia las cinco de la madrugada, justo antes de que saliera el
sol, dieron con un borrador.

«Las nuevas técnicas, que permiten la combinación de información
genética de organismos muy distintos, nos sitúan en un escenario de la
biología lleno de interrogantes —escribieron—. Es esta ignorancia la que
nos ha llevado a la conclusión de que sería conveniente proceder con
considerable cautela en las investigaciones.» A continuación, describían
con detalle las salvaguardas y restricciones que se aplicarían a los
experimentos.

Baltimore hizo copias de su comunicado provisional a tiempo para
repartirlas en la sesión de las 8:30, momento en el que Berg se arrogó la
tarea de aglutinar el apoyo de los científicos. Alguien insistió en que
votaran párrafo a párrafo. Berg sabía que eso sería un desastre y vetó la
propuesta, pero sí cedió ante el eminente biólogo molecular Sydney
Brenner, que pidió un voto a favor o en contra de la recomendación central
de la propuesta: que se levantase la moratoria en las investigaciones sobre
ingeniería genética y que estas avanzasen con ciertas salvaguardas. «El alto
ha terminado», dijo Brenner. Los presentes estuvieron de acuerdo. Unas
horas después, justo cuando sonaba la campana que anunciaba el último
almuerzo, Berg pidió que se votara el documento en conjunto, que incluía



disposiciones de seguridad detalladas que los laboratorios habrían de
cumplir. La mayoría de manos se alzaron a favor. Sin hacer caso de los que
seguían pidiendo la palabra a voces, preguntó entonces si alguien estaba en
contra. Se levantaron solo cuatro o cinco manos, incluida la de Watson, que
consideraba que toda salvaguarda era una tontería.[10]

El congreso tenía dos objetivos: prevenir los peligros que podrían derivarse
de la creación de nuevas formas de genes y prevenir la amenaza de que los
políticos prohibieran por completo la ingeniería genética. En ambos frentes,
el proceso de Asilomar fue un éxito. Se mostraron capaces de trazar «una
senda prudente», un enfoque al que Baltimore y Doudna recurrirían de
nuevo en los debates sobre la edición CRISPR.

Las universidades y los organismos de financiación de todo el mundo
aceptaron las restricciones acordadas en Asilomar. «Ese congreso único
marcó el comienzo de una era excepcional para la ciencia y para el debate
público de las políticas científicas —escribiría Berg treinta años después—.
Nos ganamos la confianza del público, pues fueron los científicos que más
implicados estaban en la labor, aquellos que tenían todos los motivos del
mundo para querer que los dejasen perseguir su sueño sin cortapisas, los
que llamaron la atención sobre los riesgos inherentes a los experimentos
que estaban realizando. Así se evitó una legislación nacional
restrictiva.»[11]

Otros no estaban tan dispuestos a unirse a esa mutua palmadita en la
espalda. Erwin Chargaff, un brillante bioquímico que había llevado a cabo
descubrimientos cruciales sobre la estructura del ADN, recordaba el evento
como una farsa: «En este Consejo de Asilomar se congregaron los obispos
moleculares y los padres de la Iglesia de todo el mundo con el fin de



condenar herejías de las que ellos mismos eran los primeros y principales
responsables —decía—. Fue seguramente la primera vez en la historia en la
que los pirómanos formaron su propia brigada de bomberos».[12]

Berg tenía razón al afirmar que Asilomar había sido un gran éxito. Allanó
el camino para que la ingeniería genética se convirtiera en un campo
floreciente. Sin embargo, la mofa de Chargaffapuntaba a otro legado
perdurable. Asilomar destacaría también por lo que los científicos «no»
habían debatido en él. El foco estaba puesto en la seguridad. Ninguno de
ellos abordó el gran dilema ético, ese sobre el que Berg había estado
discutiendo en Sicilia hasta bien entrada la noche: ¿hasta dónde debíamos
llegar en caso de que esos métodos con los que modificar nuestros genes
resultaran ser seguros?

SPLICING LIFE, 1982

Que Asilomar no hubiese prestado atención a los problemas éticos era una
cuestión que preocupaba a numerosos líderes religiosos y dio pie a una
carta dirigida al presidente Jimmy Carter y firmada por los directores de
tres prominentes organizaciones religiosas: el Consejo Nacional de Iglesias,
el Consejo de Sinagogas de Estados Unidos y la Conferencia católica. «Nos
adentramos rápidamente en una nueva era de peligros fundamentales
desatados por el veloz avance de la ingeniería genética —decían en su carta
—. ¿Quién va a decidir de qué manera se sirve mejor al bien de la
humanidad cuando se creen nuevas formas de vida?»[13]

Esas decisiones no deberían dejarse en manos de los científicos, defendía
el trío: «Habrá siempre quien considere apropiado “corregir” nuestras
estructuras mentales y sociales por medios genéticos. Esto se torna más



peligroso ahora que las herramientas básicas para hacerlo están al fin
disponibles. Aquellos que querrían jugar a ser Dios se verán más tentados
que nunca».

Carter respondió designando una comisión presidencial que estudiaría la
cuestión. Esta volvió a finales de 1982 con un informe de ciento seis
páginas titulado Splicing Life, que terminó siendo una plasta indefinida. Se
limitaba a exigir más diálogo para alcanzar un consenso social. «Uno de los
objetivos de este informe es impulsar un debate profundo y prolongado, no
anticiparse a él con conclusiones que serían, necesariamente,
prematuras.»[14]

El informe de la comisión, no obstante, sí ponía sobre la mesa dos
preocupaciones proféticas. La primera era el temor a que la ingeniería
genética estuviese llevando a una mayor implicación del sector privado en
la investigación universitaria. Las universidades se habían centrado
tradicionalmente en la investigación fundamental y en el intercambio
abierto de ideas y, alertaba el informe, «estos objetivos podrían chocar de
frente con los de la industria, que son el desarrollo de productos y técnicas
comercializables por medio de investigaciones aplicadas, todo ello
manteniendo una postura competitiva, ocultando secretos comerciales y
protegiéndose con el uso de patentes».

La segunda preocupación era que la ingeniería genética hiciese aumentar
las desigualdades. Los nuevos procedimientos de biotecnología serían
caros, de modo que las personas nacidas en entornos privilegiados se
llevarían la mayor parte de los beneficios. Eso podía agrandar, y codificar
genéticamente, las desigualdades existentes: «Las oportunidades que
ofrecen la terapia y la cirugía genéticas pueden, de hecho, poner en tela de
juicio un elemento central de la teoría y la práctica política democrática: el
compromiso con la igualdad de oportunidades».



EL DIAGNÓSTICO GENÉTICO DE PREIMPLANTACIÓN Y GATTACA

Al hilo del desarrollo del ADN recombinante en la década de 1970, el
siguiente avance importante en bioingeniería —con su cohorte de dilemas
éticos— llegó en la década de 1990. Fue el resultado de la confluencia de
dos innovaciones: la fecundación in vitro (la primera niña probeta, Louise
Brown, nació en 1978) en combinación con la tecnología de secuenciación
del ADN. Esto condujo, en 1990, a la primera aplicación de lo que se daría
en conocer como «diagnóstico genético de preimplantación».[15]

El diagnóstico de preimplantación consiste en fertilizar un óvulo con
esperma en una placa de Petri, realizar test en los embriones resultantes[*]
para determinar sus características genéticas y a continuación implantar en
el útero de la mujer el embrión que reúna un mayor número de
características deseadas. Esto permite a los padres escoger el género de su
hijo, o evitar que este sea portador de una enfermedad genética, o algún otro
atributo que consideren no deseable.

El potencial de este cribado genético se introdujo en el imaginario
popular de la mano de la película de 1997 Gattaca (el título está compuesto
con las letras de las cuatro bases de ADN), protagonizada por Ethan Hawke
y Uma Thurman. Presenta un futuro en el que la selección genética se usa
de manera normalizada para mejorar a los niños con unos rasgos
hereditarios óptimos.

Para promocionar la película, la productora puso unos anuncios en los
periódicos que aparentaban ser los de una clínica de edición genética real.
Con el título «Niños por encargo», el texto del anunció decía: «En Gattaca,
ahora es posible diseñar a su descendencia. Aquí tiene un listado para
ayudarle a decidir qué rasgos transmitirle a su nuevo hijo». La lista incluía
el género, la estatura, el color de los ojos, el color de la piel, el peso, la
propensión a las adicciones, las tendencias agresivas criminales, las dotes



musicales, la capacidad atlética y la inteligencia. La última opción era
«Ninguna de las anteriores», que el anuncio acompañaba de una
recomendación: «Por motivos religiosos o de otra naturaleza, es posible que
sienta reservas ante la posibilidad de modificar genéticamente a su hijo. Le
invitamos con todo el respeto a reconsiderarlo. En nuestra opinión, a la raza
humana no le vendría mal alguna mejora».

Al pie del anuncio había un teléfono gratuito en el que respondía una voz
grabada que daba a elegir tres opciones: «Pulse uno si quiere dar los pasos
necesarios para garantizar que su descendencia esté libre de enfermedades.
Pulse dos si le gustaría optimizar sus características físicas e intelectuales.
Pulse tres si no quiere toquetear la configuración genética de su hijo». Al
cabo de dos días, el número gratuito había recibido cincuenta mil llamadas,
pero la productora no registró cuántos escogieron cada una de las opciones.

El héroe de la película, interpretado por Hawke, es concebido sin los
beneficios o las cargas de la ingeniería de preimplantación y debe combatir
la discriminación genética para alcanzar su sueño de ser astronauta. Por
supuesto, lo consigue, porque esto es una película. Una escena
particularmente interesante tiene lugar cuando sus padres deciden recurrir a
la edición genética con su segundo hijo. El médico les explica todos los
rasgos y mejoras que puede modificar: mayor visión, color de ojos y de piel
deseados, ninguna predisposición al alcoholismo o a la calvicie, entre otras.
«¿No sería bueno dejar algunas cosas al azar?», preguntan los padres. No,
asegura el médico, lo único que están haciendo es darle a su futuro hijo «las
mejores condiciones de partida».

Esto llevó al crítico de cine Roger Ebert a escribir: «El día en que los
padres puedan encargar bebés “perfectos”, ¿lo harán? ¿Nos la jugaríamos a
los dados genéticos o encargaríamos la marca y modelo que queremos?
¿Cuánta gente está preparada para comprar un coche al azar entre todo el



universo de coches disponibles? Ese sería el número de personas, sospecho,
que optarían por tener hijos naturales». Sin embargo, a continuación Ebert
expresaba brillantemente los temores que empezaban a tomar forma por
aquel entonces: «Todo el mundo vivirá más tiempo, será más guapo y estará
más sano en el mundo gattaquiano. Pero ¿será igual de divertido?
¿Encargarán los padres niños rebeldes, torpes, excéntricos, creativos o
mucho más inteligentes que ellos mismos? ¿No tienen a veces la sensación
de que nacieron justo a tiempo?».[16]

WATSON Y COMPAÑÍA EN UCLA, 1998

Una vez más, el viejo e irascible pionero del ADN James Watson estaba
entre el público farfullando provocadores comentarios que alegremente
parecía incapaz de contener. Se trataba en esta ocasión de un congreso sobre
edición genética organizado por el profesor de la UCLA Gregory Stock en
1998. French Anderson, líder en la utilización de ingeniería genética en la
creación de fármacos, dio un pequeño sermón sobre la necesidad de
distinguir entre el tratamiento de enfermedades, que él proclamaba una
labor moral, e introducir en los niños mejoras genéticas, que según él no lo
era. Watson empezó a resoplar y a provocar. «Nadie tiene narices de decirlo
—lo interrumpió—, pero si supiésemos cómo crear seres humanos mejores
añadiendo genes, ¿por qué no íbamos a hacerlo?»[17]

El título del encuentro era «La ingeniería de la línea germinal» y se
centraba en los aspectos éticos de la edición genética heredable. Estas
ediciones en la línea germinal eran esencialmente distintas, en términos
médicos y morales, de las ediciones en células somáticas, que afectaban
solo a ciertas células de un único paciente. La línea germinal era una línea



roja que los científicos se habían resistido a cruzar. «Este es el primer
congreso en el que la gente habla sin tapujos de la ingeniería de la línea
germinal —dijo Watson con aprobación—. Parece evidente que la terapia
germinal será mucho más efectiva que la edición de células somáticas. Si
esperamos conseguir algo con la terapia somática, estaremos esperando
hasta el día que se apague el sol.»

Era absurdo tratar la línea germinal como si fuese «una especie de
Rubicón enorme y que cruzarlo implicase ir contra las leyes naturales», dijo
Watson. Y cuando lo interpelaron sobre la necesidad de respetar «el carácter
sagrado del patrimonio genético humano», estalló. «La evolución puede ser
condenadamente cruel, y afirmar que tenemos un genoma perfecto y que
tiene algo de sagrado es una soberana estupidez.» Su hijo esquizofrénico,
Rufus, era un recordatorio diario de que la lotería genética podía ser, en sus
palabras, condenadamente cruel. «El problema ético más importante que
tenemos es el de no usar nuestros conocimientos y no tener valor de seguir
adelante y tratar de ayudar a alguien», insistió.[18]

Watson, en general, hablaba para un público ya convencido. Las
opiniones en el congreso de la UCLA oscilaban entre el entusiasmo y un
entusiasmo desatado por la edición genética. Cuando alguien insinuó que
adentrarse en esos terrenos podía tener consecuencias imprevistas, Watson
se mantuvo firme: «Creo que el argumento de la pendiente resbaladiza es
una chorrada. Las sociedades prosperan cuando son optimistas, no
pesimistas, y ese argumento de la pendiente resbaladiza parece de persona
agotada y furiosa consigo misma».

Lee Silver, biólogo de Princeton, acababa de publicar Vuelta al Edén, que
se convertiría en el manifiesto del congreso. Había acuñado en él el término
«reprogenética» para referirse a la tecnología de selección de los genes que
heredaría un niño: «En una sociedad que valora la libertad individual por



encima de cualquier otra cosa, es difícil encontrar una base legítima para
restringir el uso de la reprogenética», escribió.[19]

La obra de Silver fue importante porque formulaba la cuestión en torno a
los derechos y libertades individuales en una sociedad de consumo basada
en el mercado: «Si las sociedades democráticas permiten a los padres
comprar ventajas ambientales para sus hijos, ¿cómo les van a prohibir
comprar ventajas genéticas? —azuzó—. Los estadounidenses responderían
a cualquier intento de prohibición con la pregunta: “¿Por qué no puedo
darle a mi hijo los genes beneficiosos que otros niños obtienen de modo
natural?”».[20]

El tecnoentusiasmo de Silver marcó el tono de lo que fue, para los
participantes, un momento histórico: «Por primera vez tenemos como
especie la capacidad de autoevolucionar —dijo Silver al grupo—. Es decir,
se trata de un concepto increíble». Silver se refería aquí a «increíble» en el
buen sentido.

Como en el caso del congreso de Asilomar, uno de los objetivos del
congreso de la UCLA era eludir una regulación gubernamental. «El
mensaje principal que debemos recoger es el de alejar al Estado de
cualquier clase de decisión genética», defendió Watson. Los asistentes
aceptaron esa postura. «No debería promulgarse en este momento ninguna
legislación estatal o federal que regule la terapia génica en la línea
germinal», escribió en su recapitulación el organizador Gregory Stock.

Stock prosiguió con la escritura de un manifiesto proedición,
Redesigning Humans. Our Inevitable Genetic Future. «Un aspecto clave de
la naturaleza humana es nuestra capacidad para manipular el mundo —
sostenía—. Dar la espalda a la selección y la modificación de la línea
germinal sin explorarlas siquiera equivaldría a negar nuestra naturaleza
esencial y tal vez nuestro destino.» Recalcó que los políticos no deberían



tratar de interferir: «Los legisladores piensan a veces equivocadamente que
tienen voz en la cuestión de si llegarán a existir o no las tecnologías
germinales —escribió—. No la tienen».[21]

El entusiasmo estadounidense por la ingeniería genética contrastaba de
forma radical con la actitud en Europa, donde tanto legisladores como
diversas comisiones se habían puesto en contra, tanto en la agricultura
como entre los humanos. La manifestación más notable llegó a raíz de un
encuentro convocado por el Consejo de Europa en Oviedo, en 1997. El
Convenio de Oviedo que salió de él pretendía ser un tratado legalmente
vinculante pensado para prohibir el uso de adelantos biológicos en modos
que amenazasen la dignidad humana. Excluía la ingeniería genética en
humanos, salvo «por razones preventivas, diagnósticas o terapéuticas y solo
cuando no tenga por finalidad la introducción de una modificación en el
genoma de la descendencia». En otras palabras, nada de edición de la línea
germinal. Veintinueve países europeos incorporaron la Convención de
Oviedo en sus leyes, con el Reino Unido y Alemania como notables
excepciones. Sin embargo, hasta en los países donde no fue ratificado
ayudó a moldear el que sigue siendo un consenso general en Europa contra
la ingeniería genética.[22]

JESSE GELSINGER

El optimismo entre los investigadores estadounidenses en torno a la
ingeniería genética perdió fuelle en septiembre de 1999 debido a la tragedia
que sufrió en Filadelfia un guapo, encantador y algo rebelde estudiante de
secundaria de dieciocho años. Jesse Gelsinger padecía una forma leve de
enfermedad del hígado causada por una simple mutación genética. Esta
hacía que a su hígado le costase eliminar del cuerpo el amonio, que es un



producto secundario del metabolismo de las proteínas. Las víctimas de esta
enfermedad acostumbran a morir de bebés, pero la forma leve que padecía
Gelsinger le permitía sobrevivir llevando una dieta muy baja en proteínas y
tomando treinta y dos píldoras al día.

Un equipo de la Universidad de Pensilvania estaba ensayando una terapia
génica para tratar la enfermedad. Esta clase de terapias no implican una
edición del ADN de las células dentro del cuerpo, sino que los genes sin la
mutación se crean en el laboratorio y a continuación los médicos introducen
estos genes buenos en los virus que sirven de mecanismo de entrega. En el
caso de Gelsinger, los virus con los genes buenos se le inyectaron en una
arteria que conducía al hígado.

Era poco probable que la terapia ayudase a Gelsinger de inmediato,
porque los ensayos estaban diseñados para ver cómo podría servir para
salvar bebés. Sin embargo, le daba alguna esperanza de poder algún día
comer perritos calientes y de paso salvar a algún pequeño. «¿Qué es lo peor
que me puede pasar? —le dijo a un amigo mientras se ponía en camino
hacia el hospital de Filadelfia—. Si me muero, será por los bebés.»[23]

A diferencia de las otras diecisiete personas que participaron en el
ensayo, Gelsinger sufrió una respuesta inmune provocada por el virus que
transportaba el gen terapéutico, lo que dio lugar a una fiebre alta seguida
por un fallo de los riñones, los pulmones y demás órganos. Murió a los
cuatro días. Los trabajos sobre terapia génica se interrumpieron en seco.
«Fuimos todos muy conscientes de lo que sucedió —recordaba Doudna—.
Aquello hizo que todo el campo de la terapia génica desapareciese, en su
mayor parte, durante al menos una década. Incluso el propio término
“terapia génica” se convirtió en una especie de mancha. No te convenía que
apareciese en las subvenciones. No te convenía decir “Estoy trabajando en
terapias génicas”. Sonaba fatal.»[24]



LA COMISIÓN KASS, 2003

El debate en torno a la ingeniería genética en el cambio de siglo —una vez
completados el Proyecto Genoma Humano y la clonación de la oveja Dolly
— condujo a la creación en Estados Unidos de una nueva comisión
presidencial, de la mano esta vez del presidente George W. Bush, en 2003.
La presidía Leon Kass, un biólogo y filósofo social que había expresado ya
sus reticencias hacia la biotecnología treinta años antes.

Kass es la figura más influyente entre los bioconservadores de su país,
tradicionalistas éticos versados en biología que instan a la restricción en lo
tocante a las nuevas tecnologías genéticas. Hijo de inmigrantes judíos
seculares, se licenció en Biología en la Universidad de Chicago, donde
quedó marcado profundamente por el programa de estudio de los «grandes
libros» incluido en su currículum troncal. Se licenció más tarde en
Medicina en Chicago y obtuvo el doctorado en Bioquímica en Harvard.
Junto con su esposa, Amy, viajó a Misisipi en 1965 con un grupo de
activistas en defensa de los derechos civiles para inscribir a los
afroamericanos en el registro de votantes, una experiencia que reforzó su fe
en los valores tradicionales: «En Misisipi vi gente viviendo en condiciones
peligrosas y miserables, muchos de ellos analfabetos, pero apoyados en la
religión, la familia extensa y el vínculo con la comunidad», recordaba.[25]

A su regreso a la Universidad de Chicago como profesor, sus escritos
alternaron entre artículos científicos sobre biología molecular («La
actividad antibacteriana de la 3-decinoil-N-acetilcisteamina») y un libro
sobre la Biblia hebrea. Después de leer Un mundo feliz, de Huxley, empezó
a interesarse más en «el modo en que el proyecto científico de domeñar la
naturaleza podría conducirnos, si no vamos con cuidado, a nuestra
deshumanización». Combinando su comprensión tanto de las ciencias como



de las humanidades, se dispuso a abordar los problemas que suscitaban
tecnologías reproductivas como la clonación o la fecundación in vitro.
«Pronto pasé de dedicarme a hacer ciencia a reflexionar sobre su
significado humano —escribió—, preocupado por defender nuestra
humanidad frente a una posible degradación tecnológica.»

Su primera publicación en la que alertaba de las consecuencias de la
bioingeniería fue una carta en la revista Science en 1971 en la que criticaba
el argumento de Bentley Glass según el cual «todo niño tiene el derecho
inalienable a una herencia sana». Kass afirmaba que «cumplir con
semejante “derecho inalienable” supondría convertir la reproducción
humana en un producto manufacturado». El año siguiente, escribió un
ensayo justificando sus reservas hacia las tecnologías de ingeniería
genética: «El camino hacia Un mundo feliz está empedrado de
sentimentalismo; sí, incluso de amor y caridad —decía—. ¿Tenemos
sentido común suficiente para dar vuelta atrás?».[26]

En 2001, la Comisión Kass incorporó a un buen número de distinguidos
pensadores conservadores o neoconservadores, entre ellos Robert George,
Mary Ann Glendon, Charles Krauthammer y James Q.Wilson. Dos
eminentes filósofos tuvieron una particular influencia. El primero fue
Michael Sandel, profesor de Harvard y sucesor contemporáneo de John
Rawls en la labor de definir el concepto de «justicia». Por aquel entonces,
estaba trabajando en un ensayo titulado «The Case Against Perfection.
What’s Wrong with Designer Children, Bionic Athletes, and Genetic
Engineering», que se publicó en The Atlantic en 2004.[27] El otro pensador
clave fue Francis Fukuyama, que había publicado en el año 2000 El fin del
hombre. Consecuencias de la revolución biotecnológica, que era una



contundente llamada a los gobiernos para que regulasen la biotecnología.
[28]

No debería sorprendernos que su informe final, Beyond Therapy, de
trescientas diez páginas, fuese un documento profundo, con una escritura
viva y lleno de dudas en torno a la ingeniería genética. Advertía de los
peligros de usar esa tecnología para ir más allá de curar enfermedades y
tratar de mejorar las capacidades humanas: «Hay razones para preguntarse
si la vida realmente será mejor en caso de que recurramos a la biotecnología
para satisfacer nuestros deseos humanos más profundos», declaraba el
informe.[29]

Los autores, más centrados en preocupaciones filosóficas que de
seguridad, entraban a analizar lo que significaba ser humano, la búsqueda
de la felicidad, el respeto por los dones de la naturaleza y la aceptación de
lo que nos es dado. Defendían o, mejor dicho, predicaban que ir demasiado
lejos para alterar lo que es «natural» era hibris y algo que ponía en peligro
nuestra esencia individual: «Queremos niños mejores, pero no convirtiendo
la procreación en un producto manufacturado, o modificando su cerebro
para proporcionarles ventaja frente a sus compañeros», afirmaban.
«Queremos desempeñar mejor las actividades de la vida, pero no
convirtiéndonos en meras creaciones de nuestros químicos, ni en
herramientas diseñadas para ganar o alcanzar el éxito por vías inhumanas.»
Casi podemos oír a la congregación asintiendo con un «Amén» mientras
unos cuantos al fondo mascullan: «Habla por ti».



36
Doudna entra en escena

LA PESADILLA CON HITLER

En la primavera de 2014, cuando la batalla por hacerse con patentes de las
CRISPR y por crear empresas de edición genética empezaba a caldearse,
Doudna tuvo un sueño. O, mejor dicho, una pesadilla. En ella, un importante
investigador le pedía que se reuniese con alguien que quería saber más sobre la
edición genética. Cuando entraba en la sala, retrocedía espantada. Sentado
frente a ella, con un bolígrafo y un papel, listo para tomar notas, estaba Adolf
Hitler con una careta de cerdo. «Quiero comprender los usos e implicaciones de
esta asombrosa tecnología que ha desarrollado usted», le decía. Doudna se
despertó sobresaltada, recuerda: «Allí tumbada a oscuras, con el corazón
latiéndome acelerado, no conseguía quitarme de encima la terrible premonición
que me había dejado el sueño». Empezó a tener problemas para dormir.

La tecnología de edición genética tenía un poder enorme para hacer el bien,
pero la perspectiva de usarla para producir en los humanos alteraciones que
heredarían todas las generaciones futuras era inquietante. «¿Hemos creado las
herramientas para unos futuros Frankenstein?», se preguntaba. O, peor aún, ¿tal
vez sería la herramienta para unos futuros Hitler? «Emmanuelle y yo, y
nuestros colaboradores, habíamos imaginado que la tecnología CRISPR podría
salvar vidas ayudando a curar enfermedades genéticas —escribiría más tarde—.
Sin embargo, cuando lo pienso ahora, apenas empezaba a concebir todas las
maneras en que se podrían trastocar nuestros arduos esfuerzos».[1]



George Daley, Doudna y David Baltimore en el congreso internacional de 2015

Pam Risdom.

HAPPY HEALTHY BABY

Por aquella época, Doudna se enfrentó con un ejemplo de cómo personas con
buenas intenciones podían allanar el camino de la edición genética. Sam
Sternberg, uno de los investigadores de su estrecho equipo CRISPR, recibió en
marzo de 2014 un correo electrónico de Lauren Buchman, una joven



emprendedora en ciernes de San Francisco que había conseguido el contacto de
Sternberg a través de un amigo. «Hola, Sam —le decía—. Encantada de
conocerte por correo electrónico. Veo que estás instalado justo al otro lado del
Puente. ¿Habría alguna posibilidad de invitarte un café y charlar un rato de lo
que estás haciendo?»[2]

«Me encantaría quedar en algún momento, aunque tengo una agenda muy
apretada —respondió Sternberg—. Tal vez mientras tanto podrías explicarme
un poco a qué se dedica tu empresa.»

«He fundado una empresa llamada Happy Healthy Baby —le explicó ella en
su siguiente correo—. Hemos visto el potencial de Cas9 para ayudar a prevenir
enfermedades genéticas en niños concebidos por medio de fecundación in vitro
en el futuro. Asegurarnos de que esto se lleve a cabo con el mayor nivel de
exigencia científica y ética es primordial para nosotros.»

Sternberg se sorprendió, pero tampoco le chocó. Por aquel entonces, la
CRISPR-Cas9 se había utilizado ya para editar embriones implantados en
monos. Le interesaba ahondar un poco más en los motivos de Buchman, y
averiguar cómo tenía pensado desarrollar esta idea, de manera que accedió a
quedar con ella en un restaurante mexicano de Berkeley. Allí, Buchman le
mostró la idea de ofrecer a la gente la posibilidad de usar las CRISPR para
editar los genes de sus futuros hijos.

Buchman había registrado ya el dominio HealthyBabies.com. ¿Querría
Sternberg asociarse con ella? La propuesta lo sorprendió, y no solo porque
compartiera con su colega de laboratorio Blake Wiedenheft una afable
humildad. No tenía ninguna experiencia editando células humanas, y mucho
menos sabía cómo implantar embriones.

Cuando oí hablar por primera vez de la idea de Buchman, me pareció
desconcertante. Sin embargo, cuando busqué información sobre ella, me
sorprendió descubrir que, en efecto, había dedicado mucha consideración a los
dilemas morales. Su hermana había superado una leucemia, y como resultado
del tratamiento no podía tener hijos. La propia Buchman estaba intentando



labrarse una carrera y le preocupaba que a su reloj biológico se le acabase el
tiempo.

—Era una mujer treintañera —recuerda—. Nos enfrentamos todas al mismo
problema. Queremos tener una carrera, sin que no nos pongan en el carril lento
de las madres, y empezamos a pasar por clínicas de fertilidad.

Buchman sabía que las clínicas de fecundación in vitro podían hacer cribados
en busca de genes perjudiciales antes de elegir qué embrión implantar, pero
como mujer de treinta y tantos sabía también que producir un puñado de
embriones fertilizados era más fácil de decir que de hacer.

—Puede que acabes produciendo solo uno o dos embriones —señala—, por
lo que el cribado genético de preimplantación no siempre es fácil.

Fue entonces cuando oyó hablar de las CRISPR y se entusiasmó:
—La idea de que pudiésemos tratar algo en las propias células parecía

prometedora y maravillosa.
Buchman era sensible a los problemas sociales:
—Toda tecnología se puede usar para el bien o para el mal, pero los primeros

impulsores de nuevas tecnologías tienen la oportunidad de impulsar un uso
ético y positivo —afirma—. Yo quería emplear correctamente la edición
genética, y hacerlo a la vista del público, de manera que hubiese un patrón
establecido de procedimientos éticos para los pacientes que quisieran recurrir a
ella.

Algunos inversores de capital de riesgo y emprendedores biotecnológicos
con los que consultó terminaban por presentarle ideas estrafalarias que le
ponían los pelos de punta, como reclutar a biohackers para editar en
colaboración los genes de los pacientes.

—Cuantas más ideas escuchaba, más pensaba «Tengo que hacerlo yo» —
explica—, porque, si no lo hago, esta panda sin ninguna consideración por la
ética o el posible impacto se apropiará del terreno.

Sternberg se marchó del restaurante mexicano antes del postre. No tenía



ningún interés en asociarse con Buchman, pero estaba lo bastante intrigado para
acceder a visitar las oficinas de la empresa:

—No hubo en ningún momento ni una posibilidad entre un millón de que
fuera a implicarme en ello, pero tenía curiosidad.

Sabía que a Doudna empezaban a preocuparle este tipo de asuntos, de modo
que decidió visitar el laboratorio para hablar con alguien que quisiera ponerse
al frente de la clase de aplicación CRISPR que generaría controversia.

Durante su visita, Sternberg visionó un vídeo promocional de Happy Healthy
Baby, lleno de animaciones e imágenes de archivos de experimentos en
laboratorio, en el que Buchman, sentada en una habitación soleada de grandes
ventanales, explicaba el concepto de la edición genética de bebés. Sternberg le
dijo que, como mínimo, no veía ninguna probabilidad de que Estados Unidos
aprobase el uso de las CRISPR en bebés humanos en los siguientes diez años.
Ella le respondió que las clínicas no tenían por qué estar en Estados Unidos.
Seguramente habría otros países en los que se autorizaría el procedimiento, y la
gente que pudiera permitirse bebés editados genéticamente estaría también
dispuesta a viajar.

Sternberg decidió no implicarse, pero George Church accedió a ejercer
durante un tiempo de asesor científico no remunerado.

—George me sugirió que trabajásemos con espermatozoides, en vez de con
embriones —recuerda Buchman—. Dijo que tal vez no fuese tan controvertido
o problemático.[3]

Buchman acabaría por desistir del empeño.
—Profundicé en los casos de uso, las regulaciones del mercado y los

aspectos éticos y se hizo evidente que había llegado demasiado pronto para
trabajar en ello —dice—. La ciencia no estaba preparada y la sociedad,
tampoco.

Cuando Sternberg le describió a Doudna sus encuentros, le dijo que
Buchman tenía «un brillo prometeico en los ojos». Más adelante, usó esa frase
en un libro que escribió a cuatro manos con Doudna, algo que enfureció a



Buchman. Si el discurso de Happy Healthy Baby hubiese sido unos años antes,
decían Doudna y Sternberg, habrían despachado la idea como «una mera
fantasía», porque «había pocas posibilidades de que alguien tramara planes tan
frankensteinianos». Sin embargo, la invención de la tecnología CRISPR-Cas9
había cambiado eso:

—Ahora ya no podemos tomarnos a risa esta clase de especulaciones. Que
manipular el genoma humano fuese tan fácil como manipular el de una bacteria
era, a fin de cuentas, exactamente lo que las CRISPR habían conseguido.[4]

NAPA, ENERO DE 2015

Como resultado de su pesadilla con Hitler y de la historia de Sternberg con
Happy Healthy Baby, Doudna decidió, en la primavera de 2014, aumentar su
implicación en los debates políticos relacionados con el uso de las herramientas
CRISPR de edición genética. En un primer momento, se planteó publicar un
artículo de opinión en algún periódico, pero no parecía que eso estuviese a la
altura del desafío. De modo que se remontó cuarenta años, al proceso que había
desembocado en el congreso de Asilomar en febrero de 1975, del que habían
salido las directrices de la «senda prudente» a la hora de trabajar con ADN
recombinante. Decidió que la invención de las herramientas CRISPR de edición
genética justificaban convocar a un grupo similar.

El primer paso fue asegurar la participación de dos de los organizadores
clave del congreso de Asilomar en 1975: Paul Berg, que había inventado el
ADN recombinante, y David Baltimore, que había participado en la mayoría de
encuentros importantes en torno a la regulación, comenzando por Asilomar.

—Sentía que si podía contar con los dos tenderíamos un vínculo directo con
Asilomar y obtendríamos un sello de credibilidad —recuerda Doudna.

Ambos accedieron a participar, y el encuentro se programó para enero de
2015, en un resort del valle de Napa a más o menos una hora al norte de San



Francisco. Fueron invitados otros dieciocho investigadores de primera línea,
entre ellos Martin Jinek y Sam Sternberg, del laboratorio de Doudna. El eje
serían las cuestiones éticas derivadas de la edición genética heredable.

En Asilomar, los debates habían girado en su mayor parte en torno a la
seguridad, pero Doudna quiso garantizar que el congreso de Napa abordara las
cuestiones morales: ¿justificaba el valor que Estados Unidos otorgaba a la
libertad individual que las decisiones con respecto a la edición genética en
bebés quedasen sobre todo en manos de los padres? ¿En qué medida la creación
de bebés editados genéticamente —abandonando la idea de que nuestra
dotación genética fuese fruto de una lotería natural— podía menoscabar nuestra
noción de empatía moral? O, por formular la pregunta desde una perspectiva
más bioliberal, si teníamos a nuestra disposición una tecnología con la que
conseguir bebés más sanos y mejores, ¿estaría éticamente mal «no» utilizarla?
[5]

Pronto se estableció el consenso de que no sería correcto prohibir por
completo la edición de la línea germinal. Los asistentes querían dejar esa puerta
abierta. Y su objetivo pasó a ser parecido al de Asilomar: no tanto poner el
freno como encontrar un camino por el cual avanzar. Este sería el tema central
de la mayoría de comisiones y congresos organizados por científicos en
adelante; era demasiado pronto para practicar ediciones de la línea germinal
con seguridad, pero el día llegaría, y el objetivo debía ser proporcionar unas
directrices prudentes.

David Baltimore subrayó un avance que diferenciaba el congreso de Napa
del de Asilomar, cuarenta años antes: «La gran diferencia hoy es la creación de
la industria biotecnológica —dijo a los asistentes—. En 1975, no existían
grandes compañías biotecnológicas. Hoy, al público le preocupa el desarrollo
comercial, porque no hay tanta supervisión». Si los participantes querían
prevenir un contragolpe popular, dijo, tenían que convencer a la gente de
confiar, no solo en los científicos de bata blanca, sino también en las
corporaciones guiadas por criterios comerciales. No sería ningún paseo. Alta



Charo, profesora de bioética de la facultad de Derecho de la Universidad de
Wisconsin, señaló que la estrecha relación entre los investigadores académicos
y las empresas comerciales podía empañar la credibilidad de los académicos:
«Los intereses económicos socavan la imagen del científico de “bata blanca”
hoy», afirmó.

Otro de los asistentes puso sobre la mesa el argumento de la justicia social.
La edición genética sería cara. ¿Solo los ricos tendrían acceso a ella? Baltimore
coincidió en que esto era un problema, pero sostuvo que no era razón para
prohibir la propia tecnología: «Ese argumento no va demasiado al fondo —
respondió—. Así es como funciona todo. Mira los ordenadores. Todo pasa a ser
más barato cuando se hace a gran escala. No es un argumento suficiente para no
seguir adelante».

A lo largo del congreso, empezó a circular el rumor de que en China ya se
estaban llevando a cabo experimentos de edición en embriones no viables. Era
una tecnología que, a diferencia de la fabricación de armas nucleares, podía
difundirse con facilidad y caer no solo en manos de investigadores
responsables, sino también de médicos sin escrúpulos o biohackers. «¿Podemos
de verdad volver a meter al genio dentro de la lámpara?», preguntó uno de los
asistentes.

El grupo convino en que el uso de herramientas CRISPR para la edición
genética «no heredable» en células somáticas era positivo. Podía acabar
aportando fármacos y tratamientos beneficiosos. De modo que decidieron que
sería útil consensuar algunas restricciones con respecto a la edición de la línea
germinal y prevenir así una reacción negativa: «Tenemos que avanzar muy
despacio en la edición germinal para crear un espacio político seguro que nos
permita seguir trabajando en la edición de células somáticas», afirmó uno de los
participantes.

Al final, decidieron pactar un alto temporal en la edición germinal en
humanos, al menos hasta que hubiese una mayor comprensión de los problemas
sociales y de seguridad asociados: «Queremos que la comunidad científica



pulse el botón de pausa hasta que las implicaciones sociales, éticas y filosóficas
de la edición germinal puedan debatirse apropiada y exhaustivamente, a poder
ser a escala mundial», dijo Doudna.

Doudna redactó un primer borrador del informe del congreso, que hizo llegar
al resto de participantes. Tras incorporar sus sugerencias, lo mandó, en marzo, a
la revista Science. Se titulaba «A Prudent Path Forward for Genomic
Engineering and Germline Gene Modification».[6] Pese a que era ella la autora
principal, los nombres de Baltimore y de Berg se citaban primero. El azar
provocado por el orden alfabético hizo que los dos pioneros de Asilomar
figurasen delante.

El informe definía con claridad a qué se referían con «edición en la línea
germinal» y por qué cruzar esa línea suponía un paso ético y científico
importantísimo. «Hoy es posible llevar a cabo modificaciones en el genoma de
óvulos animales fertilizados, o embriones, y alterar con ello la dotación
genética de cada una de las células diferenciadas del organismo, garantizando
así que los cambios se transmitan a su progenie —explicaban—. La posibilidad
de aplicar la ingeniería de la línea germinal en humanos hace mucho que es
fuente de agitación e inquietud entre el público general, en particular por el
temor a entrar en una “pendiente resbaladiza” que nos lleve de las aplicaciones
terapéuticas hacia usos más discutibles e incluso con preocupantes
implicaciones».

Tal y como Doudna esperaba, el artículo recibió una gran atención en todo el
país. The New York Times sacó un artículo en primera página firmado por
Nicholas Wade, con una foto de Doudna sentada en su despacho de Berkeley y
el titular: «Los científicos piden que se prohíba la edición del genoma
humano».[7] Sin embargo, se trataba de un titular engañoso. En realidad, en
casi toda la difusión que se hizo del informe de Napa se echaba en falta un
punto clave. A diferencia de otros científicos de la época,[8] sus participantes
habían decidido de forma deliberada no pedir ninguna prohibición ni moratoria
que con el tiempo costase levantar. Su objetivo era dejar abierta la puerta de la



edición germinal para cuando esta fuese segura y necesaria desde el punto de
vista médico. De ahí que, en el título del artículo, hablasen de una «senda
prudente», término que se ha convertido en la consigna de muchos de los
congresos científicos en torno a la edición de la línea germinal humana.

EL TRABAJO CON EMBRIONES EN CHINA, ABRIL DE 2015

En el congreso de Napa, a Doudna le llegó un inquietante rumor: un equipo de
científicos chinos había empleado la CRISPR-Cas9 para editar, por primera
vez, los genes de un embrión humano en su primera etapa de desarrollo, algo
que en teoría podía dar lugar a cambios heredables. El atenuante era que se
trataba de embriones no viables. No se implantarían en el útero de una madre.
Sin embargo, de ser cierto, los planes de los reguladores bienintencionados se
verían trastocados una vez más por el afán de investigadores impacientes.[9]

El artículo chino no se había publicado todavía, pero se había filtrado su
existencia. Las prestigiosas revistas Science y Nature lo habían rechazado, y
ahora circulaba por otras redacciones. Lo terminó aceptando la revista china
Protein & Cell, poco conocida, que lo publicó online el 18 de abril de 2015.

En el artículo, los investigadores de una universidad cantonesa describían su
aplicación de la CRISPR-Cas9 en ochenta y seis cigotos no viables (precursores
del embrión) con el objetivo de suprimir un gen mutado que causa la beta-
talasemia, una enfermedad sanguínea mortal similar a la anemia de células
falciformes.[10] Si bien no hubo intención en ningún momento de que esos
embriones llegasen a ser bebés, se había rozado, si no cruzado, una línea. Por
primera vez la CRISPR-Cas9 se había empleado para hacer modificaciones
potenciales en la línea germinal humana, cambios que las futuras generaciones
podrían heredar.

Después de leer el artículo en su despacho de Berkeley, Doudna se quedó
mirando la bahía de San Francisco —«sobrecogida y algo mareada», recordaría



más tarde—. Seguramente otros científicos de todo el mundo estaban
realizando experimentos similares con la tecnología que Charpentier y ella
habían creado. Eso podía traer, comprendió, algunas consecuencias no
imaginadas, y podía provocar también la reacción negativa del público. «Esta
tecnología no está preparada para su aplicación clínica en la línea germinal
humana —respondió a un periodista de la NPR cuando le preguntaron acerca
de los experimentos chinos—. Esta aplicación de la tecnología debe esperar a
que se produzca un debate social más amplio de los dilemas científicos y
éticos.»[11]

El congreso de Napa y los experimentos chinos de edición con embriones
despertaron el interés del Congreso. La senadora Elizabeth Warren organizó
una reunión informativa, y Doudna fue a Washington a declarar junto con su
amigo, y también pionero de las CRISPR, George Church. La cita atrajo a tanto
público que muchos tuvieron que quedarse de pie. Más de ciento cincuenta
senadores, congresistas, asistentes y personal de distintas agencias se apiñaron
en la sala. Doudna relató la historia de las CRISPR, recalcando que habían
surgido investigando, por pura «curiosidad», el mecanismo con el que las
bacterias combaten a los virus. Para usarlas en humanos, explicó, había que
encontrar la forma de llegar a las células correctas del cuerpo, una tarea que
resultaba más sencilla cuando las ediciones se hacían en embriones en fase
temprana. «Sin embargo, usar la edición genética de ese modo —alertó— es
también mucho más controvertido desde el punto de vista ético.»[12]

Doudna y Church escribieron cada uno artículos para la revista Nature en los
que explicaban sus respectivas posturas hacia la edición genética heredable. Si
bien diferían hasta cierto punto, ambos afianzaron el argumento de que los
científicos estaban abordando estas cuestiones con seriedad y no eran
necesarias nuevas regulaciones por parte del Gobierno. «Hay una gran
diversidad de opiniones sobre la ingeniería genética de la línea germinal



humana —escribió Doudna—. A mi modo de ver, una prohibición total
impediría investigaciones que tal vez nos lleven a futuras terapias, y es además
algo poco factible, dado el acceso generalizado y la facilidad de uso de la
CRISPRCas9. Lo más deseable, en su lugar, es un pacto firme que marque el
justo medio apropiado.»[13] Church fue más contundente en su defensa de que
las investigaciones, incluso en la línea germinal humana, debían continuar: «En
lugar de hablar de la posibilidad de prohibir las alteraciones de la línea
germinal humana, deberíamos estar debatiendo la manera de impulsar vías por
las que mejorar su seguridad y eficacia —afirmaba—. Prohibir la edición de la
línea germinal humana podría suponer un impedimento para la mejor
investigación médica y llevar la práctica a la clandestinidad de los mercados
negros y el turismo médico descontrolado».[14]

El bioentusiasmo de Church recibió un espaldarazo en los medios generales
de la mano de uno de sus colegas de Harvard, el conocido profesor de
psicología Steven Pinker: «El objetivo moral fundamental de la bioética hoy se
puede resumir en una sola frase —escribió en un artículo de opinión para The
Boston Globe—: quítense de en medio». Asestaba un golpe brutal al colectivo
de bioéticos al completo: «Una bioética verdaderamente ética no debería poner
palos en las ruedas de la investigación en forma de burocracia, moratorias o
amenazas de acciones judiciales basándose en principios nebulosos, pero
arrolladores, como la “dignidad”, lo “sagrado” o la “justicia social” [...]. Lo
último que necesitamos es un lobby de supuestos moralistas».[15]

EL CONGRESO INTERNACIONAL DE DICIEMBRE DE 2015

Tras en el encuentro en el valle de Napa, Doudna y Baltimore instaron a la
Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos y a sus organizaciones
hermanas de todo el mundo a convocar a un grupo globalmente representativo
con el que debatir cómo regular desde la prudencia la edición de la línea



germinal en humanos. Más de quinientos científicos, legisladores y expertos en
bioética —aunque muy pocos pacientes o padres de niños afectados— se
reunieron en Washington durante tres días a principios de diciembre de 2015 en
el primer Congreso Internacional sobre Edición Genética Humana. Junto con
Doudna y Baltimore, había otros pioneros de las CRISPR, como Feng Zhang,
George Church y Emmanuelle Charpentier. Entre los coorganizadores se
encontraban la Academia de Ciencias china y la Royal Society británica.[16]

«Estamos aquí como parte de un proceso histórico que se remonta a los
trabajos de Darwin y Mendel en el siglo XIX —dijo Baltimore en su discurso de
apertura—. Podríamos encontrarnos en la cúspide de una nueva era de la
historia de la humanidad.»

Un representante de la Universidad de Pekín aseguró a la audiencia que
China había dispuesto salvaguardas para evitar la edición germinal: «La
manipulación de los genes de gametos, cigotos o embriones humanos con
propósitos reproductivos está prohibida».

Dado el número de participantes y de periodistas, el encuentro consistió
sobre todo en presentaciones enlatadas y no en un verdadero debate. Hasta las
conclusiones eran precocinadas. La conclusión más importante fue casi idéntica
a la que se había alcanzado en el pequeño congreso de Napa a comienzos de ese
año: había que desincentivar de forma contundente la edición de la línea
germinal humana hasta que se lograran unas condiciones estrictas, pero los
términos «moratoria» o «prohibición» se evitaron.

Entre las condiciones que aprobó el grupo se hallaba la de no avanzar con la
edición germinal hasta que hubiese un «amplio consenso social en cuanto a la
pertinencia de la aplicación propuesta». La necesidad de un «amplio consenso
social» se invocaría con frecuencia, como un mantra, en los debates éticos
sobre la edición germinal. Era una meta loable, pero, como había mostrado ya
la polémica sobre el aborto, los debates no siempre conducen a amplios
consensos sociales. Los organizadores de la Academia Nacional de Ciencias
eran conscientes de ello. Y al tiempo que abogaban por un debate público de la



cuestión, crearon un comité de veintidós expertos para que determinasen, tras
un año de estudio, si debía imponerse o no una moratoria a las ediciones del
ADN germinal.

En su informe final, emitido en febrero de 2017, el grupo no pedía ninguna
prohibición ni ninguna moratoria. En su lugar, aportaban una lista de criterios
que habrían de cumplirse antes de dar luz verde a la edición germinal, entre
ellos «la ausencia de alternativas razonables» y su «uso restringido a la
prevención de enfermedades o afecciones graves», así como algunos otros que
no parecían insalvables en un futuro próximo.[17] Omitieron, en particular, una
restricción clave que sí aparecía en el informe del congreso internacional de
2015: no había ya mención alguna a la necesidad de un «amplio consenso
social» como condición para permitir las ediciones genéticas heredables. El
informe de 2017 pedía solo, por el contrario, una «participación amplia y
continuada por parte del público».

Muchos bioéticos quedaron consternados, pero la mayoría de científicos,
incluidos Baltimore y Doudna, consideraron que en el informe se había logrado
un atinado punto medio. Aquellos dedicados a la investigación médica lo
vieron como una luz ámbar que les permitía avanzar con precaución.[18]

En el Reino Unido, por su parte, el Nuffield Council, la organización
independiente de bioética más prestigiosa del país, publicó en julio de 2018 un
informe que era incluso más progresista: «La edición del genoma tiene el
potencial de alumbrar tecnologías transformadoras en el campo de la
reproducción humana —concluía—. Siempre y cuando las intervenciones que
resulten en una edición del genoma heredable vayan de acuerdo con el
bienestar de la futura persona y con la justicia y la solidaridad social, no
contravienen ninguna prohibición moral categórica». El consejo llegaba incluso
a minimizar la distinción entre usar la edición genética para curar enfermedades
y emplearla para incorporar mejoras genéticas: «Es posible que la edición del
genoma pueda utilizarse en un futuro para [...] el mejoramiento de los sentidos
o las capacidades», decía el texto resumen del informe. Este se vio, de forma



acertada, como un impulso en el camino hacia la edición germinal en humanos.
El titular de The Guardian fue: «El órgano de ética del Reino Unido da luz
verde a los bebés modificados genéticamente».[19]

LAS NORMATIVAS MUNDIALES

Pese a que tanto la Academia Nacional de Ciencia estadounidense como el
Nuffield Council británico adoptaron un enfoque progresista frente a la edición
germinal, se impusieron en ambos países ciertas restricciones. El Congreso
aprobó una disposición por la que impedía a la Administración de
Medicamentos y Alimentos evaluar cualquier tratamiento «en el que se cree o
se modifique de manera intencionada un embrión humano con el fin de
incorporar una modificación genética heredable». El asesor científico del
presidente Barack Obama, John Holdren, declaró: «El Gobierno considera que
alterar la línea germinal humana con propósitos clínicos es una línea que no
cabe cruzar en estos momentos»; y el director de los Institutos Nacionales de
Salud, Francis Collins, anunció: «Los Institutos Nacionales de Salud no
financiarán ninguna tecnología de edición genética en embriones humanos».
[20] En el Reino Unido, del mismo modo, diversas regulaciones restringieron la
edición de embriones humanos. Sin embargo, ni allí ni en Estados Unidos
apareció una ley clara y terminante en contra de la edición genética de la línea
germinal.

En Rusia no existía ninguna ley que impidiera el uso de la edición genética
en humanos y, en 2017, el presidente Vladímir Putin alabó el potencial de las
CRISPR. En un festival juvenil celebrado ese año, habló de los peligros y
beneficios de la creación de humanos genéticamente diseñados, como, por
ejemplo, supersoldados: «El ser humano tiene la oportunidad de introducirse en
el código genético creado por la naturaleza o, como dirían las personas
religiosas, por Dios —dijo—. Cabe imaginar que los científicos podrían crear



un individuo con los rasgos deseados. Este podría ser un genio matemático, un
músico excepcional, pero también podría ser un soldado, una persona capaz de
combatir sin miedo ni compasión, ni piedad ni dolor».[21]

En China las políticas eran más restrictivas, o al menos eso parecía. Pese a
que no contaban con leyes claras que prohibiesen de manera explícita la edición
genética heredable de embriones humanos, había numerosas regulaciones y
directrices que la evitaban (o creían evitarla). Por ejemplo, en 2003 el
Ministerio de Sanidad publicó las «Normas técnicas de reproducción humana
asistida», en las que se especificaba: «La manipulación genética de gametos,
cigotos y embriones humanos con fines reproductivos queda prohibida».[22]

La sociedad china es una de las más controladas del mundo y en las clínicas
suceden pocas cosas que no cuenten con el conocimiento del Gobierno.
Duanqing Pei, un joven y respetado investigador de células madre que es
también el director general del Instituto de Biomedicina y Salud cantonés,
había asegurado a sus colegas del comité de pilotaje en el congreso
internacional de Washington que no habría edición genética de embriones en
China.

De ahí que Pei y sus amigos de todo el mundo con ideas afines quedasen tan
impactados cuando llegaron a Hong Kong en noviembre de 2018 para asistir al
II Congreso Internacional sobre Edición del Genoma Humano y descubrieron
que, a pesar del alto número de deliberaciones y de la meticulosa redacción de
sus informes, la especie humana había sido arrojada de pronto y sin esperarlo a
una nueva era.



SEXTA PARTE



Bebés CRISPR

Una nueva especie me bendeciría como a su
creador; muchos seres felices y maravillosos me
deberían su existencia.

MARY SHELLEY,
Frankenstein, o el moderno Prometeo, 1818



He Jiankui haciéndose un selfi con Doudna en Cold Spring Harbor Laboratory

Michael Deem



(De arriba abajo): cortesía de He Jiankui; ABC News/Youtube.
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He Jiankui

EL ÁVIDO EMPRENDEDOR

He Jiankui, hijo de unos humildes recolectores de arroz, nació en el
orwelliano año de 1984 y se crio en Xinhua, uno de los pueblos más pobres
de la zona rural de Hunan, provincia interior al este de China. Los ingresos
medios familiares en la región cuando él era pequeño rondaban los cien
dólares al año. Sus padres eran tan pobres que no se podían permitir
comprarle los libros de texto, de modo que He iba a una librería del pueblo
para leerlos allí. «Crecí en una pequeña familia de campesinos —recordaba
—. Me pasaba el verano arrancándome sanguijuelas de las piernas. No
olvidaré jamás mis raíces.»[1]

La infancia de He infundió en él un hambre de fama y éxito, de modo
que se tomaba muy en serio esos mensajes en los carteles y pancartas de la
escuela que exhortaban a entregarse a la tarea de ampliar las fronteras de la
ciencia. Y terminaría, sin duda, haciendo que esas fronteras se ampliaran,
salvo que inspirado no tanto por una ciencia de primer orden como por un
ansia de primer orden.

Espoleado por el convencimiento de que la ciencia era una empresa
patriótica, el joven He se montó un rudimentario laboratorio de física en
casa, en el que realizaba continuos experimentos. Tras sus buenas notas en
la escuela, lo reclutaron para la Universidad de Ciencia y Tecnología de
Hefei, novecientos treinta kilómetros al este, donde se licenció en Física.



Envió solicitud a cuatro escuelas de doctorado estadounidenses, y lo
aceptaron solo en una: la Universidad Rice, de Houston. Alumno del
profesor Michael Deem, ingeniero genético que sería sometido tiempo
después a una investigación ética, He se convirtió en una estrella del diseño
de simuladores de sistemas biológicos. «He es un alumno con un gran
impacto —afirmaba Deem—. Ha hecho una labor fantástica aquí en Rice, y
estoy seguro de que va a cosechar muchos éxitos en su carrera.»

He y Deem diseñaron un modelo matemático con el que predecir qué
cepas de la gripe surgirían cada año, y en septiembre de 2010 escribieron a
cuatro manos un artículo poco reseñable sobre las CRISPR en el que
mostraban cómo se forman las secuencias espaciadoras complementarias al
ADN viral.[2] Popular, sociable y ansioso por hacer contactos, He se
convirtió en el presidente de la Asociación de Alumnos y Académicos
Chinos de la Universidad Rice y en un ávido jugador de fútbol. «Rice es un
lugar en el que puedes disfrutar realmente del doctorado —contaba en la
revista de la universidad—. Cuando sales del laboratorio, hay muchas cosas
para hacer. Madre mía, ¡si hay seis campos de fútbol! Es increíble.»[3]

Pese a que se había doctorado en Física, decidió que el futuro estaba en la
biología. Deem le permitió asistir a conferencias por todo el país y le
facilitó una carta de presentación para el bioingeniero de Stanford Stephen
Quake, que invitó a He a incorporarse como alumno de posdoctorado en su
laboratorio. Sus colegas lo recuerdan como alguien divertido y lleno de
energía, con una pasión por el emprendimiento del tamaño del estado de
Texas.

Quake había fundado una empresa para comercializar una tecnología de
secuenciación genética desarrollada por él, pero esta había empezado a
deslizarse hacia la bancarrota. Convencido de que el proceso podía tener
éxito comercial en China, He se propuso montar allí una empresa. Quake



estaba entusiasmado: «Esto puede hacer resurgir al fénix de sus cenizas»,
dijo exultante a uno de sus socios.[4]

China estaba impaciente por promover a emprendedores biotecnológicos.
En 2011, inauguró una nueva e innovadora universidad, la Universidad de
Ciencia y Tecnología del Sur, en Shenzhen, una ciudad floreciente de veinte
millones de habitantes en la frontera con Hong Kong. En respuesta a una
oferta de trabajo publicada en la web de la universidad, He terminó
contratado allí como profesor de Biología y anunció en su blog que estaba
creando el «Laboratorio Conjunto de He Jiankui y Michael Deem».[5]

Los funcionarios chinos habían señalado la ingeniería genética como una
pieza crucial para el futuro económico del país y para su rivalidad con
Estados Unidos, y con ese propósito lanzaron numerosas iniciativas para
alentar a los emprendedores y atraer de nuevo a los investigadores que
estudiaban en el extranjero. He se benefició de dos de estas iniciativas: el
Plan de los Mil Talentos y la Campaña Pavo Real.

Cuando fundó su nueva empresa de fabricación de máquinas de
secuenciación genética basadas en la tecnología de Quake en julio de 2012,
la Campaña Pavo Real aportó un desembolso inicial de ciento cincuenta y
seis mil dólares. «La generosidad de Shenzhen en su apuesta por las
empresas emergentes, en particular por parte de inversores de capital de
riesgo, comparable a la de Silicon Valley, me sedujo para venir —relataría
más adelante He a la Beijing Review—. Yo no soy un profesor en el sentido
tradicional del término. Prefiero ser un emprendedor con perfil de
investigador.»

A lo largo de los siguientes seis años, la empresa de He recibió más de
cinco millones y medio de dólares de fondos gubernamentales. En 2017, su



secuenciadora genética estaba en el mercado y la empresa, de la que He
contaba con un tercio de las acciones, estaba valorada en trescientos trece
millones de dólares. «El desarrollo de este dispositivo es un avance técnico
de primer orden y reducirá de forma significativa la relación costo-
efectividad, la rapidez y la calidad de la secuenciación genética», afirmaba
He.[6] En un artículo científico que describía la aplicación de la máquina en
la secuenciación de genomas, aseguraba que los resultados «mostraban un
rendimiento comparable a los de Illumina», refiriéndose a la empresa
estadounidense que domina el mercado de las secuenciadoras de ADN.[7]

Gracias a su trato fácil y a su sed de fama, He se convirtió en una
celebridad científica de segunda fila en China, donde los medios
controlados por el Estado buscaban con impaciencia a innovadores a los
que poder promocionar como modelos a los que seguir. La cadena de
radiodifusión CTV emitió una serie a finales de 2017 en la que presentaba a
los jóvenes emprendedores científicos del país. Con una inspiradora música
patriótica de fondo, He aparecía hablando de su empresa de secuenciadoras
genéticas, que según el narrador funcionaban mejor y más rápido que sus
equivalentes estadounidenses. «Alguien dijo que habíamos dejado atónito al
mundo con nuestra máquina —declaraba un sonriente He frente a la cámara
—. Sí, ¡tienen razón! Yo lo he conseguido: ¡He Jiankui! ¡Soy yo quien lo ha
conseguido!»[8]

En un primer momento, He utilizó su tecnología de secuenciación para
diagnosticar enfermedades genéticas en embriones humanos en las primeras
etapas de desarrollo. Sin embargo, a comienzos de 2018, empezó a hablar
de la posibilidad de editar, y no solo de leer, el genoma humano: «Durante
miles de millones de años, la vida ha progresado de acuerdo con la teoría de



la evolución de Darwin: mutación aleatoria del ADN, selección y
reproducción —escribió en su página web—. Hoy, la secuenciación y la
edición del genoma proporcionan nuevas y poderosas herramientas con las
que controlar la evolución». Su objetivo, decía, era secuenciar un genoma
humano por cien dólares, y a continuación resolver cualquier problema que
apareciese. «Una vez que se conoce la secuencia genética, podemos usar la
CRISPR-Cas9 para insertar, editar o eliminar el gen vinculado a una
característica particular. Corrigiendo los genes de las enfermedades,
nosotros, los humanos, podremos vivir mejor en este entorno cambiante.»

No obstante, sí afirmaba que rechazaba el uso de la edición genética con
ciertos fines de mejoramiento: «Estoy a favor de la edición genética para el
tratamiento y la prevención de enfermedades —escribió He en un post de la
red social WeChat—, pero no para hacer mejoras o para aumentar el
cociente intelectual, que no es algo beneficioso para la sociedad».[9]

CÍRCULO DE CONTACTOS

La página web y los comentarios en redes sociales de He Jiankui, que
estaban escritos en chino, no captaron mucha atención en Occidente, pero
como promiscuo cazacontactos, siempre de congreso en congreso, estaba
empezando a tejerse un círculo de contactos en la comunidad científica
estadounidense.

En agosto de 2016, asistió al congreso anual sobre las CRISPR, que se
celebró en el Cold Spring Harbor Laboratory. «El congreso sobre edición
genética que acaba de concluir en el Cold Spring Harbor es el evento más
importante en este campo —fanfarroneaba en su blog—. ¡Feng Zhang,
Jennifer Doudna y otras figuras de primera línea estaban allí!» Ilustrando el



post, había un selfique He se había hecho con Doudna sentados en el
auditorio, bajo un retrato al óleo de James Watson.[10]

Unos meses después, en enero de 2017, He le mandó a Doudna un correo
electrónico. Como había hecho ya con otros destacados investigadores
CRISPR, pidió verse con ella cuando volviera a visitar Estados Unidos.
«Estoy trabajando en la tecnología necesaria para mejorar la eficacia y la
seguridad de la edición del genoma de embriones humanos en China», le
decía. El correo llegó cuando Doudna se encontraba ayudando a organizar
un pequeño taller sobre «los desafíos y oportunidades de la edición
genética». Habían pasado dos años desde el congreso de Napa, y la
Fundación Templeton, que financia los estudios de grandes cuestiones
éticas, había proporcionado fondos para una serie de debates en torno a las
CRISPR. Doudna había invitado a veinte científicos y expertos en ética a un
taller inaugural en Berkeley, pero pocos venían del extranjero. «Estaríamos
encantados de contar con su participación», le respondió a He, que, como
era de esperar, estuvo igualmente encantado de aceptar la invitación.[11]

El encuentro comenzó con una conferencia a cargo de George Church, en
la que habló de los posibles beneficios de la edición germinal, incluidos
aquellos enfocados a mejorar las capacidades humanas. Church mostró una
diapositiva en la que se enumeraban variaciones genéticas simples que
aportaban efectos beneficiosos. Entre ellas estaba una variante del gen
CCR5 que hacía a la persona menos receptiva al virus del VIH, causante del
sida.[12]

En su blog, He relató aspectos off-the-record del encuentro: «Un buen
número de cuestiones espinosas causaron debates encarnizados, y el olor a
pólvora invadía el aire». Es de particular interés su interpretación del
informe del congreso internacional sobre edición genética, que acababa de
salir publicado. Se refirió a él como «una luz ámbar para la edición genética



humana». En otras palabras, en lugar de leer el informe como una llamada a
no avanzar con las ediciones heredables en embriones humanos por el
momento, lo interpretó como una señal de que podía proceder con cautela.
[13]

El turno de exposición de He llegó el segundo día de congreso. Su
ponencia, titulada «La seguridad en la edición de genes embrionarios
humanos» no destacó especialmente. Hubo solo una parte interesante: la
descripción que hizo de su labor editando el gen CCR5, ese que Church
había mencionado en su conferencia como candidato potencial a una futura
edición germinal. He explicó cómo había editado el gen, que produce una
proteína que puede servir de receptora del virus VIH, en ratones, en monos
y en embriones humanos no viables desechados por clínicas de fertilidad.

Otros investigadores chinos habían desatado ya debates éticos
internacionales por usar las CRISPR para editar genes CCR5 en embriones
humanos no viables, de modo que nadie en el congreso hizo demasiado
caso. «Su charla no me dejó ninguna impresión —explica Doudna—. Me
pareció muy impaciente por conocer gente y ser aceptado, pero no había
publicado aún nada significativo, y no parecía estar trabajando en nada
relevante.» Cuando He le preguntó a Doudna si podría ir a su laboratorio
como investigador invitado, a ella le sorprendió su atrevimiento. «Esquivé
su petición —dice—. No me interesaba ni lo más mínimo.» Lo que
sorprendió a Doudna y a otros en el congreso fue que a He no parecían
importarle los problemas morales que entrañaba la edición genética
heredable en embriones.[14]

Siguiendo con su búsqueda de contactos de congreso en congreso, He
regresó al Cold Spring Harbor en julio de 2017 para el congreso anual sobre
las CRISPR. Con camisa de rayas y el pelo oscuro juvenilmente
despeinado, presentó casi la misma ponencia de Berkeley de ese mismo



año, arrancando de nuevo bostezos y gestos de indiferencia entre el público.
Terminó con una advertencia, acompañada de una diapositiva que mostraba
el artículo de The New York Times sobre Jesse Gelsinger, aquel chico que
había muerto tras recibir un tratamiento de terapia génica: «Un solo fracaso
puede acabar por completo con el campo», concluyó. Hubo tres preguntas
superficiales. Nadie se quedó con la impresión de que sus experimentos
hubiesen supuesto ningún avance científico.[15]

EDITAR BEBÉS

En esta ponencia de julio de 2017 en el Cold Spring Harbor, He describió la
edición del gen CCR5 en embriones descartados y no viables. Lo que no
dijo fue que tenía ya en mente editar ese gen en embriones humanos viables
con el propósito de que naciesen bebés genéticamente modificados. En
otras palabras, hacer ediciones germinales heredables. Cuatro meses antes,
había presentado una solicitud ante el comité de ética médica del Hospital
Maternoinfantil HarMoniCare de Shenzhen. «Tenemos planeado usar la
CRISPRCas9 para editar los embriones —escribió en ella—. Los embriones
editados se transferirán a mujeres y se proseguirá el embarazo.» Su
propósito era que parejas con sida tuviesen hijos protegidos frente al VIH,
al igual que lo estarían todos sus descendientes.

Dado que había formas más sencillas de evitar una infección, como el
lavado seminal y el cribado de embriones sanos antes de la implantación, el
procedimiento no era necesario desde el punto de vista médico. Y tampoco
venía a corregir un trastorno genético claro: el gen CCR5 es común y sirve
seguramente a múltiples propósitos, incluido reforzar la protección frente al
virus del Nilo occidental. De modo que el plan de He no cumplía con las
directrices que se habían acordado en numerosos congresos internacionales.



Sin embargo, sí le proporcionaba la oportunidad, o al menos eso creía él,
de conseguir un avance histórico y elevar la gloria de la ciencia china. «Este
será un gran logro científico y médico», afirmaba en su solicitud,
comparándolo con la «tecnología de fecundación in vitro que recibió el
Premio Nobel en 2010». El comité de ética del hospital le otorgó su
consentimiento por unanimidad.[16]

Hay más de un millón de personas seropositivas en China, una cifra que
sigue creciendo rápidamente, y el ostracismo hacia los afectados está muy
extendido. En colaboración con un grupo de presión con sede en Pekín, He
trató de reclutar a veinte parejas voluntarias en las que el marido fuese VIH
positivo y la esposa VIH negativa. Más de doscientas parejas mostraron su
interés.

Dos de las parejas seleccionadas acudieron al laboratorio de He en
Shenzhen un sábado de junio de 2017 y en una reunión, grabada en vídeo,
se les informó de la propuesta de ensayo clínico y se les preguntó si
deseaban participar. He repasó con ellas el formulario en el que daban su
consentimiento: «Como voluntaria, su pareja ha sido diagnosticada de sida
o está contagiada por el VIH —decía—. Este proyecto de investigación
probablemente les ayude a conseguir recién nacidos resistentes al VIH».
Ambas parejas accedieron a participar, como también lo hicieron otras
cinco en otras sesiones. Se obtuvieron treinta y dos embriones, de los que
He consiguió editar dieciséis. Once no se lograron implantar con éxito en
las voluntarias, pero, a finales de la primavera de 2018, He consiguió por
fin implantar dos embriones gemelos en una de las madres y un tercer
embrión en otra.[17]

El procedimiento de He consistía en extraer esperma del padre,
practicarle un lavado seminal para eliminar el virus y luego inyectarlo en
los óvulos de la madre. Seguramente con esto habría bastado para



asegurarse de que los óvulos fertilizados resultantes estaban libres de VIH.
Sin embargo, el objetivo de He era cerciorarse de que los niños no
contraerían nunca el virus, de manera que inyectó en los óvulos fertilizados
una CRISPR-Cas9 dirigida al gen CCR5. Los dejaron crecer durante unos
cinco días en una placa de Petri, hasta que alcanzaron la primera etapa de
desarrollo embrionario, con más de doscientas células, y a continuación
secuenciaron su ADN para ver si las ediciones habían funcionado.[18]

LOS CONFIDENTES ESTADOUNIDENSES

En el transcurso de sus visitas a Estados Unidos en 2017, He empezó a
insinuar sus planes a algunos de los investigadores estadounidenses que fue
conociendo, muchos de los cuales expresarían más adelante su
arrepentimiento por no haber puesto más empeño en detenerlo o en alertar
de la situación. Confió en particular en William Hurlbut, neurobiólogo y
bioético de la Universidad de Stanford que había coorganizado el encuentro
de enero de 2017 en Berkeley junto con Doudna. Según relató tiempo
después Hurlbut a la revista Stat, «tuvieron varias conversaciones largas, de
unas cuatro o cinco horas, sobre ciencia y ética». Hurlbut comprendió que
He tenía intención de editar embriones y llevarlos a término. «Intenté
transmitirle una noción de las implicaciones prácticas y morales», afirma,
pero He insistía en que solo «un grupo marginal» se oponía a las ediciones
germinales. Si se podían usar estas ediciones para evitar una enfermedad
temible, ¿cómo iba a estar alguien en contra?, preguntaba He. Hurlbut lo
veía como «una persona con buenas intenciones que quiere que sus
esfuerzos sirvan para hacer el bien», pero espoleada por una cultura
científica «que premia la investigación provocadora, la celebridad, la
competitividad científica entre países y el llegar primero».[19]



He le confió también sus planes a Matthew Porteus, un experto y
respetado investigador de células madre de la facultad de Medicina de
Stanford. —Me quedé perplejo y con la boca abierta —recuerda Porteus.

Aquello pasó de ser una amable conversación sobre datos científicos a
una conferencia de media hora por parte de Porteus acerca de todos los
motivos por los que la idea de He le parecía terrible.[20] «No hay ninguna
necesidad médica —le dijo Porteus—. Infringe todas las directrices. Está
poniendo en peligro todo el campo de la ingeniería genética.» Quiso saber
si He lo había consultado con sus superiores. «No», respondió He. «Tiene
que hablarlo con estas personas, los funcionarios de China, antes de dar un
solo paso más», le advirtió Porteus con ira creciente. En ese punto, He se
quedó muy callado, se ruborizó y salió del despacho.

—No creo que esperase una reacción tan negativa —dice Porteus.
Echando la vista atrás, Porteus se culpa ahora por no haber hecho más.
—Temo que algunos piensen que quedé como un idiota —dice—. Ojalá,

mientras lo tuve en mi despacho, hubiese insistido en mandar correos
electrónicos conjuntos a algunos de sus superiores en China.

Sin embargo, es poco probable que He le hubiese permitido contárselo a
otra gente:

—Creía que si lo contaba antes de tiempo, intentarían detenerlo, pero que
una vez que consiguiese obtener los primeros bebés CRISPR todo el mundo
lo reconocería como un gran logro.[21]

He habló también con Stephen Quake, el emprendedor de secuenciación
genética de Stanford que había supervisado su trabajo posdoctoral y había
ayudado a fundar la empresa con sede en Shenzhen que empleaba su
tecnología. Ya en 2016, He le contó a Quake que quería ser la primera
persona en crear bebés editados genéticamente. Quake le dijo que era «una
pésima idea», pero, viendo que He insistía, le sugirió que lo hiciera con los



permisos apropiados. «Seguiré tu consejo de obtener autorización ética
local antes de ponernos a trabajar en el primer bebé editado genéticamente
—le respondió He en un correo electrónico que publicó más tarde la
periodista especializada en salud del The New York Times Pam Belluck—.
Que siga siendo confidencial, por favor.»

«¡Buenas noticias! —le contó He a Quake en abril de 2018—. Hace diez
días se implantaron en las mujeres los embriones con el gen CCR5 editado,
¡y hoy se ha confirmado el embarazo!» «¡Guau, eso es todo un logro! —
respondió Quake—. Esperemos que lleguen a término.»

Tras una investigación, la Universidad de Stanford absolvió a Quake, así
como a Hurlbut y a Porteus, de cualquier mala práctica. «Se ha demostrado
que los investigadores de Stanford expresaron al doctor He graves
preocupaciones en torno a sus trabajos —declaró la universidad—. En vista
de que el doctor He no atendía a sus recomendaciones y procedía, los
investigadores de Stanford lo instaron a seguir unas prácticas científicas
apropiadas.»[22]

De todos los facilitadores estadounidenses de He, el más implicado y
salpicado en el asunto fue Michael Deem, su tutor de doctorado en Rice. En
una escena que quedó grabada en vídeo, podemos ver a Deem sentado a la
mesa durante la primera de las sesiones en las que He aconsejó a los futuros
padres que diesen su consentimiento para la edición genética de los
embriones. «Cuando esta pareja dio su consentimiento informado —diría
He más tarde públicamente—, fue en presencia de este profesor de Estados
Unidos.» Deem habló con los voluntarios por medio de un intérprete, contó
a Stat un miembro del equipo chino.

En una entrevista con Associated Press, Deem reconoció que estaba en



China durante la reunión. «Conocí a los padres —dijo—. Acudí para el
consentimiento informado de los padres.» Deem defendió además las
acciones de He. Sin embargo, luego terminó contratando a dos abogados de
Houston que emitieron un comunicado en el que afirmaban que Deem no
había estado involucrado en el proceso de consentimiento informado, aun
cuando la grabación lo mostraba ahí sentado. Los abogados señalaban
también que «Michael no se dedica a la investigación en humanos y no
realizó ninguna investigación en humanos para este proyecto», algo que
quedó en entredicho cuando se reveló que Deem era el coautor del artículo
que He escribió sobre sus experimentos acerca de la edición genética en
humanos. La Universidad Rice declaró que emprendería una investigación,
pero dos años después aún no ha publicado ninguna conclusión. Hacia
finales de 2020, la universidad había eliminado de su página web la ficha de
Deem, pero seguía negándose a proporcionar alguna explicación y sus dos
abogados dejaron de contestar mis llamadas.[23]

LA CAMPAÑA DE RELACIONES PÚBLICAS DE HE

A medida que los embarazos progresaban, a mediados de 2018, He supo
que el anuncio supondría un terremoto, y quería sacarle todo el partido. El
objetivo del experimento, a fin de cuentas, no era solo proteger a dos niños
del sida. La perspectiva de alcanzar la fama era también una razón. De
modo que contrató a Ryan Ferrell, un respetado ejecutivo de relaciones
públicas estadounidense con el que había trabajado ya en otro proyecto, al
que los planes de He le parecieron tan emocionantes que dejó su agencia y
se instaló de forma temporal en Shenzhen.[24]

Ferrell planificó una campaña multimedia. Esta contemplaba que He
escribiese un artículo sobre los aspectos éticos de la edición genética para



una revista, que colaborase con la Associated Press para un artículo en
exclusiva sobre la creación de los bebés CRISPR y que grabase cinco
vídeos que se mostrarían en su página web y en YouTube. Además de esto,
escribiría también un artículo científico, a cuatro manos con Michael Deem,
que trataría de publicar en una revista prestigiosa como, por ejemplo,
Nature.

El artículo sobre ética, que He y Ferrell titularon «Draft Ethical
Principles for Therapeutic Assisted Reproductive Technologies», se había
pensado para una nueva revista llamada CRISPR Journal, que editaban el
pionero de las CRISPR Rodolphe Barrangou y el periodista científico
Kevin Davies. En su propuesta, He enumeraba los cinco principios que
debían seguirse a la hora de decidir si convenía o no editar embriones
humanos:

Consuelo para las familias necesitadas: para algunas familias, la cirugía genética temprana
puede ser la única forma viable de curar una enfermedad hereditaria y salvar a sus hijos de toda
una vida de sufrimiento [...].

Solo para enfermedades graves, nunca por vanidad: la cirugía genética es un procedimiento
médico importante que no debería usarse en ningún caso con fines estéticos, de mejoramiento o de
elección del sexo [...].

Respetar la autonomía del niño: una vida es más que nuestro cuerpo físico [...].
Los genes no nos definen: nuestro ADN no predetermina nuestro propósito o lo que podríamos

conseguir. Prosperamos sobre la base de nuestros propios esfuerzos, la nutrición y el apoyo que
recibimos de la sociedad y de nuestros seres queridos [...].

Todo el mundo merece vivir sin enfermedades genéticas: la riqueza no debería determinar la
salud.[25]

En lugar de atenerse a directrices como las que había establecido la
Academia Nacional de Ciencias, He había creado un marco de trabajo que,
al menos a su modo de ver, justificaba el uso que había hecho de la CRISPR
para eliminar el gen receptor del VIH. Estaba siguiendo, así, unos
principios morales que habían planteado, en ocasiones de forma bastante



convincente, algunos destacados filósofos occidentales. Por ejemplo, el
profesor de Duke Allen Buchanan, filósofo miembro de la Comisión de
Ética Médica del presidente Reagan, del Consejo Asesor del Instituto
Nacional de Investigaciones sobre el Genoma Humano durante la
Administración Clinton y del prestigioso Hastings Center. Siete años antes
de que He decidiese editar el gen CCR5 en embriones humanos, Buchanan
había respaldado el concepto en su influyente obra Better Than Human:

Supongamos que descubrimos que existe ya algún gen o conjunto de genes deseables, pero solo
en un número reducido de humanos. Este es precisamente el caso de los genes que confieren
resistencia frente a ciertas cepas del VIH. Si confiamos en la «sabiduría de la naturaleza» o
dejamos «que la naturaleza siga su curso», este genotipo beneficioso puede o no propagarse entre
la población humana [...]. Supongamos que fuese posible garantizar que estos genes beneficiosos
se propagasen mucho más rápido por medio de una modificación genética deliberada. Esto podría
hacerse inyectando genes en los testículos o, de un modo más radical, introduciéndolos en un gran
número de embriones humanos recurriendo a la fecundación in vitro. Obtendríamos así los
beneficios [...] sin pasar por ninguna matanza.[26]

Buchanan no estaba solo. En la misma época del ensayo clínico de He,
muchos pensadores éticos serios, y no solo investigadores científicos
obstinados, habían defendido públicamente, empleando el gen CCR5 como
ejemplo concreto, que la edición genética con el fin de curar o prevenir
enfermedades debía ser permisible y hasta deseable.

Ferrell dio al equipo de Associated Press —Marilynn Marchione, Christina
Larson y Emily Wang— acceso exclusivo a He. Incluso les dejaron grabar
cómo inyectaban CRISPR en un embrión humano no viable en su
laboratorio.

Bajo la dirección de Ferrell, He preparó también unos vídeos que lo
mostraban en el laboratorio, hablando directamente a cámara. En el primero



de ellos, resumía sus cinco principios éticos: «Si podemos proteger a una
niña o a un niño de alguna enfermedad, si podemos ayudar a que más
parejas llenas de amor formen una familia, la cirugía genética es un
provechoso avance», afirmaba. También distinguía entre la cura de
enfermedades y el mejoramiento genético: «La cirugía genética debería
usarse únicamente para tratar enfermedades graves. No deberíamos
emplearla para aumentar el cociente intelectual, para mejorar el rendimiento
deportivo o para modificar el color de piel. Eso no es amor».[27]

En el segundo vídeo, explicaba por qué consideraba «inhumano que los
padres “no” protegieran a sus hijos si la naturaleza les proporcionaba las
herramientas para hacerlo». En el tercero, justificaba su decisión de escoger
el VIH como primer objetivo. El cuarto, en chino y a cargo de uno de sus
alumnos de posdoctorado, describía los detalles científicos del
procedimiento de edición CRISPR.[28] Pospusieron la grabación del quinto
vídeo hasta que pudiesen anunciar el nacimiento de los dos bebés.

EL NACIMIENTO

La campaña de relaciones públicas y el lanzamiento de los vídeos en
YouTube estaban previstos para enero, que era cuando se esperaba el
nacimiento de los bebés. Sin embargo, una tarde de principios de noviembre
de 2018, He recibió una llamada en la que se le informaba de que la madre
se había puesto de parto de forma prematura. Salió disparado al aeropuerto
de Shenzhen para tomar un vuelo hacia la ciudad en la que residía la madre,
llevando consigo a algunos estudiantes de su laboratorio. La madre terminó
dando a luz, por medio de cesárea, a dos niñas en apariencia sanas a las que
llamaron Nana y Lulu.

El nacimiento llegó tan pronto que He no había mandado todavía la



descripción oficial de su ensayo clínico a las autoridades chinas. El 8 de
noviembre, después de la llegada de las gemelas, la entregó al fin. Estaba
escrita en chino, y durante dos semanas el hecho pasó desapercibido en
Occidente.[29]

Terminó también el artículo académico en el que había estado trabajando.
Lo envió, con el título «Birth of Twins after Genome Editing for HIV
Resistance», a la prestigiosa revista Nature. Nunca llegó a publicarse, pero
el manuscrito, del cual uno de los investigadores estadounidenses al que iba
dirigido me facilitó una copia, aporta detalles sobre sus prácticas científicas
y permite atisbar su mentalidad.[30] «La edición del genoma en la etapa
embrionaria ofrece la posibilidad de curar permanentemente enfermedades
y aportar resistencia frente a infecciones patógenas —señalaba—. Aquí
damos cuenta del primer nacimiento tras un procedimiento de edición
genética humana: dos niñas gemelas, sometidas previamente a una edición
embrionaria del gen CCR5, nacieron, sanas y normales, en noviembre de
2018.» En el artículo, He defendía el valor ético de lo que había hecho:
«Anticipamos que la edición genómica de embriones humanos traerá
nuevas esperanzas a millones de familias que desean bebés sanos, libres de
posibles enfermedades mortales, hereditarias o adquiridas».

Escondidos en distintas partes del artículo inédito de He había algunos
datos inquietantes. En Lulu, solo uno de los dos cromosomas implicados
había quedado modificado de manera correcta. «Pudimos confirmar que el
gen CCR5 de Nana se había editado con éxito y presentaba una mutación
por desplazamiento del marco de lectura en ambos alelos, mientras que
Lulu era heterocigota», reconocía. En otras palabras, Lulu llevaba dos
versiones distintas del gen en sus dos cromosomas, lo que significaba que
su sistema podía seguir produciendo parte de proteína CCR5.

Además de esto, había pruebas de que se habían producido algunas



ediciones off-target indeseadas y no previstas, así como de que ambos
embriones habían sido embriones mosaico, es decir, en el momento de la
edición CRISPR, la división celular estaba tan avanzada que algunas de las
células resultantes en los bebés no estaban modificadas. A pesar de todo,
afirmó He más tarde, los padres habían optado por implantar ambos
embriones. Kiran Musunuru, de la Universidad de Pensilvania, comentaría
tiempo después: «El primer intento de hackear el código de la vida y, se
suponía, mejorar la salud de los bebés humanos había sido, en realidad, una
chapuza».[31]

LA NOTICIA SALE A LA LUZ

Los días posteriores al nacimiento de los bebés, He y su publicista, Ferrell,
pretendieron guardarlo en secreto hasta enero, momento en que esperaban
que la revista Nature publicase su artículo académico. Sin embargo, la
noticia era demasiado explosiva. Justo antes de la llegada de He al II
Congreso Internacional sobre Edición del Genoma Humano, que iba a
celebrarse en Hong Kong, se filtró la noticia de sus bebés CRISPR.

Antonio Regalado, periodista de la MIT Technology Review, combinaba
sus conocimientos científicos con el olfato para la noticia de un
cazaexclusivas. Estaba en China en octubre y casualmente lo invitaron a un
encuentro con He y Ferrell justo cuando estaban planificando el anuncio.
Pese a que He no reveló su secreto, sí habló del gen CCR5, y Regalado
tenía suficientes dotes de periodista como para sospechar que algo se traía
entre manos. Buscando en internet, descubrió la solicitud que He había
enviado al registro chino de ensayos clínicos: «Exclusiva. Un equipo de
científicos chinos está creando bebés CRISPR», rezaba el titular de su
artículo, que se publicó online el 25 de noviembre.[[32]]



Con el artículo de Regalado en internet, Marchione y sus colegas soltaron
el suyo: un reportaje ecuánime y lleno a rebosar de detalles. La primera
frase conseguía atrapar la trascendencia del momento: «Un investigador
chino afirma haber contribuido a crear los primeros bebés genéticamente
editados del mundo, unas gemelas nacidas este mes cuyo ADN asegura
haber alterado con una herramienta nueva y poderosa capaz de reescribir el
propio patrón de la vida».[[33]]

Todos los elevadísimos debates sobre la edición germinal que habían
estado sosteniendo los éticos fueron de pronto rebasados por un joven y
ambicioso científico chino que quería pasar a la historia. Como había
ocurrido con el nacimiento de la primera niña probeta, Louise Brown, y con
la clonación de la oveja Dolly, el mundo había entrado en una nueva era.

Esa tarde, He publicó los vídeos que había grabado con antelación junto
con un quinto y último en el que hizo su trascendental anuncio en YouTube.
Hablando con voz calmada pero orgullosa a cámara, declaró:

Dos hermosas niñas chinas llamadas Lulu y Nana llegaron llorando al mundo tan sanas como
cualquier otro bebé hace unas pocas semanas. Las niñas ya están en casa con su madre, Grace, y su
padre, Mark. Grace se quedó embarazada mediante un proceso habitual de fecundación in vitro,
pero con una diferencia. Justo antes de introducir el esperma de su marido en el óvulo, metimos
también una pequeña cantidad de proteína y las instrucciones para que esta llevase a cabo una
cirugía genética. Cuando Lulu y Nana eran todavía una única célula, esta cirugía suprimió la
puerta por la que entra el VIH para contagiar a las personas [...]. Cuando Mark vio sus hijas, lo
primero que dijo fue que nunca había imaginado que pudiera ser padre. Ahora ha encontrado una
razón para vivir, para avanzar, un propósito. Porque, verán, Mark es seropositivo [...]. Como padre
de dos hijas, no se me ocurre un regalo más hermoso y más positivo para la sociedad que darle a
una pareja la oportunidad de formar una familia llena de amor.[34]



38
El congreso de Hong Kong

El 23 de noviembre, dos días antes de que la noticia de He Jiankui saliera a
la luz, Doudna recibió un correo electrónico de su parte. El texto del asunto
era totalmente efectista: «Nacimiento de bebés».

Doudna quedó desconcertada, luego conmocionada y por último
alarmada.

—En un primer momento pensé que era falso, o que igual estaba loco —
cuenta—. La idea de que alguien usara «Nacimiento de bebés» como asunto
de algo así me parece increíble.[1]

He había adjuntado el borrador del original enviado a Nature. Cuando
Doudna abrió el archivo, supo que aquello era más que real.

—Era un viernes, el día después de Acción de Gracias —recuerda—. Yo
estaba fuera, en nuestro apartamento de San Francisco, con familiares y
amigos de toda la vida, cuando este correo electrónico cayó como un rayo.

Doudna comprendió que la noticia sería aún más espectacular por el
momento en que llegaba. En cuestión de tres días, estaba previsto que
coincidiesen en Hong Kong quinientos científicos y legisladores invitados
al II Congreso Internacional sobre Edición del Genoma Humano,
continuador del celebrado en diciembre de 2015 en Washington. Doudna
era una de las organizadoras principales, junto con David Baltimore, y He
Jiankui participaría como ponente.

Doudna y los demás organizadores no habían incluido en un principio a
He en la lista de ponentes invitados, pero habían cambiado de idea pocas



semanas antes al llegarles los rumores de que He soñaba, o deliraba, con
editar embriones humanos. Algunos en el comité de planificación creían
que incluirlo el congreso podía ayudar a disuadirlo de que cruzara la línea
germinal.[2]

He Jiankui subiendo al estrado



Con Robin Lovell-Badge y Matthew Porteus

(De arriba abajo): Kin Cheung/AP/Shutterstock.

Tras recibir ese chocante correo electrónico de «Nacimiento de bebés»,
Doudna averiguó el número de móvil de Baltimore y contactó con él justo
cuando este se disponía a coger el vuelo a Hong Kong. Acordaron que
Doudna cambiara sus billetes para llegar un día antes de lo previsto, pues
así podrían reunirse con algunos otros de los organizadores y decidir qué
iban a hacer.

Cuando aterrizó a primera hora de la mañana del lunes 26 de noviembre,
y encendió de nuevo su teléfono, Doudna vio que He había estado
intentando contactar con ella por correo electrónico urgentemente. «En el
mismo nanosegundo en que pisé el aeropuerto, tenía ya una tonelada de
correos electrónicos de He», le contó Doudna a Jon Cohen, de la revista



Science. He iba camino de Hong Kong en coche desde Shenzhen, y quería
verla lo antes posible: «Tengo que hablar contigo ahora mismo —le escribió
en un correo electrónico—. Las cosas están totalmente descontroladas».[3]

Doudna no respondió, porque quería encontrarse primero con Baltimore
y el resto de organizadores. Poco después de registrarse en el hotel Le
Méridien Cyberport, donde se alojaban los conferenciantes, un botones
llamó a la puerta con un mensaje de He, en el que le pedía que lo llamase de
inmediato.

Doudna accedió a reunirse con He en el vestíbulo del hotel, pero antes
convocó apresuradamente a algunos de los organizadores en la sala de
reuniones de la cuarta planta. Baltimore estaba ya allí, junto con George
Daley, de la facultad de Medicina de Harvard; Robin Lovell-Badge, del
Instituto Francis Crick de Londres; Victor Dzau, de la Academia Nacional
de Medicina de Estados Unidos; y la bioética Alta Charo, de la Universidad
de Wisconsin. Ninguno de ellos había visto el artículo científico que He
había enviado a la revista Nature, de modo que Doudna les mostró el
archivo que este le había mandado.

—Nos afanamos todos en decidir si debíamos dejar que He siguiese
incluido en el programa del congreso —recuerda Dzau.

Decidieron enseguida que sí. De hecho, decidieron que era importante no
dejar que se retirase. Le reservarían un espacio en el programa y le pedirían
que abordase los fundamentos científicos y los métodos que había
empleado para crear a los bebés CRISPR.

Quince minutos después, Doudna bajó al vestíbulo para reunirse con He.
Hizo que la acompañase Robin Lovell-Badge, que sería quien presidiría la
sesión. Se sentaron los tres en un sofá, y Doudna y Lovell-Badge le
explicaron a He que querían que su ponencia relatase exactamente cómo y
por qué había procedido con su experimento.



He los dejó desconcertados, pues insistió en que quería ceñirse a su
presentación original y no entrar a hablar de los bebés CRISPR. Lovell-
Badge, cuyo tono de piel habitual es un pálido inglés, se quedó casi lívido
escuchándolo. Doudna señaló con educación que He no estaba siendo serio.
Había detonado la polémica científica más explosiva en años, y no había
manera posible de que eludiese hablar de ello. Eso pareció sorprender a He.

—Creo que era extrañamente ingenuo, además de ambicioso —recuerda
—. Había buscado provocar una explosión, y sin embargo quería actuar
como si nada hubiese sucedido.

Lo convencieron de cenar a una hora temprana con algunos miembros de
la organización para discutir el asunto.[4]

Cuando abandonaba el vestíbulo, negando con la cabeza, incrédula,
Doudna se topó con Duanqing Pei, biólogo chino formado en Estados
Unidos e investigador de células madre que dirige el Instituto de
Biomedicina y Salud de Cantón. «¿Te has enterado?», le preguntó Doudna.
Cuando le explicó los detalles, a él le costó creerlo. Pei y Doudna habían
trabado amistad tras muchos congresos, incluido el internacional de 2015 en
Washington, y él les había asegurado en repetidas ocasiones a sus colegas
estadounidenses que en China existían regulaciones que prohibían la
edición germinal en humanos. «Les garanticé que, en nuestro sistema, está
todo sometido a cuidadosos controles y permisos, por lo que este tipo de
cosas no podían ocurrir», me contó tiempo después Pei. Accedió a acudir a
la cena con He esa noche.[5]

LA CENA DEL CARA A CARA

La cena, un bufet cantonés en el restaurante de la cuarta planta del hotel,
fue tensa. Cuando llegó, He se mostró a la defensiva, incluso algo



desafiante, sobre lo que había hecho. Sacó su portátil para mostrarles los
datos y la secuenciación de ADN que había practicado a los embriones.

—Estábamos cada vez más horrorizados —recuerda Lovell-Badge.
Lo acribillaron a preguntas: ¿se había supervisado el proceso de

consentimiento? ¿Por qué había considerado médicamente necesario editar
la línea germinal de los embriones? ¿Había leído las directrices que habían
aprobado las academias internacionales de medicina? «Creo que he
cumplido con todos esos criterios», respondió He. Su universidad y el
hospital estaban informados de todo lo que estaba haciendo y habían dado
su aprobación, insistía, «y ahora, viendo la reacción negativa, lo niegan y
me dejan a mi suerte». Cuando Doudna repasó los motivos por los que la
edición germinal no era «médicamente necesaria» para prevenir el contagio
del VIH, He se puso muy sensible: «Jennifer, tú no comprendes China —le
dijo—. Hay un estigma increíble con respecto a ser seropositivo, y quería
dar a estas personas la posibilidad de llevar una vida normal y ayudarles a
tener hijos, pues, de otro modo, tal vez no los tendrían».[6]

La cena se fue poniendo tensa. Transcurrida una hora, He pasó del tono
quejumbroso al airado. Se levantó con brusquedad y lanzó unos cuantos
billetes sobre la mesa. Había estado recibiendo amenazas de muerte, dijo, y
ahora iba a trasladarse a un hotel sin desvelar en el que la prensa no pudiese
encontrarlo. Doudna salió tras él: «Creo que es muy importante que
comparezcas el miércoles y presentes tu trabajo —le dijo—. ¿Vendrás?». Él
calló un momento y luego accedió, pero quería medidas de seguridad.
Estaba asustado. Lovell-Badge le prometió que haría que la Universidad de
Hong Kong le proporcionase protección policial.

Una de las razones por las que He mostraba esa actitud desafiante era que



había creído que lo aclamarían como a un héroe chino, tal vez incluso
mundial. De hecho, las primeras informaciones en China así lo hicieron. El
Diario del Pueblo, un órgano del Gobierno, publicó un artículo esa mañana
con el titular: «Los primeros bebés genéticamente modificados para ser
resistentes al sida han nacido en China», y se refería al trabajo de He como
«un hito que China ha alcanzado en el terreno de las tecnologías de edición
genética». Sin embargo, las tornas cambiaron tan pronto como los
científicos, también en China, empezaron a criticar sus acciones. Esa misma
noche, el Diario del Pueblo eliminó el artículo de su página web.[7]

Después de que He abandonase el restaurante del hotel, los organizadores
se quedaron a la mesa decidiendo cómo manejar la situación. Pei echó un
vistazo al móvil y les informó de que un grupo de científicos chinos había
emitido un comunicado en el que condenaban a He. Pei empezó a traducirlo
para el resto: «La experimentación directa en humanos solo se puede
describir como una locura —declaraban—. Este es un golpe enorme contra
la reputación internacional y contra el desarrollo de la ciencia china, en
particular en el campo de la investigación biomédica». Doudna le preguntó
a Pei si el comunicado había salido de la Academia de Ciencias china. No,
respondió este, pero llevaba la firma de más de un centenar de prestigiosos
científicos chinos, lo que significaba que el comunicado tenía la bendición
oficial.[8]

Doudna y sus compañeros de cena comprendieron que también ellos,
como organizadores del congreso, debían emitir un comunicado. Sin
embargo, no querían que sonase demasiado contundente por miedo a que
llevase a He a cancelar su ponencia. A decir verdad, reconoció Doudna, sus
motivaciones no eran puramente científicas. El rumor internacional era
inmenso, todos los ojos estaban puestos en Hong Kong, y sería una



decepción tremenda que He se volviese a Shenzhen y perdiesen todos la
oportunidad de formar parte de un momento histórico.

—Emitimos un brevísimo comunicado que era bastante tibio, y nos
criticaron por ello —dice—, pero queríamos asegurarnos de que acudiera al
congreso.

Mientras Doudna y sus colegas cenaban, empezaba a desplegarse el gran
plan publicitario de He: se lanzaron los vídeos de YouTube, el artículo de
AP en el que había colaborado se hizo viral y ese artículo moralista que
había escrito sobre ética se publicaba finalmente online de la mano de los
editores de la CRISPR Journal (aunque más tarde se retractaron).

—Estábamos todos anonadados por el hecho de que fuese tan joven, y
por esa interesante combinación de hibris y notable ingenuidad que daba la
impresión de ser —dice Doudna.[9]

LA PONENCIA DE HE

Justo al mediodía del miércoles 28 de noviembre de 2018, llegó por fin el
momento de que He Jiankui compareciera.[10] Robin Lovell-Badge, el
moderador, subió al estrado con aspecto nervioso. Su pelo rubio canoso,
que no dejaba de revolverse con las manos, y sus gafas de pasta, le hacían
parecer una versión aún más nerd de Woody Allen. Se le veía también
ojeroso. Le confesaría más tarde a Doudna que no había dormido en toda la
noche. Le pidió al público, con la mirada en sus notas, que fuese amable,
como si temiera que los asistentes fuesen a tomar el estrado. «Permitan que
hable sin interrupciones, por favor —dijo, y agitó la mano en un gesto de
borrar mientras añadía—: Tengo potestad para cancelar la sesión si hay
demasiado ruido o interrupciones.» Sin embargo, lo único que se oyó



fueron los disparos de las cámaras de decenas de fotógrafos de pie al fondo
de la sala.

Lovell-Badge explicó que la ponencia de He se había programado antes
de conocer la noticia de sus bebés CRISPR: «No conocíamos esta historia
que iba a salir a la luz en los últimos días —dijo—. De hecho, me mandó
las diapositivas que iba a mostrar en su sesión y no incluían nada con
relación al trabajo del que nos va a hablar». A continuación, mirando
nerviosamente alrededor, anunció: «Me gustaría ahora, si puede
escucharme, invitar a Jiankui He a subir al estrado para presentar su
trabajo».[11]

No apareció nadie. El público parecía estar conteniendo la respiración.
«Estoy seguro de que la gente se preguntaba si de verdad se iba a
presentar», contó Lovell-Badge tiempo después. Y entonces, justo detrás de
él, que estaba de pie a la derecha de estrado, apareció un joven asiático
vestido con traje oscuro. Hubo tímidos aplausos desperdigados y algo de
confusión. El hombre trasteó con un portátil para mostrar la diapositiva
correcta y luego ajustó el micrófono. Algunos miembros del público
empezaron a soltar risitas nerviosas al comprender que se trataba del
técnico audiovisual. «Miren, no sé dónde está», confesó Lovell-Badge,
agitando su cuaderno.

A lo largo de unos inquietantes treinta y cinco segundos, que en casos
como este es un tiempo «muy» largo, en la sala hubo un silencio electrizado
pero ningún movimiento. Por fin, algo vacilante, un hombre menudo con
camisa de rayas y un abultado maletín marrón asomó por el extremo
contrario del estrado. En el ambiente hasta cierto punto formal de Hong
Kong (Lovell-Badge iba con traje), su presencia —con el cuello
desabrochado, sin chaqueta y corbata— desentonaba. «Tenía más pinta de
ser un oficinista corriendo para pillar el Star Ferry en medio de la humedad



de Hong Kong que de ser un científico en el centro de una inmensa
tormenta internacional», diría más tarde el editor de ciencia Kevin Davies.
[12] Lovell-Badge, aliviado, le hizo señas de que se acercara, y cuando He
llegó al atril, le susurró al oído: «Por favor, no te extiendas demasiado,
necesitamos tiempo para hacerte preguntas».

Cuando He empezó a hablar, un aluvión de clics y flases de los paparazis
ahogaron su voz y parecieron desconcertarlo. David Baltimore se puso de
pie en la primera fila, se volvió hacia la zona de prensa y los regañó.

—El sonido de los disparadores era tan fuerte que no oíamos nada de lo
que sucedía en el estrado —dice—. De modo que intervine un momento y
les hice parar.[13]

He echó un vistazo alrededor, avergonzado; sus rasgos suaves lo hacían
parecer todavía más joven de los treinta y cuatro años que tenía. «Debo
disculparme por el hecho de que mis resultados se hayan filtrado de manera
imprevista, lo que ha eliminado la posibilidad de una revisión por pares
antes de presentarlos en este congreso —empezó diciendo, y luego, sin ser
consciente, al parecer, de la contradicción, siguió dando las gracias—:
Gracias a la Associated Press, a la que contactamos meses antes del parto
para que informaran con rigor de los resultados del estudio.» Leyendo muy
despacio su ponencia, con apenas emoción, describió el azote del VIH, las
muertes y la discriminación que causaba, y cómo la mutación del gen CCR5
podía prevenir el contagio de bebés nacidos de padres seropositivos.

Tras veinte minutos mostrando diapositivas y explicando el proceso que
había seguido, llegó el momento de las preguntas. Lovell-Badge invitó a
Matthew Porteus, biólogo de células madre de Stanford que conocía a He, a
subir al estrado para ayudarlo con el interrogatorio. En lugar de preguntar a
He por el enorme problema que suponía su edición germinal de embriones
humanos que violaba las normas internacionales, Lovell-Badge comenzó



con una larga pregunta, y luego otra, acerca de la historia evolutiva y el
posible papel del gen CCR5. Porteus tomó el relevo con numerosas y
detalladas preguntas en relación con cuántas parejas, óvulos, embriones e
investigadores habían estado implicados en el ensayo clínico de He. «Me
decepcionó que el debate en el estrado no se centrara en las cuestiones
principales», diría Doudna más tarde.

Finalmente, se invitó al público a comentar y a hacer preguntas.
Baltimore se levantó primero y fue directo al grano. Tras exponer las
directrices internacionales que habían de cumplirse antes de editar la línea
germinal en humanos, declaró: «No se han dado estos supuestos». Se refirió
a las acciones de He como «irresponsables», solapadas y «médicamente
innecesarias». David Liu, destacado bioquímico de Harvard, habló a
continuación e interpeló a He sobre sus razones para considerar que la
edición de embriones estuviese justificada en este caso. «Podría haber
usado el lavado seminal para generar embriones no infectados —dijo Liu—.
¿Cuál era la necesidad médica no satisfecha de estos pacientes?» He, en voz
baja, respondió que no solo trataba de ayudar a esas gemelas, sino que
quería encontrar una vía «para millones de niños VIH» que algún día
podían necesitar protección frente a un contagio por parte de sus padres
incluso después de nacer: «Tengo experiencia personal con personas de
pueblos con sida en los que el treinta por ciento de los vecinos están
contagiados, y tienen que entregar a sus hijos a tíos y a tías por miedo a
infectarlos». «Existe un consenso que no permite la edición genómica en
células de la línea germinal —señaló un profesor de la Universidad de
Pekín—. ¿Por qué decidió cruzar esta línea roja? ¿Y por qué los llevó a
cabo [estos procedimientos] en secreto?» Cuando Lovell-Badge se arrogó la
tarea de reformular la pregunta, se centró solo en el secretismo, cuestión
que He esquivó explicando que había consultado a un buen número de



investigadores en Estados Unidos, algo que, de este modo, le permitió
evitar abordar de forma directa el problema histórico crucial. La última
pregunta la hizo un periodista: «Si hubiese sido su hijo, ¿habría seguido
adelante con esto?». La respuesta de He: «Si fuese mi hijo el que estuviese
en esta situación, lo habría intentado». A continuación, He cogió su maletín,
abandonó el estrado y lo llevaron de vuelta a Shenzhen.[14]

Sentada entre el público, Doudna empezó a sudar.
—Sentía una mezcla de energía nerviosa y náuseas —recuerda.
He aquí su asombrosa herramienta de edición genética, la CRISPRCas9,

que ella había coinventado, usada para crear, por primera vez en la historia,
un ser humano genéticamente modificado. Y había sucedido antes de que
los problemas de seguridad se sometiesen a ensayos clínicos, antes de que
los dilemas éticos se resolviesen o de que se decidiera, por medio de un
consenso social, si esta era la forma en que debían evolucionar la ciencia y
los seres humanos.

—Me afectó mucho sentir esa decepción y esa indignación increíbles por
la forma en que se había manejado. Me preocupaba que la carrera para
llevarlo a cabo no hubiese estado motivada por necesidades médicas o por
el deseo de ayudar a la gente, sino por un deseo de atención y de llegar el
primero.[15]

La pregunta a la que se enfrentaban ella y el resto de organizadores era si
no tendrían parte de culpa. Habían dedicado años a elaborar los criterios
que debían cumplirse antes de cualquier edición en humanos, pero habían
evitado declarar explícitamente una moratoria o establecer un proceso claro
para aprobar un determinado ensayo. He podía alegar, como de hecho hizo,
que había seguido esos criterios.[16]



«UNA IRRESPONSABILIDAD»

Esa noche, Doudna fue al bar del hotel para charlar con algunos de sus
exhaustos compañeros de organización. Baltimore acudió también, y
pidieron unas cervezas. Él creía, más que el resto, que había sido un error
por parte de la comunidad científica no aplicar suficiente autorregulación.
«Una cosa está clara —dijo—. Si este tipo ha hecho realmente lo que dice
que ha hecho, no es muy difícil hacerlo. Esto da que pensar.» Decidieron
que debían emitir un comunicado.[17]

Doudna, Baltimore, Porteus y otros cinco se apropiaron de una pequeña
sala de reuniones y empezaron a elaborar un borrador.

—Fueron muchas horas dándole vueltas renglón por renglón y
debatiendo el propósito de cada frase —recuerda Porteus.

Al igual que los demás, quería expresar su profunda desaprobación con
lo que He había hecho, pero evitando usar, no obstante, la palabra
«moratoria» o hacer cualquier cosa que pudiera poner trabas a las
investigaciones sobre edición genética.

—Me parece que el término «moratoria» no es muy útil, porque no da
ninguna idea de cómo ir más allá —explica Porteus—. Sé que es un término
que atrae a la gente, porque traza una línea bonita y bien marcada que no se
debe cruzar. Pero limitarse a decir que debería haber una moratoria anula la
conversación y no nos permite considerar detenidamente cómo se podría
avanzar de un modo responsable.

Doudna se sentía dividida. Estaba consternada por lo que He había
hecho, porque era prematuro e innecesario como procedimiento médico y
era un acto presuntuoso que podía atizar una reacción negativa contra
cualquier labor de edición genética. Sin embargo, había llegado a creer, y
hasta esperar, que la CRISPR-Cas9 se revelase como una poderosa



herramienta que ayudara al bienestar humano, por medio también, algún
día, de ediciones germinales. A lo largo de la discusión en torno al borrador
del comunicado, ese terminó siendo el consenso en la mesa.[18]

De modo que decidieron, una vez más, buscar un justo medio. Hacían
falta directrices más específicas que indicasen cuándo debían realizarse
ediciones germinales, pero era asimismo importante evitar toda retórica que
condujese a prohibiciones nacionales y moratorias.

—La sensación en el encuentro era que la tecnología había llegado a un
punto que nos obligaba a marcar un camino claro para el uso clínico de la
edición genética de embriones —explica Doudna.

En otras palabras, en lugar de intentar impedir cualquier uso de las
CRISPR para crear bebés genéticamente editados, quería sentar las bases
para que hacerlo fuese más seguro.

—Meter la cabeza en la arena o decir que hace falta una moratoria no es
realista —sostiene—. En lugar de eso deberíamos decir: «Si quieres hacer
ensayos clínicos con edición genética, estos son los pasos específicos que
debes seguir».

A Doudna le influyó la postura de George Daley, decano de la facultad de
Medicina de Harvard, un viejo amigo que formó parte de estas
deliberaciones. Daley estaba firmemente convencido de que las CRISPR se
podrían usar algún día para hacer ediciones heredables; en esos momentos
en Harvard había una investigación en marcha que estudiaba ediciones
germinales en el esperma que tal vez previnieran el alzhéimer.

—George es consciente del potencial de la edición germinal humana en
embriones y quiso protegerlo para su uso en el futuro —afirma Doudna.[19]

De modo que el comunicado que redactaron Doudna, Baltimore y el resto
de organizadores fue muy contenido: «En este congreso hemos oído la
afirmación, inesperada y profundamente preocupante, de que se habían



editado e implantado embriones humanos, con el consiguiente embarazo y
nacimiento de gemelas —escribieron—. El procedimiento fue una
irresponsabilidad y no siguió las normas internacionales». Sin embargo, no
se abogaba en ningún momento por una prohibición o moratoria. El
comunicado se limitaba a señalar que los riesgos de seguridad eran
demasiado altos como para permitir la edición germinal «en ese momento»,
y a continuación pasaba a subrayar que «la edición genómica de la línea
germinal podría resultar aceptable en el futuro si se abordasen estos riesgos
y se cumpliesen determinados criterios añadidos». La línea germinal había
dejado de ser una línea roja.[20]
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La recepción de la noticia

Francis Collins, Doudna y el senador Richard Durbin en una audiencia en el Congreso

Cortesía de UCDC.

JOSIAH ZAYNER LO CELEBRA

Josiah Zayner, el biohacker que se había autoinyectado un gen editado vía
CRISPR el año anterior, estaba tan entusiasmado que se quedó toda la
noche en vela siguiendo en directo el anuncio de He Jiankui desde Hong
Kong. Lo vio en su portátil, metido en la cama con una manta sobre las
piernas y con las luces apagadas, con solo el resplandor de la pantalla
reflejándose en su cara, porque su novia dormía a su lado.

—Estaba ahí sentado esperando a que subiese al estrado, con la piel de



gallina y un escalofrío bajándome por la espalda porque sabía que estaba a
punto de ocurrir algo emocionante —cuenta.[1]

Cuando He Jiankui describió a las gemelas genéticamente editadas que
había creado por medio de CRISPR, Zayner se dijo: «¡Esto es lo más!».
Aquello no era solo un logro científico, sintió, sino un hito para la especie
humana. «¡Lo hemos conseguido! —exclamó exultante—. ¡Hemos
diseñado genéticamente un embrión! ¡Nuestra humanidad ha cambiado para
siempre!»

No había vuelta atrás, comprendió. Era como cuando Roger Bannister
había batido el récord de los cuatro minutos en la prueba de una milla.
Ahora que había sucedido, volvería a ocurrir.

—Para mí es una de las cosas más revolucionarias que se han hecho en la
ciencia. Nunca en la historia humana hemos podido decidir qué genes
tenemos, ¿no es así? Ahora podemos.

Y, desde una perspectiva personal, validaba la que Zayner consideraba su
propia misión.

—Pasé unos días tan excitado que no podía dormir, porque aquello venía
a confirmarme por qué hago lo que hago, que es tratar de asegurarme de
que la gente impulse la humanidad hacia delante.

¿Impulsar la humanidad hacia delante? Sí, a veces son los rebeldes los
que hacen eso. Mientras lo oía hablar, su tono monocorde y su desmedido
entusiasmo me recordaron aquel día en que Steve Jobs se sentó en el patio
trasero de su casa y me recitó de memoria las frases que había ayudado a
redactar para el anuncio de Apple «Think Different» sobre los rebeldes, los
inadaptados y los alborotadores que huyen de las normas y no tienen ningún
respeto por el statu quo. «Impulsan la humanidad hacia delante —dijo Jobs
—, porque las personas que están lo bastante locas como para creer que
pueden cambiar el mundo son las que lo cambian.»



Una razón por la que sería difícil evitar futuros bebés CRISPR,
argumentaría Zayner en un artículo para Stat, era que esa tecnología estaría
pronto al alcance de expertos inadaptados: «La gente está ya editando
células humanas con un microscopio invertido de ciento cincuenta dólares»,
decía, y empresas online como la suya vendían ya proteína Cas9 y ARN
guía. «El material necesario para inyectar a un embrión es mínimo: un
microinyector, una micropipeta y un microscopio. Todo ello se puede
comprar en eBay y se puede montar por unos miles de dólares.» Los
embriones humanos se podían conseguir en clínicas de fecundación por
unos mil dólares, afirmaba: «Un médico estadounidense implantaría
seguramente el embrión si no le contamos qué hemos hecho, y, si no, se
puede llevar a cabo en otro país [...]. De modo que no pasará mucho tiempo
antes de que se edite e implante el siguiente embrión humano».[2]

Lo fantástico de la edición germinal, afirma Zayner, es que puede
erradicar para siempre de la especie humana una enfermedad o una
anormalidad genética:

—No solo curarla en un paciente, sino eliminar por completo
enfermedades que son una desgraciada sentencia de muerte, como la
distrofia muscular, del futuro de la humanidad, para siempre.

Zayner apoya incluso el uso de las CRISPR para el mejoramiento en
niños:

—Si pudiese hacer que mi hijo fuese menos propenso a la obesidad o
darle unos genes que mejorasen su rendimiento atlético y demás, ¿por qué
habría de decir que no?[3]

Para Zayner, es también una cuestión personal. Cuando hablé con él a
mediados de 2020, su pareja y él estaban tratando de concebir un hijo por
medio de fecundación in vitro, y recurrieron al diagnóstico genético
preimplantacional para elegir el sexo del bebé. Los doctores practicaron



asimismo un cribado para descartar enfermedades genéticas importantes,
pero se negaban a proporcionarle a Zayner la secuencia genómica completa
y los marcadores de los embriones candidatos.

—No podemos escoger los genes que recibirá nuestro bebé, lo cual es
una locura —dice—. En lugar de eso, lo dejamos al azar. Creo que está bien
escoger los genes que quieres para tus hijos. Da miedo y va a dar lugar al
Homo sapiens versión dos punto cero, pero también creo que es tremenda,
tremenda, tremendamente emocionante.

Cuando empiezo a contraatacar, Zayner me detiene en seco citando un
ejemplo personal de la clase de disposición genética que querría editar:

—Yo sufro trastorno bipolar —dice—. Es terrible. Me causa problemas
muy serios en la vida. Me encantaría poder deshacerme de él.

¿No le preocupa, le pregunté, que eliminar ese trastorno le hiciese dejar
de ser la persona que es?

—La gente se inventa esas mentiras de que si te ayuda a ser más creativo
y todas esas chorradas, pero es una enfermedad. Es una enfermedad que
provoca sufrimiento, la hostia de sufrimiento. Creo que seguramente
podríamos encontrar otras maneras de ser creativos sin ella.

Zayner sabe que hay numerosos genes que influyen de maneras
misteriosas en los trastornos psicológicos, y que hoy no sabemos lo bastante
para poder resolverlos. Sin embargo, hipotéticamente, si consiguiésemos
que funcionara, cree que querría recurrir a la edición genética germinal para
asegurarse de que sus hijos tuvieran menos probabilidades de sufrir.

—Si pudiese editar mis genes de un modo que redujese la probabilidad
de que mi hijo fuese bipolar, si pudiese reducir un poco esa posibilidad para
mi hijo, o sea, ¿cómo no iba a hacerlo? ¿Cómo voy a querer que mi hijo
crezca y tenga que sufrir como he sufrido yo? No creo que fuese capaz.

¿Y qué hay de ediciones menos necesarias desde el punto de vista



médico?
—Desde luego, yo haría que mis hijos fuesen quince centímetros más

altos, y más atléticos, si pudiese —dice—. Y más atractivos. A la gente más
alta y más atractiva le va mejor, ¿no? ¿Qué querrías tú para tu hijo?
Evidentemente, para mis hijos..., yo lo querría todo para ellos.

Zayner se figura, con acierto, que crecí en un hogar con unos padres que
me proporcionaron la mejor educación posible.

—¿Qué diferencia hay entre eso, pregunta, y querer darle a un niño los
mejores genes?

NI RASTRO DE RESPUESTA NEGATIVA

Cuando Doudna regresó a casa desde Hong Kong, se encontró con que su
hijo adolescente no entendía por qué se había armado tanto revuelo por la
edición genética de He.

—Andy se mostraba muy despreocupado, lo que me hace preguntarme si
las futuras generaciones verán tanto problema en ello —dice—. Puede que
lo vean como la fecundación in vitro, muy polémica en los comienzos.

Sus padres, recuerda, se escandalizaron cuando nació la primera niña
probeta en 1978. Doudna tenía entonces catorce años, acababa de leer La
doble hélice, y recuerda hablar con ellos de por qué consideraban que crear
bebés por fecundación in vitro era antinatural y no les parecía correcto.

—Pero luego pasó a estar aceptado, y mis padres lo aceptaron también.
Tenían amigos que solo podían concebir por fecundación in vitro y estaban
encantados de que existiera.[4]

Resultó que la reacción pública y política hacia los bebés CRISPR estaba
en línea con la de Andy. Dos semanas después de su regreso de Hong Kong,
Doudna asistió a un encuentro en el Capitolio para hablar sobre la edición



genética con ocho senadores. Esta clase de reuniones suelen ser un foro en
el que los políticos expresan su escándalo y consternación a propósito de
algo que no acaban de comprender y sobre lo que luego piden más leyes y
regulaciones. Ocurrió más bien lo contrario en esta reunión en el Senado,
que estuvo organizada por el representante demócrata de Illinois, Richard
«Dick» Durbin, y contó con Lindsey Graham (Carolina del Sur,
republicano), Jack Reed (Rhode Island, demócrata), Lamar Alexander
(Tennessee, republicano) y el médico Bill Cassidy (Luisiana, republicano).

—Me alegró que todos esos senadores, todos ellos, alentaran la idea
general de que la edición era una tecnología importante —explica Doudna
—. Me sorprendió que ninguno pidiese más regulaciones. Lo único que
querían averiguar era: ¿por dónde tiramos ahora?

Doudna y el director de los Institutos Nacionales de Salud, Francis
Collins, que la acompañaba, explicaron que existían ya regulaciones en
vigor que restringían el uso de la edición genética en embriones. Los
senadores estaban más interesados en intentar comprender el valor que
podían tener las CRISPR para la medicina y la agricultura. En lugar de
centrarse en las bebés CRISPR chinas que acababan de nacer, formularon
preguntas detalladas acerca de cómo podrían funcionar las CRISPR, tanto
en terapias somáticas como en ediciones germinales, para curar la anemia
falciforme.

—Estaban entusiasmados por el potencial en relación con la anemia
falciforme, y con otras enfermedades monogénicas como la enfermedad de
Huntington y la de Tay-Sachs —relata Doudna—. Hablaron de lo que
suponía de cara a una atención sanitaria sostenible.[5]

Se crearon dos comisiones internacionales para abordar el asunto de la



edición germinal. La primera la organizaron las academias nacionales de
ciencias que formaban parte del proceso desde 2015. La segunda la
convocó la Organización Mundial de la Salud (OMS). Doudna temía que la
existencia de dos grupos condujese a mensajes contradictorios, lo que
permitiría a los futuros He Jiankui interpretar a su manera las directrices.
De modo que visité a Victor Dzau, presidente de la Academia Nacional de
Medicina estadounidense, y a Margaret Hamburg, copresidenta de la
comisión de la OMS, para ver cómo iban a repartirse las responsabilidades.
«El grupo de academias nacionales se centrará en los aspectos científicos —
explicó Hamburg—. La OMS está buscando la manera de establecer un
marco regulador mundial.» Si bien habrá dos informes, será mejor que en el
pasado, afirmaba Dzau, cuando las academias científicas de los distintos
países elaboraban directrices distintas.

Sin embargo, Hamburg reconocía que era improbable que eso evitara que
cada país elaborase sus propias normativas: «Tienen actitudes y criterios
reguladores distintos, como ocurre en relación con los alimentos
transgénicos, que reflejan sus diferentes valores sociales», explicó. Eso
podía conducir, por desgracia, al turismo genético. Las personas
privilegiadas que quieran acceder a mejoras genéticas viajarán a los países
que las ofrezcan. Hamburg admitía que para la OMS sería complicado
controlar el cumplimiento: «No estamos hablando de armas nucleares, con
las que puedes poner guardas y candados para imponer unas medidas de
seguridad».[6]

EL DILEMA DE LA MORATORIA

Mientras ambas comisiones se ponían a trabajar a mediados de 2019, en la
comunidad científica estalló una disputa pública que enfrentó de nuevo a



Doudna con el implacable Eric Lander, del Instituto Broad. Fue en torno al
uso del término «moratoria», que la mayoría de comités científicos llevaban
años evitando.

En algunos aspectos, la disputa sobre pedir o no una moratoria oficial era
semántica. Las condiciones que se habían especificado para hacer
permisible la edición genética de embriones —que fuese segura y
«médicamente necesaria»— no se podían satisfacer por el momento. Sin
embargo, algunos sostenían que las acciones de He mostraban la necesidad
de un semáforo rojo más claro y luminoso. Entre ellos estaban Lander, su
pupilo Feng Zhang, Paul Berg, Francis Collins y Emmanuelle Charpentier,
la colaboradora científica de Doudna. «Si usas esa palabra que empieza por
“m” —explicaba Collins—, tiene algo más de peso.»[7]

A Lander le gustaba ser un intelectual público y un asesor político.
Elocuente, divertido, sociable y magnético —al menos para aquellos a los
que su vehemencia no echaba para atrás—, tenía mucha habilidad para
defender las posiciones y aunar a los grupos de fervientes escépticos. Sin
embargo, Doudna sospechaba que, si había atizado la cuestión de la
moratoria, era, al menos en una pequeña parte, porque David Baltimore y
ella, en mayor medida que el apocado Zhang, acaparaban los focos como
los pensadores más destacados de las políticas públicas en relación con las
CRISPR.

—Eric y el Instituto Broad tienen un megáfono enorme —afirma Doudna
—. Su petición de una moratoria era una forma de protagonizar un montón
de titulares sobre un tema por el que nunca antes habían dado la cara.

Cualesquiera que fuesen sus razones (y yo me inclinó por creer que eran
francas), Lander se lanzó a reunir apoyos para un artículo que se publicaría
en la revista Nature con el título «Adopt a Moratorium on Heritable
Genome Editing». Zhang, por supuesto, lo firmó, como lo hizo también



Charpentier, la antigua colaboradora de Doudna. Y también Berg, cuyos
descubrimientos en torno al ADN recombinante habían desembocado en el
congreso de Asilomar cuarenta y cuatro años antes. «Pedimos una
moratoria mundial en todos los usos clínicos de la edición germinal
humana; esto es, modificar el ADN heredable (en el esperma, los óvulos o
los embriones) para crear niños genéticamente modificados», comenzaba el
artículo.[8]

Lander coordinó el artículo junto con su amigo Collins, con quien había
trabajado en el Proyecto Genoma Humano. «Tenemos que afirmar de la
forma más clara posible que este es un camino que no estamos preparados
para tomar, no de momento, y posiblemente nunca», declaró Collins en una
entrevista el mismo día en que se publicó el artículo de Lander.

Lander recalcaba que el asunto no debía dejarse en manos de la decisión
individual y el libre mercado: «Estamos tratando de planificar el mundo que
les dejaremos a nuestros hijos —decía—. ¿Es ese un mundo en el que
consideramos detenidamente las aplicaciones médicas y las usamos en
casos graves?, ¿o es un mundo inmerso en una rivalidad comercial
desenfrenada?». Zhang señalaba que las cuestiones que rodeaban la edición
genética debía resolverlas la sociedad en conjunto y no los individuos:
«Podemos imaginar una situación en la que los padres sientan presión para
modificar a sus hijos porque otros padres lo hacen —decía—. Podría
exacerbar aún más la desigualdad. Podría crear un desbarajuste total en la
sociedad».[9]

«¿Por qué está Eric tan decidido a presionar públicamente por una
moratoria?», me preguntó Margaret Hamburg, copresidenta del grupo de la
OMS. Era una pregunta sincera. Lander tenía tal reputación que, hasta



cuando hacía algo que parecía sincero, los demás recelaban de sus razones.
La petición de una moratoria, sentía Hamburg, parecía un alarde; era
innecesaria, dado que tanto la OMS como las academias nacionales estaban
ya embarcadas en el proceso de definir unas directrices adecuadas, en lugar
de imponer un alto en la edición germinal.[10]

También Baltimore mostró su desconcierto. Lander había intentado
reclutarlo para que firmase la carta, pero, al igual que en el debate sobre el
ADN recombinante cuarenta años antes en Asilomar, Baltimore estaba más
interesado en encontrar «una senda prudente» para lo que podía ser un
avance que salvara vidas que en declarar una moratoria que quizá, una vez
en vigor, costase levantar. Sospechaba que Lander podría estar presionando
en ese sentido para congraciarse con Collins, director de los Institutos
Nacionales de Salud, que proporcionan cuantiosos fondos a los laboratorios
universitarios.

En cuanto a Doudna, su oposición a la moratoria se hacía más firme
cuanto más presionaba Lander.

—Dado que ya se ha practicado la edición germinal en el caso de las
bebés chinas, creo que pedir una moratoria en este punto sencillamente no
es realista —afirma—. Si reclamas una moratoria, te estás excluyendo a
todos los efectos de la conversación.[11]

La postura de Doudna se impuso. En septiembre de 2020, la comisión de
academias de ciencia internacionales, que se había formado tras el
impactante anuncio de He, publicó un informe de doscientas páginas. No se
pedía ninguna moratoria, ni se mencionaba siquiera la palabra, pese a que
Lander era uno de los dieciocho miembros de la comisión. En su lugar,
afirmaba que la edición heredable del genoma humano «podía proporcionar
en el futuro una opción reproductiva» para parejas con enfermedades
genéticas. El informe señalaba que hacer esta clase de ediciones no era



seguro todavía y, en general, tampoco médicamente necesario, pero se
decantaba a favor de «definir una senda responsable para el uso clínico de
la edición heredable del genoma humano». En otras palabras, a favor de
seguir persiguiendo el objetivo de esa «senda prudente» que se había
aprobado en enero de 2015 en el congreso de Napa organizado por Doudna.
[12]

LA CONDENA DE HE JIANKUI

En lugar de aclamarlo como a un héroe nacional, como él había fantaseado,
He terminó yendo a juicio a finales de 2019 en el Tribunal Popular de
Shenzhen. El proceso contuvo muchos de los elementos de un juicio justo:
se le permitió contar con sus propios abogados y hablar en su defensa. Sin
embargo, dado que se había declarado culpable de la acusación de «práctica
médica ilegal», no había ninguna duda en torno al veredicto. Lo condenaron
a tres años de prisión y a una multa de cuatrocientos treinta mil dólares, y
quedó inhabilitado de por vida para trabajar en ciencias reproductivas.
«Buscando fama y provecho, violó deliberadamente las regulaciones
nacionales correspondientes y cruzó los límites fundamentales de la ética
médica y científica», declaró el tribunal.[13]

Las noticias chinas oficiales acerca del juicio revelaron también que una
segunda mujer había dado a luz a un tercer bebé CRISPR diseñado por He.
No se dieron detalles del bebé, ni tampoco del estado actual de Lulu y
Nana, las gemelas CRISPR originales.

Cuando The Wall Street Journal le pidió a Doudna que comentase el
fallo, ella tuvo cuidado en criticar la labor de He sin censurar la edición
genética germinal. La comunidad científica tendría que solventar los
problemas éticos y de seguridad, afirmaba, pero «para mí, la gran pregunta



no es si esto volverá a ocurrir. Creo que la respuesta es sí. La pregunta es
cuándo, la pregunta es cómo».[14]
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Las cuestiones morales

Si los científicos no juegan a ser Dios, ¿quién lo
va a hacer?
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del Parlamento británico, 16 de mayo de 2000
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Líneas rojas

UNA SERIE DE DESAFÍOS

Cuando He Jiankui dio vida a los primeros bebés CRISPR del mundo, con
el propósito de hacer que tanto ellos como su descendencia fuesen inmunes
al ataque de un virus mortal, la mayoría de los científicos serios expresó su
indignación. Se consideró una iniciativa prematura, en el mejor de los
casos, y, en el peor, aborrecible. Sin embargo, como consecuencia de la
pandemia de coronavirus de 2020, la idea de editar nuestros propios genes
para hacernos inmunes a los ataques víricos comenzó a despertar mucha
menos indignación y a resultar mucho más atractiva. De este modo, las
llamadas a aplazar la edición genética de la línea germinal humana se
desvanecieron. Como el desarrollo del sistema de inmunidad frente a los
virus había llevado a las bacterias miles de años de evolución, quizá los
seres humanos debíamos acudir al ingenio para buscar el mismo resultado.

Si pudiésemos editar los genes de forma segura para hacer que nuestra
descendencia sea menos propensa al VIH o a los coronavirus, ¿sería un
error hacerlo? ¿O el error sería, más bien, no hacerlo? ¿Y qué hay de la
edición genética con otros arreglos y mejoras en mente, algo que podría
conseguirse en solo unas décadas? Una vez que se probase que el
procedimiento es seguro, ¿deberían los gobiernos impedir que
recurriésemos a él?[1]

Se trata de uno de los problemas más trascendentales al que los seres



humanos nos hemos enfrentado. Por primera vez en la historia evolutiva de
la vida en este planeta, una especie ha desarrollado la capacidad de editar su
propia constitución genética, lo cual encierra la posibilidad de eliminar
muchas enfermedades mortales y alteraciones que debilitan. Y, algún día,
ofrecerá la promesa y el riesgo de que podamos, o al menos de que algunos
de nosotros puedan, optimizar el propio cuerpo, así como perfeccionar a
nuestros bebés para que tengan mejores músculos, memoria y estados de
ánimo.

En las próximas décadas, a medida que obtengamos una mayor capacidad
para hackear nuestra propia evolución, tendremos que plantearnos
cuestiones muy serias de índole moral y espiritual. ¿Hay una bondad
inherente en la naturaleza? ¿Es virtuoso aceptar los dones que se nos
ofrecen? ¿Depende la empatía de la creencia en que, sea por la gracia de
Dios, sea por la aleatoriedad de la lotería de la naturaleza, podríamos haber
nacido con un conjunto de dotaciones diferente? ¿Hará el énfasis en la
libertad personal de los más fundamentales aspectos de la naturaleza
humana una simple elección de consumo en el supermercado genético?
¿Deberían poder los ricos comprar los mejores genes? ¿Hemos de dejar las
decisiones de este calado al criterio individual o las sociedades tienen que
llegar a un consenso sobre lo que puede y no puede permitirse?

¿Es posible que, como suele suceder, estemos poniéndonos demasiado
dramáticos con tanta tribulación? ¿Por qué diablos no íbamos a aprovechar
los beneficios de librar a nuestra especie de peligrosas enfermedades y
mejorar las capacidades de nuestros hijos?[2]

LA LÍNEA GERMINAL COMO LÍNEA ROJA

La principal preocupación es la edición de la línea germinal, unos cambios



que se hacen sobre los óvulos o el esperma de los seres humanos o en
embriones en las primeras fases de desarrollo, de manera que cada célula de
la niña o del niño resultante, así como las de sus descendientes, portará el
rasgo editado. Ya se ha aceptado de forma generalizada, creo que de forma
acertada, lo que se conoce como «edición somática», es decir, alteraciones
que se hacen en células específicas de un paciente vivo y que no afectan a
las reproductivas. Si algo no va bien en una de estas terapias, puede llegar a
ser desastroso para el paciente, pero no para la especie.

La edición somática puede utilizarse con ciertos tipos de células, como
las de la sangre, los músculos o los ojos. Sin embargo, son tratamientos
muy costosos, no funcionan con cualquier célula y los efectos pueden no ser
permanentes. Las ediciones de la línea germinal podrían servir para hacer
arreglos en cualquier célula del cuerpo, por lo que resultan mucho más
prometedoras; pero también se consideran más peligrosas.

Hasta que se dio vida a los primeros bebés CRISPR en 2018, existían
sobre todo dos métodos médicos para seleccionar los rasgos genéticos de un
niño o de una niña. El primero era la prueba prenatal, que consiste en llevar
a cabo una serie de ensayos genéticos en embriones, cuando estos aún están
desarrollándose en el útero. A día de hoy, gracias a estas pruebas se pueden
detectar el síndrome de Down, el sexo y toda una serie de enfermedades
congénitas. Los padres pueden tomar la decisión de abortar si no están
satisfechos con los rasgos. En Estados Unidos, un diagnóstico prenatal de
síndrome de Down acaba en aborto en cerca de dos tercios de los casos.[3]

El desarrollo de la fecundación in vitro supuso, en su momento, otro
avance para el control genético, el conocido como diagnóstico genético de
preimplantación. Una pareja puede, si lo desea, producir varios óvulos
fertilizados y que se les hagan, antes de implantarlos en el útero, unas
pruebas en una placa de Petri, para conocer sus características genéticas.



Así podrán saber si se dan en ellos las mutaciones que ocasionan la
enfermedad de Huntington o la de Tay-Sach, o células falciformes, etcétera.
O quizá, algún día, podamos saber, como ocurre en la película Gattaca, si
tienen los genes deseados para la altura, la memoria o la masa muscular.
Con los diagnósticos de preimplantación, se pueden implantar aquellos
óvulos fertilizados que cuenten con los rasgos que los padres consideren
preferibles, para descartar al resto.

Las dos técnicas presentadas ponen sobre la mesa las mismas cuestiones
morales que atañen a la edición genética de la línea germinal. Por ejemplo,
James Watson, el deslenguado codescubridor del ADN, opinaba en una
ocasión que las mujeres deberían tener el derecho de abortar con base en
sus preferencias o prejuicios, incluso el no querer tener un descendiente que
vaya a ser disléxico, gay o de sexo femenino.[4]

Esto ocasionó que mucha gente se echara para atrás, lo que resulta
comprensible. Con todo, el diagnóstico genético de preimplantación se
considera en la actualidad como moralmente aceptable, y los padres, en
general, tienen la libertad de seguir sus propios y exclusivos criterios a la
hora de tomar decisiones.

La cuestión es si la edición genética de la línea germinal llegará a
considerarse algún día como una más de una larga lista de intervenciones
biológicas en otro tiempo controvertidas, como es el caso de la prueba
prenatal o de preimplantación, que se han ido aceptando poco a poco. Si
esto es así, ¿tiene sentido mirar a la edición de la línea germinal como si se
tratase de algo distinto, sujeto a un conjunto de patrones morales diferente?

Podríamos definirlo como un rompecabezas continuo. Hay expertos en
ética a los que se les da muy bien hacer distinciones, así como hay otros con
mucha habilidad para desmitificarlas. O, para decirlo de otro modo, hay
expertos en ética que tienden a marcar la línea y otros que tienden a



desdibujarla. Estos últimos, en general, alegarán que las líneas son tan
difusas que no hay un fundamento para establecer categorías distintas.

Comparemos el asunto con el de la bomba atómica. Cuando el secretario
de la Guerra Henry Stimson se debatía sobre si lanzarla o no sobre Japón,
algunos adujeron que se trataba de una nueva categoría de arma, como una
línea que no debía traspasarse. Otros, en cambio, defendían que en lo
fundamental no era distinta y que, de hecho, sería mucho menos
devastadora que las campañas de bombardeos que se habían venido
desplegando sobre Dresde y Tokio. Fueron estos últimos quienes acabaron
por imponerse, de manera que la bomba, como sabemos, se lanzó. No
obstante, con el tiempo, el armamento atómico llegaría a incluirse dentro de
una categoría diferente y, desde entonces, no ha vuelto a utilizarse.

Creo que, en el caso de la edición genética, la línea germinal es, de
hecho, una línea real. Quizá no haya una divisoria clara y terminante, como
si se tratase de una cuchilla de afeitar, que la diferencie de otras
biotecnologías, pero, como Leonardo da Vinci nos enseñó con su sfumato,
incluso aquellas que son un poco difusas pueden ser decisivas. El cruce de
la línea germinal nos transporta a un reino nuevo y distinto, implica el
diseño de un genoma, más que el cultivo de uno producido de forma
natural, y supone la introducción de alteraciones que los futuros
descendientes pueden heredar.

No obstante, esto no significa que nunca haya que cruzar esa línea, sino
tan solo que podemos verla como un cortafuegos que nos proporciona la
ocasión de interrumpir, si es que esto debiera hacerse, el avance de las
técnicas de ingeniería genética. Así pues, la pregunta es: ¿en qué casos, si
los hay, es legítimo cruzar la línea germinal?

TRATAMIENTO FRENTE A MEJORA



Otra línea que podemos considerar, además de la que hay entre la edición
somática y la línea germinal, está relacionada con la distinción entre
«tratamientos» diseñados para resolver anomalías genéticas peligrosas y
«mejoras» pensadas para modificar las capacidades o los rasgos de los seres
humanos. A primera vista, parece más fácil justificar los tratamientos que
las mejoras.

No obstante, la distinción entre tratamientos y mejoras es más difusa de
lo que a primera vista parece. Los genes pueden predisponer o
predeterminar a un ser humano para ser más bajo, u obeso, o tener déficit de
atención o depresión. ¿En qué punto las modificaciones genéticas para
cambiar estos rasgos cruzan la línea entre el tratamiento sanitario y la
mejora genética? ¿Qué decimos de las modificaciones genéticas que sirven
para evitar que alguien se contagie de VIH o de un coronavirus, o que tenga
cáncer o el alzhéimer? Quizá necesitaríamos una tercera categoría para este
tipo de casos, la de «prevenciones», junto con las de «tratamientos» y
«mejoras», tan pobremente definidas. Puede que sea posible añadir incluso
una cuarta, la de las «supermejoras», en la que se incluirían nuevas
capacidades humanas que la especie nunca había tenido antes, como la de la
visión infrarroja o la audición de ondas centimétricas, o la de sortear la
pérdida ósea, muscular o de la memoria que acarrea la edad.

Como pueden ver, la categorización puede volverse una cuestión
compleja, que no necesariamente tiene una correlación con lo que pueda ser
deseable o ético. Para trazar nuestra senda a través de este campo de minas
moral, puede ser útil hacer algunas disquisiciones.



David Sanchez observa un tratamiento CRISPR para las células falciformes
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Disquisiciones

LA ENFERMEDAD DE HUNTINGTON

Antes de precipitarnos y sumergirnos en una serie de afirmaciones rápidas e
irreflexivas del tipo «la edición somática está bien, pero no las ediciones
heredables de la línea germinal» o «los tratamientos están bien, pero no las
mejoras», vamos a ver algunos casos específicos y pensar en los
interrogantes a los que dan lugar.

Si hubo alguna vez una razón para editar los genes humanos, esta sería
sin duda la de deshacerse de aquellas mutaciones que dan lugar a ese
trastorno cruel y dolorosamente asesino conocido como enfermedad de
Huntington, causado por una repetición anormal de las letras de una
secuencia de ADN y que, a la larga, ocasiona la muerte de las células del
cerebro. Los síntomas comienzan a aparecer en la mediana edad, en la
forma de unas incontrolables contracciones nerviosas. A los enfermos les
cuesta mantener la atención, acaban por perder el trabajo y, en un
determinado momento, llegan a estar incapacitados para caminar, más
adelante para hablar y después para tragar. En algunos casos también
desarrollan demencia. Se trata de una muerte agónica y muy lenta. Además,
el proceso es devastador para las familias, en particular para los hijos, que
han de presenciar la horrible degeneración de sus padres, enfrentarse a la
compasión o al escarnio de sus compañeros y, en última instancia, descubrir
que tienen, como mínimo, un 50 por ciento de posibilidades de sufrir el



mismo destino. Hay que ser un fanático creyente en la salvación a través del
sufrimiento para pensar que puede derivarse algún bien de la existencia de
esta enfermedad.[1]

La de Huntington es una enfermedad rara y dominante; basta con una
copia de la mutación para que el conjuro fatal surta efecto. En general, los
síntomas no se manifiestan hasta después de que el portador haya llegado a
la edad reproductiva, así que las víctimas, en su mayoría, ya han tenido
prole antes de saber que padecían esta enfermedad genética. Así pues, la
selección natural no puede encargarse de eliminarla. El proceso evolutivo se
preocupa poco de lo que nos ocurra después de haber tenido descendencia y
haberla criado hasta alcanzar una edad en la que puede estar segura por sí
misma, así que hay todo un acervo de enfermedades que aparecen en la
mediana edad, incluida la de Huntington y la mayor parte de las formas de
cáncer, de las que quizá los seres humanos querríamos deshacernos, con
independencia de que la naturaleza no vea ninguna necesidad de ello.

La corrección de la enfermedad de Huntington no requiere de una edición
compleja, y la secuencia silvestre de ADN excedente no tiene ningún
propósito beneficioso. De manera que ¿por qué no editar la línea germinal
de las familias afectadas y liberar de esa lacra a nuestra especie de una vez
por todas?

Uno de los argumentos en contra es que sería mejor, si es posible,
encontrar un método alternativo para la edición génica de la línea germinal.
En la mayoría de los casos, excepto cuando son ambos padres los que
tienen la enfermedad, es posible asegurar la salud de la descendencia con un
diagnóstico genético de preimplantación. Si los padres producen suficientes
óvulos fertilizados, podrán desecharse los que presenten la enfermedad. No
obstante, como sabe cualquiera que haya pasado por un tratamiento de
fertilidad, producir bastantes óvulos viables no siempre resulta fácil.



Otra alternativa es la adopción. No obstante, en el momento actual
tampoco se trata de algo sencillo. Además, quienes pretenden ser padres, en
general, quieren que entre su prole y ellos haya una relación genética. ¿Se
trata de un deseo razonable o de simple vanidad?[2] Con independencia de
lo que los expertos en ética puedan decir, la mayoría de los padres albergan
el sentimiento de que, en efecto, se trata de algo razonable. Los organismos,
desde las bacterias hasta los seres humanos, han pugnado durante millones
de años para encontrar el modo de transmitir sus genes, lo que indica que el
impulso de tener una descendencia con la que haya una relación genética se
encuentra entre los más naturales de este planeta.

Al editar los genes para eliminar la enfermedad de Huntington, no se
induciría ningún cambio más allá de la eliminación de esa horrible
mutación. Así que ¿debería estar permitido ese procedimiento, en particular
en los casos en los que un examen de preimplantación presente
dificultades? Aunque decidiésemos poner muy alto el nivel de las
exigencias para el recurso a la edición de la línea germinal, parece (o, al
menos, a mí me lo parece) que la de Huntington es una enfermedad
genética que deberíamos tratar de erradicar en la especie humana.

Y si es así, ¿qué otros problemas genéticos darían a los padres el derecho
a no pasárselos a sus bebés? Ya que se trata de una pendiente resbaladiza,
vamos a ir paso a paso.

CÉLULAS FALCIFORMES

La anemia de células falciformes es otro caso interesante que hay que tener
en cuenta, porque pone de relieve dos asuntos complejos, uno médico y otro
moral. Al igual que ocurre con la enfermedad de Huntington, la de las
células falciformes la provoca una sencilla mutación. Esta se produce en



aquellos individuos que heredan dos copias defectuosas del gen, una de
cada uno de sus progenitores, e induce una deformación de los glóbulos
rojos, encargados de distribuir el oxígeno por todos los tejidos del cuerpo,
que adquieren la apariencia de una media luna. Debido a que estas células
desfiguradas tienen un ciclo vital más corto y mayores dificultades para
desplazarse por el cuerpo, la enfermedad puede ocasionar cansancio,
infecciones, dolorosos calambres y una muerte prematura. Hay una mayor
tendencia a sufrirla entre los africanos y los afroamericanos.

En 2020, se estaban llevando a cabo una serie de estudios para terapias
de células falciformes, incluso el que hemos descrito, con la participación
de aquella mujer de Misisipi, Victoria Gray, como parte de un ensayo
clínico desarrollado en Nashville. Aquel consistía en extraer las células
madre sanguíneas de los pacientes, editarlas y después reintroducirlas en el
cuerpo. Sin embargo, se trataba de un procedimiento extraordinariamente
caro, fuera del alcance de los más de cuatro millones de afectados que hay
en todo el mundo. Si se pudiese reparar la mutación de las células
falciformes en la línea germinal, ya fuese mediante la edición de los óvulos
o del esperma, o de los embriones en las primeras fases del desarrollo,
resultaría más económico una sola cura que se heredaría y que, llegado un
punto, podría hasta eliminar la enfermedad del acervo de nuestra especie.

Así que ¿entra en la misma categoría que la de Huntington? ¿Hablamos
de una enfermedad que debería erradicarse con ediciones heredables?

En fin, como ocurre con muchos de estos genes, hay una complicación.
Quienes reciben una sola copia del gen, de cualquiera de sus dos
progenitores, no desarrollan la enfermedad, pero sí una inmunidad a la
mayoría de las formas de malaria. En otras palabras, el gen tenía (y en
algunos lugares aún tiene) una utilidad, en especial en el África
subsahariana. Ahora que existen tratamientos para esta enfermedad, la



ventaja es menor. No obstante, se trata de un buen recordatorio, para cuando
se nos ocurra revolver en el trastero de la madre naturaleza, de que los
genes pueden desempeñar varios papeles y de que hay una razón evolutiva
para que existan.

Vamos a suponer que se llega a demostrar, mediante la investigación, que
el trabajo de edición para suprimir la mutación de las células falciformes es
seguro. ¿Quedaría entonces alguna razón para que se impidiera a los
pacientes editar sus genes a la hora de concebir a un niño o a una niña?

En este punto de la discusión, aparece un chaval llamado David Sanchez
para añadir otra nota más de complejidad. Se trata de un adolescente
afroamericano de California, valiente, encantador y brillante, al que le
encanta jugar al baloncesto, excepto cuando la anemia de células
falciformes que padece le hace retorcerse del dolor. Es la inesperada estrella
de un conmovedor documental sobre las CRISPR, Human Nature.

—Es de suponer que no le gusto mucho a mi sangre —afirma—. A veces
tengo pequeñas crisis de células falciformes; hay ocasiones en que son muy
malas. Pero no pienso dejar de jugar al baloncesto.[3]

Todos los meses, la abuela de Sanchez lo lleva al hospital infantil de la
Universidad de Stanford, donde recibe una infusión de las células sanas de
los donantes de sangre. Este método lo alivia temporalmente. Matthew
Porteus, el pionero de la edición genética de la universidad, ha estado
ayudándolo con el tratamiento. Hubo una ocasión en la que este le explicó a
Sanchez que algún día, en el futuro, la edición genética de la línea germinal
podría servir para erradicar la enfermedad.

—Quizá, algún día, con las CRISPR —le contó—, sea posible cambiar
los genes de un embrión para que esa criatura, cuando nazca, no tenga
células falciformes.

Los ojos de Sanchez se iluminaron.



—Eso estaría muy guay —dijo, para luego hacer una pausa—. Aunque
creo que es el niño el que debería elegir.

Al preguntarle por qué, se paró a pensar un momento, para luego
continuar pausadamente.

—He aprendido muchas cosas gracias a tener células falciformes, como,
por ejemplo, a ser paciente con todo el mundo y también a ser positivo.

Pero ¿le habría gustado nacer sin la anemia de células falciformes? De
nuevo, hace una pausa.

—No, no me gustaría no haberla tenido nunca —declara—. No creo que
fuese el mismo si no tuviese células falciformes.

Luego se explaya en una gran y encantadora sonrisa. Sin duda, nació para
salir en el documental.

Sin embargo, no todo el mundo con anemia de células falciformes es
como David Sanchez. Es más, puede que David Sanchez no sea siempre
como el David Sanchez del documental. A pesar de lo que haya dicho ante
las cámaras, me cuesta imaginar que un niño opte por tener células
falciformes pudiendo elegir lo contrario. Y me parece aún más difícil
pensar en unos padres, en particular aquellos que han sufrido una vida con
la enfermedad en sus propias carnes, que decidan que quieren que sus hijos
la tengan. Después de todo, Sanchez está inscrito en un programa con el fin
de mantener su anemia de células falciformes bajo control.

No pude dejar de darle vueltas a este asunto, así que me propuse
plantearle algunas preguntas al chico.[4] En esta ocasión, hizo gala de un
modo de pensar un poco distinto a cuando lo entrevistaron para el
documental. Al enfrentarnos a problemas personales complejos, como es el
caso, resulta natural que nuestra opinión al respecto fluctúe. Le pregunté,
pues, si le gustaría que encontrasen una manera para asegurarse de que sus
hijos nacieran sin anemia de células falciformes.



—Sí —respondió—. Si hay esa opción, por supuesto que sí.
¿Y qué pasa con la paciencia y la actitud positiva que, como contaba a

los productores del documental, había aprendido a tener gracias a tener
anemia de células falciformes?

—La empatía es algo de verdad muy importante para los seres humanos
—dijo—. Eso es algo que he aprendido de mi enfermedad y que
sinceramente me gustaría transmitir a mis hijos si estos pudiesen llegar a
nacer sin ella. Pero no quiero que ni ellos ni ninguna otra persona pase por
lo que yo he pasado.

Cuanto más aprende sobre las CRISPR, más le emociona la posibilidad
de que llegue a servir para curarlo y para proteger a sus hijos. Sin embargo,
es un tema complicado.

CARÁCTER

Las sabias palabras de David Sanchez nos llevan a abordar una cuestión de
mayor calado. A menudo, los desafíos y las llamadas discapacidades nos
ayudan a hacernos un carácter, nos enseñan a aceptar las cosas y nos
infunden fortaleza. Es posible que hasta se puedan relacionar con la
creatividad. Tomemos el ejemplo de Miles Davis. El dolor de las células
falciformes lo sumergió en las drogas y en la bebida, quizá incluso lo llevó
a la muerte; aunque, por otra parte, es posible que también lo convirtiese en
el artista lleno de creatividad que alumbró Kind of Blue y Bitches Brew.
¿Habría llegado Miles Davis a ser Miles Davis sin células falciformes?

La pregunta no constituye ninguna novedad. Franklin D. Roosevelt se
forjó con la polio; esta dificultad le transformó el carácter. Del mismo
modo, yo tenía un conocido, uno de los últimos niños en padecer la polio
antes de que Salk y Sabin consiguiesen las vacunas a finales de la década de



1950. Si él salió adelante, creo yo, fue en parte por su gran profundidad de
carácter, sin dejar nunca de ofrecernos lecciones de coraje, gratitud y
humildad. Mi novela favorita, El cinéfilo, de Walker Percy, tiene como tema
la influencia transformadora que Lonnie, un discapacitado, ejerce sobre el
resto de los personajes.

La experta en bioética Rosemarie Garland-Thomson, que nació con los
brazos deformes, tiene un círculo de amigas nacidas con trastornos
genéticos: una es ciega, otra sorda y otra padece un deterioro muscular.
«Nuestras respectivas condiciones genéticas nos proporcionaron una
ventaja de partida para acceder a una variedad de oportunidades expresivas,
creativas, inventivas y relacionales para prosperar como seres humanos»,
escribe.[5 ]Un caso similar es el de Jory Fleming, un fantástico joven
nacido con autismo grave, además de otras engorrosas complicaciones de la
salud. No era capaz de arreglárselas en clase, así que le proporcionaron una
educación en casa. A medida que se hacía mayor, fue autoinstruyéndose
sobre cómo lidiar con el hecho de que su mundo interior era diferente al de
los demás. Llegaría a obtener una beca Rhodes para estudiar en Oxford. En
su autobiografía, How to Be Human, publicada en 2021, reflexiona sobre
qué pasaría si la edición genética se utilizase, en caso de ser viable, para
suprimir algunas de las causas del autismo. «Estaríamos borrando del mapa
un aspecto de la experiencia humana —se puede leer en el libro—. Y,
exactamente, ¿qué beneficios se obtendrían?» Padecer autismo supone una
dura experiencia, sostiene, pero gran parte de las dificultades también
vienen del hecho de que vivimos en un mundo con poca disposición a dar
acomodo a aquellas personas cuya vida emocional es distinta. Máxime
cuando se trata de diferencias que, de hecho, pueden ofrecernos una
perspectiva muy provechosa al resto de las personas, incluso sobre cómo
tomar decisiones sin dejarse influir en exceso por las emociones. «¿Hace



falta que la sociedad cambie para darse cuenta de los beneficios del autismo
en lugar de ver tan solo las dificultades? —se pregunta—. Desde luego, mi
experiencia ha sido muy exigente, pero también he obtenido recompensas.
Y, quién sabe, con suerte quizá llegue a hacer algo con mi vida que de
alguna manera sea de provecho para otros.»[6]

Sin duda, es un dilema interesante. Una vez que se descubrió una vacuna
para detener la polio, los seres humanos decidimos, sin demora y sin
inconvenientes, valernos de ella para librar a nuestra especie de esa
enfermedad, incluso a riesgo de que dejasen de forjarse los Franklin D.
Roosevelt del futuro. El recurso a la edición genética para prevenir ciertos
trastornos puede terminar en una sociedad menos diversa y creativa. Pero
¿da esto derecho a los gobiernos a decir a los padres si pueden o no recurrir
a estas tecnologías?

SORDERA

Así pues, se plantea la cuestión de qué características han de etiquetarse
como «discapacidad». Sharon Duchesneau y Candy McCullough son pareja
y en un momento de su vida decidieron buscar a un donante de esperma
para poder tener hijos. Ambas son sordas, consideran la sordera como parte
de lo que son, más que como algo que haya que solucionar, y deseaban que
su prole se convirtiese en parte de la identidad cultural que las
caracterizaba. Así pues, buscaron a un donante que tuviese sordera
congénita. Lo encontraron y ahora tienen una niña y un niño, ambos sordos.

La pareja apareció en un reportaje de The Washington Post, que las llevó
a ser juzgadas por mucha gente por haber impuesto una discapacidad a unos
niños.[7]

Sin embargo, la comunidad sorda las aplaudió. ¿Cuál era la respuesta



adecuada? ¿Debíamos criticarlas por hacer que sus hijos tuviesen una
discapacidad o más bien debíamos alabarlas por preservar una subcultura
que contribuye a la diversidad y quizá hasta a la empatía social? ¿Habría
sido diferente si en lugar de recurrir al esperma de un donante, la pareja
hubiese optado por el diagnóstico de preimplantación para elegir un
embrión con la mutación genética de la sordera? ¿Estaría esto bien? ¿Y si le
hubiesen pedido al médico que le perforase los tímpanos al bebé después de
nacer?

En algunos casos, a la hora de formular argumentos morales resulta útil
llevar a cabo una valoración a la inversa. El filósofo de Harvard Michael
Sandel es amigo de recurrir a este experimento mental. Supongamos que un
padre va al médico y le dice: «Mi hija va a nacer sorda, pero quiero que
usted haga algo para asegurarse de que pueda oír». El trabajo del doctor es
intentarlo, ¿verdad? Sin embargo, imaginemos ahora a un padre que dice:
«Mi hija va a nacer con plenas capacidades auditivas, pero quiero que usted
haga algo para asegurarse de que nace sorda». Creo que la mayor parte de
nosotros recularíamos si el médico accediese. Consideramos la sordera
como una discapacidad por instinto.

¿Cómo podemos distinguir entre aquellos rasgos que constituyen
auténticas discapacidades y los que tan solo lo llegan a ser porque la
sociedad no se adapta a ellos? Volvamos al caso de la pareja de lesbianas
con sordera. Mucha gente consideraría ambas propiedades, tanto la de ser
lesbianas como la de ser sordas, como una desventaja. ¿Qué pasaría si
quisiesen contar con un procedimiento genético que aumentase las
probabilidades de que sus hijos fuesen heterosexuales? O, supongamos lo
contario, que quisieran aumentar las probabilidades de que sus hijos sean
homosexuales (recordemos que se trata de una disquisición; no existe un
gen de la homosexualidad sin más). Asimismo, nacer negro en Estados



Unidos podría considerarse una desventaja. Hay un gen (el SLC24A5) que
tiene una grandísima influencia en la determinación del color de la piel.
¿Qué ocurriría si unos padres negros consideraran que el color de su piel
constituye una desventaja social y, en consecuencia, quisieran editar ese gen
para que sus hijos tuvieran la piel clara?

Interrogantes de esta naturaleza deben llevarnos a reflexionar sobre las
«discapacidades» y preguntarnos si, de hecho, estas lo son de por sí o los
impedimentos con los que se asocian son fruto de constructos y de
prejuicios sociales. Las desventajas de ser sordo, ya sea para un ser
humano, ya sea para cualquier otro animal, son muy reales. Por el contrario,
cualquier tipo de menoscabo relacionado con ser homosexual o negro, por
ejemplo, se deberá a una serie de actitudes sociales que pueden y deben
cambiar. Por eso somos capaces de plantearnos la distinción moral entre
utilizar la tecnología genética para corregir la sordera y hacerlo para alterar
características como el color de la piel o la orientación sexual.

LA MUSCULATURA Y EL DEPORTE

Ahora procederemos a hacer unas disquisiciones para considerar el caso de
que quisiésemos traspasar la difusa línea entre el recurso a la edición
genética para tratar las discapacidades auténticas y su uso para mejorar los
rasgos de la propia descendencia. El gen MSTN codifica una proteína que
limita el crecimiento de los músculos una vez que estos alcanzan un tamaño
normal. Si se suprime dicho gen, se quita el freno. De hecho, los
investigadores ya lo han hecho, y esto ha dado lugar a «superratones», así
como a animales de ganado con el doble de musculatura. Es el fundamento
de los kits para hacer superranas que ideó nuestro ya conocido biohacker
Josiah Zayner, así como de la inyección de CRISPR que se puso.



Entre quienes tienen un gran interés en esta línea de ediciones genéticas,
además de los ganaderos, se encuentran los directores deportivos. Sin duda,
los avasalladores padres que quieren que sus hijos lleguen a ser campeones
en alguna modalidad serían los siguientes en la lista. Valiéndose sobre todo
de la edición de la línea germinal, podrían engendran una nueva casta de
atletas, con unos huesos más recios y unos músculos más robustos.

Añadamos a dicha combinación una rara mutación genética que se
descubrió en el campeón olímpico de esquí Eero Mäntyranta, al que en un
principio se acusó de dopaje, cuando la realidad era que poseía un gen que
aumentaba el número de glóbulos rojos que tenía en la sangre en más de un
25 por ciento, lo que elevaba de manera natural la medida de su resistencia
y su capacidad de oxígeno.

Así pues, ¿qué decimos a los padres que quieran recurrir a la edición
genética para tener unos niños y niñas con los músculos mucho más
desarrollados y una mayor resistencia, que puedan correr maratones, rebasar
un placaje o doblar barras de acero con las manos desnudas? ¿Y qué sería
entonces de la idea que tenemos del deporte? ¿Hemos de pasar de admirar
la diligencia de un atleta a quedarnos fascinados con la magia lograda por la
ingeniería genética? Es fácil poner entre comillas el alto número de home
run registrados por José Canseco o Mark McGwire después de que
admitiesen que en aquellos años estaban consumiendo esteroides. Pero ¿qué
pasa si la musculatura añadida de un deportista ya está en los genes con los
que nació? ¿Es relevante si sus padres pagaron por esos genes en lugar de
que sean fruto de la lotería natural?

La función de los deportes, al menos desde que se celebraran los
primeros Juegos Olímpicos en el año 776 a. C., es celebrar la combinación
de dos cosas, a saber, el talento natural y el esfuerzo disciplinado. Las
mejoras podrían cambiar el equilibrio entre esos dos elementos y



convertirían el tesón humano en un componente menos importante a la hora
de obtener la victoria. De esta manera, los éxitos de los atletas se harían
menos encomiables e inspiradores. El que un deportista pueda acceder a
ciertas ventajas físicas gracias a la ingeniería genética huele un poco a farsa.

Sin embargo, por su parte, dicho argumento de equidad también acarrea
problemas. La mayoría de los atletas de éxito han sido personas que de por
sí ya contaban con una genética mejor orientada para los deportes que la del
resto. El esfuerzo personal es un ingrediente importante, pero nacer con
unos genes que nos doten con el potencial de una buena musculatura,
circulación sanguínea, coordinación y otras ventajas innatas, sin duda ayuda
mucho.

Por ejemplo, casi todos los corredores con algún título de campeón o
campeona cuentan con lo que se conoce como el «alelo R del gen ACTN3»,
el cual codifica una proteína que proporciona unas fibras musculares que se
contraen a mayor velocidad y al mismo tiempo se asocia con un mayor
desarrollo físico y una mejor recuperación de las lesiones musculares.[8]
Quizá algún día sea posible editar esta variación del gen ACTN3 e
introducirlo en el ADN de sus hijos. ¿Sería algo injusto? ¿Es injusto que
muchos nazcan con ella de manera natural? ¿Por qué es más injusta una
cosa que la otra?

LA ALTURA

Otra forma de plantearse lo justo o injusto de recurrir a la edición genética
para inducir mejoras físicas es pensar en la estatura. Existe una enfermedad,
causada por una mutación del gen CDKN1C y conocida como el síndrome
de IMAGe, que reduce la talla de quien la padece de forma drástica.
¿Debería estar permitida la edición genética para suprimir esta condición,



para que quienes la sufren puedan alcanzar una estatura dentro del
promedio? Muchos de nosotros diríamos que sí.

Tomemos ahora el caso de unos padres de muy baja estatura. ¿Habría que
permitirles que editasen los genes de sus descendientes para que puedan
alcanzar una estatura dentro del promedio? Si la respuesta fuese «no»,
¿dónde radica la diferencia moral entre uno y otro caso?

Supongamos que hubiese un proceso de edición que permitiese añadir
unos veinte centímetros de altura. ¿Sería apropiado recurrir a él para que un
chico que de otro modo fuese a medir un metro y medio llegase a tener
asimismo una altura media? ¿Y en el caso de un chico que fuese a tener una
estatura dentro del promedio para que midiese un metro ochenta?

Un modo de enfrentarse a estas preguntas es distinguir entre
«tratamientos» y «mejoras». Hay varias características, como la altura, la
vista, el oído, la coordinación muscular y cosas así, con las que podemos
valernos de la estadística para definir lo que sería el «funcionamiento típico
de la especie». Una variante relevante por debajo de la cual se definiese una
condición de discapacidad.[9] Partiendo de dicho estándar, podríamos
aprobar el tratamiento de un niño o de una niña que fuese a medir nada más
de un metro y medio, pero rechazar asimismo la idea de introducir mejoras
en un sujeto que de cualquier forma va a gozar de la estatura media.

Al sopesar la cuestión de la altura, podemos hacer otra distinción útil, a
saber, entre lo que sería una mejora absoluta y una mejora de posición. En
la primera categoría se incluirían las mejoras que son beneficiosas, aunque
todo el mundo cuente con ellas. Imaginemos que se descubre un modo de
mejorar la memoria o la resistencia a las infecciones víricas. La ventaja que
supone esta mejora se mantiene, aunque se induzca en los demás. De hecho,



como la pandemia de coronavirus ha venido a demostrar, funcionará mejor
si está extendida entre la población.

Sin embargo, las ventajas provistas por un incremento de la altura
revisten un carácter de posición. Vamos a denominarlo el «problema de
ponerse de puntillas». Imagine que está en mitad de una sala abarrotada:
para ver lo que pasa al fondo, ha de ponerse de puntillas, lo que, en un
principio, funciona. Y entonces todo el mundo alrededor recurre a la misma
solución. Todo el mundo gana unos sesenta centímetros más de altura, pero
nadie en la sala, usted incluido, llega a ver mejor que quienes están justo
delante.

Supongamos, en la misma línea, que mi estatura está dentro del
promedio. Si pudiese ganar unos veinte centímetros, sería más alto que la
mayoría de la gente, lo que supondría un beneficio. Sin embargo, si todo el
mundo obtuviese dicha mejora, no obtendría ningún beneficio. La mejora
no me ayudaría a mí como individuo ni a la sociedad en conjunto a destacar,
en particular dado el poco espacio para las piernas que hay en los asientos
de los aviones actuales. Los únicos beneficiarios reales serían los
carpinteros, que se especializarían en dar más altura a los marcos de las
puertas. De manera que la altura mejorada es un bien «de posición»,
mientras que la resistencia vírica mejorada es uno «absoluto».[10]

No obstante, con esto no damos respuesta a la pregunta de si deberíamos
permitir las mejoras genéticas. Aun así es cierto que a medida que vamos
tanteando en busca de una serie de principios para integrarlos al cálculo
moral que tratamos de hacer, la distinción nos ha puesto sobre la pista de un
factor importante que debemos tener en cuenta: la posibilidad de favorecer
mejoras que sean beneficiosas para toda la sociedad por encima de las que
den una ventaja de posición al receptor.



SUPERMEJORAS Y TRANSHUMANISMO

Quizá algunas mejoras sean susceptibles de una mayor aceptación social.
Pasemos a hablar entonces de «supermejoras». ¿Querríamos diseñar rasgos
y capacidades que excedan el potencial del ser humano en toda la historia?
El jugador de golf Tiger Woods se sometió a cirugía láser para mejorar su
vista y ponerla incluso por encima de 20-20. ¿Nos gustaría que nuestros
hijos contasen con una supervisión? ¿Y si añadimos la capacidad de visión
infrarroja o de captar algún color nuevo?

Quizá en la DARPA, la agencia de investigación del Pentágono, puedan
estar interesados en crear unos soldados superiores con visión nocturna. O
tal vez traten de concebir una mejora que permita que las células humanas
sean más resistentes a la radiación, con un posible ataque nuclear en mente.
De hecho, ya están trabajando en ello. La DARPA tiene un proyecto de tal
naturaleza en marcha, en colaboración con el laboratorio de Doudna, un
estudio para lograr soldados mejorados genéticamente.

Una curiosa consecuencia de permitir las supermejoras sería que las
niñas y los niños pasarían a ser algo así como los iPhone, con una nueva
versión en el mercado cada pocos años que incluya nuevas mejoras y
aplicaciones. ¿Sentirán esos chiquillos, a medida que vayan pasando los
años, que se han quedado obsoletos, al no contar con esas mejoras tan
flamantes que se van implantando en los recién nacidos, como unas lentes
triples en los ojos?

Por suerte, podemos tratar de responder a estas preguntas por puro
entretenimiento, pero no daremos con la respuesta: corresponderá a
nuestros nietos dar con ella.

TRASTORNOS PSICOLÓGICOS



Dos décadas después de haberse cerrado el Proyecto Genoma Humano, aún
entendemos poco del modo en que la disposición genética influye sobre la
psicología humana. No obstante, con el tiempo podremos aislar aquellos
genes que contribuyen a que se produzca una predisposición a la
esquizofrenia, el trastorno bipolar, la depresión aguda y otros retos
relacionados con la mente.

En ese caso, tendremos que decidir si se ha de permitir a los padres,
quizá incluso si han de ser animados, a recurrir a la edición para suprimir
esos genes en su prole. Viajemos hacia atrás en el tiempo. Si se pudiese
haber editado alguno de los factores genéticos que predispusieron a Rufus,
el hijo de Watson, a la esquizofrenia, ¿habría sido esto oportuno?
¿Deberíamos haber dejado a sus padres que tomasen esa decisión?

Para Watson no hay duda de cuál debería ser la respuesta. «Por supuesto
que hemos de valernos de la terapia basada en la línea germinal para
arreglar accidentes terribles de la naturaleza, como es el caso de la
esquizofrenia», defiende. Hacerlo acabaría con un montón de sufrimiento.
La esquizofrenia, la depresión y el trastorno bipolar pueden ser brutales, a
menudo mortales. Nadie puede querer que una persona lo padezca, ni
tampoco que lo sufran sus familiares.

Sin embargo, si estamos de acuerdo en que es deseable librar a la
humanidad de la esquizofrenia y de otros trastornos similares, también
hemos de considerar si esto tendría algún coste para la sociedad, incluso
para la propia civilización. Vincent van Gogh padecía esquizofrenia o
trastorno bipolar, al igual que el matemático John Nash; aunque también
personas como Charles Manson o John Hinkley. Entre la lista de personas
con trastorno bipolar podemos incluir a Ernest Hemingway, Mariah Carey,
Francis Ford Coppola, Carrie Fisher, Graham Greene, Julian Huxley (el
eugenista), Gustav Mahler, Lou Reed, Franz Schubert, Sylvia Plath, Edgar



Allan Poe, Jane Pauley y cientos de otros artistas e intérpretes. Por otro
lado, el número de creadores con trastorno depresivo grave se cuenta por
miles. Un estudio hecho por Nancy Andreasen, pionera de la investigación
sobre la esquizofrenia sobre una muestra de treinta eminentes autores
contemporáneos, recogía que veinticuatro de ellos habían experimentado al
menos un episodio grave de depresión o algún trastorno emocional, y hasta
veinte tenían diagnosticado un trastorno bipolar.[11]

¿Hasta qué punto lidiar con cambios de humor, fantasías, ilusiones,
compulsiones, manía o depresión profunda ayuda a muchas personas a
espolear la creatividad y los impulsos artísticos? ¿Es menos probable que
alguien llegue a convertirse en artista sin tener algún rasgo compulsivo o
incluso maniaco? ¿Impedirían que su propio hijo o hija padeciese
esquizofrenia, aunque supieran que, de no hacerlo, se convertiría en el
próximo Vincent van Gogh y revolucionaría el mundo del arte? No
olvidemos, por otra parte, que Van Gogh se suicidó.

En este punto de nuestro razonamiento debemos hacer frente al posible
conflicto que se da entre lo que un individuo desea y lo que es mejor para la
civilización. La mayoría de quienes se ven afectados por uno de estos
trastornos, así como sus familiares, verán beneficiosa una disminución de
los trastornos emocionales. Sin duda, desearían que se lleve a cabo. Pero ¿el
asunto varía si lo vemos desde una perspectiva social? A medida que
vayamos aprendiendo a tratar los trastornos emocionales con medicamentos
y, con el transcurrir del tiempo, con ayuda de la edición genética, ¿nos
encontraremos con más felicidad, pero con casi ningún Hemingway?
¿Queremos vivir en un mundo donde no exista un Van Gogh?

Preguntarse sobre la posibilidad de que la ingeniería genética pueda servir



para librarnos de los trastornos emocionales nos lleva a preguntarnos algo
incluso más fundamental, a saber, ¿cuál es el objetivo o el propósito de la
vida? ¿Es la felicidad? ¿La satisfacción? ¿La ausencia de dolor o de estados
de ánimo negativos? Si es así, puede resultar fácil. A una vida sin dolor
responde el esquema de los líderes supremos de Un mundo feliz, que se
afanan para que las masas consuman el soma, una droga que aumenta la
sensación de felicidad de los ciudadanos y les ayuda a mantener alejada
cualquier sensación de preocupación, de tristeza o de ira. Supongamos que
podemos enganchar nuestro cerebro a eso que el filósofo Robert Nozick
bautizó como «máquina de experiencias», cuya función sería sumergirnos
en una simulación en la que hacemos un home run tras otro, bailamos con
estrellas de cine o flotamos en una bahía paradisiaca.[12] No cabe duda de
que nos sentiríamos en la gloria. Pero ¿se trata de algo deseable?

¿O la idea de una buena vida tiene una finalidad más profunda? ¿Habría
de ser la meta que cada persona pueda desarrollarse de un modo más
profundo, gracias a sus propios rasgos y talentos, de un modo que sea
totalmente enriquecedor? Si este fuese el caso, ¿harían falta experiencias de
verdad, logros reales y esfuerzos auténticos, más que unos de diseño? ¿La
buena vida implica hacer alguna contribución a la comunidad, a la sociedad
y a la civilización? ¿Ha encriptado la evolución tales objetivos en la
naturaleza humana? Algo así acarrearía sacrificios, dolor, desazón interior y
dificultades no siempre fruto directo de nuestra elección.[13]

INTELIGENCIA

Ahora vamos con el colofón, el más terrible y esperanzador: hablemos de la
posibilidad de mejorar habilidades cognitivas como la memoria, la
concentración, el procesamiento de la información y hasta, quizá algún día,



la inteligencia, un concepto muy vagamente definido. A diferencia de lo
que ocurre con la estatura, las capacidades cognitivas son beneficiosas más
allá de la mera posición. Si todo el mundo fuese un poco más listo, es
probable que eso nos hiciese mejores en conjunto. De hecho, aunque solo
una parte de la población llegue a serlo, de igual manera podría ser
beneficioso para toda la sociedad.

Es posible que la memoria llegue a ser la primera mejora que seamos
capaces de inducir en la mente y, por suerte, se trata de un tema menos
controvertido que el de la inteligencia artificial. Ya se ha mejorado en
ratones, con técnicas como la potenciación de los genes de los receptores
NMDA de las células nerviosas. En el ser humano, podría servir tanto para
prevenir la pérdida de la memoria con el envejecimiento como para
incrementar la de las personas más jóvenes.[14]

Quizá lleguemos a mejorar nuestras capacidades cognitivas hasta un
punto en que seamos capaces de enfrentarnos al desafío que supone utilizar
con sabiduría los medios tecnológicos a nuestro alcance. Sin embargo, aquí
se esconde una argucia, la de la idea de «sabiduría». De toda la complejidad
de elementos que conforman la inteligencia humana, es posible que este sea
el más resbaladizo. Puede que para entender los integrantes genéticos de la
sabiduría debamos, en primer lugar, comprender la conciencia, algo que,
sospecho, no sucederá en este siglo. Entretanto, tendremos que poner en
funcionamiento esa asignación limitada de sabiduría que la naturaleza nos
ha brindado, mientras sopesamos cómo utilizar las técnicas de ingeniería
genética que hemos ingeniado. La inventiva, sin sabiduría, resulta peligrosa.



42
¿Quién ha de decidir?

EL VÍDEO DE LA ACADEMIA NACIONAL

¿Sueñas con ser más fuerte? ¿O más listo? ¿Sueñas con tener en casa a un estudiante de primera
o a una estrella del deporte? ¿O que tus hijos estén libres de cualquier #enfermedad hereditaria?

¿Es posible que la #edición_genética llegue a hacer posible eso y más?

No hay duda de que este es un tuit provocador, quizá un poco más de lo
buscado. Se trata de un intento, que se remonta a octubre de 2019, por parte
de la usualmente mesurada Academia Nacional de las Ciencias, de
incentivar un «debate público de mayor amplitud» en torno a la edición de
los genes, tal y como se recomendaba en todas las conferencias en que se
hablaba del tema. El tuit contenía el enlace a una batería de preguntas y a
un vídeo en el que se explicaba la edición genética de la línea germinal.

Este último comenzaba con cinco «personas comunes y corrientes» que
ponían una serie de notas adhesivas en un diagrama en el que aparecía
representado un cuerpo. Las personas fantaseaban con los cambios que
harían en sus genes.

—Supongo que me gustaría ser más alto —decía uno.
También se expresaron otros deseos personales como: «Me gustaría

quitarme la grasa del cuerpo», «Vamos a prevenir la calvicie» o
«Deshagámonos de la dislexia».



La propia Doudna aparecía en el vídeo, explicando cómo funcionaban las
CRISPR. Después, un grupo de personas debatía sobre la perspectiva de
proyectar los genes de su futura descendencia.

—¿Crear un ser humano perfecto? —reflexionaba uno.
—¡Suena bastante guay! —afirmaba otro—. Lo que uno quiere es que

sus retoños tengan las mejores cualidades.
—Si pudiese hacer que mi niña tuviese el mejor ADN posible —

intervino una mujer—, sin duda optaría por la inteligencia.
Otros hablaban de sus propios problemas de salud, como el trastorno por

déficit de atención e hiperactividad o una elevada presión en la sangre.
—Me la quitaría de encima sin dudarlo —decía un hombre sobre la

enfermedad cardiaca que padecía—, y no quiero que mis hijos tengan que
pasar por ella.[1]

Los expertos en bioética no tardaron en irrumpir desatados en la red
social. «Pero qué despropósito —tuiteaba Paul Knoepfler, investigador del
cáncer y profesor de bioética en la Universidad de California en Davis—.
Alguien del departamento de comunicación la Academia Nacional de las
Ciencias se ha encargado de perpetrar un estrafalario tuit y de acompañarlo
con unos enlaces rebosantes de un inquietante optimismo sobre la edición
de los genes heredables de los seres humanos y de ideas triviales en torno al
diseño de bebés.»

Resulta que Twitter, esto no sorprenderá, no es el mejor foro para tener
discusiones serias sobre bioética. Una cosa resulta evidente sobre los foros
de internet: todos los debates terminan con alguien escupiendo el adjetivo
«nazi» a la séptima respuesta. En el caso de los hilos sobre la edición
genética, lo normal es que salga ya a la tercera. «¿Estamos en la Alemania
de la década de 1930?», tuiteaba uno; a lo que otro añadía: «¿Qué decía
exactamente el original alemán?».[2]



En veinticuatro horas, la gente de la Academia Nacional de las Ciencias
se batía en retirada. Borraron el tuit y quitaron el vídeo de su página. Un
portavoz se disculpó por haber dado «la impresión de que el uso de la
edición del genoma para la “mejora” de los caracteres humanos puede
permitirse o tomarse a la ligera».

Esta efímera borrasca vino a demostrar que el obvio clamor por un
debate social más amplio sobre las cuestiones morales relacionadas con la
edición de los genes era más fácil de predicar que de practicar. También
dejaba sobre la mesa la pregunta de quién debería decidir el modo en que se
pueden usar las herramientas de edición genética. Ya vimos en los casos de
las disquisiciones del capítulo 41 que muchas cuestiones difíciles en torno a
este tema no se limitan a qué decisión tomar, sino también a quién ha de
tomarla. Como sucede en numerosos asuntos políticos, los deseos de un
individuo pueden llegar a entrar en conflicto con lo que es bueno para el
conjunto de la comunidad.

¿EL INDIVIDUO O LA COMUNIDAD?

Uno de los mayores problemas morales presenta dos perspectivas en
competición. Una pone el énfasis en los derechos individuales, la libertad
personal y el respeto al derecho a elegir. Originada en las ideas de John
Locke y de otros pensadores ilustrados del siglo XVII, dicha tradición
reconoce que las personas tienen creencias distintas sobre lo que es bueno
para su vida, con lo que arguye que el Estado debe ofrecerles un amplio
margen de libertad para elegir, siempre que esto no perjudique a otros.

Las perspectivas opuestas son todas aquellas que ven la justicia y la
moral a través de las lentes de lo que es mejor para la sociedad y quizá
(como es el caso de la bioingeniería y de las políticas climáticas) incluso



para la especie. Ejemplos de este enfoque serían la exigencia de que se
vacune en los colegios o la obligación de que la gente lleve mascarillas
durante una pandemia. Hacer hincapié en los beneficios sociales por encima
de los derechos individuales puede verse en la forma del utilitarismo de
John Stuart Mill, que consistiría en la búsqueda de la mayor cantidad de
felicidad para una sociedad, incluso cuando eso implique pasar por encima
de la libertad de algunos individuos. Aunque también se incluirían otra serie
de teorías más enredadas sobre el contrato social, en las que las
obligaciones morales emanan de unos acuerdos a los que habríamos llegado
para formar la sociedad en la que queremos vivir.

Estos puntos de vista contrapuestos conforman la división política más
básica de nuestro tiempo. Por un lado, están quienes quieren maximizar la
libertad individual, minimizar la regulación y las cargas impositivas y
mantener al Estado fuera de su vida tanto como sea posible; por otro, están
quienes buscan promover el bien común, crear beneficios para toda la
sociedad, minimizar los daños que pueda ocasionar un mercado libre y sin
trabas a las condiciones laborales y al medioambiente, así como restringir
los comportamientos egoístas que puedan causar perjuicios a la comunidad
y al planeta.

Los cimientos modernos de cada una de estas perspectivas se expresan en
dos influyentes libros escritos hace cincuenta años: Teoría de la justicia, de
John Rawls, que inclina la balanza del lado del mayor bien para la
comunidad, y Anarquía, Estado y utopía, de Robert Nozick, que insiste en
la base moral de la libertad del individuo.

Rawls trata de definir un mínimo de reglas en las que podríamos llegar a
estar de acuerdo si nos reuniésemos para concertarlo. Según él, para
asegurarnos de que estas son «justas», hemos de concebirlas de modo que
no sepamos cuál es el lugar que vamos a ocupar en la sociedad y teniendo



en cuenta las habilidades naturales con las que contamos. Para Rawls,
gracias a este «velo de ignorancia», la gente estaría más capacitada para
decidir qué tipo de desigualdades son permisibles, solo hasta el extremo de
que supongan un beneficio para el conjunto de la sociedad y en particular
para quienes cuentan con menos ventaja. Del libro de Rawls se puede
deducir que justificaría la ingeniería genética solo si no supone un aumento
de la desigualdad.[3]

Nozick, cuyo libro supone una respuesta al de su colega de Harvard,
elucubraba asimismo cómo habría surgido nuestra sociedad a partir de un
Estado natural anárquico. Así, sostiene que en lugar de un complicado
contrato social las normas sociales se originarían por las elecciones
revolucionarias de los individuos. Su principio rector es que no se debe
forzar a los individuos a lograr objetivos sociales o morales concebidos por
otros, lo que lo lleva a inclinarse por un Estado mínimo, limitado a las
funciones de seguridad pública y observancia de los contratos, pero que
evite la mayoría de los ejercicios de regulación y los esfuerzos
redistributivos. En una nota al pie, se refiere en particular a la cuestión de la
ingeniería genética, sobre la que adopta un punto de vista libertario a favor
del libre mercado. Lo que sostiene es que en lugar del control centralizado y
de las leyes establecidas por los reguladores, debería haber «un
supermercado genético», donde los médicos se adaptasen a las
«especificidades individuales (dentro de ciertos límites morales) de los
futuros padres».[4 ] Desde que Nozick escribiera este volumen, el término
«supermercado genético» se ha convertido en una término de uso frecuente,
al que recurren tanto defensores como detractores, para referirse a la idea de
dejar las decisiones que atañen a la ingeniería genética en manos de los
individuos y del libre mercado.[5]



Dos libros de ciencia ficción también pueden servirnos para dar forma a
esta discusión: 1984, de George Orwell, y Un mundo feliz, de Aldous
Huxley.[6]

El primero conjura un mundo en el que la tecnología de la información a
la que recurre el Gran Hermano, un dirigente que siempre está vigilando
(con la ayuda del poder centralizado de un megaEstado), ejerce un control
total sobre una población acoquinada. La libertad individual y el
pensamiento crítico son avasallados por la vigilancia electrónica y por el
control absoluto de la información. Lo que Orwell pretendía en esta obra
era advertirnos sobre los peligros de que un Franco o un Stalin llegasen a
controlar algún día las tecnologías de la información y a acabar con la
libertad individual.

Lo cierto es que no llegó a ocurrir. Cuando el año 1984 llegó de verdad,
Apple lanzó un ordenador personal fácil de usar, el Macintosh, para cuyo
anuncio Steve Jobs escribió: «Y verás por qué 1984 no será como 1984».
Había una verdad profunda en esa frase. Los ordenadores no se convirtieron
en un instrumento para la represión centralizada, sino que la combinación
de los ordenadores personales y la naturaleza descentralizada de internet
abrió una vía para delegar más poder en cada individuo, liberando un pozo
de petróleo para la libertad de expresión y unos medios radicalmente
democratizados. Puede que demasiado. El lado oscuro de la nueva
tecnología de la información que tenemos en nuestras manos no es que
permita la represión gubernamental de la libertad de palabra, sino más bien
lo contrario, esto es, habilita a cualquiera para propagar, con un riesgo muy
pequeño a la hora de tener que asumir alguna responsabilidad, cualquier
tipo de teorías conspirativas, mentiras, mensajes de odio, estafas o ardides,
con el resultado de que las sociedades se vuelven menos cívicas y
gobernables.



El caso de las tecnologías genéticas podría ser el mismo. En su novela de
1932, Huxley advertía al lector de «un mundo feliz» en el que las ciencias
reproductivas estarían bajo el control centralizado del Gobierno. En la
novela, hay un «Centro de Incubación y Acondicionamiento» donde se
producen unos embriones, a los que luego se clasifica para someterlos a un
proceso de manipulación genética en virtud de distintos cometidos sociales.
Aquellos a quienes se elige para la clase «alfa» gozan de mejoras físicas y
mentales, pues se convertirán en los dirigentes. En el otro extremo del
espectro estarían los de la clase «épsilon», engendrados para dedicarse a
tareas serviles y condicionados para vivir en un sopor lleno de dicha.

Huxley declaró haber escrito el libro como reacción «a la deriva actual
hacia el control totalitario de todos los aspectos de la vida».[7] Sin
embargo, igual que en el caso de la tecnología de la información, puede que
los peligros de la tecnología genética no se hayan traducido tanto en un
excesivo control gubernamental como en un exceso de potestad individual.
Los excesos del movimiento eugenésico a principios del siglo XX en
Estados Unidos o el diabólico programa nazi dejaron marcado cualquier
programa genético posterior bajo control del Estado y confirieron a la
eugenesia, cuyo significado es «buenos genes», su mala fama. En la
actualidad, sin embargo, quizá se está iniciando una nueva eugenesia, la
eugenesia de tipo liberal o libertario, con la libertad de elección y el
consumismo de mercado como pilares.

Es posible que Huxley hubiera apoyado dicha eugenesia de libre
mercado. En 1962, escribió una poco conocida novela utópica con el
nombre de La isla, en la que las mujeres se inseminaban voluntariamente
con el esperma de hombres con un elevado cociente intelectual o con
talentos artísticos. «[...] la mayoría de las parejas de casados consideran que
es más moral tratar de tener un hijo de superior calidad que correr el riesgo



de reproducir servilmente las taras o defectos que puedan existir en la
familia del esposo», explica el personaje principal.[8]

EUGENESIA DE LIBRE MERCADO

En estos tiempos, lo más probable es que las decisiones sobre la edición
genética, para bien o para mal, queden en manos del consumidor y del
persuasivo poder del mercado. Y en fin, ¿qué tiene de malo? ¿Por qué no
vamos a dejar las decisiones al respecto a los individuos, a los padres, al
igual que se hace con otras opciones reproductivas? ¿Por qué hemos de
convocar congresos sobre ética, buscar un consenso social amplio o
retorcernos las manos como colectivo? ¿No es mejor dejar que la decisión
la tomemos usted, yo o cualquier individuo que quiera unas perspectivas
mejores para su prole y la prole de su prole?[9]

Comencemos por abrir un poco la mente y deshacernos de cualquier
sesgo a favor del estado actual de las cosas y hagámonos una pregunta
básica: ¿qué hay de malo en las mejoras genéticas? Si podemos recurrir a
ellas de manera segura, ¿por qué no perfeccionar nuestras capacidades e
inducir mejoras?

—No veo por qué deshacerse de una discapacidad o ponerle los ojos
azules a un niño o a una niña o darle quince puntos más en el cociente
intelectual va a ser una amenaza para la salud o para la moral públicas —
afirma Church, el amigo de Doudna y genetista de Harvard.[10]

De hecho, ¿no estaríamos obligados moralmente a cuidar del bienestar de
nuestros hijos e hijas y de los seres humanos del futuro en general? Casi
todas las especies comparten el instinto evolutivo, codificado en la misma
esencia de la evolución, de recurrir a cualquier treta que puedan concitar
para maximizar las oportunidades de que sus crías prosperen.



El principal filósofo en abogar por ello es Julian Savulescu, profesor de
ética práctica en Oxford, que ha acuñado el término «beneficencia
procreativa» para poner de relieve la cualidad moral de dotar a quienes aún
no han nacido de los mejores genes. De hecho, su argumento es que no
hacerlo sería inmoral. «Una pareja debería seleccionar los embriones o los
fetos con más probabilidades de disfrutar de la mejor vida posible», afirma.
También desecha cualquier problematización de que una práctica semejante
beneficie a los más ricos a la hora de comprar los mejores genes para su
descendencia y, de este modo, dé lugar a una nueva clase (o incluso una
subespecie), a una élite mejorada. «Hemos de habilitar la selección de genes
no portadores de enfermedades, aunque esto suponga una mayor
desigualdad», sentencia y aboga en particular por los «genes relacionados
con la inteligencia».[11]

Hagamos una nueva disquisición para analizar este punto de vista.
Imaginemos un escenario en el que el uso de la ingeniería genética venga
determinado sobre todo por la libertad de elección individual, en el que la
legislación al respecto sea copiosa y no se den esos molestos debates sobre
bioética en los que se nos dice lo que se puede y no se puede hacer.
Supongamos entonces que, en un mundo así, vamos a una clínica de
fertilidad en la que nos dan, como si de un supermercado genético se
tratase, una lista con los rasgos que podemos comprar para nuestros hijos e
hijas. ¿Suprimiríamos las enfermedades graves de origen genético, como la
de Huntington o las células falciformes? Desde luego que sí.
Personalmente, optaría por que mis descendientes no tuviesen ningún gen
que pueda inducirles la ceguera. ¿Y qué hay de desechar una altura por
debajo de la media o un peso por encima de la media o un cociente



intelectual bajo? Es bastante probable que también todos nos decantásemos
por tales opciones. Creo que hasta podría llegar a aceptar un lote especial de
altura, músculos y cociente intelectual a precio reducido. Ahora añadamos
el caso de que hubiese unos genes que predispusieran a ese niño o a esa
niña a ser heterosexual antes que gay. Una persona sin prejuicios ignoraría,
en un principio, esa posibilidad; pero, al ponderarlo un poco y
racionalizarlo, y con el supuesto de que nadie lo va a juzgar, podría querer
que sus hijas o sus hijos se libren de la discriminación o que haya más
probabilidades de que le den nietos. Y, mientras se lo piensa, ¿quizá se
decante asimismo por el cabello rubio y los ojos azules?

¡Un momento! Aquí ha pasado algo raro. Al final, ¡sí ha resultado ser una
pendiente resbaladiza! Sin barreras ni indicadores, no es difícil que
acabemos cuesta abajo y sin frenos, llevándonos por delante la diversidad
de nuestras sociedades y el propio genoma humano.

Aunque lo anterior suena como si fuese una escena de Gattaca, lo cierto
es que en 2019 una empresa emergente de New Jersey, Genomic Prediction,
lanzó una versión en el mundo real de un servicio de diseño de bebés de esa
índole, con apoyo en el diagnóstico de preimplantación. Las clínicas de
fecundación in vitro pueden enviar a la empresa unas muestras genéticas de
los futuros bebés. Entonces se secuencian las células de ADN de unos
embriones que cuentan con días, para hacer una estimación estadística de
las probabilidades que tienen de desarrollar una larga lista de trastornos.
Los futuros padres pueden elegir qué embrión implantar, de acuerdo con las
características que deseen para el futuro niño o niña. En el examen al que se
somete a los embriones pueden detectarse trastornos con origen en un solo
gen, como la fibrosis quística o la anemia de células falciformes; además,
las pruebas sirven para hacer predicciones estadísticas de otros que
requieren de la intervención de varios genes, como la diabetes, los riesgos



cardiovasculares o la hipertensión, así como, de acuerdo con el material
promocional de la empresa, las posibles «discapacidades intelectuales» y la
«altura». Los fundadores han afirmado que es probable que, en unos diez
años, cuenten con la capacidad de hacer predicciones sobre el cociente
intelectual, de manera que los padres puedan optar por tener una prole más
inteligente.[12]

Así pues, podemos ver que hay un problema en el hecho de dejar sin más
tales decisiones a la elección individual. Una genética liberal o libertaria
sobre la base de la libertad de elección individual podría llegar a
conducirnos, del mismo modo que una eugenesia controlada por el
Gobierno, a una sociedad menos diversa y alejada de la norma. Puede que
los resultados agraden a un padre en particular, pero en el horizonte social
nos enfrentaríamos a una reducción de la creatividad, la inspiración y la
agudeza. La diversidad no solo es buena para una sociedad, sino para el
conjunto de la especie, pues la evolución y la adaptación vienen reforzadas
por una pizca de aleatoriedad en la reserva genética.

El problema es que el valor de la diversidad, como hemos demostrado
con las disquisiciones, puede entrar en conflicto con la elección individual.
Como sociedad, podemos percibir lo tremendamente beneficioso que es
para la comunidad contar con personas bajas y altas, homosexuales y
heterosexuales, apacibles y atormentadas, ciegas o con buena vista... Pero
¿qué derecho moral tenemos para exigir a una familia que renuncie a una
intervención genética deseada con el fin de hacer un poco más diversa una
sociedad? ¿Querríamos que el Estado nos obligue a algo así?

Una de las razones para abrazar las limitaciones a la elección individual es
que la edición genética podría exacerbar las desigualdades e incluso



cifrarlas de manera permanente en la especie. Desde luego, ya toleramos
ciertos grados de desigualdad con origen en el nacimiento y las elecciones
paternas. Admiramos a los progenitores que leen a sus hijos, se aseguran de
que van a buenos centros educativos o juegan con ellos al fútbol. Hasta
aceptamos, quizá con un suspiro de impaciencia, a quienes contratan a
tutores para el SAT o envían a sus hijos a campamentos de informática.
Muchas de estas prácticas confieren las mismas ventajas que los privilegios
heredados. Sin embargo, el hecho de que ya haya desigualdad no constituye
un argumento para aumentarla o consagrarla para siempre.

Permitir a los padres que compren los mejores genes para sus bebés
supondría todo un salto cualitativo. En otras palabras, no sería solo un gran
salto, sino uno hacia una nueva órbita, desvinculada de la anterior. Después
de siglos de reducir los sistemas aristocráticos y de castas, apuntalados en
los privilegios con base en el nacimiento, la mayor parte de las sociedades
han adoptado un principio moral que es al mismo tiempo una premisa
básica de la democracia: creemos en la igualdad de oportunidades. Si
convirtiésemos las desigualdades económicas en desigualdades genéticas,
cercenaríamos las obligaciones sociales que emanan del dogma «[hemos
sido] creados iguales».

Todo esto no significa que la edición genética sea intrínsecamente mala.
Se trata de una serie de argumentos contra la posibilidad de que llegue a
convertirse en un bazar promovido por el libre mercado, donde los ricos
puedan adquirir los mejores genes y enraizarlos en su estirpe familiar.[13]

Puede que imponer restricciones a la elección individual resulte
complicado. Varios escándalos referidos a los procesos de admisión de
alumnos en la universidad nos han demostrado lo lejos que pueden llegar
muchos padres y cuánto están dispuestos a pagar para dar ventaja a sus
hijos e hijas. Añadamos a esto el instinto natural de los científicos para



hacer descubrimientos e impulsar nuevos procedimientos. Si una nación
impone demasiadas restricciones, los científicos emigrarán, y los
progenitores acaudalados recurrirán a clínicas en alguna isla del Caribe o en
algún paraíso extranjero.

A pesar de las muchas objeciones, es posible vislumbrar un mínimo
consenso social sobre la edición genética, antes que dejar cualquier
problemática en manos de la elección individual. Sin duda, hay prácticas
que no podemos controlar en su integridad, desde el robo en tiendas hasta el
tráfico sexual, que pueden reducirse al mínimo con una mezcla de
sanciones legales y reprobación social. La Administración de
Medicamentos y Alimentos, por ejemplo, se encarga de regular los nuevos
medicamentos y los procedimientos del sector. Y aunque mucha gente siga
traficando con estupefacientes para usos no aprobados o acuda a otros
países para someterse a tratamientos alternativos, las restricciones de la
Administración resultan muy efectivas. El desafío que tenemos por delante
es vislumbrar una normativa apropiada para la edición de los genes. Solo
entonces podremos establecer los medios de control y las sanciones sociales
que harán que la mayor parte de las personas nos atengamos a aquella.[14]

JUGAR A SER DIOS

Otra razón que nos puede hacer sentir incómodos con la gestión de nuestra
propia evolución y el diseño de nuestros bebés es el hecho de que
estaríamos «jugando a ser Dios». Igual que Prometeo cuando robó el fuego,
estaríamos usurpando un poder que, de manera muy apropiada, está por
encima de nosotros. Al hacerlo, perdemos cierta noción de humildad con
respecto a nuestro lugar en la creación.

La reticencia a jugar a ser Dios también puede entenderse desde una



perspectiva laica. Como un teólogo católico dijo en una ocasión, en una
charla en la Academia Nacional de Medicina: «Un noventa y nueve por
ciento de las veces que alguien dice que no debemos jugar a ser Dios, doy
por hecho que esa persona es atea». El argumento puede reducirse, sin más,
a que no deberíamos dejarnos llevar por la soberbia y atribuirnos la tarea de
manosear en las fantásticas, misteriosas, delicadas, entretejidas y hermosas
fuerzas de la naturaleza. «La evolución ha estado en marcha para optimizar
el genoma humano durante casi cuatro mil millones de años —afirma
Francis Collins, director de los Institutos Nacionales de Salud, que, por su
parte, no es ningún ateo—. ¿De verdad creemos que un grupito de humanos
que se ponen a juguetear con el genoma podrá hacerlo mejor sin dar lugar a
toda clase de inesperadas consecuencias?»[15]

Sin duda, el respeto que tenemos por la naturaleza y por el dios que
gobierna sobre ella habría de infundirnos un mínimo de humildad a la hora
de interferir en el trabajo de nuestros genes. Pero ¿significa esto que haya
de prohibirse por completo? Después de todo, el Homo sapiens es parte de
esa misma naturaleza, no menos de lo que lo son las bacterias, los tiburones
o las mariposas. Sea con una sabiduría infinita o a causa de un traspié a
ciegas, la naturaleza ha dotado a nuestra especie de la capacidad de editar
sus propios genes. En el caso de que sea un error que nos sirvamos de las
CRISPR, la razón no puede ser algo tan simple como que no se trata de algo
natural. Es tan natural como los trucos de los que se valen las bacterias o los
virus.

A lo largo de la historia, los seres humanos (como todas las especies, de
hecho) hemos estado combatiendo los regalos envenenados de la
naturaleza, frente a la opción de aceptarlos sin más. La madre naturaleza
nos ha brindado innumerables sufrimientos, que ha distribuido de forma
poco equitativa. Así, tratamos de concebir el modo de combatir plagas,



curar enfermedades, solucionar la sordera y la ceguera u obtener mejores
plantas, animales o vástagos.

Darwin escribió sobre el «torpe, manirroto, errático, pobre y
horriblemente cruel obrar de la naturaleza». Él descubrió que la evolución
no lleva la huella de un diseñador inteligente ni de un dios benévolo. De
hecho, hizo una lista detallada de frutos de la evolución que se podrían
tildar de defectuosos, incluidas las infecciones del tracto urinario de los
machos de los mamíferos, el drenaje deficiente de los senos de los primates
o la incapacidad de los seres humanos para sintetizar la vitamina C.

Estos defectos de diseño son meras excepciones. Son la consecuencia
natural del modo en que la evolución avanza, que da un tropezón tras otro y
confecciona nuevos contenidos, más o menos como ocurría en los peores
tiempos de Microsoft Office, en lugar de seguir un plan de ordenación con
un producto final en mente. La principal guía de la evolución es la aptitud
reproductiva, que se basa en qué rasgos sirven para que un organismo se
reproduzca más, un proceso que admite, y hasta quizá alienta, todo tipo de
plagas, incluidos los coronavirus y los cánceres, que azotan a los
organismos una vez que estos han pasado ya su edad óptima para concebir.
Todo esto no quiere decir que, por mero respeto a la naturaleza, debamos
dejar de investigar formas de combatir los coronavirus y el cáncer.[16]

Sin embargo, hay un argumento más profundo contra la idea de jugar a ser
Dios, articulado de forma certera por el filósofo Michael Sandel, de la
Universidad de Harvard. Y es que, si los seres humanos encontramos el
modo de trucar la lotería natural y de manipular la dotación genética de
nuestros hijos e hijas, es mucho menos probable que veamos los rasgos que
nos caracterizan como un don que hemos aceptado. Una cosa así vendría a



socavar esa empatía que emana del sentido del «podría pasarme a mí» que
desplegamos ante aquellos otros seres humanos que han tenido menos
suerte que nosotros. «Lo que se pierde e incluso se destruye en ese camino
hacia el control total es el aspecto de don que revisten las facultades y los
logros del ser humano —escribe Sandel—. Aceptar el regalo de la vida
supone reconocer que nuestros talentos y capacidades no son en su
integridad un fruto del propio obrar.»[17]

Por supuesto, no pretendo hacer un dictamen absoluto, como tampoco lo
hace Sandel, sobre tener que mostrar el máximo respeto ante el carácter
espontáneo de los regalos que la naturaleza nos ofrece. La historia humana
ha consistido en una cruzada (una de carácter muy natural) por imponerse a
dificultades en apariencia improvisadas, ya se tratase de pandemias, de
sequías o de grandes tormentas. No hay mucha gente que vaya a reconocer
el alzhéimer o la enfermedad de Huntington como el fruto de una dádiva.
Cuando creamos la insulina para combatir la diabetes, o la quimioterapia
para luchar contra el cáncer, o las vacunas para hacer lo propio con los
coronavirus, o las herramientas de edición genética para corregir los
defectos de nacimiento, lo que hacemos, muy acertadamente, es ejercer el
dominio que tenemos sobre la naturaleza, antes que aceptar lo espontáneo
como parte de un don.

Sin embargo, el argumento de Sandel puede servir para darnos un
pequeño empujón, me parece a mí, hacia una necesaria humildad, en
especial cuando se trata de diseñar mejoras y perfeccionamientos para
nuestra prole. Lo que él hace es una defensa profunda, hermosa e incluso
espiritual de la renuncia a alcanzar un dominio total, uno que llegue a
ponerse por encima de lo espontáneo. Podemos encauzar el rumbo para
eludir esa búsqueda prometeica de controlar nuestras dotes, sin dejar de



evitar al mismo tiempo una sumisión total a una caprichosa lotería. La
sabiduría entraña encontrar el justo equilibrio.



En la cumbre de Hong Kong
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El recorrido ético de Doudna

Cuando estuvo claro que la herramienta CRISPR-Cas9 de la que era
coinventora podría utilizarse para editar los genes humanos, Doudna tuvo
una «reacción visceral, como instintiva». Según explica ella misma, la idea
de editar los genes de un niño parecía algo fuera de la naturaleza humana,
casi aterrador.

—Los primeros días me opuse como si fuera un acto reflejo».[1]
Comenzaría a cambiar de postura en el congreso sobre edición genética

de enero de 2015 en el valle de Napa que ella misma era la encargada de
organizar. En una de las sesiones, durante un encendido debate sobre si
debía permitirse la edición de la línea germinal, uno de los participantes se
adelantó y dijo con tranquilidad: «Algún día lo que consideraremos poco
ético será el no recurrir a la edición de la línea germinal para aliviar el
sufrimiento humano».

La idea de que esa clase de ediciones no era algo natural comenzó a
borrársele del pensamiento, pues adquirió plena conciencia de que todos los
avances médicos se destinan a corregir algo que, de hecho, es «natural».

—A veces los actos de la naturaleza son muy crueles, hay una gran
cantidad de mutaciones que causan un enorme sufrimiento, así que la idea
de que la edición de la línea germinal no era natural comenzó a pesar menos
en mis consideraciones —explica—. Lo cierto es que no estoy segura de
cómo se podría hacer, en medicina, una distinción clara entre lo que es
natural y lo que no lo es, y de hecho creo que es peligroso recurrir a esa



dicotomía para poner trabas a algo que puede mitigar el sufrimiento y
remediar las discapacidades.

Una vez hubo adquirido fama por sus investigaciones en torno a la
edición genética, comenzaron a llegar a sus oídos historias de gente
afectada por enfermedades genéticas y que clamaban por que desde la
ciencia se hiciese todo lo posible.

—Como madre, las que tenían a niños y niñas como protagonistas eran
las que más me conmovían —recuerda.

Le viene a la mente uno de los ejemplos en particular. Una mujer le envió
fotos de su hijo recién nacido, lampiño y precioso, el cual le recordó a
Doudna a su propio hijo, Andy, cuando acababa de nacer. El bebé había
sido diagnosticado con una enfermedad genética neurodegenerativa; pronto
sus células nerviosas comenzarían a morir y, llegado un punto, no sería
capaz ni de caminar, ni de hablar, ni, más adelante, de tragar y comer.
Estaba condenado a morir de una muerte prematura y agónica. La carta a la
que se adjuntaban las fotos constituía una desgarradora súplica de ayuda.

—¿Cómo no iba a querer que se hiciesen progresos hacia un modo de
evitar cosas así? —pregunta Doudna—. Se me rompió el corazón.

Si se pudiese impedir que ocurra lo mismo en el futuro, sería inmoral no
hacerlo; eso fue lo que decidió. Respondió a todos los correos electrónicos.
Escribió, por supuesto, una respuesta para aquella madre. Le prometía que
tanto ella como otros investigadores trabajarían con ahínco para encontrar
terapias y métodos de prevención para esa clase de trastornos genéticos.

—Pero también era mi deber explicarle que aún faltaban años para que
algo como la edición de los genes pudiera servirle —dice—. De ninguna
manera quería confundirla.

Tras hacer una aparición en el Foro Económico Mundial de Davos, en
enero de 2016, donde compartió sus reparos éticos en torno a la edición



genética, una mujer que también estaba en la mesa de debate llevó aparte a
Doudna para contarle que su hermana había nacido con una enfermedad
degenerativa. No la afectaba solo a ella, sino también a la vida y a las
condiciones económicas de toda la familia.

—Me dijo que si se pudiese haber recurrido a la edición genética para
evitarlo, todos y cada uno de los miembros de su familia habrían estado por
completo a favor —recuerda Doudna—. Se alteraba mucho al pensar en la
crueldad de quienes pretenden impedir la edición de la línea germinal,
estuvo a punto de llorar... Este episodio también me llegó mucho.

Más adelante, ese mismo año, un hombre acudió a Berkeley con la
intención de hablar con ella. Su padre y su abuelo habían muerto a causa de
la enfermedad de Huntington. En aquel momento, acababan de diagnosticar
a tres de sus hermanas, con lo que se enfrentaban a una muerte lenta y
dolorosa. Doudna se abstuvo de preguntarle si él mismo estaba afectado por
la enfermedad. Sea como fuere, la visita sirvió para convencerla de que si la
edición de la línea germinal podía convertirse en un método seguro y eficaz
para acabar con aquella enfermedad, ella, desde luego, estaba a favor.
Cuando has mirado a los ojos a alguien con una enfermedad genética,
refiere Doudna, en especial a alguien con la enfermedad de Huntington, se
hace bastante difícil explicar por qué hemos de abstenernos de recurrir a la
edición genética.

Su pensamiento también se vio influido por las largas conversaciones con
Janet Rossant, jefa de investigación en el Hospital de Enfermedades
Infantiles de Toronto, y con George Daley, decano de la facultad de
Medicina de Harvard.

—Empecé a darme cuenta de lo cerca que estábamos de corregir aquellas
mutaciones que causaban enfermedades —explica—. ¿Quién no desea eso?

¿Por qué había que imponer a las CRISPR, en definitiva, unos patrones



más exigentes que a cualquier otro procedimiento médico?
La evolución en el modo de pensar que tomó forma en ella hizo que

empatizara más con la idea de que muchas de las decisiones que se pueden
tomar sobre la edición de los genes pueden dejarse en manos de una
elección individual, antes que en las de unos burócratas o de someterlas al
arbitrio de una charla sobre ética.

—Al fin y al cabo soy estadounidense, y dar una gran prioridad a la
libertad personal es algo que forma parte de nuestra cultura —dice—.
También lo pienso como madre, pues creo que, en lo que respecta a mi
propia salud y a la de mi familia, me gustaría tener a mano esas nuevas
tecnologías, a medida que vayan surgiendo.

Sin embargo, debido a que aún hay riesgos importantes que no se
conocen bien, también piensa que el uso de las CRISPR ha de limitarse a
necesidades médicas para las que no hay otra alternativa.

—Todo esto se traduciría en que no hay razón para ponernos a usarlas
ahora mismo —sostiene—. Por eso me rechinó tanto cuando He Jiankui se
valió de las CRISPR para inducir la inmunidad al VIH. Hay otras formas de
hacerlo. No se trataba de una necesidad médica.

Uno de los problemas morales que sigue siendo importante para ella es el
de la desigualdad, en especial si se da el caso de que solo los ricos puedan
adquirir mejoras genéticas para su prole.

—Podríamos propiciar una brecha genética que se pudiese ensanchar con
cada nueva generación —dice—. Si nos paramos a pensar en las
desigualdades actuales, basta imaginar cómo sería una sociedad en la que,
junto con los estratos económicos, estuviesen los genéticos, en la que
llevásemos transcrita la desigualdad económica en el código genético.

Según Doudna, si se limita la edición genética a los casos en los que de
verdad sea «necesaria desde el punto de vista médico», podemos reducir las



probabilidades de que los padres traten de «mejorar» a sus hijos e hijas,
algo que no parece muy acertado ni desde el punto de vista moral ni desde
el social. Reconoce que la línea que separa lo que es un tratamiento de una
mejora puede ser difusa, pero tampoco es que carezca de sentido. Sabemos
muy bien dónde está la diferencia entre corregir un gen tremendamente
dañino y agregar algún rasgo genético sin que se dé ninguna exigencia
médica.

—Mientras nos dediquemos a corregir mutaciones genéticas con la
restauración de la versión «normal» de un gen dado y no inventemos
mejoras novedosas en exceso, nunca vistas en el genoma humano
promedio, lo más probable es que nos estemos moviendo en terreno seguro.

También confía en que todas las cosas buenas que puedan venir de las
CRISPR, en un momento u otro, estarán por encima de los peligros que
pueda acarrear.

—La ciencia no da pasos hacia atrás, no podemos desaprender nuestros
conocimientos, así que hemos de abrirnos paso hacia delante por el camino
más seguro —afirma, repitiendo el título del informe que escribió tras el
encuentro de 2015 en el valle de Napa—. La sociedad nunca había tenido
ante sí nada como esto. Ahora contamos con el poder de controlar nuestro
futuro genético, que es impresionante y al mismo tiempo da un poco de
miedo. Así que debemos seguir hacia delante, con cautela y respeto ante el
poder que hemos obtenido.



OC TAVA PARTE



Despachos desde el frente

Esto va por los locos. Por los inadaptados. Por los
rebeldes. Por los alborotadores. Por los que no
encajan nunca en ninguna parte. Por los que ven
las cosas de forma distinta; huyen de las normas y
no sienten ningún respeto por el statu quo. Los
puedes citar, puedes discrepar, puedes glorificarlos
o vilipendiarlos; pero una de las pocas cosas que
no puedes hacer es ignorarlos. Porque cambian las
cosas. Impulsan la humanidad hacia delante. Y
aunque para algunos estén locos, nosotros vemos
su genio. Porque las personas que están lo bastante
locas como para creer que pueden cambiar el
mundo son las que lo cambian.

STEVE JOBS,
anuncio «Think Different» de Apple, 1997



Samuel Sternberg

Nabor Godoy.
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Quebec

LOS GENES SALTARINES

Mientras estaba en el Congreso CRISPR-Cas9 de 2019 en Quebec, se me
hizo de pronto evidente que la biología se ha convertido en la nueva
tecnología. En el encuentro flotaba la misma energía que en los encuentros
del Homebrew Computer Club o de la West Coast Computer Faire de
finales de la década de 1970, solo que los jóvenes innovadores trajinaban
con el código genético en lugar de hacerlo con el código informático. El
ambiente estaba cargado de una catalizadora mezcla de competitividad y
cooperación que recordaba a los tiempos en que Bill Gates y Steve Jobs
frecuentaban las primeras ferias de ordenadores personales, salvo que en
Quebec las estrellas de rock eran Jennifer Doudna y Feng Zhang.

Los cerebrillos de la biotecnología ya no son, comprendo, unos
marginados. La revolución CRISPR y la crisis del coronavirus los ha
convertido en los chicos molones a la vanguardia, como ocurrió con
aquellos pioneros cohibidos que colonizaron en su día la ciberfrontera.
Mientras me paseaba por ahí, mandando despachos desde el frente de su
revolución, me di cuenta de que, al tiempo que persiguen nuevos
descubrimientos, se sienten también empujados, antes que los techies
digitales en su día, a hacer una evaluación moral de la nueva era que están
alumbrando.



La expectación en Quebec giró en torno a un fascinante adelanto que ha
prendido de nuevo la tensión entre el reino de Doudna y el de Zhang, y en
cuyo origen están los descubrimientos rivales de dos modos eficientes de
añadir secuencias nuevas en el ADN. En lugar de practicar un corte en la
doble cadena de ADN, este sistema CRISPR recién descubierto inserta un
trozo nuevo de ADN recurriendo a los transposones, conocidos como
«genes saltarines», que son segmentos largos de ADN que pueden
desplazarse de un punto a otro de los cromosomas.

Sam Sternberg, ese bioquímico brillante que había sido alumno de
Doudna y al que habían reclutado después para llevar su propio laboratorio
en Columbia, acababa de publicar en la revista Nature su primer artículo
importante como profesor adjunto. En él se describe un sistema de CRISPR
guía que inserta un gen saltarín modificado en la posición deseada de ADN.
Sin embargo, para sorpresa de Sternberg, Zhang consiguió que le
publicasen unos días antes un artículo similar en la web de la revista
Science.[1]

Sternberg parecía decaído a su llegada a Quebec, y sus amigos, incluida
Doudna, estaban furiosos. Sternberg había presentado su artículo a Nature
el 15 de marzo, y el rumor de su descubrimiento había empezado a
propagarse después de que una de sus estudiantes de doctorado diese una
ponencia al respecto.

—Feng, entonces, corrió calladamente a hacer que su artículo se
publicase antes —me contó Martin Jinek en el congreso.

A Doudna esto le parecía típico de Zhang:
—Su red de contactos le da el aviso de algún artículo y él corre a

adelantarse.[2]
Rememorando la carrera de 2012, tanto ella como Eric Lander me habían

reconocido que meter prisa para que se publicase un artículo tuyo cuando



detectabas que había rivalidad era juego limpio. Sin embargo, la
publicación de Zhang sobre los transposones provoca resentimiento. Él
había presentado su artículo a Science el 4 de mayo, siete semanas después
de que Sternberg hubiese enviado el suyo, pero el de Zhang se publicó
online el 6 de junio y el de Sternberg no apareció hasta el día 12.

A mí me cuesta compartir la indignación del bando de Doudna hacia
Zhang. Ambos artículos implican el uso de genes saltarines, pero difieren
en aspectos importantes, y cada uno hace su particular contribución al
avance de las CRISPR. Casualmente, tenía previsto visitar a Zhang en su
laboratorio del Instituto Broad el día siguiente de que se publicase online su
artículo, lo que sucedió diez días antes del congreso de Quebec, y me
explicó entonces las investigaciones que había realizado sobre los
transposones. Su artículo no era un trabajo hecho deprisa y corriendo.
Llevaba mucho tiempo fraguándose. Sin embargo, cuando oyó unos pasos
que se acercaban, metió prisa a Science para que lo revisara y lo publicase
online sin más tardanza; igual que había hecho Doudna con aquel artículo
seminal de 2012, escrito a cuatro manos con Charpentier, cuando había oído
los pasos de Virginijus Šikšnys y demás investigadores.[3]

El primer día del congreso de Quebec, los amigos de Sternberg, incluida
Doudna, se reunieron en el bar del hotel para celebrarlo con él —y
consolarlo— entre copas de Romeo’s gin, un aromático producto
canadiense. Su personalidad es de natural tan entusiasta que parecía haber
superado el enfado cuando llegó el momento de dar su ponencia el día
siguiente, seguida de la de Zhang. A fin de cuentas, su descubrimiento es un
gran triunfo y un paso hacia delante en su carrera, un paso que el hallazgo



complementario de Zhang no menoscaba en modo alguno. Así pues,
Sternberg se mostró cortés en su exposición:

—Como ya nos ha explicado Feng en su ponencia de hoy, la CRISPR-
Cas12 puede movilizar elementos transponibles —dice—. De lo que vengo
a hablarles yo es de un trabajo publicado recientemente sobre sistemas de
tipo I que actúan de maneras similares, pero también distintas, para
movilizar estos transposones bacterianos.

Y se aseguró también de colmar de méritos a la estudiante de doctorado
de su laboratorio de Columbia, Sanne Klompe, que había llevado a cabo los
experimentos principales.

—¿Hay algún campo más competitivo y despiadado que la investigación
biológica? —me preguntó uno de los asistentes tras el duelo de ponencias
de Zhang y Sternberg.

Bueno, sí, pienso, puede serlo casi cualquier campo, de los negocios al
periodismo. Lo que distingue a la investigación biológica es la colaboración
que se entrelaza con esa competitividad. La camaradería entre guerreros
rivales embarcados en una misión común impregnaba el congreso de
Quebec. El deseo de conseguir premios y patentes tiende a generar
rivalidad, y esta estimula el ritmo de los descubrimientos. Sin embargo,
igual de motivadora, pienso, es esa pasión por revelar lo que Leonardo da
Vinci llamaba «las infinitas obras de la naturaleza», en particular cuando se
refiere a algo de una belleza tan imponente como los mecanismos internos
de una célula viva.

—Los descubrimientos sobre los genes saltarines muestran lo divertida
que es la biología —dice Doudna.

BISONTE SELLADO



Cuando terminó la primera jornada de ponencias, Douda y Sternberg fueron
a un restaurante informal en el casco antiguo de Quebec, y yo acepté la
invitación de Feng Zhang para cenar con él y un pequeño grupo de amigos.
No solo quería que me explicara su perspectiva, también me interesaba
echarle un vistazo a ese restaurante nuevo tan creativo que había escogido,
Chez Boulay, en el que sirven pastel crujiente de carne de foca, unas vieiras
crudas enormes, trucha ártica, bisonte sellado y morcilla de col. Nuestro
grupo, de una docena de comensales, incluía a Kira Makarova, del Centro
Nacional de Información Biotecnológica estadounidense, coautora junto
con Zhang del artículo sobre los genes saltarines; el pionero de las
CRISPR-Cas9 Erik Sontheimer, que fue en su día mentor de Luciano
Marraffini, pero que se ha mantenido al margen de las rivalidades en el
campo de las CRISPR-Cas9; y April Pawluk, antigua estudiante de
posdoctorado en el laboratorio de Doudna y editora ahora en Cell, una
revista de revisión por pares que compite con Science y Nature. Hay una
relación simbiótica entre los investigadores de primera línea, que quieren
asegurarse de que sus artículos reciban un trato rápido y favorable, y
editoras inteligentes como Pawluk, que buscan publicar los hallazgos más
importantes.

Sontheimer eligió el vino, que era de Quebec y resultó inesperadamente
bueno, y brindamos por los transposones. Cuando la conversación pasó de
la ciencia a los dilemas éticos que rodean a las CRISPR-Cas9, la mayor
parte de los presentes coincidían en que, siempre que sea segura y
apropiada, la edición genética —incluso las ediciones heredables en la línea
germinal humana— debería emplearse en caso de necesidad para remediar
mutaciones monogénicas, como la enfermedad de Huntington y la anemia
de células falciformes. Sin embargo, reculaban ante la idea de usar la
edición genética para el mejoramiento humano, como, por ejemplo, tratar



de dar a nuestros hijos una mayor masa muscular o más altura, o quizá
algún día un cociente intelectual más alto y mayores capacidades
cognitivas.

El problema es que resulta difícil definir ese límite, y aún más imponerlo.
—La línea que separa remediar anomalías y hacer mejoras es muy

borrosa —dice Zhang.
De modo que le pregunté:
—¿Qué tiene de malo hacer mejoras?
Guarda un largo silencio.
—Es solo que no me gusta —responde—. Es entrometerse en la

naturaleza. Y, desde una perspectiva poblacional a largo plazo, podríamos
estar reduciendo la diversidad.

Zhang había asistido al famoso curso de Harvard sobre justicia moral
impartido por el filósofo Michael Sandel, y estaba claro que eran cuestiones
con las que había bregado de un modo muy profundo. Sin embargo, como
el resto de nosotros, no había encontrado respuestas fáciles.

Un dilema ético inminente, coincidió todo el mundo, es que la edición
genética podría exacerbar, y hasta sistematizar, la desigualdad social.

—¿Habría que permitir que los ricos comprasen los mejores genes que se
puedan permitir? —pregunta Sontheimer.

Es cierto, desde luego, que todas las ventajas de la sociedad, incluidas las
médicas, están repartidas de manera desigual, pero crear un mercado de
mejoramiento genético heredable proyectaría la cuestión a una órbita
completamente nueva.

—Mira lo que están dispuestos a hacer los padres por meter a sus hijos en
la universidad —dice Zhang—. Está claro que algunas personas pagarían
por hacer mejoras genéticas. En un mundo en el que hay personas que no
tienen acceso a unas gafas, cuesta imaginar cómo podríamos encontrar la



manera de disponer de un acceso igualitario al mejoramiento genético.
Imaginemos el efecto que tendrá eso en nuestra especie.



Gavin Knott haciendo una demostración del proceso de edición
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Aprendo a editar

GAVIN KNOTT

Ahora que estaba inmerso en el mundo de los pioneros CRISPRCas9,
decidí que debía, a mi modesta manera, iniciarme en el club. Tenía que
aprender a editar ADN por medio de CRISPR-Cas9.

De modo que quedo en pasar unos cuantos días en el laboratorio sin
paredes divisorias de Doudna, entre las decenas de estaciones de trabajo,
atiborradas de centrifugadoras y pipetas y placas de Petri, en las que sus
alumnos y colaboradores posdoctorales realizan sus experimentos. Quiero
emular esos grandes avances que he relatado: usar CRISPR-Cas9 para
editar ADN en un tubo de ensayo, como describieron Doudna y Charpentier
en junio de 2012, y usarlo después para editar una célula humana, como
describieron Zhang, Church, Doudna y otros en enero de 2013.

Para lo primero, tengo la ayuda de Gavin Knott, un joven investigador de
posdoctorado de barba recortada y trato fácil natural del oeste de Australia.
Siendo doctorando, decidió que quería encontrar enzimas asociadas a
CRISPR-Cas9 que atacasen el ARN en lugar del ADN, y le escribió una
carta a Doudna proponiéndole trabajar en ello en su laboratorio. El equipo
de Doudna estaba ya encima del tema, estudiando una enzima conocida
como Cas13.

—Ella estaba mucho más al tanto que yo —dice Knott.
Sin embargo, lo invitó de todos modos a su laboratorio. Entre otras



responsabilidades, pasó a formar parte del grupo encargado del proyecto
Safe Genes para la DARPA.[1]

Cuando entramos en la zona segura del Doudna Lab donde se llevan a
cabo los experimentos, me pongo la bata de laboratorio y las gafas de
protección, rocío los guantes con espray para esterilizarlos, y al instante me
siento como un profesional. Knott me conduce hasta una de las campanas
de gases, una mesa de trabajo con ventilación y parcialmente cercada por
mamparas de plástico. Justo antes de empezar a trabajar, Doudna pasa
disparada, con una bata blanca de laboratorio encima de unos vaqueros y
una camiseta negra del Innovative Genetics Institute. Se detiene brevemente
para ver cómo van los experimentos de cada uno de sus alumnos (también
el mío) y se marcha después a pasar el día en un retiro de planificación
estratégica con los principales investigadores del instituto.

El experimento por el que me guía Knott implica un fragmento de ADN
que contiene un gen capaz de hacer que las bacterias sean resistentes a la
penicilina. Eso no es nada conveniente, en particular si eres una persona
contagiada por esa bacteria. De modo que Knott prepara para mí un poco de
Cas9 con un ARN guía diseñado para eliminar el gen. El laboratorio ha
fabricado todo esto desde cero.

—La Cas9 que necesitamos viene codificada en un fragmento de ADN,
así que cualquiera que pueda cultivar bacterias en un laboratorio puede
producirla en grandes cantidades —asegura.

Mi expresión debe de transmitir que no estoy seguro de estar muy dotado
para esto.

—No se preocupe —dice—. Si no lo quiere fabricar todo desde cero,
puede comprar la Cas9 por internet a empresas como IDT. Venden hasta
ARN guía. Si uno quiere editar genes, resulta fácil conseguir los
componentes online.



(Más tarde, busqué en internet. En la web de IDT anuncian «todos los
reactivos necesarios para editar con éxito el genoma», con kits diseñados
para la administración a células humanas a partir de noventa y cinco
dólares. En otra web llamada GeneCopoeia, tienen proteína Cas9 con
secuencia de localización nuclear a partir de ochenta y cinco dólares.)[2]

Algunos de los viales que Knott ha preparado están colocados en fila en
una mininevera de aspecto anticuado, una de esas que usa hielo para
mantener los líquidos en frío.

—Esta nevera tiene historia —dice, al tiempo que le da la vuelta.
En la parte de atrás lleva grabado el nombre «Martin». Era de Jinek,

antes de que se marchara para dirigir su propio laboratorio en la
Universidad de Zúrich.

—La heredé —dice Knott, orgulloso. Me siento parte de una cadena
histórica. Los experimentos que estamos a punto de hacer emulan los de
Jinek en 2012: tomar un fragmento de ADN y dejarlo incubar junto con la
Cas9 y el ARN guía para cortar en el punto deseado. Es bonito estar usando
su nevera.

Knott me guía a lo largo de los diversos pasos, usamos pipetas para
combinar los ingredientes y los dejamos incubar diez minutos. Añadimos
un tinte que nos ayuda a visualizar los resultados, y así podemos crear una
imagen de lo que hemos conseguido por medio de un proceso llamado
«electroforesis», que consiste en aplicar una corriente eléctrica a través de
un gel para separar las moléculas de ADN según su tamaño. La impresión
de los resultados muestra unas bandas en distintas posiciones a lo largo del
gel, bandas que nos indican si se ha producido el corte, y cómo, por obra de
la Cas9.

—¡Un resultado de manual! —exclama Knott cuando recoge la imagen
de la impresora—. Fíjese en las diferencias en estas bandas.



Al salir de laboratorio, me encuentro junto al ascensor con Jamie Cate, el
marido de Doudna, y le enseño mis hojas de resultados. Él señala unas
bandas borrosas que hay al pie de dos de las columnas y me pregunta:

—¿Y esto qué es?
De hecho, me sé la respuesta (gracias al tutorial de Knott):
—Es el ARN —le respondo.
Algo más tarde, Cate publica un tuit con una foto en la que salimos Knott

y yo trabajando en el banco de laboratorio, con el texto: «¡Y Walter
Isaacson ha pasado mi examen sorpresa!». Por un momento, hasta que
comprendo que ha sido Knott el que ha hecho todo el trabajo importante,
me siento como un auténtico editor genético.

JENNIFER HAMILTON

El siguiente reto es editar un gen en una célula humana. En otras palabras,
quiero dar ese paso que lograron a finales de 2012 los laboratorios de
Zhang, Church y Doudna.

Para ello formó equipo con otra investigadora de posdoctorado del
laboratorio de Doudna, Jennifer Hamilton, oriunda de Seattle y doctorada
en Microbiología en el centro médico Mount Sinai de la ciudad de Nueva
York. Con sus grandes gafas y su sonrisa aún más grande, Hamilton irradia
entusiasmo por el uso de virus para la introducción de herramientas de
edición genética en las células humanas. Cuando Doudna fue a dar una
charla al grupo de Women in Science en el Mount Sinai en 2016, Hamilton
ejerció de alumna anfitriona:

—Sentí una conexión instantánea con ella —recuerda.
Doudna estaba entonces sentando las bases del Innovative Genomics

Institute de Berkeley, que reuniría a investigadores de toda la bahía. Una



parte de su misión consistía en encontrar formas de introducir las
herramientas CRISPR en las células humanas para llevar a cabo
tratamientos médicos. De modo que reclutó a Hamilton.

—Yo tenía conocimientos de ingeniería viral, y quería aplicarlos a la
búsqueda de métodos de introducción de CRISPR en humanos —explica
Hamilton.[3]

Se trataba de una especialidad que se reveló muy valiosa cuando el
laboratorio tuvo que hacer frente a la pandemia de coronavirus y encontrar
formas de introducir en las células humanas tratamientos basados en las
CRISPR.

Cuando emprendemos nuestro intento de editar ADN en una célula
humana, Hamilton recalca que es más difícil que hacerlo en un tubo de
ensayo. Las cadenas de ADN que había editado el día anterior con Knott
contenían solo 2,1 kilobases (2.100 pares de bases) frente a los 6,4
«millones» de kilobases presentes en la célula que planeábamos utilizar,
procedente de una célula renal humana.

—El reto con la edición genética humana —me explica— es conseguir
que las herramientas de edición atraviesen la membrana plasmática exterior
y la membrana nuclear para llegar hasta el ADN, y luego hay que conseguir
también que tus herramientas encuentren la posición correcta en el genoma.

La explicación que hace Hamilton de nuestro procedimiento previsto
parece respaldar, si bien casi sin querer, el argumento de Zhang cuando dice
que pasar de editar ADN en un tubo de ensayo a editarlo en una célula
humana no es un paso cualquiera. Sin embargo, el hecho de que yo esté a
punto de hacerlo podría usarse, supongo, para defender el argumento
contrario.

—Nuestro plan —dice Hamilton— es conseguir que la doble cadena se
rompa en un punto diana del ADN de la célula humana. Además,



incluiremos una plantilla para que se inserte un nuevo gen. La célula
humana con la que empezamos a trabajar ha sido modificada para obtener
un gen que produce una proteína fluorescente de resplandor azul. En uno de
nuestros procedimientos, recurriremos a la CRISPR-Cas9 para cortar el gen
y, de este modo, desactivarlo. En otra muestra, introduciremos una plantilla
que la célula procederá a incorporar, y que cambiará tres pares de bases del
ADN de la célula, con el resultado de que la proteína fluorescente pasará
del azul al verde.

El método que empleamos para introducir la CRISPR-Cas9 y la plantilla
en el núcleo de la célula se llama «nucleofección», y recurre a los impulsos
eléctricos para hacer que las membranas de la célula sean más permeables.
Cuando llegamos al final proceso de edición, puedo mirar por un
microscopio de fluorescencia y ver los resultados. El brillo del grupo de
control sigue siendo azul. El grupo que hemos cortado con la CRISPR-
Cas9, pero sin proporcionar una plantilla de reemplazo, no brilla. Por
último, hay un tercer grupo que hemos cortado y a continuación editado.
Miro en el microscopio ¡y veo que emite un resplandor verde! Acabo de
editar una célula humana —bueno, en realidad ha sido Hamilton, conmigo
de entusiasta copiloto— y de modificar uno de sus genes.

Sin embargo, antes de que se asusten por lo que me pueda haber salido,
no se alarmen: lo cogimos todo, lo mezclamos con lejía y lo tiramos por el
fregadero. Aunque sí descubrí lo más o menos fácil que puede ser el
proceso para un estudiante o para un científico sin escrúpulos con ciertos
conocimientos de laboratorio.



Retrato al óleo en Cold Spring Harbor, obra de Lewis Miller



James Watson y su hijo Rufus en el documental de la PBS Decoding Watson

(De arriba abajo): Lewis Miller; PBS.



46
Watson revisado

LA INTELIGENCIA

El Cold Spring Harbor Laboratory, en el que James Watson puso en marcha
en 1986 un influyente ciclo de encuentros anuales sobre el genoma humano,
decidió añadir uno nuevo centrado en la edición genética CRISPR que se
inauguró en el otoño de 2015. Entre los ponentes ese primer año estaban
nuestros cuatro personajes principales: Jennifer Doudna, Emmanuelle
Charpentier, George Church y Feng Zhang.

Watson asistió al encuentro inicial del grupo CRISPR, como hacía casi
siempre en Cold Spring Harbor, y se sentó en la primera fila del auditorio,
bajo un gran retrato al óleo de sí mismo, para escuchar la ponencia de
Doudna. Para ella, eso fue como regresar a su primera visita al centro como
estudiante de doctorado en el verano de 1987, con Watson también entonces
sentado enfrente mientras ella presentaba, con nerviosismo juvenil, un
artículo sobre la capacidad de algunos ARN de autorreplicarse. Tras la
ponencia sobre las CRISPR-Cas9 de Doudna, Watson se levantó para
pronunciar unas palabras elogiosas, tal y como había hecho casi treinta años
antes. Era importante, dijo, impulsar la ciencia de la edición genética en
humanos, incluido el mejoramiento de la inteligencia. Para algunos de los
asistentes, fue un momento histórico. El profesor de Biología de Stanford
David Kingsley hizo una foto de Watson y Doudna hablando.[1]

Sin embargo, cuando acudo al encuentro de 2019, Watson no está en su



asiento habitual de la primera fila. Tras cincuenta años, se ha vetado su
presencia en los actos y han retirado su retrato al óleo. Ahora vive
condenado a un exilio interior, con su esposa, Elizabeth, en el elegante, pero
atenazado, aislamiento de Ballybung, su mansión de estilo paladiano
situada al extremo norte del campus.

Sus problemas comenzaron en 2003, cuando celebró el quincuagésimo
aniversario de su codescubrimiento de la estructura del ADN concediendo
una entrevista para un documental que se emitiría en la PBS y la BBC. La
ingeniería genética debía usarse algún día para «curar» a las personas con
escasa inteligencia, afirmó: «Si eres verdaderamente idiota, yo lo
consideraría una enfermedad». Aquello reflejaba su profunda confianza —
alimentada tal vez por el orgullo de su trascendental descubrimiento, así
como por la congoja diaria de vivir con su hijo esquizofrénico, Rufus— en
el poder del ADN para explicar la naturaleza humana. «Ese 10 por ciento de
abajo, el de los que tienen verdaderas dificultades, incluso en la escuela
primaria, ¿a qué se debe? —se preguntaba Watson—. Un montón de gente
dirá, “Bueno, la pobreza, esas cosas”. Seguramente no sea esta la razón. Así
que me gustaría librarnos de ello, ayudar a ese diez por ciento de abajo.» Y
como para asegurarse de atizar suficiente polémica, Watson añadió que la
edición genética podría usarse también para mejorar el aspecto de las
personas: «La gente dice que sería terrible que hiciésemos que todas las
chicas fuesen bonitas. Pero a mí me parecería estupendo».[2]

Watson se tenía a sí mismo como un progresista. Había apoyado siempre
a los demócratas, de Franklin D. Roosevelt a Bernie Sanders. Si abogaba
por la edición genética, insistía, era porque quería mejorar la suerte de los
más desafortunados. Sin embargo, como señaló el filósofo de Harvard
Michael Sandel, «el lenguaje de Watson desprende algo más que un tufillo
de la antigua sensibilidad eugenésica».[3] Un tufillo que era



particularmente molesto que emanase de Cold Spring Harbor, dado el largo
historial del laboratorio fomentando la sensibilidad eugenésica.

Los comentarios de Watson acerca de la inteligencia crearon polémica,
pero en 2007 cruzó la línea al vincularlos a la raza. Ese año publicó unas
nuevas memorias, Prohibido aburrirse (y aburrir), o Avoid Boring People,
en el original; una expresión que Watson pretendía que se leyese en ambos
sentidos: con boring como verbo y como adjetivo. Hostil por naturaleza, tal
vez congénitamente, hacia las personas aburridas, a Watson le encantaba
farfullar comentarios incorrectos y provocadores, a menudo acompañados
de un potente resoplido y de una sonrisita maliciosa. Esto resultó ser
material inflamable cuando, como parte de la campaña de publicidad del
libro, concedió una serie de entrevistas a Charlotte Hunt-Grubbe, periodista
científica freelance que estaba escribiendo para The Sunday Times
londinense una semblanza de Watson. Este, siempre con la guardia baja, la
bajó aún más en esta ocasión, porque Hunt-Grubbe era una antigua alumna
suya que había vivido con los Watson un año en Cold Spring Harbor y con
la que seguía jugando al tenis.

El resultado fue un flojo reportaje en el que Hunt-Grubbe seguía a
Watson de la biblioteca de su casa a una cafetería local y de ahí a las pistas
de tenis sobre hierba del Piping Rock Club. Tras un partido, Watson
reflexionaba sobre su vida actual: «Sigo pensando:¿llegaré a ver cómo se
descubren los genes de las enfermedades mentales, habremos frenado el
cáncer dentro de diez años, mejorará mi servicio de tenis?».[[4]]

Hacia el final del texto de cuatro mil palabras, Hunt-Grubbe dejaba caer
como si tal cosa algunas de las reflexiones de Watson en torno a la raza:

Dice que es «pesimista por naturaleza respecto al futuro de África», porque «todas nuestras
políticas sociales se basan en el hecho de que su inteligencia es igual a la nuestra, pese a que todos
los test indican que no es así, en realidad, y sé que va a ser difícil abordar esta patata caliente».



Desearía que todas las personas fuesen iguales pero, replica, «la gente que tiene que lidiar con
empleados negros descubre que no es así».

El artículo fue una bomba, y Watson se vio obligado a dimitir como
rector honorario de Cold Spring Harbor. Por el momento, sin embargo,
dejaron que bajara paseando desde su casa al norte del campus siempre que
quisiera asistir a algún encuentro.

Watson intentó retractarse y afirmó que estaba «muerto de vergüenza»
por haber dado entender que los africanos eran «de algún modo
genéticamente inferiores». En un elaboradísimo comunicado que emitió el
laboratorio, añadía: «No era eso lo que quería decir. Y, más importante
desde mi punto de vista, no hay base científica alguna para sostener esa
creencia».[5] Sin embargo, había un problema con sus disculpas: eso era
realmente lo que había querido decir, y siendo la clase de persona que era,
le iba a resultar inevitablemente difícil no volver a soltarlo en algún
momento.

EL NOVENTA CUMPLEAÑOS DE WATSON

Cuando Watson cumplió los noventa años en 2018, la polémica que lo
rodeaba parecía haber amainado. Su cumpleaños, junto con el
quincuagésimo aniversario de su llegada al Cold Spring Harbor Laboratory
y de su matrimonio con Elizabeth, se celebró en el auditorio del campus con
un concierto de Mozart a cargo del pianista Emanuel Ax y una cena de gala.
Se recaudaron unos fondos de setecientos cincuenta mil dólares para
subvencionar una cátedra en su honor en el laboratorio.

Los amigos y colegas de Watson se esforzaban por mantener un delicado
equilibrio. Se le homenajeaba por ser uno de los pensadores más influyentes



en la ciencia moderna, se le toleraba su actitud provocadora en escritos y
conversaciones y se le condenaba por sus comentarios sobre la inteligencia
racial. Ese equilibrio era a veces difícil de sostener. Pocas semanas después
de la celebración, en un encuentro sobre genética en el campus, pidieron a
Eric Lander que hiciese un brindis por Watson, que estaba sentado entre el
público. Lander señaló que Watson «tenía sus fallos», pero añadió con su
talante entusiasta comentarios amables sobre su liderazgo del Proyecto
Genoma Humano y agradeció que los hubiese «empujado a todos a explorar
las fronteras de la ciencia para el beneficio de la humanidad».

El brindis provocó reacciones negativas, en particular en Twitter. Lander,
al que habían acribillado ya a críticas por minimizar el papel de Doudna y
Charpentier en su artículo «Heroes of CRISPR», se disculpó: «Me
equivoqué al hacer ese brindis, lo lamento —escribió en una nota a sus
colegas del Broad que hizo pública más tarde—. Sus opiniones me parecen
detestables. No tienen cabida en la ciencia, que debe acoger a todo el
mundo». Y añadía un enigmático comentario en referencia a una
conversación que había tenido en su día con Watson a propósito de los
donantes judíos de sus respectivas instituciones. «Como alguien que había
sido ya destinatario de sus aborrecibles observaciones, debería haber
percibido el daño que implicaría darle cualquier tipo de reconocimiento.»[
6]

A Watson lo enfureció que Lander afirmase que era un error «darle
cualquier tipo de reconocimiento» y la insinuación de antisemitismo. «A
Lander lo tienen por un hazmerreír —estalló Watson—. Mi vida ha estado
dominada, en primerísimo lugar, por el amor de mi padre hacia los judíos, y
todos mis buenos amigos en América han sido judíos.» Y a continuación
pasó a exponerme, con un énfasis que no habría aplacado a sus críticos, su
opinión de que los judíos asquenazíes, que vivieron durante siglos en el



norte de Europa, eran genéticamente más inteligentes que otros grupos
étnicos, argumento que respaldó recitando de un tirón los nombres de todos
los que habían ganado el Premio Nobel.[7]

UN AMERICAN MASTER

Cuando la serie American Masters de la PBS decidió hacer un documental
sobre Watson en 2018, se propuso ofrecer una visión ecuánime, íntima,
compleja y matizada tanto de sus triunfos científicos como de sus polémicas
opiniones. Watson cooperó en todo y permitió que las cámaras lo siguiesen
por su elegante mansión y por el campus de Cold Spring Harbor. El
documental abordaba su vida al completo, incluida su amistad fraternal con
Francis Crick, la polémica por su uso no autorizado de las imágenes del
ADN de Rosalind Franklin y la búsqueda, al final de su carrera, de
tratamientos genéticos para el cáncer. Las escenas en las que aparecía con
su mujer y con su hijo Rufus, que sigue viviendo en casa a los cuarenta y
ocho años, mientras lidia con su esquizofrenia, resultaban muy
conmovedoras.[8]

El documental entraba también en la polémica a raíz de sus comentarios
sobre la raza. Joseph Graves, primer afroamericano doctorado en Biología
Evolutiva, refutaba de forma razonada sus opiniones. «Sabemos ya
muchísimo de las variaciones genéticas humanas y de cómo se distribuyen
en todo el mundo —decía—, y no hay absolutamente ninguna evidencia de
que existan diferencias genéticas que favorezcan la inteligencia en ninguna
subpoblación de seres humanos.» A continuación, el entrevistador daba a
Watson la oportunidad —casi lo empujaba— de renunciar o de desdecirse
de algunas de sus polémicas afirmaciones.

No lo hizo. Con la cámara enfocándole en primer plano, Watson pareció



vacilar, incluso temblar levemente, como un colegial que no sabe decir lo
que esperan de él. Era como si tuviese una incapacidad congénita para
edulcorar sus opiniones o morderse la lengua. «Me alegraría por ellos que
eso hubiese cambiado, que tuviésemos nuevos conocimientos que afirmasen
que la crianza es mucho más importante que la herencia —dijo mientras las
cámaras grababan—. Pero yo no lo veo. Y hay una diferencia en la media
entre negros y blancos en los test de cociente intelectual. Yo diría que esa
diferencia es... es genética.» Después, había un momento en que tomaba
conciencia de sus palabras: «No debería sorprender a nadie que alguien que
ganó la carrera para descubrir la doble hélice piense que los genes son
importantes».

El documental se emitió la primera semana de enero de 2019, y Amy
Harmon escribió un artículo sobre los comentarios de Watson en The New
York Times: «James Watson tenía la oportunidad de salvar su reputación en
torno a la raza —decía el titular—. Y lo empeoró aún más».[9] Harmon
señalaba que había debates complejos sobre la relación entre raza y cociente
intelectual, y a continuación citaba a Francis Collins, director de los
Institutos Nacionales de Salud y sucesor de Watson como director del
Proyecto Genoma Humano, que ofrecía la visión imperante. Los expertos
en inteligencia, decía, «consideran que cualquier diferencia entre blancos y
negros en los test de cociente intelectual proviene sobre todo de diferencias
ambientales, y no genéticas».[10]

La junta del Cold Spring Harbor Laboratory decidió al final que debía
cortar casi todos los vínculos que los seguían uniendo a Watson. Definieron
sus comentarios como «censurables y sin ningún fundamento científico», lo
despojaron de sus títulos honoríficos y retiraron ese gran retrato suyo, de
despreocupada elegancia, que colgaba en el auditorio principal. Sin



embargo, se le permitió seguir viviendo en el campus, en su casa señorial
junto a la bahía.[11]

LA PARADOJA DE JEFFERSON

Watson brinda así a los historiadores lo que podría considerarse una
paradoja de Jefferson: ¿hasta qué punto podemos respetar a alguien por sus
grandes logros («sostenemos como evidentes estas verdades») cuando
vienen acompañados de faltas censurables («son creados iguales»)?

Una de las cuestiones que suscita esta paradoja se vincula, al menos en
un sentido metafórico, con la edición genética. Suprimir el gen de una
característica indeseada (como la anemia falciforme o el receptor VIH)
podría modificar al mismo tiempo una característica deseable existente (la
resistencia a la malaria o al virus del Nilo occidental). La cuestión no es
solo si podemos casar el respeto por los logros de la persona con un
desprecio por sus fallos. La cuestión, más compleja, es si estos logros y
fallos son inextricables de algún modo. Si Steve Jobs hubiese sido más
amable y considerado, ¿habría tenido esa pasión que le permitió doblegar la
realidad y empujar a la gente alcanzar todo su potencial? ¿Poseía Watson
una tendencia congénita a ser sacrílego y provocador, y era esta la que lo
había ayudado a ampliar las fronteras de la ciencia cuando estaba en lo
cierto, y a sumirse en un abismo profundo de prejuicios cuando se
equivocaba?

Yo creo que los fallos de la gente no se pueden excusar asumiendo que
van unidos a su grandeza. Sin embargo, Watson es una parte importante de
la historia que estoy escribiendo —este libro comienza con Doudna leyendo
su trascendental La doble hélice y decidiendo que algún día será bioquímica
— y sus opiniones sobre genética y mejoramiento humano son una



corriente que subyace tras los debates políticos sobre edición genética. De
modo que decidí hacerle una visita justo antes del congreso CRISPR del
verano de 2019 en Cold Spring Harbor.

UNA VISITA A WATSON

Conozco a James Watson desde comienzos de la década de 1990, cuando,
en mis tiempos en Time, antes de que Watson fuese tan polémico, cubrimos
su labor en el Proyecto Genoma Humano, le encargamos ensayos y lo
incluimos en nuestra lista de las cien personas más influyentes del siglo XX.
En la cena de 1999 en la que se celebraban lo que llamamos «Los 100 de
Time», le pedí que hiciese un brindis en honor del difunto Linus Pauling, al
que había batido en la carrera por descubrir la estructura del ADN. «El
fracaso se cierne inquietantemente cerca de la grandeza —dijo de Pauling
—. Lo que importa ahora son sus aciertos, no sus antiguos desaciertos.»[12]
Puede que la gente diga eso de Watson algún día, pero en 2019 era un paria.
Cuando llegué a su casa en el campus de Cold Spring Harbor, Watson, con
aspecto delicado, se instaló en un sillón de cretona. Unos meses antes,
cuando regresaba de un viaje a China, y al no haber ningún coche de
cortesía del laboratorio para recogerlo en el aeropuerto, había conducido él
mismo de noche. Terminó saliéndose de la carretera y despeñándose hacia
la bahía junto a su casa, lo que se tradujo en una larga hospitalización. Sin
embargo, sigue teniendo la mente despejada y aboga por desplegar las
CRISPR-Cas9 de un modo igualitario.

—Si se usan únicamente para resolver los problemas y deseos del 10 por
ciento de arriba será horrible —dice—. Hemos ido evolucionando más y
más en las últimas décadas hacia una sociedad desigual, y esto acabaría de
empeorarlo.[13]



Un paso que tal vez ayudase un poco, propone, sería no permitir las
patentes de tecnologías de ingeniería genética. Es probable que aun así
siguiese habiendo muchos fondos destinados a encontrar formas seguras de
curar enfermedades devastadoras, como la enfermedad de Huntington o la
anemia de células falciformes. Sin embargo, sin patentes, no habría tanto
incentivo para intentar ser el primero en diseñar métodos de mejora, y los
que se inventaran quizá fuesen más baratos y más accesibles si cualquiera
pudiese reproducirlos:

—Yo aceptaría una ralentización de la ciencia a cambio de hacerla más
igualitaria —dice.

Cuando hacía una afirmación sabiendo que iba a escandalizar, soltaba esa
risita nasal suya y sonreía como un pillo que acaba de cometer una
travesura.

—Creo que mi naturaleza terca y directa beneficia a mi ciencia, porque
yo no acepto las cosas sencillamente porque otra gente las crea —dice—.
Mi punto fuerte no es que sea más listo, es que estoy más dispuesto a
ofender al público.

A veces, admitió, ha sido «demasiado sincero» con el fin de defender una
idea:

—Hay que exagerar.
¿Es ese el caso, le pregunté, de sus comentarios sobre la raza y la

inteligencia? Como es natural en él, consiguió parecer apesadumbrado, pero
no arrepentido.

—El documental que me dedicó la PBS era, en realidad, muy bueno, pero
ojalá no hubiesen destacado tanto mis antiguos comentarios sobre la raza —
responde—. Ya no hablo de ese tema en público.

Y entonces, como si se sintiese obligado a ello, empezó a deslizarse de
nuevo por ese camino.



—No podía negar lo que creía —me dice.
Comenzó a hablar de diversas medidas históricas del cociente intelectual,

del efecto del clima y de lo que le enseñó en sus tiempos de estudiante en la
Universidad de Chicago Louis Leon Thurstone sobre el análisis factorial de
la inteligencia.

¿Por qué siente la necesidad de decir esas cosas?, le pregunto.
—No he vuelto a dar una entrevista desde que hablé con esa chica de The

Sunday Times —dice—. Ella había vivido en África y lo sabía. La única vez
que lo repetí fue con ese entrevistador de televisión, porque no me pude
contener.

Le insinué que podría contenerse si quisiera.
—Yo sigo siempre el consejo de mi padre de decir la verdad —responde

—. Alguien tiene que decir la verdad.
—Sin embargo, no es la verdad. La mayoría de expertos —le respondo—

dicen que sus opiniones están equivocadas.
Eludió el tema, así que le pregunté qué otros consejos le dio su padre.
—Sé siempre amable —responde.
—¿Ha seguido ese consejo?
—Eso me gustaría haberlo hecho mejor —reconoce—. Me gustaría

haberme esforzado más en ser siempre amable.
Ardía en deseos de estar de nuevo entre el público para el congreso

CRISPR-Cas9 anual en Cold Spring Harbor, que se iba a celebrar una
semana después, pero el laboratorio no quería levantarle el veto. De modo
que me pidió que llevase a Doudna colina arriba para poder hablar con ella
tras el encuentro.

RUFUS



Sentado en la cocina, durante mi visita, estaba su hijo Rufus. No se nos
unió, pero no se perdió detalle.

De pequeño, Rufus se parecía a su padre de niño: larguirucho, con el pelo
revuelto, la sonrisa fácil y la cara angulosa, a menudo ladeada como con
curiosidad. De tal palo, tal astilla. Herencia y educación. Sin embargo,
Rufus tenía ahora cuarenta y muchos, y estaba rechoncho e iba algo
desaliñado. Ha perdido la capacidad de reír con espontaneidad. Es muy
consciente de sus circunstancias, y también de las de su padre. Voluble,
sensible, brillante, desaliñado, sin tapujos, propenso a hablar más de la
cuenta, brutalmente sincero, atento a cualquier conversación y también
afable: son todos ellos rasgos que caracterizan la esquizofrenia de Rufus.
En distinto grado y de alguna forma, todos y cada uno de estos rasgos se
podrían atribuir también a su padre. Quizá algún día el desciframiento del
genoma humano pueda explicar eso. O tal vez no.

«Mi padre dice “Mi hijo Rufus es muy inteligente, pero tiene una
enfermedad mental” —le contó Rufus al entrevistador de American Masters
—. Mientras que yo lo veo al revés. Yo creo que soy lento, pero no tengo
ninguna enfermedad mental.» Siente que ha decepcionado a su padre.
«Hasta que no me di cuenta de lo lento que soy no se me ocurrió que era
extraño, porque mi padre no es lento —dijo—. Y entonces pensé que soy
una carga para mis padres, porque él es un triunfador, y merece tener un
hijo triunfador. Ha trabajado mucho, y si crees en el karma, debería haberle
tocado un hijo triunfador.»[14]

En cierto momento de mis conversaciones con James Watson, cuando se
desvió hacia la cuestión de la raza, Rufus irrumpió desde la cocina gritando:

—Si le va a dejar usted decir esas cosas, entonces voy a tener que pedirle
que se marche.

Watson se limitó a encogerse de hombros y no le dijo nada a su hijo, pero



dejó el tema.[15]
Noté el profundo instinto protector que Rufus siente hacia su padre. Y

esos arranques revelan en él una sensatez de la que su padre a menudo
carece. «Las declaraciones de mi padre lo podrían hacer quedar como
alguien intolerante, discriminatorio —dijo una vez—. Pero solo representan
su interpretación, bastante cerrada, del destino genético.» Tiene razón. En
muchos aspectos, es más sabio que su padre.[16]
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La visita de Doudna

UNA CAUTA CONVERSACIÓN

Atendiendo a la petición de Watson, le pregunté a Doudna si estaría
dispuesta a hacerle una visita en el transcurso de ese congreso al que le han
prohibido asistir. Cuando llegamos los dos a su casa, Watson pidió ver el
libro de ponencias con los resúmenes de los artículos científicos que se
presentaban. Me resistí a enseñárselo porque llevaba en la cubierta la
Fotografía 51, aquella imagen tomada por difracción de rayos X que ayudó
a Watson a descubrir la estructura del ADN. Sin embargo, más que
molestarlo, parecía hacerle gracia:

—Ah, esa foto, me perseguirá toda la vida —dice, y luego calla un
momento con una sonrisa traviesa en los labios—. Pero ella no llegó a
averiguar que era una hélice.[1]

Watson, con un jersey color melocotón en el salón moteado de luz, nos
enseñó algunas de las obras de arte que ha ido coleccionando durante los
años. Muy reveladoramente, las piezas más destacadas son modernos
retratos y abstractos de rostros humanos contraídos por la emoción. Ahí se
incluyen pinturas y dibujos de John Graham, André Derain, Wifredo Lam,
Duilio Barnabè, Paul Klee, Henry Moore y Joan Miró, así como un dibujo
de la propia cara de Watson, algo contraída y conmovedoramente
meditabunda, obra de David Hockney. Sonaba música clásica de fondo.
Elizabeth Watson estaba sentada en un rincón leyendo un libro, y Rufus



rondaba por la cocina, fuera de nuestra vista, escuchando. Todo el mundo
intentaba hablar con cautela, incluso Watson, en su mayor parte.

Doudna hablando con James Watson bajo el retrato de este



Cortesía de Jennifer Doudna.

—La razón por la que las CRISPR son el descubrimiento más importante
desde la estructura del ADN —dice a Doudna— es que no solo describen el
mundo, como hicimos nosotros con la doble hélice, sino que hacen que sea
fácil cambiarlo.

Doudna y él se pusieron a hablar del otro hijo de los Watson, Duncan,
que vive en Berkeley cerca de Doudna.

—Estábamos solo de visita —explica Watson—. A esos estudiantes de
Berkeley no hay quien los aguante, qué progresistas son. Estos chavales
progresistas son aún más tontos que los republicanos.

Elizabeth intervino de nuevo para cambiar de tema.

LA COMPLEJIDAD DE LA VIDA HUMANA

Fue una visita corta y, cuando volvíamos colina abajo de casa de Watson, le
pregunté a Doudna qué pensaba.

—Me estaba acordando de cuando tenía doce años y empecé a leer aquel
ejemplar hecho polvo de La doble hélice —dice—. Habría sido una locura
saber que años después estaría de visita en su casa teniendo esa
conversación.

No dice mucho más ese día, pero el eco de la visita sigue resonando. A lo
largo de los meses siguientes, volvimos a ella en nuestras conversaciones.

—Fue una visita triste y emotiva —dice Doudna—. Es evidente que es
alguien que ha tenido una influencia enorme en la biología y en la genética,
pero expresa unas opiniones que son totalmente detestables.

Reconoció que la decisión de visitarlo le generó sentimientos
encontrados.



—Pero accedí por su influencia en la biología y en mi propia vida. Se
trata de una persona con una carrera increíble, que tenía el potencial de
convertirse en una verdadera figura venerable en el campo, y se fue todo al
traste por esas opiniones. Alguien pensará que no debería haberlo visitado,
pero para mí no es tan sencillo.

Doudna recordó un aspecto de la personalidad de su padre que solía
molestarle mucho. Martin Doudna tendía a clasificar a las personas en
buenas o malas, con poca consideración por los matices que definen a la
mayoría de gente.

—Había personas a las que veneraba, a las que consideraba maravillosas,
que no podían hacer nada malo; y luego había personas que eran horribles,
con las que discrepaba en todo, que no podían hacer nada bueno.

Como reacción a eso, Doudna se esforzaba por ver a las personas en toda
su complejidad:

—Para mí el mundo es una especie de escala de grises. Hay gente que
posee grandes cualidades, pero tiene también defectos.

Le mencioné el término «mosaico», que a menudo se usa en biología.
—Esa descripción es mejor que la de la escala de grises —dice—. Y,

francamente, se aplica a todos nosotros. Todos, si somos sinceros con
nosotros, sabemos que hay cosas que hacemos muy bien y otras que no
hacemos tan bien.

Esa confesión indirecta de que todos tenemos nuestros defectos me dejó
intrigado. Intenté sonsacarle más, le pregunté cómo se aplica eso a ella.

—Si me arrepiento de algo, es de que no me siento nada orgullosa de la
forma en que, en algunos casos, me relacioné con mi padre —responde—.
Me decepcionaba porque veía a la gente con un filtro en blanco y negro.

—¿Influye eso —le pregunto— en la manera en que intenta ver a James
Watson?



—No quiero hacer como hacía mi padre y emitir juicios simples —
responde—. Intento conciliarme con esas personas que hacen grandes
cosas, pero con las que también discrepo completamente en otras.

Watson es un ejemplo perfecto, afirma:
—Ha dicho cosas horribles, pero cada vez que lo veo vuelvo a aquel día

en el que leí La doble hélice y comencé a pensar, por primera vez: «Ostras,
me pregunto si yo podría dedicarme a esa clase de ciencia algún día».[2]



NOVENA PARTE



El coronavirus

Yo no sé lo que me espera, ni lo que vendrá
después de todo esto. Por el momento hay unos
enfermos a los que hay que curar.

ALBERT CAMUS, La peste, 1947



Irene Yi/Universidad de Berkeley.
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Llamada a las armas

EL INNOVATIVE GENOMICS INSTITUTE

A finales de febrero de 2020, Doudna tenía previsto viajar de Berkeley a
Houston para asistir a un seminario. La vida en Estados Unidos no se había
visto aún trastocada por la inminente pandemia de coronavirus. No había
todavía muertes registradas. Sin embargo, las banderas rojas ondeaban ya.
En China se habían producido dos mil ochocientas treinta y cinco muertes,
y la Bolsa empezaba a fijarse. El Dow Jones cayó más de mil puntos el 27
de febrero.
—Estaba nerviosa —recuerda Doudna—. Hablé con Jamie sobre si ir o no.
Pero en aquel momento toda la gente que conocía seguía como de
costumbre, así que fui a Houston.
Se llevó una provisión de toallitas de manos.
A su regreso, se puso a pensar en lo que sus colegas y ella deberían estar
haciendo para frenar la pandemia. Tras convertir la CRISPRCas9 en una
herramienta de edición genética, Doudna tenía un profundo conocimiento
de los mecanismos moleculares que los humanos podían emplear para
detectar y destruir virus. Y, más importante, se había convertido en una
experta en el trabajo en colaboración. Empezó a tener claro que para
combatir el coronavirus sería necesario aunar equipos que abarcaran
numerosas especialidades.
Por suerte, contaba con una base desde la que emprender esta campaña.



Doudna se había convertido en la directora ejecutiva del Innovative
Genomics Institute (IGI), fruto de la alianza investigadora entre Berkeley y
la Universidad de California en San Francisco, con un espacioso y moderno
edificio de cinco plantas en el extremo noroeste del campus de Berkeley.
(En un principio iba a llamarse Centro de Ingeniería Genética, pero a la
universidad comenzó a preocuparle que el nombre inquietara a la gente.)[1]
Uno de los principios fundamentales del instituto es impulsar la
colaboración entre distintos campos, por lo que su edificio acoge a
botánicos, a microbiólogos y a biomédicos. Entre los investigadores que
tienen su laboratorio en las instalaciones está el marido de Doudna, Jamie;
su primera colaboradora CRISPR-Cas9, Jillian Banfield; su antiguo
colaborador posdoctoral Ross Wilson; y el bioquímico Dave Savage, que
estaba utilizando las CRISPR-Cas9 para mejorar la forma en que las
bacterias de las charcas convierten el carbono de la atmósfera en
componentes orgánicos.[2]

Doudna llevaba casi un año hablando con Savage, cuyo despacho es
contiguo al suyo, de lanzar algún proyecto en el IGI que se convirtiese en
un modelo de trabajo multidisciplinar en equipo. Uno de los orígenes del
plan había llegado de la mano de su hijo, Andy, que había hecho unas
prácticas de verano en una empresa de biotecnología. Su día allí se iniciaba
con una puesta en común en la que los líderes de las distintas divisiones
compartían lo que estaban haciendo para impulsar los proyectos de la
empresa. Al oírlo, Doudna se echó a reír y le dijo a Andy que no se
imaginaba gestionando un laboratorio académico de ese modo. «¿Por qué
no?», le preguntó él. Ella le explicó que los investigadores académicos se
acomodan en sus compartimentos estancos y se vuelven muy celosos de su
independencia. Aquello fue el comienzo en su casa de una conversación



prolongada en el tiempo sobre equipos, innovación y formas de crear un
entorno de trabajo que estimulara la creatividad.

A finales de 2019, en un restaurante japonés de noodles en Berkeley,
Doudna le lanzó varias ideas a Savage. ¿Cómo combinarías, le preguntó, lo
mejor de la cultura del equipo corporativo y la independencia académica?
Se preguntaron si sería posible encontrar un proyecto que aglutinara a
investigadores de diversos laboratorios alrededor de un único objetivo.
Bautizaron la idea como Wigits, de Workshop for IGI Team Science, y
bromeaban diciendo que se cogerían todos de las manos y construirían el
wigits juntos.

Cuando dejaron caer la idea en una de las reuniones informales de los
viernes, al terminar la jornada, algunos de los alumnos la recibieron con
entusiasmo, pero no así la mayoría de profesores.

—En el sector privado, todo el mundo se centra en alcanzar unos
objetivos comunes acordados —explica Gavin Knott, uno de los estudiantes
ansiosos por verlo en marcha—. Pero, en el ámbito académico, todo el
mundo funciona dentro de su propia burbuja. Nos centramos todos en
nuestras propias investigaciones y solo colaboramos cuando es necesario.

De manera que, sin fuentes de financiación, y con poco entusiasmo por
parte del claustro, la idea se quedó en el limbo.[3]

Y entonces llegó el coronavirus. Los alumnos de Savage le habían ido
mandando mensajes, preguntándole qué iba a hacer Berkeley para abordar
la crisis, y se dio cuenta de que ese podría ser el objetivo del tipo de
enfoque colaborativo que habían estado considerando. Cuando entró en el
despacho de Doudna con la idea, descubrió que ella tenía en mente algo
similar.

Acordaron que Doudna debía convocar una reunión con sus colegas del
IGI y otros colaboradores del Área de la Bahía que tal vez estuviesen



interesados en unirse a la campaña contra el coronavirus. El encuentro, que
es el que se describe en la introducción de este libro, se celebró a las dos de
la tarde del viernes 13 de marzo: el día después de que Doudna y su marido
hiciesen aquel trayecto de madrugada a Fresno para recoger a su hijo del
concurso de robótica.

EL SARS-COV-2

Ya entonces, ese nuevo coronavirus que tan rápido se estaba propagando
había recibido un nombre oficial: coronavirus de tipo 2 causante del
síndrome respiratorio agudo grave, o SARS-CoV-2. Se denominó así
porque era similar en sus síntomas al coronavirus SARS que había salido de
China en 2003 y que infectó a más de ocho mil personas en todo el mundo.
La enfermedad causada por este nuevo virus recibió el nombre de COVID-
19.

Los virus son pequeñas cápsulas, engañosamente simples, portadoras de
malas noticias.[*] No son más que una pizca diminuta de material genético,
ya sea ADN o a ARN, contenida en una cápside de proteína. Cuando se
infiltran en la célula de un organismo, son capaces de secuestrar su
maquinaria para autorreplicarse. En el caso de los coronavirus, el material
genético está compuesto de ARN, la especialidad de Doudna. El ARN del
SARS-CoV-2 tiene alrededor de veintinueve mil novecientas bases, frente a
los más de tres mil millones del ADN humano. Su secuencia viral
proporciona el código con el que producir apenas veintinueve proteínas.[4]

Este es un fragmento de ejemplo del código del ARN del coronavirus:
CCUCGGCGGGCACGUAGUGUAGCUAGUCAAUCCAUCAUUGCCU
ACACUAUGUCACUUGGUGCAGAAAAUUC. Esta secuencia forma



parte de una cadena que codifica para una proteína que se sitúa en el
exterior de la envoltura del virus. Dicha proteína tiene forma de espícula, lo
que otorga al virus, visto a través de un microscopio electrónico, la
apariencia de una corona, de ahí su nombre. Esta espícula es como una llave
que encaja en receptores específicos de la superficie de las células humanas.
En particular, las primeras doce bases de la secuencia permiten que la
espícula se acople con mucha fuerza a un receptor específico de nuestras
células. La evolución de esta breve secuencia explica que el virus pudiera
saltar de los murciélagos a otros animales y después a nosotros.

El receptor humano para el SARS-CoV-2 es una proteína conocida como
ACE2. Desempeña un papel similar al de la proteína CCR5 en el caso del
VIH, esa proteína que el doctor chino He Jiankui suprimió sin escrúpulos en
sus gemelas CRISPR. Dado que la proteína ACE2 cumple otras funciones,
y no solo la de receptor, seguramente no sea buena idea pretender eliminarla
de nuestra especie.

El nuevo coronavirus saltó a los humanos en algún momento a finales de
2019. La primera muerte oficial se registró el 9 de enero de 2020. También
ese día los investigadores chinos publicaron el código genético completo
del virus. Por medio de criomicroscopía electrónica, una técnica que dispara
electrones a las proteínas previamente congeladas en un líquido, los
biólogos estructurales pudieron crear un modelo preciso, átomo a átomo y
giro a giro, del coronavirus y sus espículas. Con la información secuencial y
los datos estructurales en la mano, los biólogos moleculares se lanzaron a
buscar tratamientos y vacunas que bloqueasen la capacidad del virus de
acoplarse a las células humanas.[5]

EL ORDEN DE BATALLA



La reunión del 13 de marzo convocada por Doudna atrajo a muchos más
participantes de los que Savage y ella habían esperado. Una docena de
líderes y estudiantes de laboratorios clave se congregaron esa tarde de
viernes en la sala de reuniones ubicada en la planta baja del IGI, mientras se
procedía al cierre del resto del campus. Otros cincuenta investigadores de la
región se sumaron por Zoom.

—Sin planearlo, y sin tener ni idea de cómo surgiría —dice Doudna—,
aquella idea nuestra del restaurante de noodles se hizo realidad.[6]

Formar parte de grandes organizaciones, como la Universidad de
California en Berkeley y el IGI, tiene ventajas, descubrió Doudna. La
innovación surge a menudo de garajes y de residencias de estudiantes, pero
son las instituciones las que la sustentan. Frente a proyectos complejos,
hace falta una estructura con la que manejar la logística necesaria. Esto es
particularmente cierto durante una pandemia.

—Tener el IGI ya implantado resultó increíblemente útil —dice Doudna
—, porque había equipos de gente que podían ayudar con cosas como
redactar propuestas, configurar los canales de Slack, enviar correos
electrónicos colectivos, organizar reuniones por Zoom y coordinar el
material.

El departamento legal de Berkeley elaboró una normativa que permitía
compartir libremente descubrimientos con otros investigadores implicados
en el coronavirus al tiempo que protegía la propiedad intelectual
subyacente. En una de las primeras reuniones, una abogada de la
universidad presentó una plantilla para concesiones sin royalties:
«Permitiremos la concesión gratuita y no exclusiva de cualquier trabajo que
salga de esta iniciativa —afirmó—. Aun así, nos interesa solicitar la
protección de patentes para cualquier cosa que se descubra, pero acto
seguido la haremos accesible con este propósito». Doudna tenía una



diapositiva al respecto pensada para la segunda reunión del grupo por
Zoom, que se celebró el 18 de marzo. Resumió el mensaje: «Aquí no se
trata de ganar dinero».

Cuando llegó el día de esta segunda reunión, Doudna tenía preparada
también una diapositiva con una lista de los diez proyectos que habían
decidido emprender, y los nombres de los respectivos líderes de equipo.
Algunas de las tareas planificadas recurrían a la más moderna tecnología
CRISPR, incluido el desarrollo de un test de diagnóstico basado en CRISPR
y la búsqueda de vías seguras de introducción en los pulmones de un
sistema basado en CRISPR que pudiese localizar y destruir el material
genético del virus.

Cuando empezaron a barajarse ideas, uno de los grandes expertos
presentes en la sala, un profesor llamado Robert Tjian, intervino en pos de
la claridad. «Vamos a dividirlo en dos partes —dijo—. Hay cosas nuevas
que podríamos tratar de inventar, pero hay que empezar por el problema que
nos quema el culo.» Se hizo un breve silencio, y luego se explicó: tenían
que abordar la necesidad urgente de hacer test a la población antes de
sentarse en sus bancos de laboratorio y buscar biotecnologías para el futuro.
De modo que el primer equipo que montó Doudna recibió la misión de
reconvertir un espacio en la planta baja del edificio, cerca de donde estaban,
en un laboratorio de test de coronavirus puntero, automatizado y de alta
velocidad.
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El diagnóstico

EL FRACASO DE ESTADOS UNIDOS

Las primeras recomendaciones dirigidas a las autoridades sanitarias locales de
Estados Unidos en relación con las pruebas de diagnóstico del nuevo
coronavirus llegaron en una teleconferencia celebrada el día 15 de enero de
2020 y encabezada por Stephen Lindstrom, microbiólogo de los Centros para el
Control y la Prevención de Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés). Los
CDC habían desarrollado un test para el nuevo coronavirus, explicó, pero no se
podía poner a disposición de los departamentos de salud estatales hasta que la
Administración de Medicamentos y Alimentos (FDA, por sus siglas en inglés)
lo aprobara. Eso sucedería pronto, prometió Lindstrom, pero hasta entonces los
médicos tendrían que enviar las muestras a la sede central de los CDC en
Atlanta para su diagnóstico.

Al día siguiente, un médico de Seattle mandó a los CDC una muestra nasal
procedente de un hombre de treinta y cinco años que había regresado de una
visita a Wuhan y que presentaba síntomas gripales. Se convirtió en la primera
persona en Estados Unidos en dar positivo en coronavirus.[1]

El 31 de enero, el secretario de Salud y Servicios Humanos, Alex Azar, cuyo
departamento supervisa a la FDA, decretó una emergencia de salud pública.
Esta declaración otorgó derecho a la FDA para acelerar la aprobación de test de
coronavirus, pero tuvo también una extraña e imprevista consecuencia. En
circunstancias normales, los laboratorios de los hospitales y las universidades
pueden diseñar los test que se van a utilizar en sus propias instalaciones,
siempre y cuando no los comercialicen. Sin embargo, la declaración de una



emergencia de salud pública impone el requerimiento de que estos test no se
utilicen hasta recibir una «autorización de uso por emergencia». El propósito es
evitar que durante una crisis sanitaria se empleen test que no han sido probados.
Así pues, la declaración de Azar desencadenó nuevas restricciones para los
laboratorios universitarios y los hospitales, algo que no habría supuesto ningún
problema si el test de los CDC hubiese estado ampliamente disponible; sin
embargo, la FDA no lo había aprobado aún.



Fiódor Urnov recibe las primeras muestras diagnósticas de manos de Dori Tieu, del cuerpo de bomberos
de Berkeley, ante la mirada de Dirk Hockemeyer



Fiódor Urnov.

La aprobación llegó al fin el 4 de febrero, y al día siguiente los CDC
empezaron a enviar kits de diagnóstico a los laboratorios estatales y locales. El
test funciona —o funcionaba, al parecer— con una muestra tomada insertando
un hisopo largo hasta el fondo del conducto nasal del paciente. El laboratorio
emplea entonces los reactivos químicos incluidos en el kit para extraer
cualquier ARN presente en el moco. Este ARN se somete a una «transcripción
inversa» para convertirlo en ADN, y las cadenas de ADN se amplifican hasta
conseguir millones de copias por medio de un proceso bien conocido llamado
«reacción en cadena de la polimerasa» (PCR), que la mayoría de estudiantes
universitarios de biología aprenden a realizar.

El proceso PCR lo inventó en 1983 Kary Mullis, químico empleado en una
empresa de biotecnología. Una noche, mientras conducía, Mullis ideó una
forma de marcar una secuencia de ADN y usar enzimas para duplicarla por
medio de un ciclo repetido de calentamiento y enfriamiento conocido como
«termociclación». «Partiendo de una única molécula de ADN, la PCR puede
generar cien mil millones de moléculas similares en una tarde», explicaba.[2]
Hoy este proceso se suele hacer con una máquina del tamaño de un microondas
que eleva y reduce alternativamente la temperatura de la mezcla. Si el material
genético del coronavirus está presente en el moco, el proceso PCR lo amplifica
para que pueda ser detectado.

Cuando los funcionarios estatales de salud recibieron los kits de los CDC, se
pusieron a verificar su funcionamiento probándolos con muestras de pacientes
cuyo diagnóstico ya se conocía. «A primera hora del 8 de febrero, uno de los
primeros kits de diagnóstico de los CDC llegó en un paquete de Federal
Express a un laboratorio de salud pública de la zona este de Manhattan —
informaba The Washington Post—. Durante horas, los técnicos de laboratorio
se afanaron por verificar que el test funcionara.» Cuando diagnosticaban las



muestras que se sabía que contenían el virus, obtenían un resultado positivo.
Eso estaba bien. Por desgracia, cuando le practicaban el test a una muestra de
agua destilada, también obtenían un resultado positivo. Uno de los compuestos
químicos incluidos en los kits de los CDC era defectuoso. Se había
contaminado durante el proceso de fabricación. «Joder —dijo Jennifer
Rakeman, inspectora adjunta del departamento de salud de la ciudad—. ¿Y
ahora qué hacemos?»[3]

Para acabar de empeorarlo, la Organización Mundial de la Salud había
repartido entre países de todo el mundo doscientos cincuenta mil test de
diagnóstico que funcionaban perfectamente. Estados Unidos podría haber
recibido algunos de esos test, o copiarlos, pero había rechazado la oferta.

LA UNIVERSIDAD DA UN PASO AL FRENTE

La Universidad de Washington, en el epicentro de uno de los primeros brotes de
COVID-19 en Estados Unidos, fue la primera en correr a meterse en este
campo de minas. A principios de enero, tras ver los informes que llegaban
desde China, Alex Greninger, un joven de cara redonda, director adjunto del
laboratorio de virología del centro médico de la universidad, habló con su jefe,
Keith Jerome, de desarrollar su propio test. «Puede ser que desperdiciemos el
dinero en esto —dijo Jerome—. Es muy posible que no llegue hasta aquí, pero
hay que estar preparados.»[4]

En cuestión de dos semanas, Greninger tenía un test que funcionaba y que,
rigiéndose por la normativa habitual, podría haber utilizado en su propio
sistema hospitalario, pero la declaración de emergencia del secretario Azar se
traducía en regulaciones más estrictas. Así pues, Greninger presentó una
solicitud formal a la FDA para conseguir la «autorización de uso por
emergencia». Le llevó cerca de un centenar de horas rellenar todos los
formularios, y luego topó con un asombroso berenjenal burocrático. El 20 de



febrero recibió una respuesta de la FDA en la que se le informaba de que,
además de enviar su solicitud telemáticamente, debía remitir por correo una
copia impresa junto con otra grabada en un disco compacto (¿alguien se
acuerda de qué era eso?) a la sede central de la FDA en Maryland. En un correo
electrónico que le escribió a un amigo ese día para explicarle el absurdo
enfoque de la FDA, Greninger se descargaba: «Repite conmigo: emergencia».

Al cabo de unos días, la FDA respondió para requerirle que hiciese más
ensayos para ver si el test que estaba usando detectaba los virus del MERS y el
SARS, pese a que ambos llevaban años durmientes. Greninger no disponía de
muestras con las que poder diagnosticar. Cuando llamó a los CDC para ver si
podían proporcionarle una muestra del antiguo virus SARS, se negaron. «Ahí
fue cuando pensé: “Mm, puede que la FDA y los CDC no hayan hablado para
nada de esto —le contó Greninger a la reportera Julia Ioffe—. Me di cuenta de
que, uf, esto va a ir muy lento.»[5]

Otros se encontraron con problemas similares. La Mayo Clinic había reunido
un comité de crisis para hacer frente a la pandemia. De sus quince miembros,
cinco asumieron la tarea de lidiar a tiempo completo con las exigencias
burocráticas de la FDA. A finales de febrero, había un sinfín de hospitales y de
laboratorios universitarios —incluidos Stanford, el Instituto Broad del MIT y
Harvard— que habían alcanzado capacidad de testeo, pero ninguno había
logrado obtener la autorización de la FDA.

En ese momento, Anthony Fauci, jefe de enfermedades infecciosas de los
Institutos Nacionales de Salud, que se había convertido en una superestrella
nacional, intervino. El 27 de febrero, habló con Brian Harrison, jefe de gabinete
del secretario Azar en el Departamento de Salud y Servicios Humanos, y lo
instó a que la FDA permitiera a universidades, hospitales y servicios privados
de diagnóstico empezar a usar sus propios test mientras esperaban las
autorizaciones de uso por emergencia. Harrison celebró una teleconferencia con
las agencias implicadas y les dijo, con lenguaje contundente, que antes de dar



por terminada la reunión debían tener definido un plan de esas características.
[6]

La FDA acabó por transigir el sábado 29 de febrero, y anunció que permitiría
a los laboratorios no gubernamentales emplear sus propios test mientras
aguardaban la autorización de uso por emergencia. El lunes siguiente, el
laboratorio de Greninger practicó el test a treinta pacientes. En cuestión de unas
pocas semanas, estaría haciendo más de dos mil quinientas pruebas al día.

El Instituto Broad de Eric Lander también saltó a la palestra. Deborah Hung,
codirectora del programa de enfermedades infecciosas del instituto, trabajaba
también como médico en el Brigham and Women’s Hospital de Boston. La
tarde del 9 de marzo, cuando la cifra de casos de COVID-19 confirmados en el
estado llegó a cuarenta y uno, comprendió de pronto lo grave que iba a ser el
virus. Llamó a su colega Stacey Gabriel, directora del centro de secuenciación
genómica del Instituto Broad, que está a unas cuantas manzanas de la sede del
instituto, en un antiguo almacén donde se guardaban la cerveza y las palomitas
para el campo de béisbol de Fenway Park. ¿Podría reconvertir el laboratorio en
un centro de diagnóstico del coronavirus? Gabriel respondió que sí, y luego
llamó a Lander para ver si le parecía bien. Lander, como siempre, se mostró
más que dispuesto a desplegar recursos científicos en beneficio de la sociedad,
a la vez que orgulloso, y con razón, de los compañeros de equipo que había
reunido y que compartían ese instinto.

—La llamada fue más bien irrelevante —explica Lander—. Por supuesto le
dije que sí, pero ella iba a hacerlo de todos modos, como debía ser.

El laboratorio alcanzó el pleno funcionamiento el 24 de marzo, y recibía
muestras de hospitales de toda la zona de Boston.[7] Dado el fracaso de la
Administración Trump a la hora de llevar a cabo un testeo masivo, los
laboratorios universitarios comenzaron a asumir un papel que por lo general
había desempeñado el Gobierno.
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UN EJÉRCITO DE VOLUNTARIOS

Cuando en la reunión del 13 de marzo, Doudna y sus colegas del IGI
decidieron centrarse en poner en marcha su propio laboratorio diagnóstico de
coronavirus, hubo un debate sobre qué tecnología emplear. ¿Debían recurrir al
aparatoso (pero fiable) proceso de amplificar el material genético a partir de los
frotis por medio de PCR, como se ha descrito en las páginas anteriores? ¿O
debían tratar de inventar un nuevo tipo de test, uno que utilizara la tecnología
CRISPR para detectar directamente el ARN del virus?

Decidieron que harían ambas cosas, pero para empezar concentrarían sus
esfuerzos en la primera estrategia. «Tenemos que empezar por el principio —
dijo Doudna en la conclusión del debate—. Pongámonos enseguida con la
tecnología existente, y luego ya innovaremos.»[1] Si contaba con su propio
laboratorio diagnóstico, el IGI dispondría de datos y muestras de pacientes con
los que ensayar nuevos métodos.

Tras el encuentro, el instituto publicó un tuit:

Innovative Genomics Institute @igisci: Nos estamos esforzando todo lo posible por alcanzar
capacidad de testeo clínico de la #COVID19 en el campus de @UCBerkeley. Actualizaremos esta
página con frecuencia para solicitar reactivos, equipamiento y voluntarios.

En cuestión de un par de días, habían respondido más de ochocientas sesenta
personas, y hubo que cerrar la lista de voluntarios.



Enrique Lin Shiao y Jennifer Hamilton

Cortesía del Instituto de Genómica Innovadora.

El equipo que había reunido Doudna era un reflejo de la diversidad de su
laboratorio y del campo biotecnológico en general. Para dirigir la operación,
recurrió a Fiódor Urnov, un mago de la edición genética que había encabezado
las iniciativas del IGI para el desarrollo de métodos asequibles con los que
curar la anemia de células falciformes.

Nacido en 1968 en el corazón de Moscú, Urnov aprendió inglés de su madre,
Julia Palievsky, que era profesora, y de su padre, Dimitri Urnov, destacado
crítico literario, experto en Shakespeare, admirador de William Faulkner y



biógrafo de Daniel Defoe. Le pregunté a Fiódor si el coronavirus lo había
llevado a preguntarle a su padre, que ahora vive cerca de él en Berkeley, sobre
la obra de Defoe, de 1722, Diario del año de la peste. «Sí —respondió—. Le
voy a pedir que nos dé a mi hija, que vive en París, y a mí una conferencia
sobre el libro.»[2]

Al igual que Doudna, Urnov leyó La doble hélice de Watson cuando tenía
unos trece años y decidió que se convertiría en biólogo.

—Jennifer y yo bromeábamos con el hecho de que ambos leímos La doble
hélice más o menos a la misma edad —dice—. A pesar de todos los defectos de
Watson, que son de importancia, compuso un magnífico relato que hace que la
búsqueda de los mecanismos de la vida parezca tremendamente emocionante.

A los dieciocho, a Urnov, que era un poco rebelde, lo llamaron a filas en el
ejército soviético y le afeitaron la cabeza («Salí ileso», dice), tras lo cual se
marchó a Estados Unidos.

—En agosto de 1990, me encontré aterrizando en el aeropuerto Logan de
Boston, tras ser aceptado en Brown, y un año después a mi madre le
concedieron una beca Fulbright para venir de profesora visitante a la
Universidad de Virginia.

Poco después, Urnov andaba cursando felizmente su doctorado en Brown,
sepultado entre tubos de ensayo.

—Me di cuenta de que no iba a volver a Rusia.
Urnov se cuenta entre esos investigadores que están cómodos con un pie en

la universidad y otro en el sector privado. A lo largo de dieciséis años, mientras
impartía clase en Berkeley, fue líder de equipo en Sangamo Therapeutics, que
convierte los descubrimientos científicos en tratamientos médicos. Sus raíces
rusas y su literaria ascendencia infundieron en él una vena dramática que
combina, de forma obstinada, con una pasión por el espíritu del querer-es-poder
estadounidense. Cuando Doudna le encomendó que dirigiese laboratorio, hizo
circular una cita de El señor de los anillos:



—Desearía que no hubiese ocurrido en mi época —dijo Frodo.
—Y yo —respondió Gandalf—, y también todos los que han vivido para ver unos tiempos como

estos. Pero no les toca a ellos decidir. Lo único que debemos decidir es qué hacer con el tiempo que nos
es dado.

Una de sus dos mariscales de campo científicas era Jennifer Hamilton, la
protegida de Doudna que un año antes había dedicado un día a enseñarme a
editar un gen humano con técnicas CRISPR. Creció en Seattle, estudió
Bioquímica y Genética en la Universidad de Washington, y luego trabajó como
técnica de laboratorio mientras escuchaba el podcast This Week in Virology.
Hizo el doctorado en el centro médico Mount Sinai de Nueva York, donde
convertía virus y partículas víricas en mecanismos de entrega de tratamientos
médicos, y luego se incorporó al laboratorio de Doudna como estudiante
posdoctoral. En el congreso de Cold Spring Harbor de 2019, Doudna atendió
orgullosa mientras Hamilton presentaba sus investigaciones sobre el uso de
partículas víricas para la introducción de herramientas de edición genética
CRISPR-Cas9 en los humanos.

Cuando azotó la crisis del coronavirus, a principios de marzo, Hamilton le
dijo a Doudna que quería implicarse igual que lo estaba haciendo la gente en la
Universidad de Washington, su alma mater. De modo que Doudna la reclutó
para dirigir el desarrollo técnico del laboratorio.

—Parecía una llamada a las armas —dice Hamilton—. Solo podía decir que
sí.

Jamás soñó que su destreza optimizando la extracción de ARN resultaría ser
una habilidad imperiosamente necesaria en medio de una crisis mundial.
Asimismo, ese despliegue en el mundo real les sirvió a ella y a sus compañeros
de universidad como experiencia de la clase de trabajo en equipo orientado a
proyectos que es habitual en el sector empresarial.

—Es la primera vez que formo parte de un equipo científico en el que
converge tanta gente con talentos dispares en torno a un objetivo común.[3]

Trabajando codo a codo con Hamilton para poner en marcha el laboratorio



diagnóstico estaba Enrique Lin Shiao, nacido y criado en Costa Rica e hijo de
unos emigrantes taiwaneses que lo dejaron todo atrás para empezar de cero en
otro lugar. La clonación de la oveja Dolly en 1996 despertó su interés por la
genética. Al terminar el instituto, consiguió una beca para estudiar en la
Universidad Técnica de Múnich, donde investigó la manera de plegar el ADN
con formas distintas para producir herramientas nanobiotecnológicas. De ahí
pasó a la Universidad de Cambridge para estudiar las implicaciones del plegado
de ADN en el funcionamiento celular. Para su doctorado, acudió a la
Universidad de Pensilvania, donde averiguó el papel que podían tener en la
evolución de una enfermedad las regiones no codificantes de nuestro genoma,
descritas previamente como «ADN basura». En otras palabras, al igual que
Feng Zhang, la de Enrique Lin Shiao era la típica historia de éxito
estadounidense de aquellos tiempos en los que el país era un imán para todo
tipo de talento mundial.

Como investigador posdoctoral en el laboratorio de Doudna, Lin Shiao
trabajaba en el diseño de herramientas de edición genética que pudiesen cortar
y pegar secuencias largas de ADN. Refugiado en casa en marzo de 2020 se
encontró, echando un vistazo en Twitter, con el tuit de sus colegas del IGI
pidiendo voluntarios para el futuro laboratorio diagnóstico.

—Pedían gente con experiencia en extracción de ARN y en PCR, que son
técnicas que empleo diariamente en el laboratorio —explica—. Al día siguiente
me llegó un correo electrónico de Jennifer en el que me preguntaba si estaría
interesado en codirigir las labores técnicas, y yo accedí de inmediato.[4]

EL LABORATORIO

El IGI tenía la suerte de contar en la planta baja del edificio con un espacio de
doscientos cincuenta metros cuadrados que estaba en proceso de reconvertirse
en un laboratorio de edición genética. El equipo de Doudna empezó a trasladar



allí máquinas nuevas y cajas llenas de reactivos químicos para transformar el
espacio en una instalación de diagnóstico de coronavirus. Un proyecto de
construcción para un laboratorio que normalmente habría llevado meses se
completó en días.[5]

Consiguieron, mediante solicitud, préstamo o apropiación, suministros de los
laboratorios de todo el campus. Un día, cuando estaban listos para comenzar un
experimento, se dieron cuenta de que no tenían las placas adecuadas para
trabajar con una de las máquinas de PCR. Lin Shiao y otros recorrieron todos
los laboratorios del IGI y se metieron luego en otros dos edificios cercanos
hasta que encontraron algunas.

—Como el campus estaba en su mayor parte cerrado, parecía una colosal
gincana —explica—. Todos los días eran un poco como una montaña rusa: nos
topábamos con un problema nuevo temprano por la mañana, nos
preocupábamos y lo acabábamos resolviendo al final del día.

El laboratorio se gastó unos quinientos cincuenta mil dólares en
equipamiento y suministros.[6] Una de las máquinas, un artilugio con el que
automatizar la extracción del ARN de las muestras de los pacientes, fue clave.
La Hamilton STARlet emplea unas pipetas robóticas para succionar una
pequeña cantidad de la muestra de cada paciente que deposita luego en placas
del tamaño de un iPhone con noventa y seis pocillos. Las bandejas se
introducen entonces en la cámara de la máquina, donde se añaden a cada una de
las muestras los reactivos para extraer el ARN. Por medio de un código de
barras, las máquinas controlan en todo momento la información del paciente
del que procede cada muestra, con lo que de este modo se garantiza que se
cumplen las directrices de seguridad. Fue una experiencia nueva para los
investigadores universitarios:

—Por lo general, los científicos de laboratorio como nosotros tenemos la
sensación de que tenemos una repercusión algo indirecta y a largo plazo —dice
Lin Shiao—. Esto es directo e inmediato.[7]

El abuelo de Hamilton había colaborado como ingeniero en los lanzamientos



del programa Apolo de la NASA, y un día su equipo hizo una pausa para ver un
vídeo que había colgado alguien en el canal de Slack. Era un clip de la película
Apolo 13 en el que los ingenieros tienen que encontrar «el modo de meter una
pieza cuadrada en un agujero redondo» para salvar a los astronautas.

—Nos enfrentamos a retos a diario, pero vamos resolviendo esos problemas
sobre la marcha, porque sabemos que no hay tiempo —dice Hamilton—. Esta
experiencia me ha llevado a preguntarme si para mi abuelo sería así trabajar en
la NASA en los años sesenta.

La comparación es acertada. La COVID-19 y las CRISPR estaban ayudando
a convertir las células humanas en la próxima frontera.

Doudna tuvo que averiguar las responsabilidades legales en las que podía
incurrir la universidad al practicarle test a gente que no perteneciera a la
institución. Era un proceso que por lo general habría sumido a los abogados en
semanas de congoja, así que Doudna llamó a la presidenta del Sistema de la
Universidad de California, Janet Napolitano, antigua secretaria de Seguridad
Nacional. En cuestión de doce horas, Napolitano había dado su aprobación y
había ajustado la burocracia legal del sistema de universidades. Urnov señala
que es muy útil sacar a Doudna como un cañón en tales ocasiones:

—La llamo en broma el buque USS Jennifer Doudna —dice.
Con el testeo federal aún desbarajustado y los laboratorios comerciales con

un retraso de más de una semana en la entrega de los resultados, el servicio
diagnóstico de Berkeley recibió una demanda enorme. La directora de salud
pública de la ciudad, Lisa Hernandez, pidió a Urnov cinco mil test, algunos de
los cuales se practicarían a las personas pobres y sin techo de la zona. Y el jefe
de bomberos, David Brannigan, hizo saber a Urnov que treinta de sus efectivos
estaban en cuarentena porque no recibían los resultados de las pruebas. Doudna
y Urnov prometieron atender a todos.

«GRACIAS, IGI»



El primer desafío importante del nuevo laboratorio consistió en asegurarse de
que sus test COVID-19 fuesen precisos. Doudna prestó especial atención a esta
tarea, puesto que era una experta en descifrar lecturas de ARN desde sus
tiempos de doctoranda. Cuando llegaban los resultados, los investigadores los
compartían en la pantalla de Zoom y luego veían online cómo Doudna se
inclinaba hacia la pantalla y observaba concentrada las imágenes de triángulos
azules invertidos, triángulos verdes y cuadrados que señalan puntos de datos. A
veces se quedaba ahí mirando, sin moverse, mientras los demás contenían la
respiración. «Sí, parece que está bien», dijo durante una sesión, mientras
señalaba con el cursor un punto concreto del test de detección de ARN; pero
entonces su expresión cambió a la vista de todos los conectados, señaló otro
punto y murmuró: «Nah, nah, nah».

Por fin, a principios de abril, revisó los últimos datos que había reunido Lin
Shiao y dijo «Estupendo». Los test estaban listos para ser operativos.

El lunes 6 de abril, a las ocho de la mañana, una furgoneta del cuerpo de
bomberos se detuvo frente a la puerta del IGI, y una funcionaria llamada Dori
Tieu entregó una caja llena de muestras. Urnov, con guantes de látex y
mascarilla azul, recibió la neverita de porexpán ante la mirada de su colega
Dirk Hockemeyer. Le prometieron a Tieu que tendrían los resultados la mañana
siguiente.

Mientras hacían los últimos preparativos para poner el laboratorio en
marcha, Urnov salió a llevarles algo de comer a sus padres, que viven cerca.
Cuando regresó al edificio del IGI se encontró una hoja de papel pegada con
celo a la puerta de cristal. En ella decía: «¡Gracias, IGI! Atentamente, los
habitantes de Berkeley y del mundo».



El reflejo de Fiódor Urnov mientras toma una foto de la nota



Janice Chen y Lucas Harrington

Feng Zhang con Patrick Hsu

(De arriba abajo): Mammoth Biosciences; Justin Knight/Instituto McGovern.
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Mammoth y Sherlock

LAS CRISPR COMO HERRAMIENTA DE DETECCIÓN

En la reunión del 13 de marzo que convocó Doudna para hablar del
coronavirus, decidió que una de las prioridades sería crear un laboratorio de
diagnóstico rápido usando PCR convencional. Sin embargo, durante el
debate, Fiódor Urnov propuso que consideraran también una idea más
innovadora: emplear las CRISPR para detectar el ARN del coronavirus,
imitando el modo en que las bacterias usan las CRISPR para detectar a los
virus atacantes.

«Acaba de salir un artículo sobre ese tema», intervino un asistente. Urnov
lo interrumpió con un ligero arranque de impaciencia, pues conocía bien el
artículo: «Sí, es de Janice Chen, trabajaba antes en el Doudna Lab».

De hecho, se acababan de publicar dos artículos parecidos. Uno era de un
grupo de antiguos miembros del Doudna Lab que habían fundado una
empresa que usaba las CRISPR como herramienta de detección. El otro,
como cabía esperar, venía de Feng Zhang, del Instituto Broad. Una vez más,
los dos círculos competían. En esta ocasión, sin embargo, no había una
carrera para patentar métodos de edición genética humana: en esta nueva
carrera, el objetivo era ayudar a salvar a la humanidad del nuevo
coronavirus, y sus descubrimientos se compartían de forma gratuita.



LA CAS12 Y MAMMOTH

En 2017, Janice Chen y Lucas Harrington trabajaban como estudiantes de
doctorado en el laboratorio de Doudna explorando las enzimas asociadas a
las CRISPR que se acababan de descubrir. En concreto, estaban analizando
una que se conocería como Cas12a y que tenía una propiedad especial. Se
la podía dirigir, como a la Cas9, para que localizara y cortara una secuencia
específica de ADN; pero no se detenía ahí. Una vez cortada la doble cadena
del ADN diana, se liaba a tijeretazos indiscriminados y hacía picadillo
cualquier ADN de cadena simple, o monocatenario, que hubiese cerca.

—Estábamos empezando a ver este extrañísimo comportamiento —
explica Harrington.[1]

Un día, desayunando, el marido de Doudna, Jamie Cate, sugirió que tal
vez se podría aprovechar esta propiedad para crear una herramienta de
diagnóstico. Chen y Harrington tuvieron la misma idea. Combinaron el
sistema CRISPR-Cas12 con una molécula denominada «reportero», que es
un marcador fluorescente conectado a un pequeño fragmento de ADN
monocatenario. Cuando el sistema CRISPR-Cas12 localizaba la secuencia
diana de ADN, cortaba también el reportero, y el marcador fluorescente, al
quedar liberado, emitía un resplandor. El resultado era una herramienta
diagnóstica que podía detectar la presencia en el paciente de un virus,
bacteria o cáncer particular. Chen y Harrington lo bautizaron como
«reportero trans-CRISPR dirigido a endonucleasa de ADN», un nombre
aparatoso pensado para dar lugar al crisperiano acrónimo DETECTR.

Cuando Chen, Harrington y Doudna remitieron un artículo con sus
hallazgos a la revista Science en noviembre de 2017, los editores les
pidieron que ampliasen la información relativa a la posible aplicación
diagnóstica del descubrimiento. Hasta las revistas científicas tradicionales



mostraban ahora más interés en conectar la ciencia fundamental con sus
potenciales aplicaciones.

—Si una revista te pide que hagas algo así —explica Harrington—, te
pones a trabajar en ello con todas tus fuerzas.

Así, durante las vacaciones de Navidad de 2017, Chen y él colaboraron
con un investigador de la Universidad de California en San Francisco para
mostrar cómo su herramienta CRISPR-Cas12 podía detectar el virus del
papiloma humano (VPH), una enfermedad de transmisión sexual.

—Íbamos de aquí para allá con un trasto enorme del laboratorio en un
Uber, analizando muestras de distintos pacientes —cuenta.

Doudna instó a Science a acelerar la publicación como parte de su
programa de vía rápida. Presentaron de nuevo el artículo en enero de 2018
con los datos que habían pedido los editores; aquellos mostraban que el
DETECTR detectaba las infecciones de VPH, la revista lo aceptó y en
febrero se publicó una versión online.

Desde que Watson y Crick concluyeron su famoso artículo sobre el ADN
diciendo: «No se nos escapa el hecho de que la combinación que acabamos
de postular nos lleva a pensar de inmediato en un posible mecanismo de
copia del material genético», se ha convertido en una convención terminar
los artículos de las revistas científicas con una frase comedida, pero
relevante y con miras al futuro. Chen, Harrington y Doudna concluyeron el
suyo afirmando que el sistema CRISPR-Cas12 «proporciona una nueva
estrategia para mejorar la velocidad, la sensibilidad y la especificidad de la
detección de ácido nucleico en aplicaciones de diagnóstico inmediato». En
otras palabras, podía usarse para crear un test sencillo con el que detectar
rápidamente infecciones víricas, en casa o en un hospital.[2]

Pese a que Harrington y Chen no habían obtenido todavía el doctorado,
Doudna los animó a fundar una empresa. Estaba más que convencida de



que la investigación básica debía combinarse con la investigación
traslacional y de que era necesario trasladar los avances del laboratorio a
pie de cama.

—Muchas otras tecnologías que habíamos descubierto las habían
terminado comprando como estrategia defensiva grandes empresas que
luego no las desarrollaban —explica Harrington—. Y eso nos llevó a fundar
nuestra propia empresa.

Mammoth Biosciences arrancó oficialmente en abril de 2018, con
Doudna como presidenta de la junta de asesores científicos.

LA CAS13 Y SHERLOCK

Como solía ocurrir, Doudna y su equipo competían con su rival de la otra
punta del país, el Instituto Broad de Feng Zhang. En colaboración con el
pionero de las CRISPR, Eugene Koonin, de los Institutos Nacionales de
Salud, Zhang había recurrido a la bioinformática para revisar los genomas
de miles de microbios, y en octubre de 2015 informaron del descubrimiento
de muchas enzimas nuevas asociadas a CRISPR. Sumándose a las ya
conocidas Cas9 y Cas12, que localizan ADN, Zhang y Koonin descubrieron
una clase de enzimas que localizan ARN.[3] Estas se conocerían como
Cas13.

La Cas13 presenta la misma característica curiosa que la Cas12: cuando
encuentra su objetivo, se lía a tijeretazos. La Cas13 no solo cortaba su ARN
diana, sino que procedía a cortar cualquier otro ARN cercano.

En un primer momento, Zhang dio por hecho que se trataba de un error:
—Pensábamos que la Cas13 seccionaría el ARN del mismo modo que la

Cas9 secciona el ADN —explica—. Pero cada vez que utilizábamos la



Cas13 en una reacción, el ARN terminaba cortado en muchos puntos
distintos.

Le preguntó a su equipo de laboratorio si estaban seguros de haber
purificado la enzima correctamente; tal vez estuviese contaminada.
Eliminaron concienzudamente todas las posibles fuentes de contaminación,
pero el corte indiscriminado se seguía produciendo. Zhang especuló que tal
vez fuese un método evolutivo para que una célula se suicidase si un virus
invasor la infectaba demasiado y prevenir así que el virus se propagase
demasiado rápido.[4]

El laboratorio de Doudna contribuyó entonces al estudio del
funcionamiento preciso de la Cas13. En un artículo de octubre de 2016,
Doudna y sus coautores —incluidos su marido, Jamie Cate, y Alexandra
East-Seletsky, una estudiante de doctorado que había hecho algunos de los
experimentos clave sobre las CRISPR en las células humanas en 2012—
explicaban las distintas funciones que lleva a cabo la Cas13, entre ellas la
de trocear indiscriminadamente miles de ARN cercanos una vez que
alcanza su objetivo. Este troceo indiscriminado permite usar la Cas13 con
reporteros fluorescentes (al igual que con la Cas12) y emplearla como
herramienta de detección de una secuencia de ARN específica, como, por
ejemplo, la del coronavirus.[5]

Zhang y sus colegas del Broad consiguieron crear una de esas
herramientas de detección en abril de 2017, a la que llamaron «Desbloqueo
de reportero de enzimas específicas de alta sensibilidad», cuyas siglas en
inglés se sometieron a ingeniería inversa (de aquella manera) para obtener
el acrónimo SHERLOCK. «¡Comienza el juego!» Mostraron que el
SHERLOCK podía detectar cepas específicas de los virus del Zika y el
dengue.[6] A lo largo del año siguiente, crearon una versión que combinaba
la Cas13 y la Cas12 para detectar múltiples objetivos en una sola reacción.



Así lograron simplificar el sistema y permitir que la detección se registrara
en tiras de papel de flujo lateral, similares a las de las pruebas de embarazo.
[7]

Zhang decidió poner en marcha una compañía de diagnóstico con la que
comercializar el SHERLOCK, del mismo modo que Chen y Harrington
habían fundado Mammoth. Contó como cofundadores con dos estudiantes
de doctorado que eran los autores principales de muchos de los artículos
sobre la CRISPR-Cas13 que habían salido de su laboratorio: Omar
Abudayyeh y Jonathan Gootenberg. Este último recuerda que estuvieron a
punto de no publicar un artículo cuando descubrieron la inclinación de la
Cas13 a cortar el ARN con un frenesí indiscriminado. Les pareció un
capricho inútil de la naturaleza. Sin embargo, cuando Zhang averiguó cómo
aprovechar ese capricho para crear una tecnología de detección de virus,
Gootenberg comprendió que los descubrimientos en ciencia fundamental
pueden acabar teniendo aplicaciones imprevistas en el mundo real:

—En fin, la naturaleza esconde un montón de secretos asombrosos —
dice.[8]

La creación y el lanzamiento de Sherlock Biosciences tardó un poco en
llegar porque Zhang y sus dos estudiantes de doctorado no querían que el
lucro se convirtiera en el principal objetivo de la empresa. Querían que su
tecnología fuese accesible para los países en vías de desarrollo, de manera
que la empresa se estructuró de un modo que le permitía a la vez sacar
beneficio de sus innovaciones y mantener un enfoque sin ánimo de lucro en
los lugares más necesitados.

A diferencia de la rivalidad por las patentes de Doudna y Zhang, la que
implicó a estas dos compañías de diagnóstico no generó muchos conflictos.



Ambos bandos sabían que sus tecnologías tenían un potencial beneficioso
enorme. Siempre que hubiese una nueva epidemia, Mammoth y Sherlock
podían reprogramar rápidamente sus herramientas diagnósticas para
detectar el nuevo virus y producir kits de pruebas. El equipo del Broad, por
ejemplo, mandó un destacamento con el SHERLOCK a Nigeria en 2019
para ayudar a detectar a las víctimas de un brote de fiebre de Lassa, un virus
emparentado con el virus del Ébola.[9]

En aquel momento, usar las CRISPR como herramienta diagnóstica
parecía un digno empeño, pero no especialmente emocionante. No
concentraba tanto interés como el uso de las CRISPR para tratar
enfermedades o editar los genes humanos. Sin embargo, a principios de
2020, el mundo cambió de repente. La capacidad de detectar con rapidez un
virus atacante pasó a ser decisiva. Y la mejor forma de hacerlo de un modo
más rápido y barato que con los test PCR convencionales, que requerían de
muchas mezclas y ciclos de temperatura, era desplegar esas enzimas
guiadas por ARN y programadas para detectar el material genético del
virus; en otras palabras, adaptar el sistema CRISPR que las bacterias
llevaban millones de años desplegando.
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Los test de coronavirus

FENG ZHANG

A principios de enero de 2020, Feng Zhang empezó a recibir correos
electrónicos escritos en chino en relación con el coronavirus. Algunos eran de
profesores chinos a los que conocía, pero recibió también uno inesperado de un
funcionario científico del consulado chino en la ciudad de Nueva York: «Pese a
que es usted estadounidense y no vive en China —decía—, se trata realmente
de un problema importante para la humanidad». Citaba un antiguo proverbio
chino: «Cuando un lugar atraviesa problemas, la ayuda llega de todas partes».
«Así que esperamos que pueda considerarlo y ver qué puede hacer», lo
apremiaba el correo electrónico.[1]

Zhang sabía poca cosa del nuevo coronavirus, más allá de lo que había leído
en un artículo de The New York Times que describía la situación en China, pero
aquellos correos:

—Me transmitieron una sensación de urgencia en torno a la situación —dice.
En particular en el caso de los mensajes que se cruzó con el consulado chino.
—No acostumbro a recibir ninguna interacción por su parte —explica Zhang,

que emigró a Iowa con sus padres cuando tenía once años.
Le pregunté si las autoridades chinas lo consideraban un científico chino.
—Sí, es posible —respondió tras pensarlo un momento—. Creo que es

probable que consideren chinas a todas las personas chinas. Pero eso es
irrelevante, porque el mundo hoy está muy conectado, especialmente en medio
de una pandemia.



Feng Zhang (arriba a la izquierda) con Omar Abudayyeh (arriba a la derecha) y Jonathan Gootenberg (en
el centro a la derecha) en una reunión vía Zoom sobre la detección de la COVID-19

Omar Abudayyeh.

Zhang decidió reconfigurar la herramienta de detección SHERLOCK para
que pudiese diagnosticar el nuevo coronavirus. Por desgracia, no había nadie en
su laboratorio que pudiera encargarse de los experimentos necesarios. De modo



que decidió sentarse en su banco de trabajo y llevarlos a cabo él mismo. Reclutó
también a sus antiguos estudiantes de doctorado, Omar Abudayyeh y Jonathan
Gootenberg. Se habían marchado para montar su propio laboratorio en el
Instituto McGovern del MIT, a una manzana del Broad, y accedieron a
colaborar de nuevo con él.

Zhang no tuvo acceso en un primer momento a muestras provenientes de
pacientes infectados con coronavirus, de modo que fabricó una versión
sintética. Por medio del proceso SHERLOCK, su equipo y él diseñaron un test
de detección que requería solo de tres pasos y que podía practicarse en una hora
sin un complicado equipamiento. Lo único que hacía falta era un pequeño
dispositivo que mantenía la temperatura constante mientras el material genético
de las muestras se amplificaba por medio de un proceso químico más sencillo
que el de la PCR. Los resultados se podían leer sumergiendo una tira reactiva.

El 14 de febrero, mucho antes de que la mayor parte de Estados Unidos se
centrara en el nuevo coronavirus, el laboratorio de Zhang publicó un libro
blanco en el que describía el funcionamiento del test e invitaba a cualquier
laboratorio a usar o adaptar libremente el proceso. «Hoy compartimos un
protocolo de investigación para la detección del #coronavirus COVID-19
basado en SHERLOCK, esperando que sirva de ayuda a otros que están
trabajando para combatir el brote —tuiteó Zhang—. Seguiremos actualizándolo
a medida que hagamos progresos.»[2]

La empresa que había creado, Sherlock Biosciences, se puso de inmediato a
trabajar para convertir el proceso en un instrumento diagnóstico comercial que
pudiera usarse en hospitales y consultas médicas. Cuando el director ejecutivo,
Rahul Dhanda, le explicó a su equipo que quería que la empresa se centrase en
la COVID-19, los investigadores se volvieron a sus bancos de trabajo girando
literalmente sus sillas para acometer la misión.

—Y cuando decimos giro, queremos decir que hubo un giro literal de sillas al
mismo tiempo que la compañía giraba hacia su nuevo objetivo —dice.

A finales de 2020, se habían asociado con fabricantes para producir máquinas



pequeñas que proporcionarían los resultados en menos de una hora.[3]

CHEN Y HARRINGTON

Más o menos por la misma época en que Zhang comenzó a trabajar en su test de
coronavirus, Janice Chen recibió la llamada de uno de los investigadores de la
junta de asesores científicos de Mammoth Sciences, la empresa que había
fundado con Doudna y Lucas Harrington. «¿Qué te parecería desarrollar un
diagnóstico basado en CRISPR para detectar el virus SARS-CoV-2?», le
preguntó. Chen coincidió en que debían intentarlo. Como resultado, Harrington
y ella pasaron a embarcarse en la enésima competición de punta a punta del país
entre el círculo de Doudna y el de Zhang.[4]

En cuestión de dos semanas, el equipo de Mammoth había conseguido
reconfigurar su herramienta DETECTR para que identificase el SARS-CoV-2.
Una ventaja de colaborar con la Universidad de California en San Francisco es
que cuenta con su propio hospital, por lo que pudieron practicar los test con
muestras reales, extraídas de treinta y seis pacientes de COVID-19, a diferencia
del Broad, que en un principio tuvo que usar virus sintéticos.

El test de Mammoth se basaba en una enzima asociada a CRISPR que Chen y
Harrington habían estudiado en el laboratorio de Doudna, la Cas12, que localiza
el ADN. Eso podría hacerla parecer menos indicada que la Cas13 del sistema
SHERLOCK, que localiza el ARN, el material genético del coronavirus. Sin
embargo, ambas técnicas de detección necesitan convertir el ARN del
coronavirus en ADN para amplificarlo. En el caso de SHERLOCK, hay que
transcribirlo de nuevo en forma de ARN para detectarlo, añadiendo así un
pequeño paso al proceso.

Chen y Harrington corrieron a publicar un libro blanco online con los detalles
de su test Mammoth. En muchos aspectos, era similar al proceso SHERLOCK.
Lo único que hacía falta era un bloque calentador, los reactivos y tiras de flujo



para leer los resultados. Al igual que Zhang, el equipo Mammoth decidió ceder
lo que habían ideado al dominio público, para que cualquiera pudiese
compartirlo libremente.

El 14 de febrero, cuando se disponían a publicar su libro blanco online, Chen
y Harrington vieron cómo saltaba un mensaje en el canal de Slack que estaban
utilizando. Alguien había colgado el tuit que acababa de compartir Zhang en el
que se anunciaba la publicación de su libro blanco con el protocolo
SHERLOCK para detectar los coronavirus.

—Nos quedamos en plan: «Oh, jod...».
Chen recuerda aquel viernes tarde. Al cabo de unos minutos, sin embargo,

comprendieron que la aparición de ambos libros blancos era positiva.
Añadieron una posdata al texto que estaban a punto de colgar: «Mientras
redactamos este libro blanco, se publicó otro protocolo para la detección del
SARS-CoV-2 mediante diagnóstico CRISPR (SHERLOCK, v.20200214)»,
decía. A continuación, incluyeron un práctico diagrama en el que se
comparaban los flujos de trabajo de ambas técnicas.[5]

Zhang fue elegante, aunque para él era fácil, pues había ganado al equipo
Mammoth por un día: «Echad un vistazo al recurso que ha proporcionado
Mammoth —tuiteó, adjuntando un enlace a su libro blanco—. Me alegro de que
los científicos estemos trabajando a una y compartiendo públicamente.
#coronavirus».

Este tuit era el reflejo de una nueva y bienvenida tendencia en el ámbito
CRISPR. La enardecida competición por las patentes y los premios había
desembocado en el secretismo en torno a las investigaciones y a la fundación de
empresas CRISPR rivales. Sin embargo, la urgencia que Doudna, Zhang y sus
colegas sentían por combatir el coronavirus los llevó a estar más abiertos y
dispuestos a compartir su trabajo. La rivalidad seguía siendo una parte
importante, y útil, de la ecuación. Continuaba existiendo una carrera entre el
sector de Doudna y el de Zhang por publicar artículos y hacer avances sobre los
nuevos test COVID-19.



—No voy a maquillar la realidad —dice Doudna—. Desde luego que hay
rivalidad. Esta hace que la gente sienta la necesidad de seguir avanzando, pues,
si no, otros llegarán primero.

Sin embargo, el coronavirus hizo que esta rivalidad fuese menos encarnizada,
porque las patentes no eran un interés primordial.

—Si hay algo increíblemente bueno en esta situación terrible es que todas las
cuestiones en relación con la propiedad intelectual se han dejado de lado, y que
todo el mundo está concentrado nada más que en encontrar soluciones —afirma
Chen—. La gente está centrada en sacar cosas que funcionen, y no en los
aspectos empresariales.

LOS TEST EN CASA

Los test basados en CRISPR desarrollados por Mammoth y SHERLOCK son
más baratos y más rápidos que los test PCR convencionales. Y tienen además
una ventaja frente a los test de antígenos, como el desarrollado por Abbott Labs,
que se aprobó en el mes de agosto del año de la peste. Los test basados en
CRISPR son capaces de detectar la presencia de ARN viral en cuanto la persona
se contagia. Sin embargo, el test de antígenos, que detecta la presencia de unas
proteínas que se encuentran en la superficie del virus, alcanza su máxima
precisión cuando el paciente pasa a tener una alta capacidad de contagio.

El objetivo último de todos estos métodos era crear un test de coronavirus
basado en CRISPR que fuese como un test de embarazo en casa: barato,
desechable, rápido y sencillo, que se pudiese comprar en cualquier farmacia y
usar en la privacidad de nuestro cuarto de baño.

Harrington y Chen, del equipo Mammoth, desvelaron la idea que habían
desarrollado para un instrumento de estas características en mayo de 2020, y
anunciaron que iban a asociarse con una multinacional farmacéutica con sede
en Londres —GlaxoSmithKline, fabricantes del antimigraña Excedrin y el



antiácido Tums— para producirlo. Proporcionaría resultados precisos en veinte
minutos y no se necesitaría ningún equipo especial.

De manera similar, el laboratorio de Zhang desarrolló ese mismo mes una
forma de simplificar el sistema de detección SHERLOCK, que constaba
originalmente de dos pasos, para reducirlo a un solo paso. Un recipiente que
mantuviese el sistema a una temperatura estable de sesenta grados centígrados
era el único equipamiento necesario. Zhang lo bautizó como STOP, de
SHERLOCK Testing in One Pot.[6]

—Deje que le enseñe la pinta que tendrá —me dice Zhang con su entusiasmo
juvenil, mientras comparte diapositivas y bocetos vía Zoom—. Solo hay que
meter una muestra nasal o de saliva en este cartucho, introducirlo en el aparato,
abrir una ampolla para liberar la solución que extrae el virus ARN y luego otra
que libera las CRISPR liofilizadas para la reacción en la cámara amplificadora.

Zhang llamó a este dispositivo STOP-COVID, pero la plataforma se podía
adaptar con facilidad para detectar cualquier virus.

—Por eso hemos escogido el nombre STOP, que se puede emparejar con
cualquier objetivo —explica—. Podríamos crear un STOP-gripe, o un STOP-
VIH, o tener muchos objetivos para detectar en la misma plataforma. Al
dispositivo le es indiferente qué virus buscar.[7]

Mammoth tiene la misma visión: hacer que sea fácil reprogramar su
herramienta para detectar cualquier virus nuevo que aparezca.

—Lo bonito de las CRISPR es que, una vez que tienes una plataforma, se
trata solo de reconfigurar la química para detectar un virus distinto —explica
Chen—. Se puede utilizar frente a la próxima pandemia, o frente a cualquier
virus. Y también frente a cualquier bacteria o frente cualquier cosa que tenga
una secuencia genética, incluso el cáncer.[8]

LA BIOLOGÍA ENTRA EN CASA



El desarrollo de kits de testeo de uso doméstico tiene cierto impacto potencial
más allá de la lucha contra la COVID-19: llevar la biología a los hogares, de la
misma forma que en la década de 1970 los ordenadores personales introdujeron
los productos y servicios digitales —y un conocimiento de los microchips y el
código de software— en la vida cotidiana y la conciencia de las personas.

Los ordenadores personales, y más tarde los smartphones, se convirtieron en
las plataformas sobre las que oleadas de innovadores podían diseñar sus
ingeniosos productos, y ayudaron además a convertir la revolución digital en
algo «personal», lo que llevó a la gente a desarrollar cierta comprensión de la
tecnología.

Cuando Zhang era pequeño, sus padres insistían en que debía usar el
ordenador como herramienta con la que construir cosas. Cuando sus intereses
saltaron de los microchips a los microbios, se preguntó por qué la biología no
estaba tan inserta como los ordenadores en la vida cotidiana de la gente. No
existían plataformas ni dispositivos biológicos sencillos que sirviesen de base a
los innovadores para construir cosas nuevas o que la gente pudiese utilizar en
sus hogares.

—Mientras hacía experimentos de biología molecular, pensaba: «Esto es
genial y potentísimo, pero ¿por qué no ha influido en la vida de la gente del
mismo modo que una aplicación de software?».

Seguía haciéndose esa pregunta cuando llegó a la escuela de doctorado. «¿Se
te ocurre como podríamos llevar la biología molecular a la cocina o a la casa de
la gente?», les preguntaba a sus compañeros de clase. Mientras trabajaba en el
desarrollo de sus test CRISPR de uso doméstico, comprendió que esa podría ser
la manera de conseguirlo. Los kits de testeo doméstico podrían convertirse en la
plataforma, en el sistema operativo y en el factor de forma que nos permitiesen
insertar de un modo más profundo en nuestra vida cotidiana las maravillas de la
biología molecular.

Puede que los desarrolladores y los emprendedores tengan la posibilidad
algún día de usar estos kits de testeo doméstico basados en CRISPR como



plataformas sobre las que diseñar una diversidad de aplicaciones biomédicas:
diagnósticos de virus y enfermedades, detección de cánceres, análisis
nutricionales, estudios de microbioma y test genéticos.

—Podemos lograr que la gente se haga una prueba en casa para saber si tiene
una gripe o un simple resfriado —dice Zhang—. Y si a sus hijos les duele la
garganta, pueden determinar si se trata de un estreptococo.

Esto, por el camino, podría aportarnos a todos una comprensión más amplia
del funcionamiento de la biología molecular. Es posible que los mecanismos
internos de las moléculas continuaran siendo, para la mayoría de la gente, tan
misteriosos como los de los microchips, pero al menos seríamos todos un poco
más conscientes de la belleza y del poder de ambos.
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Las vacunas

MI INYECCIÓN

«Míreme a los ojos», me ordenó la doctora, observándome a través de su
pantalla de protección de plástico. Sus ojos eran de un azul intenso, casi tan
azules como su mascarilla quirúrgica. Sin embargo, al cabo de un momento,
empecé a volverme hacia otro médico a mi izquierda, que me estaba clavando
una larga aguja muy hondo en el músculo del brazo. «¡No! —me espetó la
primera doctora—. ¡Míreme a mí!»

Luego me lo explicó. Como formaba parte de un ensayo clínico doble ciego
de una vacuna contra la COVID-19,[1] debían asegurarse de que no tuviese
ninguna idea de si me estaban inyectando una dosis real o un placebo
compuesto de una solución salina. ¿Sería capaz de adivinarlo solo con mirar la
jeringa? «Seguramente no —respondió ella—, pero queremos ir con cuidado.»

Estábamos a principios de agosto del año de la peste, y yo me había ofrecido
a participar en el ensayo clínico para la vacuna antiCOVID-19 que estaba
desarrollando Pfizer junto con la empresa alemana BioNTech. Se trataba de un
nuevo tipo de vacuna que nunca antes se había implementado: en lugar de
administrar componentes desactivados del virus en cuestión, como ocurre con
las vacunas tradicionales, inyectaban en los humanos un fragmento de ARN.

Como ya sabrán a estas alturas, el ARN es una cadena que recorre de
principio a fin la carrera de Doudna y este libro. En la década de 1990, mientras
el resto de científicos se centraban en el ADN, su profesor en Harvard Jack
Szostak despertó en ella el interés por su hermano —no tan famoso, pero más
trabajador—, que se encargaba de supervisar la síntesis de proteínas, ejercía de



guía para las enzimas, era capaz de autorreplicarse y constituía, quizá, el origen
de toda vida en la Tierra.

Dariia Dantseva, Josiah Zayner y David Ishee inyectándose su propia vacuna

—Jamás, jamás he dejado de sentir fascinación ante el hecho de que el ARN
pueda hacer tantas cosas —me dice Doudna cuando le cuento que participo en
el ensayo de la vacuna ARN—. Es el material genético del coronavirus y,
curiosamente, podría ser la base de vacunas y tratamientos.[2]

LAS VACUNAS TRADICIONALES

Las vacunas actúan estimulando el sistema inmunitario de las personas. Una
sustancia que se parece a algún virus peligroso (o algún otro patógeno) se
inocula en el cuerpo de la persona. Esta sustancia puede ser una versión
desactivada del virus, o un fragmento inofensivo de este, o instrucciones



genéticas para producir ese fragmento. Con ello se pretende poner en marcha el
sistema inmunitario de la persona. Y, cuando funciona, el cuerpo produce
anticuerpos que repelerán, a veces a lo largo de muchos años, cualquier
contagio si alguna vez ataca el virus real.

Las vacunas aparecieron en la década de 1790 de la mano de un doctor
inglés llamado Edward Jenner, que reparó en que muchas ordeñadoras eran
inmunes a la viruela. Todas ellas se habían contagiado con una variante de la
enfermedad que afecta a las vacas, pero es inofensiva para los humanos, y
Jenner dedujo que esta viruela bovina había conferido a las ordeñadoras
inmunidad frente a la viruela. De modo que extrajo algo de pus de una pústula
de viruela bovina, frotó con ella unos rasguños que había practicado en el brazo
del hijo de ocho años de su jardinero y luego (esto fue en los tiempos anteriores
a los comités bioéticos) expuso al niño a la viruela. No enfermó.

Las vacunas emplean una diversidad de métodos para tratar de estimular el
sistema inmunitario humano. Uno bastante tradicional consiste en inocular una
versión debilitada e inofensiva (atenuada) del virus. Estos virus pueden ser muy
buenos maestros, porque son casi iguales que el virus real. El cuerpo responde
produciendo anticuerpos para combatirlos y la inmunidad puede durar toda la
vida. Este fue el método empleado por Albert Sabin para la vacuna oral contra
la polio en la década de 1950, y es la manera en que nos defendemos hoy del
sarampión, de las paperas, de la rubeola y de la varicela. Se tarda mucho
tiempo desarrollar y cultivar estas vacunas (hay que incubar los virus en huevos
de gallina), pero en 2020 algunas farmacéuticas recurrieron a este método
como opción a largo plazo para combatir la COVID-19.

Mientras Sabin estaba intentando obtener un virus atenuado de la polio para
su vacuna, Jonas Salk tuvo éxito con otro método que parecía en cierto modo
más seguro: usar un virus muerto. Este tipo de vacunas pueden, aun así,
enseñarle al sistema inmunitario de la persona a acabar con el virus vivo. El
laboratorio Sinovac, con sede en Pekín, empleó este método para diseñar una
primera vacuna anti-COVID-19.



Otro procedimiento tradicional consiste en inyectar una subunidad del virus,
como, por ejemplo, una de las proteínas presentes en su envoltura. El sistema
inmunitario la recordará en adelante y permitirá que el cuerpo organice una
respuesta rápida y contundente cuando tope con el virus real. La vacuna contra
el virus de la hepatitis B, por ejemplo, funciona de este modo. Como solo
utilizan un fragmento del virus, es más seguro inocularlas en el paciente y son
más fáciles de producir, pero en general no son tan eficientes a la hora de
generar inmunidad a largo plazo. Muchas farmacéuticas adoptaron este método
en la carrera por una vacuna anti-COVID-19 en 2020, y para ello se pusieron a
buscar formas de introducir en las células humanas la proteína de la espícula
presente en la superficie del coronavirus.

LAS VACUNAS GENÉTICAS

El año de la peste de 2020 será recordado, seguramente, como el momento en
que las vacunas genéticas empezaron a reemplazar a las vacunas tradicionales.
En lugar de inocular en las personas una versión atenuada o incompleta de un
virus peligroso, estas nuevas vacunas administran un gen o un fragmento de
código genético que incita a las células humanas a producir, por su cuenta,
componentes del virus. El objetivo es que sean estos componentes los que
estimulen el sistema inmunitario del paciente.

Un método para conseguirlo consiste en coger un virus inofensivo e
introducir en él un gen que produzca el componente buscado. Como hemos
descubierto ya, a los virus se les da muy bien eso de colarse en las células
humanas, de ahí que se puedan emplear virus inofensivos como sistemas de
entrega, o vectores, con los que transportar el material al interior de las células
de los pacientes.

Este procedimiento produjo una de las primeras candidatas a vacuna anti-
COVID-19, que se desarrolló en el Instituto Jenner (un nombre muy apropiado)



de la Universidad de Oxford. Allí los científicos modificaron genéticamente un
virus inofensivo —un adenovirus que causa la gripe en chimpancés—
introduciendo en él el gen que produce la proteína de la espícula del
coronavirus. Otras vacunas similares desarrolladas por otras farmacéuticas en
2020 recurrieron a una versión humana del adenovirus. La vacuna creada por
Johnson & Johnson, por ejemplo, empleó un adenovirus humano como
mecanismo de entrega con el que transportar el gen que codifica para una parte
de la proteína de la espícula. Sin embargo, el equipo de la Universidad de
Oxford decidió que era mejor utilizar el del chimpancé, porque los pacientes
que hubiesen padecido previamente resfriados podrían presentar inmunidad a la
variante humana.

La idea en la que se basaban las vacunas de Oxford y de Johnson & Johnson
era que los adenovirus rediseñados se abrirían paso hacia el interior de las
células humanas para incitarlas a producir grandes cantidades de esta proteína
espicular. Esto a su vez induciría al sistema inmunitario de la persona a
producir anticuerpos y, como resultado, el sistema inmunitario quedaría cebado
y listo para responder rápidamente ante un ataque del coronavirus real.

La investigadora jefe en Oxford fue Sarah Gilbert.[3] En 1998, tras dar a luz
prematuramente a trillizos, su marido dejó aparcado un tiempo su trabajo para
que ella pudiese regresar al laboratorio. En 2014, Gilbert trabajó en el
desarrollo de una vacuna para el síndrome respiratorio de Oriente Próximo
(MERS, por sus siglas en inglés), para lo que usó un adenovirus del chimpancé
que contenía, previa modificación, el gen de una proteína espicular. La
epidemia remitió antes de que pudiese ponerse en práctica su vacuna, pero le
dio ventaja para responder cuando arremetió la COVID-19. Ya entonces Gilbert
sabía que el adenovirus del chimpancé había conseguido introducir en los
humanos el gen que codifica la proteína de la espícula del MERS. Tan pronto
como los investigadores chinos publicaron la secuencia genética del nuevo
coronavirus, en enero de 2020, se puso a editar el virus del chimpancé para que



contuviese el gen de la proteína espicular, levantándose todos los días a las
cuatro de la mañana.

Sus trillizos tenían ya veintiún años, y estaban todos estudiando bioquímica.
Se presentaron voluntarios para las primeras pruebas: recibieron la vacuna y se
comprobó si desarrollaban anticuerpos. (Así fue.) Los ensayos con monos
realizados en un centro primatológico de Montana en marzo arrojaron también
resultados prometedores.

La Fundación Bill y Melinda Gates aportó los primeros fondos. Bill Gates
presionó para que Oxford se aliara con una farmacéutica de primera línea capaz
de producir y distribuir la vacuna si esta funcionaba. De modo que Oxford se
asoció con AstraZeneca, empresa farmacéutica anglosueca.

LAS VACUNAS DE ADN

Hay otra manera de introducir material genético en una célula humana y
llevarla a producir los componentes de un virus capaz de estimular el sistema
inmunitario. En lugar de insertar el gen de dicho componente en un virus
mediante ingeniería genética, se puede inyectar directamente el código genético
del componente —en forma de ADN o de ARN— en las células humanas. De
este modo, las células se convierten en una planta de producción de vacunas.

Comencemos por las vacunas de ADN. Si bien antes de la epidemia de la
COVID-19 no se había aprobado ninguna vacuna de ADN, la idea sonaba
prometedora. Los investigadores de Inovio Pharmaceuticals y algunas otras
empresas crearon en 2020 un pequeño círculo de ADN que codificaba para
ciertas partes de la proteína espicular del coronavirus. La idea era que, si
conseguía entrar en el núcleo de una célula, el ADN podría producir a destajo
un sinfín de cadenas de ARN mensajero que procederían a supervisar la
producción de estas proteínas que más tarde servirían para estimular el sistema



inmunitario. El ADN es barato de producir y no hace falta manipular virus
vivos ni incubarlos en huevos de gallina.

El gran reto frente a una vacuna de ADN es la inserción. ¿Cómo conseguir
que ese anillito de ADN modificado no solo entre en una célula humana, sino
en el núcleo de la célula? Inyectar en el brazo de un paciente un montón de
vacuna de ADN puede servir para que penetre algo de ADN en las células, pero
no es un método muy eficiente.

Algunos de los desarrolladores de vacunas de ADN, incluido Inovio,
intentaron facilitar la introducción en las células humanas aplicando un método
llamado «electroporación», que aplica impulsos eléctricos al paciente en la
zona de la inyección. Eso abre poros en las membranas celulares y permite que
penetre el ADN. Las pistolas de impulsos eléctricos tienen montones de agujas
diminutas y son algo inquietante de ver. Resulta comprensible que sea una
técnica impopular, en especial para los que la reciben.

Uno de los equipos que Doudna organizó en los inicios de la crisis del
coronavirus, en marzo de 2020, se centraba justo en estas dificultades para la
administración de las vacunas de ADN. Lo encabezaban un antiguo alumno,
Ross Wilson —que ahora dirige su propio laboratorio unas puertas más allá del
de Doudna en Berkeley— y Alex Marson, de la Universidad de California en
San Francisco. En una de sus reuniones periódicas vía Zoom, Wilson mostró
una diapositiva del matamoscas eléctrico de Inovio: «Disparan literalmente al
paciente en el músculo con una de estas pistolas —explicó—. En diez años,
casi el único avance visible es que ahora llevan un trocito de plástico que
esconde las agujas para que al paciente no le dé tanto miedo».

Marson y Wilson diseñaron una manera de administrar la vacuna de ADN
usando la CRISPR-Cas9. Mezclaron una proteína Cas9, un ARN guía y una
secuencia de localización nuclear que ayuda al complejo a entrar en el núcleo.
El resultado era una «lanzadera» que podía llevar la vacuna de ADN al interior



de las células. A continuación, el ADN ordena a las células que produzcan la
proteína espicular del coronavirus, estimulando así el sistema inmunitario para
que sea capaz de repeler al coronavirus real.[4] Es una idea brillante que podría
ser útil para numerosos tratamientos en el futuro, pero no ha sido fácil ponerla
en práctica. A comienzos de 2021, Wilson y Marson seguían intentando
demostrar que podría ser efectiva.

LAS VACUNAS DE ARN

Esto nos lleva de nuevo a nuestra molécula favorita, la estrella bioquímica de
este libro: el ARN.

La vacuna que se estaba probando en mi ensayo clínico saca partido de la
función más básica del ARN en el dogma central de la biología: ejercer de
mensajero (ARNm) trasladando las instrucciones genéticas del ADN,
atrincherado en el núcleo de una célula, hacia la región productora de la célula,
donde ordena qué proteína fabricar. En el caso de la vacuna anti-COVID-19,
este ARNm indica a la célula que fabrique una parte de la proteína espicular
presente en la superficie del coronavirus.[5]

Las vacunas de ARN trasladan su carga útil en el interior de unas diminutas
cápsulas aceitosas, llamadas «nanopartículas lípidas», que se inyectan por
medio de una larga jeringa en los músculos del brazo. El mío me dolió durante
días.

Una vacuna de ARN presenta ciertas ventajas frente a otra de ADN. La más
señalada es que el ARN no necesita meterse en el núcleo de la célula, donde el
ADN tiene su sede central. El ARN desarrolla su labor en la región exterior de
la célula, en el citoplasma, que es donde se fabrican las proteínas. Así, una
vacuna de ARN no necesita más que depositar su carga en esta región exterior.



A principios de 2020, dos jóvenes e innovadoras empresas farmacéuticas
produjeron vacunas de ARN contra la COVID-19: Moderna, con sede en
Cambridge, Massachusetts, y la alemana BioNTech, que estaba asociada con la
empresa estadounidense Pfizer. Mi ensayo clínico era para la de BioNTech-
Pfizer.

BioNTech nació en 2008 de la mano del matrimonio de investigadores
formado por Ugur Sahin y Özlem Türeci con el objetivo de crear
inmunoterapias contra el cáncer: tratamientos que inducen al sistema
inmunitario a combatir las células cancerosas. Sin embargo, pronto pasaría
también a liderar el diseño de procedimientos que emplean el ARNm como
vacuna antiviral. En enero de 2020, después de leer en una revista médica un
artículo sobre el nuevo coronavirus en China, Sahin mandó un correo
electrónico a la junta de BioNTech en el que decía que era un error creer que
este virus pasaría de largo tan fácilmente como los del MERS y el SARS: «Esta
vez es otra cosa».[6]

BioNTech lanzó lo que bautizaron como Project Lightspeed para diseñar una
vacuna basada en secuencias de ARN que inducirían a las células humanas a
fabricar versiones de la proteína espicular del coronavirus. Cuando el proyecto
tomó un rumbo prometedor, Sahin llamó a Kathrin Jansen, la directora de
investigación y desarrollo de vacunas de Pfizer. Ambas empresas llevaban
trabajando juntas desde 2018, desarrollando vacunas antigripales con
tecnología de ARNm, y le preguntó si Pfizer querría emprender una
colaboración similar para una vacuna anti-COVID-19. Jansen le dijo que había
estado pensando en llamarlo para proponerle lo mismo. El trato se firmó en
marzo.[7]

Para entonces, Moderna, una farmacéutica mucho más pequeña, con tan solo
ochocientos empleados, tenía ya en desarrollo una vacuna de ARN similar. Su
presidente y cofundador Noubar Afeyan, un armenio nacido en Beirut que
había emigrado a Estados Unidos, quedó fascinado en 2005 por la perspectiva
de que el ARNm pudiera insertarse en las células humanas para ordenar la



producción de una proteína deseada. De modo que contrató a algunos jóvenes
estudiantes de doctorado del laboratorio que tenía en Harvard Jack Szostak, que
había sido el tutor de tesis de Jennifer Doudna y le había descubierto las
maravillas del ARN. La empresa se centró sobre todo en el uso del ARNm con
vistas a desarrollar tratamientos anticáncer personalizados, pero había
empezado también a experimentar con posibles vacunas antivirales mediante
esta técnica.

En enero de 2020, Afeyan estaba celebrando el cumpleaños de una de sus
hijas en un restaurante de Cambridge cuando le llegó un mensaje urgente del
director ejecutivo de su compañía, Stéphane Bancel, desde Suiza. Salió del
restaurante, a una temperatura glacial, para devolverle la llamada. Bancel le
dijo que quería poner en marcha un proyecto para intentar crear una vacuna de
ARNm contra el nuevo coronavirus. En ese momento, Moderna tenía veinte
fármacos en desarrollo, pero ninguno había sido aprobado o había alcanzado
siquiera la última fase de ensayos clínicos. Afeyan lo autorizó de inmediato
para ponerse a trabajar, sin esperar la aprobación de la junta al completo. Dado
que carecía de los recursos de Pfizer, Moderna dependería de la financiación
del Gobierno estadounidense. Anthony Fauci, el experto en enfermedades
infecciosas del Gobierno, le expresó su apoyo: «A por ello —dijo—. Da igual
lo que cueste, no te preocupes por eso». Moderna tardó solo dos días en crear
las secuencias de ARN que servirían para fabricar la proteína espicular, y
treinta y ocho días después mandó la primera caja de viales a los Institutos
Nacionales de Salud para comenzar con la primera fase de ensayos. Afeyan
lleva una foto de esa caja en su móvil.

Al igual que con las terapias CRISPR, un aspecto complicado del desarrollo
de la vacuna fue crear un mecanismo de introducción en la célula. Moderna
llevaba diez años trabajando en el perfeccionamiento de nanopartículas lípidas,
esas diminutas cápsulas sintéticas capaces de introducir moléculas en la célula
humana. Esto le supuso una ventaja respecto a BioNTech/Pfizer: sus partículas
eran más estables y no había que almacenarlas a temperaturas tan



extremadamente bajas. Esta es la tecnología que ha utilizado para insertar las
CRISPR en las células humanas.[ 8]

NUESTRO BIOHACKER ENTRA EN ESCENA

En ese momento, Josiah Zayner, el científico DIY que se había inyectado
CRISPR a sí mismo, salió de nuevo al escenario en su papel de Puck. Mientras
otros esperaban ansiosos los resultados de las vacunas genéticas que habían
entrado en ensayo clínico en el verano de 2020, Zayner puso su espíritu de
bufón sabio en la batalla y enroló a un par de biohackers afines en la causa. Su
plan consistía en producir y más tarde inocularse una de las muchas vacunas
anti-COVID-19 candidatas que estaban en desarrollo. De este modo vería (a) si
sobrevivía y (b) si desarrollaba anticuerpos que lo protegieran frente a la
COVID-19. «Tómatelo como un truco para la llamar la atención, pero lo que
hay aquí realmente es un grupo de gente tomando el control de la ciencia para
meterle un puñetero empujón», me dijo.[9]

En concreto, decidió fabricar y probar una posible vacuna que unos
investigadores de Harvard habían presentado en mayo en un artículo de la
revista Science y que justo entonces se estaba empezando a ensayar en
humanos.[10] Era una vacuna de ADN que incluía el código genético para
fabricar la espícula del coronavirus, y el artículo describía con precisión cómo
hacerla. Receta en mano, Zayner encargó los ingredientes y se puso a ello.

Desde su garaje-laboratorio de Oakland, a tan solo once kilómetros al sur del
laboratorio de Doudna en Berkeley, Zayner inició en YouTube un curso en
streaming —con el nombre de Proyecto McAfee, en honor al programa
antivirus— para que otros pudieran irlos siguiendo y practicar sobre sí mismos
los experimentos. «Los biohackers podrían ser como los pilotos de pruebas del
mundo moderno, los encargados de hacer esas mierdas un poco locas que hay
que hacer sí o sí», declaró.



Zayner contaba con dos copilotos. David Ishee, con su sempiterna cola de
caballo, es un criador de perros del Misisipi rural que emplea las CRISPR para
modificar los genes de sus dálmatas y sus mastines con el fin de hacerlos más
sanos y fuertes (y, en un excéntrico experimento, hacer también que brillasen
en la oscuridad). Se conectaba por Skype desde el cobertizo de madera del
patio trasero de su casa, atiborrado de instrumentos de laboratorio. Cuando
Zayner dijo que emitirían sus experimentos en streaming a lo largo de los dos
meses siguientes, Ishee dio un sorbo de bebida energética Monster y dejó caer,
con su acento sureño y lánguido y con atisbos a madreselva: «O hasta que las
autoridades vengan a buscarnos». En la misma llamada de Skype estaba
también Dariia Dantseva, una estudiante de Dnipró, Ucrania, que había creado
el primer laboratorio de biohackeo de su país.

—Ucrania tiene una normativa bastante laxa respecto al biohackeo, porque el
Estado literalmente no existe —dice—. Yo creo que el conocimiento no es solo
para las élites, es para todos nosotros. Por eso estamos haciendo esto.

Los experimentos que Zayner llevó a cabo a lo largo del verano de 2020 no
eran simples ganas de ofrecer un espectáculo, como cuando se inyectó CRISPR
en el brazo en aquel congreso de San Francisco. «Podríamos inyectarnos esa
mierda y punto —dijo de la vacuna de ADN descrita por los investigadores de
Harvard—. Pero no creo que nadie saque nada de ella. Queremos añadirle
mucho más valor.» Así que, en lugar de eso, sus copilotos y él fueron
mostrando cuidadosamente a la gente, en directo, semana tras semana, cómo
fabricar el código de las proteínas espiculares del coronavirus. De ese modo
conseguirían que decenas (y puede que cientos) de personas la probasen, y
reunirían datos muy útiles sobre su efectividad.

—Si una panda de matados como nosotros puede hacer esto, cientos de
personas también pueden hacerlo, hacer que la ciencia avance más rápido —
dice—. Queremos que todo el mundo tenga la oportunidad de crear esta vacuna
de ADN y de comprobar si crea anticuerpos en las células humanas.

Le pregunté qué le llevaba a creer que una vacuna de ADN funcionaría con



una simple inyección, sin la electroporación u otras técnicas que algunos
investigadores afirmaban que eran necesarias para garantizar que el ADN
entrase en el núcleo de las células humanas. «Queríamos seguir el artículo de
Harvard lo más fielmente posible, y ellos no usaron ninguna técnica especial,
como la electroporación —respondió—. El ADN es fácil de producir, de
manera que si algún método de administración duplica la eficiencia, se pueden
obtener los mismos resultados solo con duplicar más o menos la cantidad de
ADN que te inyectas.»

El domingo 9 de agosto, los tres biohackers aparecieron juntos en directo —
desde California, Misisipi y Ucrania— para inyectarse en el brazo las vacunas
que habían estado confeccionando a lo largo de los dos meses anteriores. «Los
tres hemos intentado impulsar la ciencia demostrando lo que la gente es capaz
de hacer en un entorno DIY —explicó Zayner al comienzo del vídeo—. Así
que, en fin, ¡allá vamos! ¡Hagámoslo!» Y a continuación, Zayner, con una
camiseta roja de tirantes de Michael Jordan, insertó una larga aguja en su brazo,
mientras Dantseva e Ishee hacían lo propio. Zayner lanzó un comentario
tranquilizador para el público: «A todos los que habéis entrado para vernos
morir: eso no va a pasar».

Tenía razón. No se murieron. Solo hicieron un montón de muecas de dolor. Y
al final encontraron pruebas de que la vacuna podría haber funcionado. Dado
que su experimento no incluía ningún método especial para hacer que el ADN
penetrara en el núcleo de las células humanas, los resultados no fueron del todo
claros ni convincentes, pero cuando Zayner analizó su sangre en septiembre, en
una retransmisión en directo a través internet, para que todo el mundo pudiese
verlo, encontró indicios de que había desarrollado anticuerpos neutralizadores
con los que combatir el coronavirus. Se refirió a ello como un «éxito
moderado», pero señaló que la biología arroja a menudo tibios resultados.
Aquello le hizo valorar más los meticulosos ensayos clínicos.

Algunos de los investigadores científicos con los que hablé estaban
horrorizados por lo que Zayner había hecho. Sin embargo, yo me puse de su



lado. «Si nosotros, vanas sombras, os hemos ofendido, pensad solo esto y todo
está arreglado: “Una mayor implicación ciudadana en la ciencia es algo
positivo”.» Programar el código genético no será nunca una labor tan
democratizada y hecha en colaboración como la de programar código
informático, pero la biología tendría que dejar de ser el dominio exclusivo de
unos sacerdotes celosos del Evangelio. Cuando Zayner me mandó
amablemente una dosis de su vacuna casera, decidí no inoculármela, pero sentí
admiración hacia él y hacia sus dos mosqueteros por haberlo hecho, y aquello
me animó a implicarme en los ensayos de vacunas, solo que por una vía más
oficial.[11]

MI ENSAYO CLÍNICO

Mi forma de implicarme en la ciencia ciudadana consistió en apuntarme a un
ensayo clínico de la vacuna de ARNm de Pfizer-BioNTech. Como he
mencionado al inicio de este capítulo, se trataba de un estudio doble ciego, lo
que significa que ni yo ni los investigadores sabíamos quién había recibido la
vacuna real y quién un placebo.

Cuando me presenté voluntario en el hospital Ochsner de Nueva Orleans, me
dijeron que el estudio podía llegar a durar dos años. Eso suscitó algunas
preguntas en mi mente. ¿Qué pasaría, le pregunté a la coordinadora, si la
vacuna se aprobaba antes? Me dijo que entonces «desenmascararían» el
estudio, lo que significaba que me dirían si había recibido el placebo y, si así
era, me administrarían la vacuna real.

¿Qué pasaría si se aprobaba alguna otra vacuna mientras nuestro ensayo
seguía todavía en marcha? Yo podía dejarlo en cualquier momento, me dijo, y
hacer que me pusieran la vacuna aprobada. Luego le hice una pregunta más
difícil: si abandonaba el ensayo, ¿sabría qué me habían inyectado? Guardó



silencio. Llamó a su supervisor, que guardó silencio también. Finalmente me
respondieron: «Aún no está decidido».[12]

De modo que apunté más arriba. Le planteé estas preguntas a Francis
Collins, de los Institutos Nacionales de Salud, que estaba supervisando los
estudios con la vacuna. (Ser escritor tiene sus ventajas.) «Ha planteado usted
una pregunta que tiene ahora mismo a los miembros del grupo de trabajo de
vacunas embarcados en un tremendo debate», respondió. Apenas unos días
antes, el departamento de Bioética de los Institutos Nacionales de Salud, con
sede en Bethesda, Maryland, había preparado un «informe de consulta» al
respecto.[13] Ya antes de leer el informe de cinco páginas, me impresionó y
tranquilizó que los Institutos Nacionales de Salud tuviesen algo llamado
departamento de Bioética.

El informe era muy razonado. En él se contraponían, para una diversidad de
situaciones posibles, el valor científico que podía aportar el hecho de proseguir
con un estudio doble ciego y la salud de los participantes en el ensayo. En caso
de que la vacuna recibiese la aprobación de la FDA, la recomendación era:
«Será obligatorio informar a los participantes para que puedan decidir si desean
obtener la vacuna».

Tras asimilar todo esto, decidí no hacer más preguntas y alistarme. Tal vez
eso ayudase un poco a la ciencia, y yo aprendería de primera mano, o de primer
brazo, más cosas sobre las vacunas ARN. Algunas personas son escépticas
respecto a las vacunas y los ensayos clínicos. Yo peco más bien de confiado.

EL ARN SALE VICTORIOSO

En diciembre de 2020, con la COVID-19 resurgiendo una vez más en la mayor
parte del mundo, las dos vacunas de ARN fueron las primeras en recibir
autorización en Estados Unidos y se convirtieron en el primer frente de la
batalla biotecnológica para combatir la pandemia. La pequeña y valiente



molécula de ARN, que había alumbrado la vida en nuestro planeta y luego nos
había atormentado en forma de coronavirus, vino en nuestro rescate. Jennifer
Doudna y sus colegas habían empleado el ARN para crear una herramienta con
la que editar nuestros genes, y más tarde como método para detectar los
coronavirus. Ahora los científicos habían encontrado una forma de aprovechar
la función biológica más básica del ARN para convertir nuestras células en
plantas de producción de la proteína espicular que estimularía nuestra
inmunidad frente al coronavirus.

Miren ese halo de letras: GCACGUAGUGU... Se trata de un fragmento del
ARN que codifica para el componente de la proteína de la espícula que se
acopla a las células humanas: esas letras pasaron a formar parte del código
empleado en las nuevas vacunas. Era la primera vez que se aprobaba el uso de
una vacuna de ARN. Sin embargo, un año después de que se identificase el
nuevo coronavirus, tanto Pfizer-BioNTech como Moderna habían diseñado
vacunas genéticas y las habían probado en amplios ensayos clínicos,
implicando a personas como yo, con los que habían demostrado más de un 90
por ciento de efectividad. Cuando el director ejecutivo de Pfizer, Albert Bourla,
fue informado de los resultados en una teleconferencia, incluso él quedó
asombrado: «Repite eso, ¿has dicho el 19 o el 90?».[14]

A lo largo de la historia de la humanidad, nos hemos visto sometidos a una
ola tras otra de epidemias virales y bacterianas. La primera que se conoce fue la
epidemia de gripe de Babilonia, en torno al siglo XII a. C. La peste de Atenas en
el año 429 a. C. mató a cerca de cien mil personas, la peste antonina del siglo II
mató a diez millones, la plaga de Justiniano en el siglo VI acabó con cincuenta
millones y la peste negra del siglo XIV se cobró casi doscientos millones de
vidas, casi la mitad de la población europea.

La pandemia de la COVID-19 que ha matado a más de un millón y medio de
personas en 2020 no será la plaga definitiva. Sin embargo, gracias a la nueva
tecnología de vacunas de ARN, es probable que nuestras defensas frente a la
mayoría de virus futuros sean inmensamente más rápidas y más efectivas.



—Fue un mal día para los virus —afirma el presidente de Moderna, Afeyan,
refiriéndose a ese domingo de noviembre en el que recibió las primeras noticias
sobre los resultados de los ensayos clínicos.

—El equilibrio evolutivo entre lo que es capaz de hacer la tecnología
humana y lo que son capaces de hacer los virus dio un tumbo instantáneo. Es
posible que no volvamos a ver una pandemia nunca más.

La invención de vacunas de ARN fácilmente reprogramables ha sido un
triunfo supersónico del ingenio humano, pero se basa en décadas de
investigaciones impulsadas por la curiosidad en torno a uno de los aspectos
más fundamentales de la vida en la Tierra: la manera en que los genes
compuestos de ADN se transcriben en forma de fragmentos de ARN que le
dicen a la célula qué proteínas fabricar. De un modo similar, la tecnología de
edición genética CRISPR surgió de la comprensión del mecanismo con el que
las bacterias emplean fragmentos de ARN para guiar a las enzimas hacia virus
peligrosos y hacerlos picadillo. Los grandes inventos nacen de la comprensión
de la ciencia fundamental. Vista así, la naturaleza es hermosa.
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Las curas CRISPR

El desarrollo de vacunas —tanto convencionales como de ARN—
terminará por ayudar a combatir la pandemia del coronavirus; pero no son
la solución perfecta. Dependen de la estimulación del sistema inmunitario
de las personas, que siempre es un movimiento algo arriesgado. (La
mayoría de muertes por la COVID-19 se debieron a la inflamación de
órganos provocada por una respuesta inmunitaria indeseada.)[1] Como han
ido descubriendo repetidamente los desarrolladores de vacunas, el sistema
inmunitario multicapa de los humanos es muy difícil de controlar. En él los
misterios acechan. No cuenta con ningún sencillo interruptor que lo
encienda y lo apague, sino que funciona por la interacción de moléculas
complejas que no son fáciles de calibrar.[2]

El uso de anticuerpos extraídos del plasma sanguíneo de pacientes que se
han recuperado, o fabricados sintéticamente, también ha ayudado a
combatir la epidemia de la COVID-19. Sin embargo, estos tratamientos
tampoco son una solución perfecta a largo plazo que sirva para cada nueva
oleada del virus. Es difícil recoger el plasma de convaleciente de donantes
en grandes cantidades, y también es complicado producir anticuerpos
monoclonales.

La solución a largo plazo para luchar contra los virus es la misma que
encontraron las bacterias: emplear las CRISPR para guiar a una enzima
similar a una tijera y que esta corte el material genético del virus, sin tener
que movilizar el sistema inmunitario del paciente. Una vez más, los círculos



de científicos en torno a Doudna y a Zhang se embarcaron en una
competición para adaptar las CRISPR a esta apremiante misión.

CAMERON MYHRVOLD Y CARVER

Cameron Myhrvold tiene un pie en el mundo del código digital y otro en el
del código genético, lo cual no debería sorprender dadas su herencia y su
educación. Clavado a su padre, Nathan Myhrvold, que fue durante mucho
tiempo director jefe de tecnología y genio avispado de Microsoft, ha
heredado de él sus ojos alegres, la cara mofletuda y de ardilla, la risa
rebosante de vitalidad y la curiosidad sin barreras. La gente de mi
generación admiramos el talento de su padre, no solo en el ámbito digital,
sino también en campos que van desde la ciencia culinaria y el rastreo de
asteroides hasta la velocidad con la que los dinosaurios debían de sacudir la
cola. Cameron tiene la facilidad de su padre para el código informático,
pero como muchos de su generación se ha centrado más bien en el código
genético y en las maravillas de la biología.

Cuando llegó a Princeton, estudió Biología Molecular y Bioinformática,
y más tarde se doctoró con el Programa de Biología Cuantitativa, Sintética
y de Sistemas de Harvard, que combina las ciencias biológicas e
informáticas. Disfrutaba muchísimo del desafío intelectual, pero le
preocupaba que su labor con la nanoingeniería de organismos fuese tan
puntera que no tuviese aplicaciones prácticas en un futuro próximo.[3] De
modo que, tras doctorarse, se tomó un descanso y se fue de travesía por el
sendero del Colorado.

—Quería tratar de averiguar qué camino científico tomar —dice.
En un tramo de la travesía, conoció a un tipo que le hizo un montón de

preguntas serias sobre ciencia.



—En esa conversación —explica Myhrvold— fue evidente para mí que
me gustaba trabajar en problemas que fuesen directamente relevantes para
la salud humana.

Eso lo decidió a incorporarse como investigador posdoctoral en el
laboratorio de Pardis Sabeti, bióloga de Harvard que emplea algoritmos
informáticos para explicar la evolución de la enfermedad. Había nacido en
Teherán y de niña huyó con su familia a Estados Unidos para escapar de la
revolución islámica. Hoy, miembro del Instituto Broad, colabora
estrechamente con Feng Zhang.

—Incorporarme al laboratorio de Pardis y trabajar con Feng Zhang me
pareció una manera estupenda de abordar el problema de la lucha contra los
virus —dice Myhrvold.

Como resultado, Myhrvold pasó a formar parte de la órbita bostoniana de
Zhang, y terminaría siendo uno de los protagonistas en la guerra estelar
CRISPR contra la órbita berkeliana de Jennifer Doudna.

Mientras estudiaba el doctorado en Harvard, Myhrvold se hizo amigo de
Jonathan Gootenberg y Omar Abudayyeh, otros dos estudiantes de
doctorado que trabajaban con Zhang en el estudio de la CRISPR-Cas13.
Myhrvold solía intercambiar ideas con ellos cuando visitaba el laboratorio
de Zhang para usar la máquina de secuenciación genética.

—Ahí fue cuando me di cuenta de que, caray, esos dos tipos eran un dúo
realmente especial —explica Myhrvold—. Se nos ocurrieron maneras de
usar la Cas13 para detectar diferentes secuencias de ARN, y me pareció que
aquello era una oportunidad increíble.

Cuando Myhrvold le propuso a Sabeti que colaborase con el laboratorio
de Zhang, ella se mostró entusiasmada, porque había mucha sinergia entre



ambos equipos. Aquello dio lugar a un pelotón estadounidense con una
diversidad de película: Gootenberg, Abudayyeh, Zhang, Myhrvold y Sabeti.

Trabajaron todos juntos en el artículo de Zhang de 2017 en el que se
describía el sistema SHERLOCK para detectar virus ARN.[4] Al año
siguiente, colaboraron en otro artículo que mostraba cómo simplificar aún
más el proceso SHERLOCK.[5] Este último apareció en el mismo número
de Science que el artículo del laboratorio de Doudna en el que se presentaba
la herramienta de detección de virus desarrollada por Chen y Harrington.

Además del uso de la CRISPR-Cas13 para detectar virus, a Myhrvold
empezó a interesarle la posibilidad de convertirla en una herramienta
terapéutica, una que sirviese para deshacerse de los virus.

—Hay cientos de virus capaces de infectar a la gente, pero solo hay
fármacos disponibles para unos cuantos —dice—. Eso se debe en parte a
que los virus son muy distintos entre ellos. Pero ¿y si diésemos con un
sistema que pudiésemos programar para tratar diferentes virus?[6]

La mayoría de los virus que pueden causar problemas en los humanos,
incluidos los coronavirus, tienen su material genético en forma de ARN.

—Son precisamente la clase de virus para los que vendría bien una
enzima CRISPR que localice ARN, como lo es la Cas13 —afirma.

De modo que encontró la manera de que la CRISPR-Cas13 hiciese por
los humanos lo que hace para las bacterias: detectar un virus peligroso y
cortarlo. Siguiendo con la tradición de aplicar la ingeniería inversa para dar
con acrónimos ocurrentes para los inventos basados en CRISPR, bautizó a
ese sistema como CARVER, por las siglas en inglés de «restricción
mediada por CRISPR-Cas13 de la expresión y la transcripción viral».

En diciembre de 2016, poco después de incorporarse como investigador



posdoctoral en el laboratorio de Sabeti, Myhrvold le mandó un correo
electrónico para informarle de algunos experimentos iniciales en los que
había utilizado el CARVER para localizar un virus que causa síntomas de
meningitis o encefalitis. Sus datos mostraban que reducía de forma
significativa los niveles del virus.[7]

Sabeti consiguió una subvención de la DARPA para estudiar el sistema
CARVER como mecanismo de destrucción de virus en los humanos.[8]
Myhrvold y otros miembros del laboratorio llevaron a cabo un análisis
informático de más de trescientos cincuenta genomas de virus ARN que
infectaban a los humanos e identificaron lo que se conoce como
«secuencias conservadas», que son aquellas que se repiten en muchos virus.
Estas secuencias se han mantenido inmutables a lo largo de la evolución, y
no se prevé, por tanto, que muten más o menos pronto. Su equipo diseñó un
arsenal de ARN guía programados para localizar estas secuencias. A
continuación, puso a prueba la capacidad de la Cas13 para bloquear tres
virus, incluido el que provoca la gripe grave. En los cultivos celulares de un
laboratorio, el sistema CARVER también fue capaz de reducir de manera
significativa el nivel de virus.[9]

El artículo del equipo se publicó online en octubre de 2019. «Nuestros
resultados demuestran que es posible hacer uso de la Cas13 para localizar
un amplio abanico de virus ARN monocatenarios —decían—. Una
tecnología antiviral programable permitiría el rápido desarrollo de
antivirales capaces de localizar patógenos existentes o recientemente
identificados.»[10]

Pocas semanas después de que apareciese el artículo sobre el CARVER, se
detectaron los primeros casos de COVID-19 en China.



—Fue uno de esos momentos en que descubres que las cosas en las que
llevas tanto tiempo trabajando podrían ser mucho más relevantes de lo que
creías —dice Myhrvold.

Creó una carpeta nueva en su ordenador con el título nCov, por «nuevo
coronavirus», dado que aún no se le había dado nombre oficial.

A finales de enero, sus colegas y él habían analizado ya la secuencia del
genoma del coronavirus y se habían puesto a trabajar en test basados en
CRISPR para detectarlo. El resultado, en la primavera de 2020, fue un
aluvión de artículos enfocados a la mejora de las tecnologías de detección
de virus basadas en CRISPR. Entre ellas había un sistema conocido como
CARMEN, diseñado para detectar ciento sesenta y nueve virus a la vez,[11]
así como un proceso que combinaba la capacidad de detección del
SHERLOCK con un método de extracción de ARN llamado HUDSON para
alumbrar una técnica de detección en un solo paso que Myhrvold bautizó
como SHINE.[12] En el Broad, aparte de ser unos magos de las CRISPR,
eran también unos maestros ideando acrónimos.

Myhrvold decidió entonces que tal vez su tiempo estaría mejor empleado
en el desarrollo de herramientas capaces de detectar virus, en lugar de
continuar trabajando en tratamientos como el CARVER, diseñados para
destruirlos. Iba a trasladar su laboratorio a Princeton, donde había aceptado
un puesto al que se incorporaría en 2021.

—Creo que a largo plazo necesitamos tratamientos —dice—, pero decidí
que el diagnóstico era algo a lo que le podíamos dar respuesta muy rápido.

En la órbita de Jennifer Doudna en la costa oeste, sin embargo, había un
equipo que estaba haciendo avances con un tratamiento contra el
coronavirus. Similar al sistema CARVER que había inventado Myhrvold,
empleaba también las CRISPR para buscar y destruir los virus.



STANLEY QI Y EL PAC-MAN

Stanley Qi creció en lo que define como una pequeña ciudad china,
Weifang, situada en la costa a unos de quinientos kilómetros al sur de
Pekín. Su núcleo urbano alberga, en realidad, a más de dos millones y
medio de personas, más o menos como Chicago.

—Pero eso se considera pequeño en China —explica.
Tiene mucha actividad industrial, pero ninguna universidad de talla

mundial, de manera que Qi (que se pronuncia «chi») fue a la Universidad
Tsinghua de Pekín, donde se licenció en Física y Matemáticas. Presentó su
solicitud en Berkeley para doctorarse en Física, pero entonces se dio cuenta
de que la biología lo atraía cada vez más.

—Daba la impresión de tener más aplicaciones para ayudar al mundo —
dice—, así que decidí saltar de la física a la bioingeniería después de mi
segundo año en Berkeley.[13]

Allí, fue gravitando hacia laboratorio de Doudna, que se convirtió en una
de sus dos tutoras. En lugar de centrarse en la edición genética, Qi
desarrolló nuevas vías para interferir en la expresión de los genes por medio
de las CRISPR.

—Me sorprendió que dedicase su tiempo a hablar de ciencia conmigo, no
a un nivel superficial, sino yendo al fondo, incluyendo detalles técnicos
clave —explica.

Su interés por los virus aumentó en 2019 cuando recibió (al igual que
Myhrvold y Doudna) una subvención de la DARPA dentro del programa de
prevención de pandemias.

—Empezamos centrando el foco en encontrar un método CRISPR con el
que combatir la gripe —cuenta.

Entonces azotó el coronavirus. A finales de enero de 2020, tras leer un



reportaje sobre la situación en China, Qi reunió a su equipo y trasladó el
foco de la gripe a la COVID-19.

El enfoque de Qi fue parecido al que había adoptado Myhrvold.
Pretendía usar una enzima guiada para localizar y a continuación seccionar
el ARN del virus invasor. Al igual que Zhang y Myhrvold, decidió emplear
una versión de la Cas13. El descubrimiento de la Cas13a y la Cas13b se
había producido en el Broad de la mano de Zhang. Sin embargo, un
brillante bioingeniero de la órbita de Doudna, Patrick Hsu, que tenía
experiencia tanto en el Broad como en Berkeley, había dado con otra
variante.[14]

Nacido en Taiwán, Hsu se había licenciado en Berkeley y se había
doctorado en Harvard, donde pasó un tiempo trabajando en el Zhang Lab,
en la época en que Zhang competía con Doudna por conseguir que las
CRISPR funcionasen en las células humanas. Hsu estuvo luego trabajando
dos años como científico en Editas, la empresa CRISPR que había
cofundado Zhang y de la que Doudna se había marchado. De ahí pasó al
Instituto Salk, en California del Sur, donde descubrió la enzima que se
conocería como Cas13d. En 2019, se convirtió en profesor asociado en
Berkeley y en uno de los líderes de equipo de la campaña de Doudna contra
la COVID-19.

Por su pequeño tamaño y su capacidad de identificación altamente
específica, la Cas13d descubierta por Hsu fue la escogida de Qi como la
mejor enzima para atacar el coronavirus en las células pulmonares
humanas. En la competición por dar con los mejores acrónimos, Qi puntuó
alto: bautizó a su sistema como PAC-MAN, por las siglas en inglés de
«CRISPR profiláctico antiviral en células humanas». El nombre era el de
aquel personaje comilón del famoso videojuego. «Me gustan los
videojuegos —le contó Qi a Steven Levy, de Wired—. Pac-Man intenta



comerse las galletas mientras lo persigue un fantasma. Sin embargo, cuando
se encuentra con una galleta especial, la galleta de energía (en nuestro caso
un sistema CRISPRCas13), se vuelve de pronto superpoderoso. Puede
empezar a comerse a los fantasmas y arrasar con todo el campo de batalla.
[15]

Qi y su equipo probaron el PAC-MAN en fragmentos sintetizados de
coronavirus. A mediados de febrero, su alumno de doctorado Tim Abbott
llevó a cabo experimentos de laboratorio que mostraban que el PAC-MAN
reducía el número de coronavirus en un 90 por ciento. «Demostramos que
la identificación genética basada en la Cas13d puede, en efecto, localizar y
seccionar las secuencias de ARN de los fragmentos de SARS-CoV-2 —
afirmaban Qi y sus colaboradores—. El PAC-MAN es una estrategia
prometedora no solo para combatir los coronavirus, incluido el causante de
la COVID-19, sino un amplio abanico de virus.»[16]

El artículo se publicó online el 14 de marzo de 2020, al día siguiente de
la primera reunión convocada por Doudna con los investigadores de la zona
que se habían sumado a la lucha contra el coronavirus. Qi le mandó un
enlace y ella le respondió antes de una hora para invitarlo a sumarse al
grupo y exponer el artículo en su segunda reunión semanal online.

—Le dije que necesitábamos algunos recursos para desarrollar la idea del
PAC-MAN, acceder a muestras vivas de coronavirus y encontrar sistemas
de administración que pudiesen introducirlo en las células pulmonares de
los pacientes —dice—. Me mostró todo su apoyo.[17]

LA ADMINISTRACIÓN

La idea en la que se asentaban los sistemas CARVER y PAC-MAN era
brillante, aunque, para ser justos, deberíamos señalar que a las bacterias ya



se les había ocurrido hace más de mil millones de años. Si se conseguía
poner en práctica, ambos sistemas actuarían de un modo más eficiente que
una vacuna y su consiguiente respuesta inmunitaria. Dado que atacan de
forma directa a los virus invasores, estas tecnologías basadas en CRISPR no
dependen de la errática respuesta inmunitaria del cuerpo.

El reto era la administración: ¿cómo se podía llegar hasta las células
indicadas del paciente y atravesar después las membranas de esas células?
Se trata de un desafío muy complicado, en particular cuando implica
acceder a las células pulmonares, y es el motivo por el que ni el CARVER
ni el PAC-MAN están listos aún, en 2021, para su implementación en
humanos.

En su encuentro semanal del 22 de marzo, Doudna presentó a Qi y
mostró una diapositiva en la que se describía el grupo que este pasaría a
dirigir en su lucha contra el coronavirus.[18] Lo unió a los investigadores
de su laboratorio que estaban trabajando en nuevos métodos de
administración, y colaboró con él en la redacción de un libro blanco con el
que presentar el proyecto a potenciales inversores. «Empleamos una
variante CRISPR, la Cas13d, para localizar las secuencias de ARN viral y
para su posterior escisión y destrucción —decían—. Nuestro trabajo ofrece
una nueva estrategia con un uso potencial como vacuna y tratamiento
genético de la COVID-19.»[19]

La forma de administración tradicional de las CRISPR y de otras terapias
génicas consiste en utilizar virus inofensivos —como virus adenoasociados,
que no causan ninguna enfermedad ni provocan respuestas inmunitarias
graves— como «vectores virales» que llevan el material genético al interior
de las células. También se pueden crear partículas víricas sintéticas para
llevarlo a cabo (la especialidad de Jennifer Hamilton y de otros
investigadores en el laboratorio de Doudna). Otro método, la



electroporación, actúa aplicando un campo eléctrico en la membrana de la
célula para hacerla más permeable. Sin embargo, todas esas técnicas tienen
sus inconvenientes. El reducido tamaño de los vectores virales limita a
menudo el tipo de proteínas CRISPR y el número de ARN guía que se
pueden administrar. En su búsqueda de un mecanismo seguro y efectivo, el
IGI tendría que hacer honor a su nombre e innovar.

Para ayudar a Qi con los sistemas de administración, Doudna lo puso en
contacto con Ross Wilson, antiguo estudiante de posdoctorado. Wilson, que
ahora tiene su propio laboratorio cerca del de Doudna en Berkeley, es
experto en nuevas formas de administración de material en las células de
los pacientes. Como he mencionado antes, en estos momentos colabora con
Alex Marson en el diseño de un sistema de administración para la vacuna
de ADN.[20]

Wilson teme que introducir el PAC-MAN o el CARVER en las células
será tarea complicada. Qi, no obstante, tiene esperanzas de que estas
terapias basadas en CRISPR puedan implementarse en cuestión de unos
años. Un método que ha mostrado ser prometedor es el de recubrir el
complejo de CRISPR-Cas13 con una envoltura de moléculas sintéticas
llamadas «lipitoides», que tiene más o menos el tamaño de un virus. Wilson
lleva un tiempo trabajando en el diseño de lipitoides capaces de introducir
el PAC-MAN en las células pulmonares en el Centro de Nanoestructuras
Biológicas del Laboratorio Nacional Lawrence-Berkeley, un extenso
complejo gubernamental ubicado en lo alto de una colina con vistas al
campus.[21]

Esto tal vez podría funcionar, explica Qi, administrando los tratamientos
PAC-MAN por medio de un espray nasal o alguna otra forma de
nebulizador.

—Mi hijo tiene asma —dice—, así que, cuando jugaba al fútbol



americano de pequeño, usaba un nebulizador como medida preventiva. La
gente los utiliza de manera regular para preparar los pulmones y reducir las
reacciones alérgicas si se exponen a algo.

Se podría hacer lo mismo en el transcurso de una pandemia; la gente
podría recurrir a un espray nasal para protegerse mediante el PAC-MAN o
algún otro tratamiento profiláctico basado la CRISPRCas13.

Una vez que se encuentre el mecanismo de administración apropiado,
sistemas CRISPR como el PAC-MAN o el CARVER podrán tratar y
proteger a la gente sin necesidad de activar el sistema inmunitario, que
puede ser algo peliagudo y delicado de hacer. Estos sistemas, además, se
pueden programar para detectar secuencias esenciales del código genético
de los virus e impedir que estos los despisten fácilmente por medio de
mutaciones. Y son fáciles de reprogramar cuando surge un nuevo virus.

Esta idea de reprogramación se aplica también en un sentido más amplio.
Los tratamientos CRISPR son el resultado de reprogramar un sistema que
nosotros, los seres humanos, hemos encontrado en la naturaleza:

—Esto me hace tener la esperanza —dice Myhrvold— de que la próxima
vez que nos enfrentemos a grandes desafíos médicos, seremos capaces de
encontrar en la naturaleza otras tecnologías similares y ponerlas en práctica.

Es un recordatorio del valor de la investigación fundamental, nacida de la
curiosidad por adentrarse en lo que a Leonardo da Vinci le gustaba
denominar las infinitas obras de la naturaleza.

—Nunca sabes cuándo alguna cosa recóndita que andas estudiando va a
tener implicaciones importantes para la salud humana —afirma Myhrvold.

Como le gusta decir a Doudna: «Vista así, la naturaleza es hermosa».
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Un Cold Spring Harbor virtual

LAS CRISPR Y LA COVID-19

El relato de las CRISPR y el de la COVID-19 confluyeron en el congreso
anual CRISPR que se celebró en agosto de 2020 en el Cold Spring Harbor
Laboratory. Uno de los principales temas fue el uso que se estaba dando a
las CRISPR en la lucha contra el coronavirus, con ponencias de Jennifer
Doudna y Feng Zhang, así como de algunos de los guerreros COVID-19 de
sus órbitas rivales. En lugar de congregarse en el campus de laderas
sinuosas con vistas a una cala de Long Island Sound, los participantes se
reunieron vía Zoom y Slack, con una pinta algo amodorrada después de
meses interaccionando con caras encajonadas en las pantallas de sus
ordenadores.

El congreso recogió también otro hilo de este libro. Se celebraba el
centenario del nacimiento de Rosalind Franklin, cuya labor pionera en torno
a la estructura del ADN llevó a Doudna a tomar conciencia, cuando leyó de
niña La doble hélice, de que las mujeres podían dedicarse a la ciencia. La
cubierta del programa del congreso mostraba una fotografía coloreada de
Franklin mirando por un microscopio.

Fiódor Urnov, que dirigía el laboratorio de diagnósticos de la COVID-19
que había creado Doudna en Berkeley, dio el discurso inaugural de
homenaje a Franklin. Yo esperaba su habitual estilo teatral, pero en lugar de
ello ofreció, como era de recibo, una perspectiva seria de su trabajo



científico, incluidas sus investigaciones sobre la ubicación del ARN en el
virus del mosaico del tabaco. La única floritura llegó al final, cuando
mostró una foto de su banco de laboratorio, vacío tras su muerte. «La mejor
forma de honrarla es recordar que el sexismo estructural al que tuvo que
enfrentarse sigue hoy entre nosotros —dijo, con la voz algo entrecortada—.
Rosalind es la madrina de la edición genética.»

Cold Spring Harbor Laboratory



(De arriba abajo): Wikimedia Commons; archivos del Cold Spring Harbor Laboratory.

La ponencia de Doudna comenzó con un recordatorio de la conexión
natural entre las CRISPR y la COVID-19: «Las CRISPR son una manera
fabulosa que ha encontrado la evolución para lidiar con el problema de las
infecciones víricas —dijo—. Podemos aprender de ellas en esta pandemia».
Zhang fue el siguiente, con una puesta al día de su tecnología STOP para
máquinas de diagnóstico portátiles y fáciles de usar. Cuando terminó le
mandé un mensaje para preguntarle cuándo estaría disponible en
aeropuertos y escuelas, y él me respondió en cuestión de segundos con fotos
de los últimos prototipos, que se habían entregado esa semana. «Estamos
trabajando al máximo para que esté disponible este otoño», decía. Cameron
Myhrvold, hablando animadamente y moviendo ambas manos, igual que su



padre, explicó cómo podría programarse su sistema CARMEN para detectar
múltiples virus a la vez. Después fue el turno de Janice Chen, antigua
alumna de Doudna, con una presentación sobre la plataforma DETECTR
que Lucas Harrington y ella habían creado en Mammoth. Patrick Hsu dio
cuenta del trabajo que se estaba llevando a cabo con el equipo de Doudna
en la búsqueda de métodos más eficaces de amplificación del material
genético para su posterior detección. Y Stanley Qi explicó cómo su sistema
PAC-MAN podría usarse no solo para detectar coronavirus, sino también
para destruirlos.

A mí me invitaron a moderar una tertulia sobre la COVID-19, y comencé
por preguntarles a Zhang y a Doudna por la posibilidad de que la pandemia
pudiera expandir el interés por la biología entre el público. Cuando los kits
de diagnóstico doméstico sean económicos y fáciles de usar, respondió
Zhang, servirán para democratizar y descentralizar la medicina. Los pasos
más importantes que tenemos por delante son las innovaciones en
«microfluidos», lo que implica introducir cantidades diminutas de líquido
en un dispositivo, y luego conectar la información con nuestros teléfonos
móviles. Eso nos permitirá a todos, en la intimidad de nuestro hogar,
analizar cientos de indicadores médicos en nuestra saliva y nuestra sangre,
controlar nuestro estado de salud por medio del móvil y compartir los datos
con médicos e investigadores. Doudna añadió que la pandemia había
acelerado la convergencia de la ciencia con otros campos: «La implicación
de personas no científicas en nuestra tarea nos conducirá a una revolución
biotecnológica increíblemente interesante», predijo. Había llegado el gran
momento de la biología molecular.

Hacia el final de la tertulia, un miembro del público llamado Kevin
Bishop pidió por vía electrónica la palabra.[1] Trabajaba en los Institutos
Nacionales de Salud y quería preguntar por qué había tan pocos



afroamericanos como él apuntados en los ensayos clínicos de las vacunas
contra la COVID-19. Eso llevó a un debate sobre la desconfianza de los
afroamericanos hacia los ensayos médicos por culpa de atrocidades
históricas como los experimentos de Tuskegee, en los que se administró
placebo a un número de aparceros que habían contraído la sífilis y se les
hizo creer que estaban recibiendo tratamiento médico. Algunos de los
asistentes cuestionaron la importancia de contar con diversidad racial en los
ensayos de las vacunas antiCOVID-19. (El consenso: sí, por motivos
médicos y morales.) Bishop propuso que se buscara la colaboración de
iglesias y universidades afroamericanas en un esfuerzo por reclutar
voluntarios.

El problema de la diversidad, comprendí entonces, va mucho más allá de
los ensayos clínicos. A juzgar por la lista de asistentes al congreso, las
mujeres tienen cada vez más representación en el campo de la investigación
biológica. Sin embargo, había muy pocas personas negras, tanto en el
congreso como en los bancos de trabajo de los distintos laboratorios que
había visitado. A ese respecto, esta nueva revolución de las ciencias de la
vida se parece, por desgracia, a la revolución digital. Si no se destinan
esfuerzos a reforzar la divulgación y la tutoría, la biotecnología se
convertirá en la enésima revolución que deja a las personas negras por el
camino.

LAS CRISPR SIGUEN ADELANTE

Las ponencias en torno a las aplicaciones CRISPR contra la COVID-19
fueron impresionantes, pero no lo fueron menos los informes de los nuevos
descubrimientos que seguían impulsando el campo de la edición genética
CRISPR. Los más importantes eran obra de uno de los coorganizadores del



congreso, la discreta superestrella de Harvard David Liu. Este trabaja a
caballo entre Cambridge y Berkeley. Tras licenciarse en Harvard con las
mejores notas de su promoción, se doctoró en Berkeley y regresó más tarde
como profesor a Harvard, donde pasó a ser colega de Zhang en el Instituto
Broad y cofundador, junto con este, de Beam Therapeutics. Con su
arrolladora amabilidad y su cordial inteligencia, ha mantenido una estrecha
relación tanto con Doudna como con Zhang.

A partir de 2016, Liu empezó a desarrollar una técnica conocida como
«edición de bases», que permite hacer cambios precisos en una sola base
del ADN sin introducir un corte en las cadenas, como un lápiz de punta
muy afilada con el que introducir correcciones. En el congreso de Cold
Spring Harbor de 2019, Liu anunció un nuevo avance llamado «edición de
calidad» en el que un ARN guía transporta una secuencia larga para
introducirla en un segmento diana del ADN. No es necesario romper la
doble cadena, sino solo una diminuta muesca en el ADN, y es posible editar
hasta ochenta bases.[2] «Si las CRISPR-Cas9 son como tijeras y los
editores de base son como lápices, entonces podríamos considerar que los
editores de calidad son como procesadores de texto», explicó Liu.[3]

En el congreso de 2020, decenas de ponencias corrieron a cargo de
jóvenes investigadores que habían encontrado formas nuevas e ingeniosas
de aplicar la edición de bases y la edición de calidad. El propio Liu presentó
su descubrimiento más reciente, en torno a la implementación de
herramientas de edición de bases en la región productora de energía de las
células,[4] y era también coautor de un artículo en el que se describía una
aplicación de internet de fácil manejo con la que diseñar experimentos de
edición de calidad.[5] La COVID-19 no ha puesto freno a la revolución
CRISPR.

La importancia de la edición de bases quedaba patente en la cubierta del



programa del congreso. Justo debajo de la fotografía coloreada de Rosalind
Franklin, aparecía una bonita imagen en 3D de un editor de bases acoplado
a un ARN guía de color morado y un ADN diana azul. La imagen, fruto de
algunas de las técnicas de biología estructural y de visualización
introducidas por Franklin, la habían publicado un mes antes los laboratorios
de Doudna y Liu, y gran parte del trabajo había corrido a cargo de Gavin
Knott, el investigador posdoctoral que me había enseñado a editar ADN por
medio de CRISPR.[6]

EL BLACKFORD BAR

En el comedor del campus de Cold Spring Harbor hay un local con
revestimientos de madera, conocido como el Blackford Bar, que se las
apaña para ser al mismo tiempo espacioso y acogedor. Las paredes están
plagadas de antiguas fotografías, sirven una infinita variedad de cervezas de
barril, en el televisor pasan tanto conferencias científicas como los partidos
de béisbol de los Yankees y cuenta también con una terraza exterior con
vistas al plácido puerto. Allí, las noches de verano, a menudo puedes
encontrar asistentes a congresos, investigadores de los edificios de
laboratorios cercanos y algún que otro jardinero o trabajador del campus.
Otros años, cuando se celebraba el congreso CRISPR, el local bullía de
conversaciones sobre descubrimientos inminentes, ideas sorprendentes,
posibles vacantes y chismorreo de alto y bajo nivel.

En 2020, los organizadores del congreso intentaron recrear la escena con
un canal de Slack y una sala de Zoom llamada #virtualbar. La intención,
decían, era «simular los encuentros fortuitos que uno habría experimentado
en el Blackford Bar». Así que decidí probar. La primera noche, aparecieron
otras cuarenta personas. La gente se presentaba de una manera algo forzada,



como en un cóctel real. Luego un moderador nos separó en grupos de seis y
nos mandó a salas de Zoom distintas. Al cabo de veinte minutos, estas
sesiones reducidas terminaban y nos asignaban un nuevo grupo de forma
aleatoria. Curiosamente, el formato funcionaba bastante bien cuando las
conversaciones entraban al detalle de cuestiones científicas específicas.
Hubo conversaciones interesantes sobre temas como técnicas de síntesis de
proteínas y el hardware que estaban fabricando en Synthego para
automatizar la edición celular. Sin embargo, no hubo ni rastro de esa charla
social y prosaica que engrasa la vida real y nutre las conexiones
emocionales. No hubo ningún partido de los Yankees de fondo ni ningún
atardecer que compartir sentados en la terraza. Me desconecté después de
dos rondas.

Cold Spring Harbor Laboratory se fundó en 1890 guiado por la fe en la
magia de los encuentros en persona. La fórmula consiste en atraer a
personas interesantes a un paraje idílico y proporcionarles oportunidades de
interacción, también en un bar agradable. La belleza de la naturaleza y la
alegría que desprende la interacción humana espontánea son una poderosa
combinación. Y hasta cuando no interacciona —como el día en que aquella
joven Jennifer Doudna se cruzó, intimidada, con un icono como la ya
anciana Barbara McClintock por el camino del campus de Cold Spring
Harbor— la gente se beneficia de un ambiente cargado de tal modo que
estimula la creatividad.

Una de las transformaciones que ha obrado la pandemia de coronavirus
es que, en el futuro, muchos más encuentros serán virtuales. Es una lástima.
Si la COVID-19 no nos mata, Zoom lo hará. Como subrayó Steve Jobs
cuando construyó una sede central de Pixar y planificó un renovado campus
para Apple, las nuevas ideas nacen de encuentros fortuitos. Las
interacciones en persona son especialmente importantes en la primera



puesta en común y a la hora de forjar vínculos personales. Somos animales
sociales, decía Aristóteles, y ese es un instinto que no se puede satisfacer de
forma plena online.

Habrá, no obstante, un lado positivo en la manera en que el coronavirus
ha expandido el modo en que trabajamos juntos y compartimos ideas.
Precipitando la era de Zoom, la pandemia ampliará los horizontes de la
cooperación científica y ayudará a hacerla aún más global y colaborativa.
Un paseo por las calles adoquinadas de San Juan fue el catalizador de la
colaboración entre Doudna y Charpentier, pero la tecnología de Skype y
Dropbox les permitió, a ellas y a sus dos colaboradores posdoctorales,
trabajar codo a codo durante seis meses desde tres países distintos para
descifrar la CRISPR-Cas9. Ahora que la gente ya se ha acostumbrado a
reunirse encajonada en una pantalla de ordenador, el trabajo en equipo será
más eficiente. Se hallará, espero, un equilibrio: la recompensa por nuestras
productivas reuniones virtuales será la oportunidad de pasar un rato en
persona en lugares como el campus de Cold Spring Harbor.

CHARPENTIER, A DISTANCIA

Al final de la ponencia de Doudna en la conferencia, un joven investigador
le hizo una pregunta personal: «¿Qué la llevó a interesarse por trabajar con
la CRISPR-Cas9?». Doudna lo pensó un momento, dado que no era el tipo
de pregunta que suelen hacerle los investigadores científicos después de una
ponencia técnica. «Comenzó como una maravillosa colaboración con
Emmanuelle Charpentier —respondió—. Le estaré siempre en deuda por el
trabajo que hicimos juntas.»

Fue una respuesta interesante, pues, pocos días antes, Doudna me había
contado lo mucho que lamentaba que Charpentier y ella se hubiesen



distanciado, tanto en lo personal como en lo científico. Le apenaba seguir
notando cierta frialdad, y me preguntó si yo, en mis conversaciones con
Charpentier, había reunido más pistas con respecto a la razón. «Una de las
cosas que me ponen más triste de la historia de las CRISPR es que a mí me
cae realmente bien Emmanuelle, pero nuestra relación se rompió», me dijo.
Doudna había estudiado francés en el instituto y en la universidad, y en un
momento dado se planteó incluso no estudiar la carrera de química sino la
de filología francesa. «Yo estaba siempre imaginando que era una chica
francesa, y Emmanuelle, de algún modo, me recordaba esa fantasía. La
adoro, literalmente, en cierto sentido. Desearía que hubiésemos seguido
teniendo una estrecha relación profesional y personal, que hubiésemos
disfrutado como amigas de la ciencia y de todo lo que vino después.»

Cuando me contó esto, le propuse que invitara a Charpentier a participar
en el congreso virtual de Cold Spring Harbor. Doudna se aferró de
inmediato a la idea, y le pidió a través de la coorganizadora del congreso,
Maria Jasin, que se encargase del homenaje a Rosalind Franklin o que
hablase de cualquier otro tema. Yo le escribí también por mi parte para
animarla a aceptar.

En un primer momento, dudó, pero al fin respondió que debía asistir
virtualmente a otro congreso en esos mismos días. Jasin y Doudna le
ofrecieron flexibilidad de fecha y de hora, pero Charpentier declinó. Viendo
sus reticencias, probé otra estrategia: la invité a unírsenos por Zoom a
Doudna y a mí el día después del congreso para una charla privada. Le dije
que quería incluir sus recuerdos en el cierre del libro. Me sorprendió, pues
aceptó encantada la idea; incluso le mandó un correo electrónico a Doudna
en el que le decía que le hacía mucha ilusión.

Así pues, nos encontramos online el domingo después del congreso. Yo
tenía preparada una lista de preguntas. Sin embargo, tan pronto Doudna y



Charpentier se conectaron, empezaron a hablar entre ellas y a ponerse al
día, al principio con esa actitud un poco forzada de la gente que hace
tiempo que no se ve, y luego, al cabo de diez minutos, más animadamente.
Doudna empezó a dirigirse a Charpentier por su apodo, Manue, y pronto
ambas estaban riendo. Yo apagué la cámara y les dejé la pantalla para ellas
solas mientras escuchaba.

Doudna le contó lo alto que estaba su hijo adolescente, Andy, y
compartió una foto que había enviado Martin Jinek con su nuevo hijo;
bromearon recordando una entrega de premios de la Sociedad Americana
del Cáncer en la que ambas habían participado en 2018, y en la que Joe
Biden les había dicho que no tenía pensado presentarse a presidente.
Doudna felicitó a Charpentier por el éxito de su empresa, CRISPR
Therapeutics, en el ensayo en Nashville de su tratamiento contra la anemia
falciforme. «Publicamos nuestro artículo en 2012, y aquí estamos, en 2020,
y ya hay alguien que se ha curado de una enfermedad», dijo Doudna.
Charpentier asintió, riendo: «Podemos estar muy contentas de lo rápido que
han ido las cosas», dijo.

La charla se fue tornando más personal. Charpentier rememoró el
comienzo de su colaboración, aquel día en que almorzaron en el congreso
de Puerto Rico, pasearon juntas por las calles adoquinadas y terminaron
tomando una copa en un bar. «Muchas veces, cuando conoces a otro
científico —dijo Charpentier—, sabes que nunca en la vida podrías trabajar
con él.» Sin embargo, su encuentro fue todo lo contrario: «Sabía que
seríamos buenas colaboradoras». Luego se pusieron a intercambiar
recuerdos sobre la época en que trabajaban a todas horas, a través de Skype
y de Dropbox, en su carrera de seis meses por descifrar la CRISPR-Cas9.
Charpentier confesó que lo pasaba mal cada vez que le mandaba a Doudna
algún texto para el artículo que redactaron juntas. «Creía que tendrías que



corregirme el inglés», dijo. A lo que Doudna respondió: «Tu inglés es
perfecto, y recuerdo que tuviste que corregirme tú a mí algunos errores. Fue
muy divertido escribir ese artículo juntas, porque tenemos formas distintas
de plantearnos las cosas».

Finalmente, cuando la conversación comenzó a decaer, encendí mi
cámara para hacerles una pregunta. «A lo largo de los últimos años, os
habéis distanciado, tanto desde el punto de vista científico como personal
—les dije—. «¿Echáis de menos la amistad que compartíais?»

Charpentier corrió a responder, ansiosa por explicar lo que había
sucedido. «Pasábamos mucho tiempo de aquí para allá yendo a ceremonias
de premios y otras cosas —dijo—. La gente empezó a sobrecargarnos de
compromisos, y no teníamos ni un momento para disfrutar entre uno y otro.
Así que parte del problema fue el simple hecho de que pasamos estar las
dos tremendamente ocupadas.» Recordó con nostalgia la semana que
habían pasado juntas en Berkeley, en junio de 2012, cuando estaban
terminando el artículo. «Hay una foto nuestra, en la que salgo con un corte
de pelo muy raro, delante de tu instituto», dijo, refiriéndose a la foto que
aparece al comienzo del capítulo 17 de este libro. Esa era la última vez que
se habían relajado juntas, señaló Charpentier. «Después de eso, fue una
locura, por la repercusión que tuvo nuestro artículo. Apenas teníamos
tiempo para nosotras.»

Las palabras de Charpentier hicieron sonreír a Doudna, que se abrió
todavía más: «Yo disfrutaba con nuestra amistad tanto como del hecho de
investigar juntas —le dijo—. Tu forma de ser me parece encantadora. Y
siempre he tenido la fantasía, desde que estudiaba francés en el colegio, de
vivir en París. Y, Manue, tú encarnabas eso para mí».

Al final de su conversación terminaron hablando de volver a trabajar
juntas algún día. Charpentier le dijo que había recibido una beca para



investigar en Estados Unidos. Doudna, por su parte, había hecho planes,
que la COVID-19 había echado por tierra, para tomarse en la primavera de
2021 un semestre sabático en Columbia. Decidieron que debían hacer
coincidir sus periodos sabáticos. «Tal vez en la primavera de 2022, en
Nueva York», propuso Doudna. «Me encantaría eso, estar ahí contigo —
respondió Charpentier—. Podríamos volver a colaborar.»



56
El Premio Nobel

«REESCRIBIR EL CÓDIGO DE LA VIDA»

Doudna estaba profundamente dormida cuando a las 2:53 del 9 de octubre de 2020
la despertó el persistente zumbido del móvil, que había dejado en modo vibración.
Estaba sola en una habitación de hotel de Palo Alto, adonde había ido para
participar en un pequeño congreso sobre la biología del envejecimiento, el primer
acto en persona de esas características al que había asistido en siete meses, desde el
comienzo de la crisis del coronavirus. La llamada era de una periodista de Nature.
«Odio molestarla a estas horas —le dijo—, pero quería recoger sus declaraciones a
propósito del Premio Nobel.»

«¿Quién ha ganado?», preguntó Doudna, con tono un poco irritado.
«¿¡Me está diciendo que no lo sabe!? —dijo la periodista—. ¡Usted y

Emmanuelle Charpentier!»
Doudna miró su teléfono y vio un puñado de llamadas perdidas que parecían, en

efecto, procedentes de Estocolmo. Tras un breve silencio para asimilar la noticia,
dijo: «La llamo enseguida».[1]

La concesión del Premio Nobel de Química de 2020 a Doudna y Charpentier no
fue una completa sorpresa, pero el reconocimiento llegó con una prontitud histórica.
El descubrimiento de las CRISPR se había producido apenas ocho años antes. El día
anterior, sir Roger Penrose había recibido el Premio Nobel de Física compartido por
un descubrimiento en torno a los agujeros negros que había hecho más de cincuenta
años antes. Y flotaba también la sensación de que ese premio de química era
histórico. Más que limitarse a reconocer un logro, daba la impresión de que
anunciaba el advenimiento de una nueva era. «El premio de este año abre la
posibilidad de reescribir el código de la vida —proclamó el secretario general de la



Academia Sueca al hacer el anuncio—. Estas tijeras genéticas han llevado a las
ciencias de la vida a entrar en una nueva época.»

Celebrándolo con Andy y Jamie en la cocina de su casa justo después del anuncio de la concesión del Premio
Nobel

Brittany Hosea-Small/Universidad de Berkeley E 103.

Era también reseñable que el premio fuese a parar únicamente a dos personas, en
lugar de las tres habituales. Teniendo en cuenta que seguía abierta la disputa sobre



quién había descubierto las CRISPR como herramienta de edición genética, el tercer
puesto podría haber sido para Feng Zhang, aunque eso habría dejado fuera a George
Church, que publicó hallazgos similares por la misma época. Además, había otros
muchos candidatos que habían hecho méritos, entre ellos Francisco Mojica,
Rodolphe Barrangou, Phillipe Horvath, Erik Sontheimer, Luciano Marraffini y
Virginijus Šikšnys.

Que el premio hubiese ido a parar a dos mujeres le añadía una relevancia
histórica. Uno podía imaginar una sonrisa irónica en el rostro del espectro de
Rosalind Franklin. Porque, a pesar de que las imágenes que ayudaron a James
Watson y a Francis Crick a descubrir la estructura del ADN eran obra suya, Franklin
quedó convertida en un mero personaje secundario en los primeros relatos, y murió
antes de que ellos recibiesen el Premio Nobel en 1962. Y de haber seguido viva,
incluso es poco probable que hubiese reemplazado a Maurice Wilkins como tercera
galardonada ese año. Hasta 2020, solo cinco mujeres —la primera de ellas Marie
Curie, en 1911— habían ganado el Nobel de Química de un total de ciento ochenta
y cuatro galardonados.

Cuando Doudna llamó al número de Estocolmo que había quedado grabado en su
buzón de voz, le respondió un contestador. Al cabo de unos minutos, sin embargo,
consiguió contactar y recibió oficialmente la noticia. Después de responder a unas
cuantas llamadas más, incluida la de Martin Jinek y la de la insistente periodista de
Nature, metió su ropa en la bolsa y de un salto subió al coche para volver a
Berkeley, que estaba a una hora de camino. Mientras iba para allá telefoneó a Jamie,
que le dijo que un equipo de comunicación de la universidad ya estaba instalándose
en el patio de su casa. Cuando llegó, a las 4.30 de la mañana, mandó un mensaje a
sus vecinos para disculparse por las luces y el alboroto.

Pudo celebrar la noticia unos minutos tomando un café con Jamie y Andy. Luego
hizo algunas declaraciones a cámara en el patio de su casa y se dirigió a Berkeley
para dar una conferencia de prensa global y virtual organizada a toda prisa. Por el
camino, habló con su colega Jillian Banfield, que la había llamado un buen día de
2006 y le había propuesto quedar en el Free Speech Movement Café del campus
para hablarle de unas secuencias repetidas y agrupadas que encontraba una y otra



vez en el ADN de las bacterias. «Estoy muy agradecida de tenerte de colaboradora y
de amiga —le dijo a Banfield—. Ha sido divertidísimo.»

En la conferencia de prensa, gran parte de las preguntas se centraron en el avance
que suponían esos premios para las mujeres. «¡Estoy orgullosa de mi género! —dijo
Doudna con una carcajada—. Es genial, especialmente para las mujeres jóvenes.
Muchas mujeres sienten que, hagan lo que hagan, es posible que su labor no se vea
reconocida como sí la de un hombre. Me gustaría ver cómo cambia eso, y este es un
paso en la dirección correcta.» Luego recordó sus tiempos en el colegio: «Me
dijeron muchas veces que las chicas no se dedican a la química o que las chicas no
pueden ser científicas. Por suerte, no hice caso».

Mientras Doudna hablaba, Charpentier estaba ofreciendo su propia conferencia de
prensa en Berlín, donde era ya primera hora de la tarde. Yo había contactado con
ella unas horas antes, justo después de que recibiese la llamada oficial desde
Estocolmo, y la había encontrado inusualmente conmovida. «Me habían dicho que
tal vez podría suceder algún día —me contó—, pero al recibir la llamada me he
puesto muy sentimental, me he emocionado mucho.» Aquello le devolvió, me dijo,
a su niñez y a aquel día en que decidió, al pasar por delante del Instituto Pasteur, en
su París natal, que algún día sería científica. Sin embargo, cuando llegó la hora de la
conferencia de prensa, sus emociones estaban ya bien ocultas tras su sonrisa de
Mona Lisa. Con una copa de vino blanco en la mano, apareció en el vestíbulo de su
instituto, posó junto al busto del científico que le da nombre, Max Planck, y luego
respondió a las preguntas con una actitud que conseguía ser al mismo tiempo seria y
desenfadada. Al igual que en Berkeley, el foco estuvo sobre todo en lo que
significaba aquel premio para las mujeres. «El hecho de que Jennifer y yo hayamos
recibido este premio hoy puede lanzar a las niñas un contundente mensaje —dijo—.
Puede servir para demostrarles que las mujeres también ganan premios.»

Esa tarde, su rival Eric Lander publicó un tuit desde su atalaya del Instituto
Broad. «¡Mi enorme felicitación a las dras. Charpentier y Doudna por el
@NobelPrize que han recibido por sus contribuciones a la asombrosa ciencia de las
CRISPR! Es emocionante ver cómo siguen expandiéndose las fronteras infinitas de
la ciencia, con gran repercusión para los pacientes.» En público, Doudna respondió



cortésmente. «Estoy muy agradecida por el reconocimiento de Eric Lander, y es un
honor que nos dedique esas palabras», dijo. Sin embargo, en privado, se preguntó si
ese uso del término «contribuciones» era un eufemismo para minimizar sus
premiados descubrimientos. A mí me llamaron más la atención sus palabras sobre la
«gran repercusión para los pacientes» en el futuro. Me llevaron a desear que Zhang
y Church y tal vez David Liu ganasen algún día el Premio Nobel de Medicina,
acompañando así al de Química obtenido por Doudna y Charpentier.

Doudna había mencionado en su conferencia de prensa que le mandaba «un
saludo a través del océano» a Charpentier, pero se moría de ganas de hablar
directamente con ella. Le estuvo mandando mensajes durante todo el día, la llamó
tres veces al móvil. «Por favor, por favor, llámame —le dijo en un momento dado
—. No te robaré mucho tiempo. Solo quiero felicitarte por teléfono.» Charpentier
respondió al fin: «Estoy muy, muy agotada, pero te prometo que te llamaré
mañana». Así que no fue hasta la mañana siguiente cuando se conectaron para tener
una charla distendida y dispersa.

Tras la conferencia de prensa, Doudna fue a su laboratorio para celebrar con
champán, a lo que siguió una fiesta vía Zoom en la que brindaron por ella más o
menos un centenar de amigos. Mark Zuckerberg y Priscilla Chan, cuya fundación
había subvencionado parte de su trabajo, hicieron una aparición virtual, al igual que
Jillian Banfield, y distintos decanos y funcionarios de Berkeley. El brindis más
bonito llegó de la mano de Jack Szostak, el profesor de Harvard que había hecho
que se interesara por las maravillas del ARN en sus tiempos de estudiante de
doctorado. Szostak, que había ganado el Premio Nobel de Medicina en 2009 (junto
con dos mujeres), alzó una copa de champán sentado en el jardín trasero de su
majestuoso adosado de obra vista de Boston: «Solo una cosa puede ser mejor que
ganar el Premio Nobel —dijo—; que lo gane una de tus alumnas».

Jamie y ella prepararon tortilla de patatas para cenar, y luego Doudna se conectó
para charlar por FaceTime con sus dos hermanas. Hablaron de cómo habrían
reaccionado sus padres de seguir vivos. «Me habría encantado que siguiesen aquí —
dijo Doudna—. Mi madre se habría emocionado mucho, y mi padre habría fingido



que no. En lugar de eso, habría querido asegurarse de que entendía los fundamentos
científicos, y luego me habría preguntado qué era lo siguiente que tenía planeado.»

TRANSFORMACIONES

Con su reconocimiento a las CRISPR, un sistema antiviral hallado en la naturaleza,
en medio de una pandemia, el comité del Premio Nobel nos recordó que la
investigación fundamental impulsada por la curiosidad puede acabar teniendo
aplicaciones muy prácticas. Las CRISPR y la COVID-19 están precipitando nuestra
entrada en la era de las ciencias de la vida. Las moléculas se están convirtiendo en
los nuevos microchips.

En el punto culminante de la crisis del coronavirus, a Doudna le pidieron que
escribiese un artículo para The Economist sobre las transformaciones sociales que se
estaban produciendo. «Como muchos otros aspectos de la vida actual, la ciencia y
su práctica parecen estar atravesando cambios rápidos y tal vez permanentes —
afirmaba—. Todo esto será positivo.»[2] El público, predecía, comprenderá mejor la
biología y el método científico. Los cargos electos sabrán apreciar mejor la
importancia de destinar fondos a la ciencia fundamental. Y se producirán cambios
duraderos en la forma en que los científicos colaboran, compiten y se comunican.

Antes de la pandemia, la comunicación y la colaboración entre los investigadores
de las universidades se habían ido restringiendo. Estas últimas habían creado
departamentos legales enormes que se dedicaban a reivindicar cada nuevo
descubrimiento, por pequeño que este fuese, y a prevenir cualquier intercambio de
información que pudiera poner en peligro una solicitud de patente.

«Han convertido cualquier interacción entre científicos en una transacción de
propiedad intelectual —señalaba el biólogo de Berkeley Michael Eisen—. Todo lo
que recibo o lo que mando a un colega de otra institución académica implica un
complejo contrato legal cuyo propósito no es promover la ciencia, sino proteger la
capacidad de la universidad para sacar provecho de las hipotéticas invenciones que
puedan surgir como consecuencia de que los científicos hagamos lo que se supone
que tenemos que hacer: compartir nuestro trabajo unos con otros.»[ 3]



La carrera por hacer frente a la COVID-19 no se ha regido por esas reglas. Por el
contrario, con Doudna y Zhang a la cabeza, la mayoría de laboratorios universitarios
decretaron que sus descubrimientos estarían disponibles para cualquiera que
estuviese luchando contra el virus. Esto permitió aumentar la colaboración entre
investigadores y hasta entre países. El consorcio de laboratorios del Área de la
Bahía que puso en marcha Doudna no se habría cohesionado tan rápido si hubiesen
tenido que preocuparse por contratos de propiedad intelectual. Del mismo modo, los
científicos de todo el mundo contribuyeron a crear una base de datos abierta de
secuencias de coronavirus que, a finales de agosto de 2020, contaba con treinta y
seis mil entradas.[4]

La sensación de urgencia provocada por la COVID-19 eliminó también el papel
de guardián que ejercían las revistas científicas caras, de revisión por pares y con un
sistema de pago por contenidos, como, por ejemplo, Science y Nature. En lugar de
esperar durante meses a que los editores y revisores decidiesen si publicar o no un
artículo, en el punto culminante de la crisis del coronavirus los investigadores
llegaron a colgar más de cien artículos al día en servidores de prepublicación como
medRvix y bioRvix, que eran gratuitos, de libre acceso y solo requerían un mínimo
proceso de revisión. Esto permitió que la información se compartiese en tiempo real,
sin limitaciones, y hasta que se diseccionara en las redes sociales. Pese al peligro
potencial de difundir investigaciones sin revisarlas antes a fondo, esta divulgación
rápida y libre fue beneficiosa, pues aceleró el proceso de trabajo a partir de cada
nuevo hallazgo y permitió que el público siguiera el progreso de la ciencia mientras
este se producía. En el caso de algunos artículos importantes en relación con el
coronavirus, la publicación en estos servidores llevó a una recogida en colaboración
de revisiones y enseñanzas por parte de expertos de todo el mundo.[5]

Como su antiguo alumno Feng Zhang, George Church señala que hacía mucho
que se preguntaba si algún día se produciría un acontecimiento biológico lo bastante
catalizador para incorporar la ciencia a nuestra vida cotidiana.

—La COVID-19 lo es —dice—. De vez en cuando se estrella un meteorito y de
pronto los mamíferos quedamos al cargo.[6]

La mayoría de nosotros tendremos algún día en nuestra casa equipos de detección



que nos permitirán controlar la presencia de virus y muchas otras enfermedades. Y
llevaremos encima dispositivos con nanoporos y transistores moleculares que harán
un seguimiento de todas nuestras funciones biológicas y que compartirán la
información en red para crear un biomapa global donde seguir en tiempo real la
propagación de las amenazas biológicas. Todo esto ha hecho de la biología un
campo de estudio aún más apasionante; en agosto de 2020, aumentaron un 17 por
ciento con respecto al año anterior las solicitudes para entrar en las facultades de
Medicina.

El mundo académico se transformará también, y no solo por el auge de las clases
online. En lugar de levantar torres de marfil, las universidades se embarcarán en la
resolución de problemas del mundo real, de las pandemias al cambio climático.
Proyectos que serán interdisciplinares y que derribarán los reductos académicos y
los muros entre laboratorios, tradicionales feudos independientes que defienden
ferozmente su autonomía. Combatir el coronavirus requería de la colaboración entre
disciplinas. En ese aspecto, recordaba a los esfuerzos por desarrollar las CRISPR,
un proceso que llevó a los cazadores de microbios a trabajar con genetistas, biólogos
estructurales, bioquímicos y genios de la informática. Y recordaba también a la
manera en que funcionan las cosas en las empresas innovadoras, en las que las
distintas unidades trabajan codo a codo para acometer un proyecto o una misión
específicos. La naturaleza de las amenazas científicas a las que nos enfrentamos
acelerará esta tendencia hacia la colaboración orientada a proyectos entre
laboratorios dispares.

Sin embargo, hay un aspecto fundamental de la ciencia que no cambiará. Ha
habido siempre una colaboración entre generaciones, de Darwin y Mendel a Watson
y Crick, a Doudna y Charpentier.

—Al final, son los descubrimientos los que permanecen —dice Charpentier—.
Nosotros solo estamos de paso por este planeta. Hacemos nuestro trabajo, y luego
nos marchamos y otros nos relevan.[7]

Todos los científicos de los que he hablado en este libro afirman que su principal
motivación no es el dinero, ni siquiera la gloria, sino la posibilidad de resolver los
misterios de la naturaleza y utilizar esos descubrimientos para hacer del mundo un



lugar mejor. Les creo. Y creo también que ese es quizá uno de los legados más
importantes de la pandemia: recordar a los científicos la nobleza de su misión, así
como infundir estos valores en una generación de alumnos que, cuando se planteen
sus carreras, tal vez tiendan más a apostar por la investigación científica ahora que
han visto lo fascinante e importante que esta puede ser.



Mardi Gras, 2020

Gordon Russell.



Epílogo

ROYAL STREET, NUEVA ORLEANS, OTOÑO DE 2020

La Gran Pandemia ha amainado temporalmente, y la tierra está empezando
a sanar. Estoy sentado en mi balcón del barrio francés, y otra vez me llega
la música de la calle y el olor a gamba cocida del restaurante de la esquina.

Sin embargo, sé que están por venir más olas epidémicas, ya sea del
coronavirus actual o de otros virus nuevos en el futuro, así que necesitamos
algo más que vacunas. Al igual que las bacterias, necesitamos un sistema
que pueda adaptarse fácilmente para destruir cada nuevo virus que
aparezca. Las CRISPR nos podrían proporcionar eso, como hace por las
bacterias, y también las podríamos usar algún día para solucionar problemas
genéticos, derrotar cánceres, mejorar genéticamente a nuestros hijos y
manipular la evolución para dirigir el futuro de la raza humana.

Emprendí este viaje pensando que la biotecnología era la siguiente gran
revolución científica, un tema lleno de impactantes maravillas naturales,
investigaciones rivales, emocionantes descubrimientos, éxitos vitales y
creadores pioneros, como Jennifer Doudna, Emmanuelle Charpentier y
Feng Zhang. El año de la peste me hizo comprender que iba mucho más
allá.

Hace unas semanas, encontré mi antiguo ejemplar de La doble hélice, de
James Watson. Al igual que Doudna, fue mi padre quien me regaló el libro
cuando yo aún iba al instituto. Es una primera edición, con la cubierta de un
rojo pálido, y tal vez pudiera valer algo hoy día en eBay, si no fuese por



esas notas de bachiller mías que inundan los márgenes, registrando y
definiendo con el lápiz palabras que eran nuevas para mí, como
«bioquímica».

Leer ese libro, como le ocurrió a Doudna, hizo que quisiera convertirme
en bioquímico. A diferencia de ella, no seguí por ahí. Si tuviese que volver
a empezar —prestad atención, estudiantes que estáis leyendo esto—, me
centraría mucho más en las ciencias de la vida, en particular si fuese a
entrar en la edad adulta en el siglo XXI. La gente de mi generación quedó
fascinada por los ordenadores personales e internet. Nos aseguramos de que
nuestros hijos aprendiesen a programar. Ahora deberemos asegurarnos de
que comprendan el código de la vida.

Una forma de hacerlo pasa por hacer que todos nosotros, niños ya
crecidos, comprendamos cuán útil es entender el funcionamiento de la vida,
como prueban los relatos entrelazados de las CRISPR y la COVID-19. Está
muy bien que algunas personas tengan opiniones muy firmes sobre los
alimentos transgénicos, pero sería aún mejor que un número mayor de ellas
supiese lo que es un organismo genéticamente modificado (y lo que
descubrieron los fabricantes de yogures). Está muy bien tener opiniones
muy firmes sobre la ingeniería genética en humanos, pero es aún mejor si
sabes lo que es un gen.

Desentrañar las maravillas de la vida no es solo útil, también es
inspirador y placentero. Por eso los humanos tenemos suerte de haber sido
dotados de curiosidad.

Me lo recuerda una cría de lagartija que trepa por las curvas de hierro
forjado de mi balcón hasta llegar a una enredadera, y que cambia entonces
ligeramente de color. Me despierta la curiosidad: ¿qué es lo que hace que la
piel cambie de color? ¿Y por qué, cielo santo, a esta plaga de coronavirus le
ha seguido tal profusión de lagartijas? Tengo que contenerme para no



invocar explicaciones medievales. Me doy una pequeña vuelta por internet
para saciar mi curiosidad, y resulta agradable. Me recuerda a esa nota que
Leonardo da Vinci garabateó en el margen de una de las atiborradas páginas
de su cuaderno, mi favorita: «Describe la lengua del pájaro carpintero».
¿Quién se levanta una mañana y decide que necesita saber cómo es la
lengua del pájaro carpintero? Leonardo, con su curiosidad lúdica y
apasionada: él.

La curiosidad es la característica fundamental de todas las personas que
me han fascinado, desde Benjamin Franklin y Albert Einstein hasta Steve
Jobs y Leonardo da Vinci. La curiosidad impulsó a James Watson y al
grupo de los fagos, que querían comprender los virus que atacaban a las
bacterias; y al estudiante de doctorado Francisco Mojica, que estaba
intrigado por esas secuencias repetidas y agrupadas de ADN, y a Jennifer
Doudna, que quiso comprender por qué la dormilona se repliega cuando la
tocas. Y puede que sea ese instinto —la curiosidad, la simple curiosidad—
lo que nos salve.

Hace un año, después de varios viajes a Berkeley y de varios congresos, me
senté en este balcón y traté de procesar mis opiniones sobre la edición
genética. Mi temor entonces atañía a la diversidad de nuestra especie.

Había regresado a casa a tiempo para el funeral de la querida grande
dame de Nueva Orleans, Leah Chase, que había muerto a los noventa y seis
años después de regentar durante casi siete décadas un restaurante en el
barrio de Tremé. Con su cucharón de madera, removía el roux para su
gumbo de salchicha y gambas (una taza de aceite de cacahuete y ocho
cucharadas soperas de harina) hasta que cogía el color del café con leche y
servía para ligar la diversidad de ingredientes. Criolla de color, su



restaurante ligó del mismo modo la diversidad de la vida de Nueva Orleans:
negra, blanca y criolla.

El barrio francés estaba animadísimo ese fin de semana. Había una
carrera de ciclistas desnudos con la que se pretendía promover
(curiosamente) la seguridad vial. Había desfiles y second lines para celebrar
la vida de miss Leah y también de Mac Rebennack, un músico de funk
conocido como Dr. John. Era también el desfile anual del Orgullo, con sus
fiestas vecinales. Y, coexistiendo felizmente con todo ello, teníamos la Feria
Criolla del Tomate en el mercado francés, en la que participarían granjeros
y cocineros y presumirían del sinfín de variedades locales de tomate,
suculentas y no modificadas genéticamente.

Desde mi balcón, me maravillé ante la diversidad de aquel desfile
humano. Había personas altas y bajas; gais, heteros y trans; gordas y
delgadas; de piel clara, oscura y café con leche. Vi un grupo con camisetas
de la Universidad Gallaudet, conversando entusiasmados mediante el
lenguaje de signos. La supuesta promesa de las CRISPR es que tal vez
algún día podamos escoger cuáles de estos rasgos queremos incorporar en
nuestros hijos y en todos nuestros descendientes. Podríamos decidir que
fuesen altos, musculosos, rubios, de ojos azules, y sin problemas de
audición, y sin... En fin, escojan ustedes mismos.

Mientras observaba esta escena, con toda su variedad natural, supe hasta
qué punto la promesa de las CRISPR podría constituir también su peligro.
A la naturaleza le llevó millones de años ensamblar tres mil millones de
pares de bases de ADN de un modo complejo y ocasionalmente imperfecto
con el que permitir la formidable diversidad que hay en nuestra especie.
¿De verdad podemos venir ahora y editar ese genoma para eliminar lo que
consideramos imperfecciones? ¿Perderemos nuestra diversidad? ¿Nuestra
humildad y empatía? ¿Perderemos sabor, como nuestros tomates?



En el Mardi Gras de 2020, los participantes del desfile de St. Anne pasaron
ufanos por delante de nuestro balcón; algunos disfrazados de coronavirus,
con unos trajes que imitaban un botellín de cerveza Corona y unas capuchas
que les hacían parecer cohetes víricos. Unas semanas después, llegó la
orden de confinamiento. Doreen Ketchens, la querida clarinetista que toca
con su banda frente al colmado de la esquina, dio una actuación de
despedida-por-un-tiempo para una calle casi vacía. Para terminar, cantó
«When the Saints Go Marching In», enfatizando ese verso que dice «when
the sun begins to shine».

Los ánimos ahora no son los mismos que el año pasado, y tampoco mis
opiniones sobre las CRISPR. Como nuestra especie, mi pensamiento
evoluciona y se adapta ante situaciones cambiantes. Ahora veo la promesa
de las CRISPR con más claridad que el peligro. Si usamos la biotecnología
con sentido común, esta nos puede ayudar a combatir los virus, a
sobreponernos a los defectos genéticos y a proteger nuestra mente y nuestro
cuerpo.

Todas las criaturas, grandes y pequeñas, recurren a cualquier truco que
esté a su alcance para sobrevivir, y eso deberíamos hacer nosotros. Es
natural. Las bacterias dieron con una técnica muy inteligente de luchar
contra los virus, pero les llevó billones de ciclos vitales conseguirlo.
Nosotros no podemos esperar tanto. Tendremos que combinar nuestra
curiosidad y nuestra inventiva para acelerar el proceso.

Después de millones de siglos durante los cuales la evolución de los
organismos sucedió «de forma natural», nosotros, los seres humanos,
tenemos ahora la capacidad de manipular el código de la vida y modificar
nuestro futuro genético. O, para confundir a esos que tachan la edición



genética de «antinatural» o de «jugar a ser Dios», expongámoslo de otra
forma: la naturaleza y el Dios de la naturaleza, en su infinita sabiduría, han
hecho evolucionar una especie que es capaz de modificar su propio
genoma, y resulta que esa especie somos nosotros.

Como cualquier otro carácter evolutivo, esta nueva capacidad puede
contribuir a que la especie prospere y quizá puede que hasta engendre una
especie sucesora. O puede que no. Podría tratarse de uno de esos caracteres
evolutivos que, como sucede a veces, empuja a una especie por un camino
que pone en peligro su propia supervivencia. La evolución es muy
veleidosa en ese aspecto.

Por eso cuando mejor funciona es cuando el proceso es lento. De vez en
cuando, un rebelde o un científico sin escrúpulos —Josiah Zayner, He
Jiankui— nos incita a ir más rápido. Sin embargo, si somos listos, nos
detendremos y optaremos por proceder con más cuidado. Las pendientes,
así, no son tan resbaladizas.

Para guiarnos no solo necesitaremos científicos, sino también
humanistas. Y lo que es más importante, necesitaremos personas que se
sientan cómodas en ambos mundos, como Jennifer Doudna. Por eso es útil,
creo, que todos tratemos de entender este espacio nuevo en el que estamos a
punto de entrar, uno que resulta misterioso, pero que está lleno de
esperanza.

No hay que decidirlo todo de un día para otro. Podemos comenzar por
preguntarnos qué clase de mundo queremos dejar a nuestros hijos. Y luego
podemos explorar el camino juntos, paso a paso, y a ser posible cogidos de
la mano.
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Walter Isaacson vuelve a fascinarnos, esta vez con
la historia de Jennifer Doudna, Premio Nobel de

Química 2020, y el avance científico más
importante del último siglo.

Hay una revolución en marcha, una tecnología prodigiosa que nos va a
permitir curar enfermedades, derrotar virus y tener hijos más sanos. A su
cabeza se encuentran la reciente premio Nobel Jennifer Doudna y sus
colegas.
Aunque su profesor de instituto le advirtió que las niñas no podían ser
científicas, Doudna fue clave en el avance más importante del último siglo:
el desarrollo de la tecnología CRISPR, una herramienta genética capaz de
editar el ADN y, por lo tanto, de transformar el mundo.
Esta técnica da lugar a maravillosas posibilidades y milagros médicos, pero
también a una serie de dilemas. ¿Deberíamos usar nuestra recién adquirida
capacidad de interferir en la evolución para hacernos menos vulnerables a
los virus? ¿Para prevenir la depresión? ¿Para aumentar la estatura o mejorar



la constitución física o la inteligencia de nuestros hijos? Tras dirigir el
equipo que descubrió la CRISPR, Doudna ha liderado los intentos de
abordar estas cuestiones morales, y obtuvo, junto con su colaboradora
Emmanuelle Charpentier, el Premio Nobel de Química en 2020.
Su historia es una apasionante aventura que atraviesa las más profundas
maravillas de la naturaleza, desde los orígenes de la vida hasta el futuro de
nuestra especie.
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Introducción: Manos a la obra

[1] Entrevista del autor con Jennifer Doudna. El concurso estaba organizado por First Robotics, un
programa nacional creado por Dean Kamen, el imparable inventor de Segway.

[2] Entrevistas, grabaciones de audio e imagen, notas y diapositivas facilitadas por Jennifer
Doudna, Megan Hochstrasser y Fiódor Urnov; Walter Isaacson, «Ivory Power», Air Mail, 11 de abril
de 2020.

[3] Véase el capítulo 12, sobre los fabricantes de yogur, para una discusión completa sobre el
proceso iterativo que se puede dar entre quienes se dedican a la investigación fundamental y la
innovación tecnológica.

1. Hilo

[1] Entrevista del autor con Jennifer Doudna y Sarah Doudna. Otras fuentes a las que se ha
recurrido para esta sección son The Life Scientific, BBC Radio, 17 de septiembre de 2017; Andrew
Pollack, «Jennifer Doudna, a Pioneer Who Helped Simplify Genome Editing», The New York Times,
11 de mayo de 2015; Claudia Dreifus, «The Joy of the Discovery. An Interview with Jennifer
Doudna»,The New York Review of Books,24 de enero de 2019; «Interview with Jennifer Doudna»,
National Academy of Sciences, 11 de noviembre de 2004; Jennifer Doudna, «Why Genome Editing
Will Change Our Lives», Financial Times, 14 de marzo de 2018; Laura Kiessling, «A Conversation
with Jennifer Doudna»,ACS Chemical Biology Journal, 16 de febrero de 2018; Melissa Marino,
«Biography of Jennifer A. Doudna», Proceedings of the National Academy of Sciences, 7 de
diciembre de 2004.

[2] C. Dreifus, «The Joy of the Discovery»...
[3] Entrevista del autor con Lisa Twigg-Smith y Jennifer Doudna.
[4] Entrevistas del autor con Jennifer Doudna y James Watson.
[5] Jennifer Doudna, «How COVID-19 Is Spurring Science to Accelerate», The Economist, 5 de

junio de 2020.

2. El gen



[1] Esta sección en torno a la historia de la genética y del ADN se apoya principalmente en el libro
de Siddhartha Mukherjee, The Gene, Nueva York, Scribner, 2016 [hay trad. cast.:El gen, Barcelona,
Debate, 2017]; Horace Freeland Judson, The Eighth Day of Creation, Nueva York, Touchstone, 1979
[hay trad. cast.: El octavo día de la creación, México, Conacyt, 1987]; Alfred Sturtevant, A History
of Genetics, Nueva York, Cold Spring Harbor, 2001; Elof Axel Carlson, Mendel’s Legacy, Nueva
York, Cold Spring Harbor, 2004.

[2] Janet Browne,Charles Darwin, vol. 1, Nueva York, Knopf, 1995 [hay trad. cast.: Charles
Darwin. El viaje, Valencia, Publicacions de la Universitat de València (PUV), 2008] y vol. 2, Nueva
York, Knopf, 2002 [hay trad. cast.: Charles Darwin. El poder del lugar, Valencia, Publicacions de la
Universitat de València (PUV), 2009]; Charles Darwin, The Journey of the Beagle, 1839 [hay trad.
cast.: El viaje del «Beagle», Barcelona, Labor, 1984]; On the Origin of Species, 1859 [hay trad. cast.:
El origen de las especies, México, CatarataUniversidad Nacional Autónoma de México (UNAM),
2009]. Puede accederse a copias electrónicas de los libros, cartas, escritos y diarios de Darwin en
Darwin Online: <darwin-online.org.uk>.

[3] Isaac Asimov, «How Do People Get New Ideas», 1959, reimpreso en MIT Technology Review,
20 de octubre de 2014; Steven Johnson,Where Good Ideas Come From, Riverhead, 2010, p. 81 [hay
trad. cast.:Las buenas ideas. Una historia natural de la innovación, Madrid, Turner, 2016]; en
Charles Darwin, Autobiography [hay trad. cast.:Autobiografía, Madrid, Alianza, 1993], se describen
los acontecimientos de 1838, Darwin Online: <darwin-online.org.uk>.

[4] Además de en S. Mukherjee, The Gene..., H. F. Judson, The Eighth Day of Creation..., y A.
Sturtevant, A History of Genetics..., esta sección sobre Mendel también descansa en Robin Marantz
Henig, The Monk in the Garden, Nueva York, Houghton Mifflin Harcourt, 2000. [Hay trad. cast.: El
monje en el jardín, Barcelona, Debate, 2001.]

[5] Erwin Chargaff, «Preface to a Grammar of Biology», Science, 14 de mayo de 1971.

3. El ADN

[1] Esta sección se apoya en distintas entrevistas con James Watson realizadas a lo largo de los
años y en su propio libro, The Double Helix, publicado por primera vez por Atheneum (Nueva York),
en 1968. [Hay trad. cast.: La doble hélice, Madrid, Alianza, 2007, trad. de Luisa Rodríguez Tapia.]
Recurrí a The Annotated and Illustrated Double Helix, Nueva York, Simon & Schuster, 2012,
compilado por Alexander Gann y Jan Witkowski, donde se incluyen las cartas en que se describe la
maqueta del ADN y otros materiales complementarios. Asimismo, se ha recurrido a otro libro de
James Watson, Avoid Boring People, Nueva York, Oxford University Press, 2007; también a Brenda
Maddox, Rosalind Franklin. The Dark Lady of DNA, Londres, HarperCollins, 2002; H. F. Judson,The
Eighth Day of Creation...; S. Mukherjee, The Gene...; A. Sturtevant, A History of Genetics...



[2] Según H. F. Judson, Watson fue rechazado en Harvard;este me contó, y así lo recoge también
en su Avoid Boring People..., que sí lo aceptaron, pero que no le ofrecían ni un salario ni
financiación.

[3] En la actualidad, la persona más joven en haber ganado un Premio Nobel es la pakistaní Malala
Yousafzai, premio Nobel de la Paz, quien fue víctima de un atentado por disparos de los talibanes y
se convirtió en activista por la educación de las mujeres.

[4] S. Mukherjee, The Gene..., p. 147.
[5] Rosalind Franklin, «The DNA Riddle. King’s College, London, 1951-1953»,The Rosalind

Franklin Papers, NIH National Library of Medicine,
<https://profiles.nlm.nih.gov/spotlight/kr/feature/dna>; Nicholas Wade, «Was She or Wasn’t She?»,
The Scientist, abril de 2003; H. F. Judson, The Eighth Day of Creation..., p. 99; B. Maddox, Rosalind
Franklin..., p. 163; S. Mukherjee, The Gen..., p. 149.

4. La formación de una bioquímica

[1] Entrevistas del autor con Jennifer Doudna.
[2] Entrevistas del autor con Jennifer Doudna.
[3] Entrevistas del autor con Don Hemmes (por correo electrónico).
[4] Entrevistas del autor con Jennifer Doudna; Jennifer A. Doudna y Samuel H. Sternberg,A Crack

in Creation, Boston, Houghton Mifflin, 2017, p. 58 [hay trad. cast.: Una grieta en la creación.
CRISPR, la edición génica y el increíble poder de controlar la evolución, Madrid, Alianza, 2017]; L.
Kiessling, «A Conversation with Jennifer Doudna»...; A. Pollack, «Jennifer Doudna, a Pioneer...».

[5] A menos que se indique lo contrario, todas las citas de Jennifer Doudna en esta sección
proceden de mis entrevistas con ella.

[6] Sharon Panasenko, «Methylation of Macromolecules during Development in Myxococcus
xanthus», Journal of Bacteriology, noviembre de 1985 (enviado en julio de 1985).

5. El genoma humano

[1] El Departamento de Energía inició los trabajos para secuenciar el genoma humano en 1986. La
financiación oficial del Proyecto Genoma Humano dio comienzo con la propuesta presupuestaria de
1988 del presidente Reagan. El mencionado departamento y los Institutos Nacionales de Salud
firmaron un memorándum de entendimiento para la formalización del proyecto en 1990.

[2] Daniel Okrent, The Guarded Gate, Nueva York, Scribner, 2019.



[3] Decoding Watson, dirigido y producido por Mark Mannucci para la serie American Masters,
PBS, 2 de enero de 2019.

[4] Entrevistas y encuentros del autor con James Watson, Elizabeth Watson y Rufus Watson; Algis
Valiunas, «The Evangelist of molecular Biology», The New Atlantis, verano de 2017; James Watson,
A Passion for DNA, Oxford, Oxford University Press, 2003 [hay trad. cast.: Pasión por el ADN.
Genes, genomas y sociedad, Barcelona, Crítica, 2002]; Philip Sherwell, «DNA Father James
Watson’s “Holy Grail” Request», The Telegraph, 10 de mayo de 2009; Nicholas Wade, «Genome of
DNA Discoverer Is Deciphered», The New York Times, 1 de junio de 2007.

[5] Entrevistas del autor con George Church, Eric Lander y James Watson.
[6] Frederic Golden y Michael D. Lemonick, «The Race is Over», y James Watson, «The Double

Helix Revisited», Time, 3 de julio de 2000; conversaciones del autor con Al Gore, Craig Venter,
James Watson, George Church y Francis Collins.

[7] Notas personales del autor tomadas a partir del acto de la Casa Blanca; Nicholas Wade,
«Genetic Code of Human Life is Cracked by Scientists», The New York Times, 27 de junio de 2000.

6. El ARN

[1] S. Mukherjee, The Gene..., p. 250.
[2] Jennifer Doudna, «Hammering Out the Shape of a Ribozyme», Structure, diciembre de 1994.
[3] Jennifer Doudna y Thomas Cech, «The Chemical Repertoire of Natural Ribozymes», Nature,

11 de julio de 2002.
[4] Entrevistas del autor con Jack Szostak y Jennifer Doudna; Jennifer Doudna, «Towards the

Design of an RNA Replicase», tesis de doctorado, Universidad de Harvard, mayo de 1989.
[5] Entrevistas del autor con Jack Szostak y Jennifer Doudna.
[6] Jeremy Murray y Jennifer Doudna, «Creative Catalysis», Trends in Biochemical Sciences,

diciembre de 2001; Tom Cech, «The RNA Worlds in Context», Cold Spring Harbor Perspectives in
Biology, julio de 2012; Francis Crick, «The Origin of the Genetic Code»,Journal of Molecular
Biology, 28 de diciembre de 1968; Carl Woese, The Genetic Code, Nueva York, Harper & Row,
1967, p. 186; Walter Gilbert, «The RNA World»,Nature, 20 de febrero de 1986.

[7] Jack Szostak, «Enzymatic Activity of the Conserved Core of a Group I Self-Splicing Intron»,
Nature, 3 de julio de 1986.

[8] Entrevistas del autor con Richard Lifton, Jennifer Doudna y Jack Szostak; notificación de la
concesión del premio Pearl Meister Greengard a Jennifer Doudna, el 2 de octubre de 2018; Jennifer
Doudna y Jack Szostak, «RNA-Catalysed Synthesis of Complementary-Strand RNA», Nature, 15 de
junio de 1989; J. Doudna, S. Couture y J. Szostak, «A Multisubunit Ribozyme That Is a Catalyst of
and Template for Complementary Strand RNA Synthesis», Science, 29 de marzo de 1991; J. Doudna,



N. Usman y J. Szostak, «Ribozyme-Catalyzed Primer Extension by Trinucleotides», Biochemistry, 2
de marzo de 1993.

[9] Jayaraj Rajagopal, Jennifer Doudna y Jack Szostak, «Stereochemical Course of Catalysis by
the Tetrahymena Ribozyme»,Science, 12 de mayo de 1989; Doudna y Szostak, «RNA-Catalysed
Synthesis of ComplementaryStrand RNA»; J. Doudna, B. P. Cormack y J. Szostak, «RNA Structure,
Not Sequence, Determines the 5’ Splice-Site Specificity of a Group I Intron», PNAS, octubre de
1989; J. Doudna y J. Szostak, «Miniribozymes, Small Derivatives of the sunY Intron, Are
Catalytically Active», Molecular and Cell Biology, diciembre de 1989.

[10] Entrevistas del autor con Jack Szostak.
[11] Entrevista del autor con James Watson; James Watson et al., «Evolution of Catalytic

Function», Cold Spring Harbor Symposium, 52 (1987).
[12] Entrevistas del autor con Jennifer Doudna y James Watson; Jennifer Doudna et al., «Genetic

Dissection of an RNA Enzyme», Cold Spring Harbor Symposium, 52 (1987), p. 173.

7. Plegamientos y giros

[1] Entrevistas del autor con Jack Szostak y Jennifer Doudna.
[2] A. Pollack, «Jennifer Doudna, a Pioneer...».
[3] Entrevista del autor con Lisa Twigg-Smith.
[4] Jamie Cate et al., «Crystal Structure of a Group I Ribozyme Domain. Principles of RNA

Packing»,Science,20 de septiembre de 1996. Sobre el primer gran paso en la investigación de
Boulder, véase Jennifer Doudna y Thomas Cech, «Self-Assembly of a Group I Intron Active Site
from Its Component Tertiary Structural Domains», RNA, marzo de 1995.

[5] NewsChannel 8, «High Tech Shower International», YouTube, 29 de mayo de 2018;
<https://www.youtube.com/watch?v=FxPFLbfrpNk& feature=share>.

8. Berkeley

[1] J. Cate et al., «Crystal Structure of a Group I Ribozyme Domain...».
[2] Entrevistas del autor con Jamie Cate y Jennifer Doudna.
[3] Andrew Fire et al., «Potent and Specific Genetic Interference by Double-Stranded RNA in

Caenorhabditis elegans», Nature, 19 de febrero de 1998.
[4] Entrevistas del autor con Jennifer Doudna, Martin Jinek y Ross Wilson; Ian MacRae et al.,

«Structural Basis for Double-Stranded RNA Processing by Dicer», Science, 13 de enero de 2006; Ian



MacRae, Kaihong Zhou y Jennifer Doudna, «Structural Determinants of RNA Recognition and
Cleavage by Dicer»,Natural Structural and Molecular Biology, 1 de octubre de 2007; Ross Wilson y
Jennifer Doudna, «Molecular Mechanisms of RNA Interference», Annual Review of Biophysics,
2013; Martin Jinek y Jennifer Doudna, «A Three-Dimensional View of the Molecular Machinery of
RNA Interference», Nature, 22 de enero de 2009.

[5] Bryan Cullen, «Viruses and RNA Interference. Issues and Controversies», Journal of Virology,
noviembre de 2014.

[6] Ross Wilson y Jennifer Doudna, «Molecular Mechanisms of RNA Interference», Annual
Review of Biophysics, mayo de 2013.

[7] Alesia Levanova y Minna Poranen, «RNA Interference as a Prospective Tool for the Control of
Human Viral Infections»,Frontiers of Microbiology, 11 de septiembre de 2018; Ruth Williams,
«Fighting Viruses with RNAi», The Scientist, 10 de octubre de 2013; Yang Li et al., «RNA
Interference Functions as an Antiviral Immunity Mechanism in Mammals», Science, 11 de octubre de
2013; Pierre Maillard et al., «Antiviral RNA Interference in Mammalian Cells», Science, 11 de
octubre de 2013.

9. Repeticiones agrupadas

[1] Yoshizumi Ishino et al., «Nucleotide Sequence of the iap Gene, Responsible for Alkaline
Phosphatase Isozyme Conversion in Escherichia coli», Journal of Bacteriology, 22 de agosto de
1987; «History of CRISPR-Cas from Encounter with a Mysterious Repeated Sequence to Genome
Editing Technology», Journal of Bacteriology, 22 de enero de 2018; Carl Zimmer «Breakthrough
DNA Editor Born of Bacteria», Quanta, 6 de febrero de 2015.

[2] Entrevistas del autor con Francisco Mojica. Esta sección también se basa en Kevin Davies,
«Crazy about CRISPR. An Interview with Francisco Mojica», CRISPR Journal, 1 de febrero de
2018; Heidi Ledford, «Five Big Mysteries about CRISPR’s Origins», Nature, 12 de enero de 2017;
Clara Rodríguez Fernández, «Interview with Francis Mojica, the Spanish Scientist Who Discovered
CRISPR», Labiotech, 8 de abril de 2019; Veronique Greenwood, «The Unbearable Weirdness of
CRISPR», Nautilus, marzo de 2017; Francisco Mojica y Lluís Montoliu, «On the Origin of CRISPR-
Cas Technology»,Trends in Microbiology, 8 de julio de 2016; Kevin Davies,Editing Humanity,
Nueva York, Simon & Schuster, 2020.

[3] Francesco Mojica et al., «Long Stretches of Short Tandem Repeats Are Present in the Largest
Replicons of the Archaea Haloferax mediterranei and Haloferax volcanii and Could Be Involved in
Replicon Partitioning», Journal of Molecular Microbiology, julio de 1995.

[4] Correo electrónico de Ruud Jansen a Francisco Mojica, 21 de noviembre de 2001.
[5] Ruud Jansen et al., «Identification of Genes That Are Associated with DNA Repeats in



Prokaryotes», Molecular Biology, 25 de abril de 2002.
[6] Entrevistas del autor con Francisco Mojica.
[7] Sanne Klompe y Samuel Sternberg, «Harnessing “a Billion Years of

Experimentation”»,CRISPR Journal, 1 de abril de 2018; Eric Keen «A Century of Phage
Research»,Bioessays, enero de 2015; Graham Hatfull y Roger Hendrix, «Bacteriophages and Their
Genomes», Current Opinions in Virology, 1 de octubre de 2011.

[8] Rodríguez Fernández, «Interview with Francis Mojica»; V. Greenwood, «The Unbearable
Weirdness of CRISPR»...

[9] Entrevistas del autor con Francisco Mojica; Rodríguez Fernández, «Entrevista con Francis
Mojica»; K. Davies, «Crazy about CRISPR...».

[10] Francisco Mojica et al., «Intervening Sequences of Regularly Spaced Prokaryotic Repeats
Derive from Foreign Genetic Elements»,Journal of Molecular Evolution, febrero de 2005 (recibido el
6 de febrero de 2004 y aceptado el 1 de octubre de 2004).

[11] Kira Makarova et al., «A Putative RNA-Interference-Based Immune System in Prokaryotes»,
Biology Direct, 16 de marzo de 2006.

10. El Free Speech Movement Café

[1] Entrevistas del autor con Jillian Banfield y Jennifer Doudna; J. A. Doudna y S. H. Sternberg, A
Crack in Creation..., p. 39; «Deep Surface Biospheres», página del Banfield Laboratory, en el sitio
web de la Universidad de Berkeley.

[2] Entrevista conjunta del autor con Jillian Banfield y Jennifer Doudna.
[3] Entrevista del autor con Jennifer Doudna.

11. Unión de fuerzas

[1] Entrevistas del autor con Blake Wiedenheft y Jennifer Doudna.
[2] Kathryn Clakins, «Finding Adventure. Blake Wiedenheft’s Path to Gene Editing», National

Institute of General Medical Sciences, 11 de abril de 2016.
[3] Emily Stifler Wolfe, «Insatiable Curiosity. Blake Wiedenheft Is at the Forefront of CRISPR

Research», Montana State University News, 6 de junio de 2017.
[4] Blake Wiedenheft et al., «An Archaeal Antioxidant. Characterization of a Dps-Like Protein

from Sulfolobus solfataricus», PNAS, 26 de julio de 2005.
[5] Entrevista del autor con Blake Wiedenheft.



[6] Entrevista del autor con Blake Wiedenheft.
[7] Entrevistas del autor con Martin Jinek y Jennifer Doudna.
[8] Kevin Davies «Interview with Martin Jinek», CRISPR Journal, abril de 2020.
[9] Entrevista del autor con Martin Jinek.
[10] M.Jinek y J. Doudna, «A Three-Dimensional View of the Molecular Machinery of RNA

Interference»...; Martin Jinek, Scott Coyle y Jennifer A. Doudna, «Coupled 5’ Nucleotide
Recognition and Processivity in Xrn1-Mediated mRNA Decay», Molecular Cell, 4 de marzo de
2011.

[11] Entrevistas del autor con Blake Wiedenheft, Martin Jinek, Rachel Haurwitz y Jennifer
Doudna.

[12] Entrevistas del autor con Blake Wiedenheft y Jennifer Doudna; Blake Wiedenheft et al.,
«Structural Basis for DNase Activity of a Conserved Protein Implicated in CRISPR-Mediated
Genome Defense», Structure, 10 de junio de 2009.

[13] M. Jinek y J. Doudna, «A Three-Dimensional View of the Molecular Machinery of RNA
Interference»...

[14] Entrevistas del autor con Martin Jinek, Blake Wiedenheft y Jennifer Doudna.
[15] B. Wiedenheft et al., «Structural Basis for DNase Activity of a Conserved Protein...».

12. Los fabricantes de yogur

[1] Vannevar Bush, «Science, the Endless Frontier», Office of Scientific Research and
Development, 25 de julio de 1945.

[2] Matt Ridley, How Innovation Works, Londres, HarperCollins, 2020, p. 282.
[3] Entrevistas del autor con Rodolphe Barrangou.
[4] Rodolphe Barrangou y Philippe Horvath, «A Decade of Discovery. CRISPR Functions and

Applications»,Nature Microbiology,5 de junio de 2017; Prashant Nair, «Interview with Rodolphe
Barrangou», PNAS, 11 de julio de 2017; entrevistas del autor con Rodolphe Barrangou.

[5] Entrevistas del autor con Rodolphe Barrangou.
[6] Rodolphe Barrango et al., «CRISPR Provides Acquired Resistance against Viruses in

Prokaryotes», Science, 23 de marzo de 2007 (enviado el 29 de noviembre de 2006 y aceptado el 16
de febrero de 2007).

[7] Entrevistas del autor con Sylvain Moineau, Jillian Banfield y Rodolphe Barrangou. Programas
de los congresos de 2008 a 2012 facilitados por Banfield.

[8] Entrevista del autor con Luciano Marraffini.
[9] Entrevista del autor con Erik Sontheimer.
[10] Entrevistas del autor con Erik Sontheimer y Luciano Marraffini; Luciano Marraffini y Erik



Sontheimer, «CRISPR Interference Limits Horizontal Gene Transfer in Staphylococci by Targeting
DNA», Science, 19 de diciembre de 2008; Erik Sontheimer y Luciano Marraffini, «Target DNA
Interference with crRNA», U. S. Provisional Patent Application 61/009, 317, 23 de septiembre de
2008; Erik Sontheimer, declaración de intenciones, National Institutes of Health, 29 de diciembre de
2008.

[11] J. A. Doudna y S. H. Sternberg, A Crack in Creation...

13. Genentech

[1] Entrevistas del autor con Jillian Banfield y Jennifer Doudna.
[2] Eugene Russo, «The Birth of Biotechnology», Nature, 23 de enero de 2003; S. Mukherjee, The

Gene..., p. 230.
[3] Rajendra Bera, «The Story of the Cohen-Boyer Patents», Current Science, 25 de marzo de

2009, U. S. Patent 4237224, «Process for Producing Biologically Functional Molecular Chimeras»,
Stanley Cohen y Herbert Boyer, presentada el 4 de noviembre de 1974; S. Mukherjee, The Gene..., p.
237.

[4] S. Mukherjee, The Gene..., p. 238.
[5] Frederic Golden, «Shaping Life in the Lab», Time, 9 de marzo de 1981; Laura Fraser,

«Clonging Insulin», historia de la empresa Genentech; San Francisco Examiner, primera página del
14 de octubre de 1980.

[6] Entrevista del autor con Rachel Haurwitz.
[7] Entrevista del autor con Jennifer Doudna.

14. El laboratorio

[1] Entrevistas del autor con Rachel Haurwitz, Blake Wiedenheft y Jennifer Doudna.
[2] Entrevista del autor con Rachel Haurwitz.
[3] Rachel Haurwitz et al., «Sequence and Structure-Specific RNA Processing by a CRISPR

Endonuclease», Science, 10 de septiembre de 2010.
[4] Samuel Sternberg et al., «Translation Factors Direct Intrinsic Ribosome Dynamics during

Translation Termination and Ribosome Recycling», Nature Structural and Molecular Biology, 13 de
juio de 2009.

[5] Entrevistas del autor con Sam Sternberg.
[6] Entrevistas del autor con Sam Sternberg y Jennifer Doudna.



[7] Entrevistas del autor con Sam Sternberg y Jennifer Doudna; Sam Sternberg, «Mechanism and
Engineering of CRISPR-Associated Endonucleases», tesis de doctorado, Universidad de California,
Berkeley, 2014.

[8] Samuel Sternberg et al., «DNA Interrogation by the CRISPR RNAGuided Endonuclease
Cas9»,Nature, 29 de enero de 2014; Sy Redding et al., «Surveillance and Processing of Foreign DNA
by the Escherichia coli CRISPRCas System», Cell, 5 de noviembre de 2015.

[9] Blake Wiedenheft et al., «RNA-Guided Genetic Silencing Systems in Bacteria and Archaea»,
Nature, 14 de febrero de 2012.

[10] Entrevistas del autor con Sam Sternberg.
[11] Entrevistas del autor con Ross Wilson y Martin Jinek.
[12] Marc Lerchenmueller et al., «Gender Differences in How Scientists Present the Importance of

Their Research»,BMJ, 19 de diciembre de 2019; Olga Khazan, «Carry Yourself with the Confidence
of a Male Scientist», Atlantic, 17 de diciembre de 2019.

[13] Entrevistas del autor con Blake Wiedenheft y Jennifer Doudna; Blake Wiedenheft et al.,
«Structures of the RNA-Guided Surveillance Complex from a Bacterial Immune System», Nature, 21
de septiembre de 2011 (recibido el 7 de mayo de 2011 y aceptado el 27 de julio de 2011).

15. Caribou

[1] Entrevista del autor con Jennifer Doudna y Rachel Haurwitz.
[2] Gary Pisano, «Can Science Be a Business?»,Harvard Business Review, octubre de 2006;

Saurabh Bhatia, «History, Scope and Development of Biotechnology», IPO Science, mayo de 2018.
[3] Entrevistas de autor con Rachek Haurwitz y Jennifer Doudna.
[4] V. Bush, «Science, the Endless Frontier»...
[5] «Sparking Economic Growth», The Science Coalition, abril de 2017.
[6] «Kit for Global RNP Profiling», subvención de los NIH 1R43GM105087-01, para Rachel

Haurwitz y Caribou Biosciences, 15 de abril de 2013.
[7] Entrevistas del autor con Jennifer Doudna y Rachel Haurwitz; Robert Sanders, «Gates

Foundation Awards $100,000 Grants for Novel Global Health Research», Berkeley News, 10 de
mayo de 2010.

16. Emmanuelle Charpentier

[1] Entrevistas del autor con Emmanuelle Charpentier. Este capítulo también se basa en Uta



Deffke, «An Artist in Gene Editing», Max Planck Research Magazine, enero de 2016; «Interview
with Emmanuelle Charpentier», FEMS Microbiology Letters, 1 de febrero de 2018; Alison Abbott,
«A CRISPR Vision», Nature, 28 de abril de 2016; Kevin Davies, «Finding Her Niche. An Interview
with Emmanuelle Charpentier»,CRISPR Journal, 21 de febrero de 2019; Margaret Knox, «The Gene
Genie», Scientific American, diciembre de 2014; Jennifer Doudna, «Why Genome Editing Will
Change Our Lives», Financial Times, 24 de marzo de 2018; Martin Jinek et al., «A Programmable
Dual-RNA–Guided DNA Endonuclease in Adaptive Bacterial Immunity», Science, 17 de agosto de
2012.

[2] Entrevista del autor con Emmanuelle Charpentier.
[3] Entrevistas del autor con Rodger Novak y Emmanuelle Charpentier; Rodger Novak et al.,

«Signal Transduction by a Death Signal Peptide Uncovering the Mechanism of Bacterial Killing by
Penicillin», Molecular Cell, 1 de enero de 2000.

[4] Emmanuelle Charpentier et al., «Plakoglobin Suppresses Epithelial Proliferation and Hair
Growth in Vivo», Journal of Cell Biology, mayo de 2000; Monika Mangold et al., «Synthesis of
Group A Streptococcal Virulence Factors Is Controlled by a Regulatory RNA Molecule», Molecular
Biology, 3 de agosto de 2004; K. Davies, «Finding Her Niche...»; Philip Hemme, «Fireside Chat with
Rodger Novak», Refresh Berlin, 24 de mayo de 2016, <www.labiotech.eu>.

[5] Entrevista del autor con Emmanuelle Charpentier.
[6] Elitza Deltcheva et al., «CRISPR RNA Maturation by Trans-encoded Small RNA and Host

Factor RNase III», Nature, 31 de marzo de 2011.
[7] Entrevistas del autor con Emmanuelle Charpentier, Jennifer Doudna, Erik Sontheimer; J. A.

Doudna y S. H. Sternberg, A Crack in Creation..., pp. 71-73.
[8] Entrevistas del autor con Martin Jinek y Jennifer Doudna. Véase también la entrevista con

Martin Jinek por Kevin Davies, CRISPR Journal, abril de 2020.

17. CRISPR-Cas9
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[*] En aquella época, estaba generalizada la denominación de Csy4, pero con el tiempo pasó a
conocerse como Cas6f.



[*] Respecto a las solicitudes, cuando hablo de la de Doudna, me refiero a las que hizo junto con
Charpentier, Berkeley y la Universidad de Viena; cuando hablo de las de Zhang, aludo a las que
presentó junto con el Broad, el MIT y Harvard.



[*] Empleo aquí «embrión» en el sentido general del término. El organismo unicelular resultante
tras la fertilización del óvulo es un «cigoto». Cuando el cigoto se divide y pasa a ser un conjunto de
células capaces de implantarse en la pared del útero, recibe el nombre de «blastocito». En torno a
cuatro semanas después, una vez formado en saco amniótico, se convierte en un «embrión». Pasadas
once semanas, se lo suele denominar «feto».



[*] Sí, en el mundo hay infinidad de virus muy útiles y necesarios, pero serían el tema de otro
libro.
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