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SINOPSIS

Otras maneras de usar la boca habla, de una forma contundente y poderosa, de
cémo superar los golpes de la vida: el abuso, el desamor, la pérdida y las ideas
preconcebidas sobre la feminidad. Siempre impactantes, los versos de Kaur llenan
de fortaleza al lector, que siente esas palabras como suyas y la necesidad de
transcribirlas y compartirlas.
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PROLOGO

El dia que me encargaron la traducciéon de rupi kaur sonrei con ilusién, como el
nifio que desenvuelve el regalo que ha pedido.

Disfruto de la traduccién por dos motivos. Primero, por la satisfaccién inmensa de
encontrar luz entre un monton de palabras revueltas y escondidas en una
habitacion a oscuras. La traduccion es como un amor, te da tantos quebraderos
de cabeza como estallidos de alegria. El hecho de tener de nuevo la oportunidad
de traducir un poemario es algo excitante para mi, pues aunque los tedricos
insistan en la imposibilidad de traducir poesia, yo lo entiendo como un reto y
como un deber para con el lector de mi idioma. Es importante traer a autores de
otras lenguas y otras culturas para conocer lo que sucede en el alma de los poetas
que habitan otras tierras. Yo si creo que la traduccién de poesia es posible. Y
kaur, sin duda, es un acierto editorial con el que espero haber sido capaz de
demostrarlo.

En segundo lugar, disfruto porque traducir poesia, en particular, conlleva
entablar una relacién muy especial con su autor. Confieso que siempre he evitado
saber demasiado sobre los creadores de mis poemas favoritos. Uno se puede
imaginar la desazén que supone descubrir que las manos que han escrito algunos
de los poemas que han marcado una vida resulten ser, también, las de una
persona maleducada, un farsante o, simplemente, alguien insoportable.
Imaginense el dilema. Mejor no arriesgarse. Sin embargo, hay autores que
irradian luz desde el principio, que son personas antes que escritores, que te dan
la mano con la misma pasién con la que escriben. Existen, si, por suerte. Poetas
en la hoja y en la vida. Se me ocurren unos cuantos nombres.

Cuando se traduce poesia, esta relacion personal y casi siempre unilateral entre
traductor y autor sucede de una manera natural, esta ligada a los versos. El
traductor se zambulle en las palabras méas personales de otro, las lee, las analiza,
las entiende y las hace suyas reescribiéndolas. Asi, cada vez que acaba de
traducir un poema siente que lo ha vivido, reposado y escrito él mismo. Esta
conexion mas alla de las palabras se da cuando uno termina el libro, contempla su
trabajo y vuelve a él pasado un tiempo, con 0jos ajenos para su correccion. Es
entonces cuando observa la obra inédita de alguien y se siente un afortunado por
ese cargo de primer testigo.

Lo que me ha pasado con rupi kaur ha sido consecuencia de su poesia. Con una
crudeza y una sinceridad envidiables, esta mujer con la que comparto —no sin
sorpresa— edad da una leccién de vida y de sabiduria que no deja intacto a nadie.
Lo sé porque el golpe ya lo habia recibido al leerla, hace meses, por
recomendacién de una amiga maravillosa. Lo sé porque al hacerlo de nuevo
ahora, con profundidad, no he rescatado sentimientos, sino que he creado unos
nuevos, igual de poderosos, y eso sélo lo consiguen los buenos poemas. Lo sé
porque he temblado al traducir ciertos versos, he llorado al escribir otros, he
sonreido con algunos al imaginar su paz, tan merecida, concibiéndolos, y otros,
para mi sorpresa, me han curado.

kaur se mueve con una experiencia dolorosamente desacorde a su juventud a



través de temas como el abuso o la desigualdad. Sorprende la tranquilidad con la
que ejecuta las palabras, como si todos sus traumas fueran monstruos que no han
desaparecido pero que ya no le dan miedo. Desde el poder que le dan su nombre y
todas las mujeres que ella llama hermanas, la poeta india alza la voz por la
igualdad, dispara contra unos estereotipos absurdos que encadenan a mas de la
mitad de la poblacién, pierde el miedo y defiende, con ufias y dientes, a la mujer.
Su poder llena de fuerza a quien la lee. Con acierto, y después del dolor,
desprende poemas sobre el amor mas puro: habla de la pérdida de los escudos y
quiere y se deja querer mostrandolo sin miedo. Irremediablemente, como en la
vida, después de un gran amor llega una gran ruptura, y la poeta se vacia en unos
versos cargados de nostalgia, anhelo, algunos con una tierna resistencia y otros
con una aceptacion melancoélica de lo que es inevitable que suceda. Lo
maravilloso ocurre al final del libro, donde rupi kaur da la vuelta al camino
trazado y regresa con valentia al principio de todas las cosas. Lo cuenta de una
manera tan sencilla que parece facil, y en cierto modo lo es: la poeta te ensefia
que eres ti mismo el responsable de tu salvacion.

rupi es una mujer fuerte, extraordinaria, inteligente y valiente, adjetivos que ella
usa en sus poemas y en los que yo la veo fielmente reflejada. A kaur la vida la ha
hecho poeta y ella ha hecho poesia de la vida y eso, en un mundo lleno de ruido,
se parece al silencio. El mismo silencio que se necesita para comenzar esta
lectura, que empieza siendo de ella y termina siendo tuya.

ELVIRA SASTRE



anoche mi corazén me desperté llorando

como puedo ayudarte le rogué
mi corazén contesto

escribe el libro







como te resulta tan facil

ser amable con la gente pregunto

la leche y la miel gotearon

desde mis labios al contestar

porque la gente no

ha sido amable conmigo

el primer chico que me besé
me apret6 los hombros
como al manillar de

la primera bicicleta

en la que se monto

yo tenia cinco afios

sus labios olian
al hambre

que aprendi6é de cuando

su padre devoraba a su madre a las cuatro de la mafana

fue el primer chico

que me ensefid que mi cuerpo servia

para darselo a aquellos que querian

que me sintiera cualquier cosa

menos completa

y por dios



me senti tan vacia

como su madre a las cuatro y veinticinco de la mafana

te

han ensenado

que tus piernas

son una parada técnica para los hombres
que necesitan un sitio donde descansar
un cuerpo disponible

para invitados pero nunca

llega alguien

que quiera

quedarse
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es tu sangre

>

la que corre por mis venas
dime cémo se supone

que voy a olvidar

el terapeuta coloca
la muneca delante de ti

es del tamano de las nifias



que a tus tios les gustaba tocar

seflala donde estaban sus manos

apuntas con el dedo el lugar que hay
entre sus piernas aquel
donde meti6 el suyo

como una confesion

como te sientes

te sacas el nudo
de la garganta
con los dientes
y dices bien

en realidad no siento nada

- sesiones entre semana



iba a ser
el primer hombre al que amaras en tu vida
todavia lo buscas

por todas partes

- padre

tenias tanto miedo

de mi voz



que decidi tener

miedo yo también

ella era una rosa
en las manos de aquellos
que no tenian intencion

de conservarla



cada vez que

le hablas a tu hija

que le gritas

sin amor

le ensefias a confundir

la rabia con la amabilidad

lo que parece una buena idea

hasta que crece y

confia en hombres que le hacen dano
porque se parecen demasiado

ati

- a los padres con hijas



he tenido sexo dijo
pero no sé
lo que se siente

al hacer el amor

si hubiera sabido a
qué se parece la seguridad

habria perdido menos



tiempo cayendo en

brazos que no me la daban

el sexo supone el consentimiento de dos

si una persona esta tumbada sin hacer nada
porque no estd preparada

0 no estad de humor

o simplemente no quiere

y aun asi la otra estd teniendo sexo

con su Cuerpo no es amor

es violacion

la idea de que somos
capaces de amar
pero seguimos eligiendo

ser toxicos



no hay mayor espejismo en el mundo
que la idea de que una mujer lleve
la deshonra a su casa

por intentar mantener su corazon

y su cuerpo a salvo

sujetaste

mis piernas




contra el suelo
con los pies
y me exigiste

que me levantara

la violacién
te partira

por la mitad

pero

no



terminara contigo

hay tristeza
viviendo en partes de ti

en las que la tristeza no deberia vivir

una hija no deberia
tener que

suplicar a su padre



una relacion

intentar convencerme a mi misma
de que tengo derecho

a ocupar un espacio

es como escribir

con la mano izquierda

cuando naci

para usar la derecha

- la idea de hacerse pequeno es hereditaria

me dices que me calme porque
mis opiniones me hacen menos guapa
pero no he nacido con un fuego en el vientre

para que puedan apartarme




no he nacido con una lengua rédpida
para que puedan tragarme con facilidad
he nacido fuerte

mitad cuchilla mitad seda

dificil de olvidar y nada facil

de seguir

la destripa

con los dedos
como si arafara
el interior

de un meldn vacio



tu madre
tiene la costumbre
de ofrecer més amor

del que puedes soportar

tu padre estd ausente

tu eres la guerra

el limite entre dos paises




el dafio colateral
la paradoja que une a los dos

pero también los separa

salir del vientre de mi madre

fue mi primer acto de desaparicion
aprender a empequenecer por una familia
a la que le gusta la invisibilidad de sus hijas
fue el segundo

el arte de estar vacio

es simple

creerles cuando dicen

que no eres nada

repetirtelo a ti misma

como un deseo

no soy nada

no soy nada

no soy nada

tan a menudo

la inica razon por la que sabes

que sigues viva es

por el peso en tu pecho

- el arte de estar vacio



te pareces a tu madre

supongo que llevo conmigo su ternura

tenéis los mismos ojos

porque las dos estamos agotadas

y las manos



tenemos los mismos dedos marchitos

pero la rabia tu madre no tiene ese odio

tienes razon
esta rabia es lo Gnico

que saqué de mi padre

(homenaje a herencia , de warsan shire)

cuando mi madre abre la boca

para tener una conversacion durante la cena
mi padre mete la palabra silencio

entre sus labios y le dice que

no hable nunca con la boca llena

asi es como las mujeres de mi familia

aprendieron a vivir con la boca cerrada



a nuestras rodillas

las fuerzan a abrirse

los primos

y los tios

y los hombres

a nuestros cuerpos los tocan

todas las personas equivocadas

que incluso en una cama llena de seguridad

tememos

padre. siempre llamas para no contar nada en particular.
me preguntas qué estoy haciendo o dénde estoy y

cuando el silencio entre nosotros se estira como la vida



me cuesta encontrar preguntas para continuar la
conversacion. lo que quiero decirte es. que entiendo que
este mundo te rompiera. ha sido dificil para ti. no te
culpo por no saber cémo ser tierno conmigo. a veces me
quedo despierta pensando en todos los lugares donde

te duele y que nunca mencionaras. vengo de la misma
sangre dolorida. del mismo hueso tan desesperado por
atencién que me derrumbo. soy tu hija. sé que hablar de
cosas sin importancia es la inica manera de que sepas

cémo decirme que me quieres. porque es la inica

manera de saber como decirte que te quiero.

te abres paso dentro de mi con dos dedos y me
estremezco. es como si pasaras una goma contra una
herida abierta. no me gusta. empiezas a empujar mas y
mas rapido. pero no siento nada. buscas una reaccion
en mi cara asi que me pongo a actuar como las mujeres
desnudas que salen en los videos que ves cuando crees
que nadie estd mirando. imito sus gemidos. vacios y
hambrientos. me preguntas si me gusta y digo s7tan

rapidamente que parece ensayado. porque es una



actuacion. no te das cuenta.

lo que pasa cuando tienes
un padre alcohélico
es que un padre alcohdlico

no existe

simplemente
es un alcoholico
que no puede mantenerse lo bastante sobrio

como para criar a sus hijos



(X

no sé si mi madre esta
asustada o enamorada
de mi padre

todo me parece lo mismo

me encojo cuando me tocas

me asusta que sea él









cuando mi madre se qued6 embarazada

de su segundo hijo yo tenia cuatro afios

le sefalé el vientre abultado confusa por cémo

mi madre se habia puesto tan grande en tan poco tiempo
mi padre me levant6 con sus brazos como troncos de arbol
y dijo la cosa mas cercana a dios en esta tierra

es el cuerpo de una mujer es donde surge la vida

y tener a un hombre adulto contdndome algo

tan poderoso a una edad tan temprana

me cambid la manera de mirar el universo entero

recostada a los pies de mi madre






a cambio

- tendré que esperar a ser madre

no
no me

enamorareé a

primera vista cuando

Nnos conozcamos Sera amor

a primer recuerdo porque

te he visto en los ojos de mi madre
cuando me dice que me case con el tipo

de hombre en el que quiero que se convierta mi hijo



toda revolucién
comienza y termina

con sus labios

qué soy yo para ti pregunta
pongo las manos sobre su regazo
y le susurro eres

toda la esperanza




que he tenido

en forma humana

mi parte favorita de ti es tu olor
hueles a

tierra

hierbas

jardines



un poco mas

humano que el resto de nosotros

sé que

deberia derrumbarme

por motivos més importantes
pero has visto

a ese chico él consigue

que el sol

se arrodille cada

noche



eres la linea tenue
entre la fe y

la espera ciega

- carta a mi futuro amante

nada es mas seguro
que el sonido de tu voz

leyendo en voz alta para mi



- la cita perfecta

colocd sus manos

en mi mente

antes de llegar hasta
mi cintura

mis caderas

o mis labios

no me llamo

preciosa la primera vez
me llamé

exquisita

- como me toca



estoy aprendiendo
a quererlo

queriéndome a mi misma

dice
siento no ser una persona facil de querer
lo miro sorprendida

quién djjo que queria algo facil



no deseo lo facil

maldita sea deseo lo dificil

pensar en ti
me abre las piernas
como un caballete con un lienzo

suplicando arte

estoy preparada para ti



siempre he
estado

preparada para ti

- la primera vez

no quiero tenerte

para que llenes las partes vacias de mi
quiero llenarme por mi misma

quiero estar tan completa

que pueda alumbrar una ciudad entera
y entonces

quiero tenerte

porque la mezcla de los dos

podria incendiarla



el amor llegard

y cuando el amor llegue

el amor te abrazara

el amor te llamarda por tu nombre
y te derretiras

a veces sin embargo

el amor te hara dafio pero

el amor nunca querra hacerte dafio




el amor no jugard a ningun juego
porque el amor sabe que la vida

ya ha sido bastante dificil

estaria mintiendo si dijera

que me dejas sin palabras

la verdad es que dejas

a mi lengua tan débil que se le olvida

qué idioma habla

~



me pregunta qué hago

le digo que trabajo para una empresa pequena
que hace embalajes para...

me interrumpe a mitad de la frase

no qué haces para pagar las facturas

sino qué te vuelve loca

qué te mantiene despierta por las noches

le digo escribo

me pide que le ensefie algo

pongo las puntas de mis dedos

en su antebrazo

y le rozo hasta la mufieca

la piel de gallina sale a la superficie
veo cémo su boca se contrae

los musculos se tensan

sus ojos leen con atencién los mios
como si yo fuera el motivo

que les hace parpadear

aparto la mirada justo cuando

se pone a centimetros de mi

doy un paso atras

asi que esto es lo que haces
llamas la atencion

mis mejillas se sonrojan mientras
sonrio con timidez

y confieso



no puedo evitarlo

puede que no hayas sido mi primer amor
pero fuiste el amor que convirtié
a todos los deméas amores

en irrelevantes

me has tocado
sin ni siquiera

tocarme

cémo conviertes
un bosque en llamas como yo
en algo tan suave que me convierto

en una cascada de agua



es como si olieras
a miel sin dolor

déjame probar un poco de eso

tu nombre tiene
la connotacion positiva y negativa
mas fuerte de cualquier idioma

tan pronto me ilumina como



me deja dolorida durante dias

hablas demasiad
m urra al oid

m en otras m s de la b
s tu



mi nombre suena tan bien

dandose un beso francés con tu lengua

enredas los dedos
en mi pelo

y tiras

asi

€S COmo sacas



musica de mi

- preliminares

en dias

como éste
necesito que
pases tus dedos

entre mi pelo
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y hables en voz baja

quiero que tus manos
no agarren

mis manos

que tus labios

no besen

mis labios

sino otras partes



necesito a alguien

que sepa luchar

tan bien como yo

alguien

dispuesto a acoger mis pies en su regazo

en esos dias en los que sea muy dificil mantenerse de pie
el tipo de persona que dé

exactamente lo que necesito



antes de que sepa siquiera que lo necesito
el tipo de amante que me escuche

aunque no hable

ése es el tipo de comprension

que pido

- el tipo de amante que necesito

mueves mi mano
entre mis piernas
y susurras

haz que bailen para mi esos pequenos dedos preciosos

- actuacion solista



hemos discutido mas de lo que deberiamos. sobre cosas

que ninguno de los dos recuerda o le interesan porque asi es
como evitamos lo mas importante. en vez de preguntarnos
por qué no nos decimos te quiero tan a menudo como

antes. peleamos por cosas como: quién se suponia que iba a
levantarse y apagar las luces primero. o quién iba a meter la
pizza congelada en el horno después del trabajo. recibimos

golpes en lo mas vulnerable de cada uno. somos como dedos



entre espinas, cariflo. sabemos exactamente dénde duele.

y todo esta sobre la mesa esta noche. como aquella vez en
la que susurraste un nombre que estoy bastante segura de
que no era el mio mientras dormias. o la semana pasada
cuando dijiste que te quedabas a trabajar hasta tarde. asi
que llamé al trabajo pero dijeron que te habias ido un par

de horas antes. donde estuviste esas dos horas.

lo sé. lo sé. tus excusas tienen todo el sentido del mundo.
y a veces me preocupo sin motivo y me pongo a llorar.
pero qué otra cosa esperabas, carino. te quiero mucho.

siento haber creido que estabas mintiendo.

es entonces cuando pones las manos sobre la cabeza

con frustracién. casi rogdndome que pare. a punto del
cansancio y el hastio. el veneno de nuestras bocas ha hecho
agujeros en las mejillas. parecemos menos vivos que antes.
con menos color en la cara. pero no te engafies. no importa
lo mal que se ponga, ambos sabemos que todavia quieres
clavarme al suelo. en especial cuando grito tan fuerte

que nuestras peleas despiertan a los vecinos. y vienen

corriendo hasta la puerta para salvarnos. amor, no abras.

en vez de eso. timbame. dbreme como un mapa. y con

oy s . Skkskokokok
el dedo marca los sitios donde atin quieres f*

con fuerza. bésame como si fuera el punto central de

gravedad y te estuvieras cayendo en mi, como si mi



alma fuera el punto de referencia de la tuya. y cuando
tu boca bese no mi boca sino otros sitios. mis piernas se
separaran como de costumbre. y serd entonces cuando te

empuje hacia dentro. bienvenido. a casa.

cuando toda la calle esté mirando por la ventana
preguntandose qué es todo ese ruido. y los bomberos

entren para salvarnos pero no puedan distinguir si las
llamas vienen de nuestra rabia o de nuestra pasion. sonreiré.
inclinaré la cabeza hacia atras. arquearé mi cuerpo como

una montafia que quieras partir en dos. amor, lameme.

como si tu boca tuviera el don de leer y yo fuera tu libro
favorito. encuentra tu pagina favorita en el punto débil
que tengo entre las piernas y léelo despacio. con fluidez.
con intensidad. no te atrevas a dejar una sola palabra
sin tocar. y te juro que el final sera bueno. las tltimas
palabras llegaran. corriendo a tu boca. cuando hayas
terminado. siéntate. porque me toca a mi hacer musica

con las rodillas sobre el suelo.

dulce amor. asi. es como sacamos el idioma el uno al otro
con el golpe de nuestras lenguas. asi es como tenemos

una conversacion. asi. es como nos reconciliamos.

- como nos reconciliamos



la
ruptura




siempre

me meto sola

en este lio

siempre le dejo
decirme que soy preciosa
y casi me lo creo
siempre salto creyendo
que me cogera

cuando caiga

amo

y sueno

sin remedio

y ésa sera

mi muerte



cuando mi madre dice que merezco algo mejor
salto para defenderte como siempre

todavia me quiere grito

me mira con derrota en los ojos

de la manera en la que un padre mira a su hijo
cuando sabe que éste es un tipo de dolor

que ni ellos pueden arreglar

y dice



no significa nada que te quiera

si no puede hacer ni una maldita cosa al respecto

estabas tan distante

que olvidé siquiera que estabas ahi

dijiste. si tiene que pasar. el destino nos harda volver
juntos. durante un segundo me pregunto si de verdad

eres asi de ingenuo. si realmente crees que el destino



funciona asi. como si viviera en el cielo y nos mirara
desde arriba. como si tuviera cinco dedos y pasara el
tiempo colocdndonos como piezas de ajedrez. como si
no fueran las decisiones que tomamos las que. quién te
enseno eso. dime. quién te convencid. te han dado un
corazon y una mente que no te corresponde usar. tus
acciones no definen quién serds. quiero chillar y gritar
somos nosotros, idiota. somos los iinicos que podemos
hacer que volvamos . pero en vez de eso me siento en
silencio. sonrio timidamente a través de mis labios
temblorosos y pienso. es tragico. cuando puedes verlo

con tanta claridad pero la otra persona no lo hace.

no confundas
sal con azucar
si quiere
estar contigo
estara contigo

es asi de simple



lo Gnico que hace es murmurar te quiero

mientras desliza las manos
por debajo de la cintura

de tus pantalones

aqui es cuando debes
entender la diferencia

entre querer y necesitar
puede que quieras a ese chico
pero sin duda

no lo necesitas

eras tentadoramente hermoso

pero pinchabas cuando me acercaba



la mujer que viene después de mi serd una version
pirata de mi misma. lo intentard, y te escribird poemas
para que borres aquellos que he dejado memorizados
en tus labios, pero sus versos nunca podran golpearte
por dentro como lo hacian los mios. entonces,

intentard hacerle el amor a tu cuerpo. pero nunca va a
lamerte, acariciarte o chuparte como yo. serd una triste

sustitucion de la mujer que dejaste ir. nada de lo que



haga te excitard y eso la rompera. cuando se canse de
romperse por un hombre que no le devuelve lo que ella
le da me reconocera en tus parpados mirandola con pena
y lo entenderd. cémo puede amar a un hombre que esta
ocupado queriendo a alguien a quien no puede volver a

tocar.

la proxima vez

que te pidas el café solo
probarés el amargo

estado en el que te ha dejado
te hara llorar

pero nunca

parardas de beberlo

prefieres tener

las partes mas oscuras de él

que no tener nada



mas que cualquier otra cosa
quiero salvarte a ti

de mi misma

has pasado demasiadas noches
con su hombria escondida dentro de tus piernas

como para olvidar lo que es la soledad
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murmuras
te quiero
cuando lo que quieres decir es

no quiero que te vayas

de eso
trata el amor
macera tus labios

hasta que la Unica palabra



que recuerda tu boca

es su nombre

debe de doler saber
que soy tu mas
hermoso

pesar

no me fui porque



dejara de quererte
me fui porque cuanto mas tiempo
me quedaba menos

me queria a mi misma

no debes obligarles
a que te quieran

deben quererte por ellos mismos

creiste que era una ciudad lo bastante

grande como para una escapada de fin de semana
soy el pueblo que la rodea

aquel del que nunca has oido hablar

pero siempre cruzas

aqui no hay luces de neén



ni rascacielos ni estatuas

pero hay un trueno

con el que hago temblar los puentes

no soy comida de la calle soy espesa
mermelada casera lo mas dulce

que tocaran tus labios

no soy sirenas de policia

soy el crujido de una chimenea

te quemaria y aun asi

no podrias dejar de mirarme

porque estoy tan guapa cuando lo hago
que te sonrojas

no soy una habitacién de hotel soy un hogar
no soy el whisky que quieres

soy el agua que necesitas

no vengas aqui con expectativas

de convertirme en tus vacaciones

aquel que venga después de ti



me recordara que el amor

ha de ser algo tierno

tendra el sabor
de la poesia

que desearia poder escribir

si

no puede evitar

degradar a otras mujeres

cuando no estan mirando

si el veneno es parte

de su lenguaje

podria recogerte

en su regazo y ser tierno

carino

ese hombre podria alimentarte de aztcar
y bafiarte en agua de rosas

pero aun asi eso no le convertiria

en alguien dulce

- si quieres saber el tipo de hombre que es



soy un museo lleno de arte

pero tenias los ojos cerrados

tienes que haberte dado cuenta
de que estabas equivocado
cuando tus dedos

se hundieron dentro de mi
buscando la miel

que no saldria para ti



aquello
por lo que merece la pena esperar

no habria que dejarlo escapar

cuando estés rota
porque te ha dejado
no te preguntes

si fuiste

suficiente

el problema fue
que fuiste tanto

que no fue capaz de soportarlo



mi amor confundié tu peligro

con mi seguridad

incluso al desnudarla
me buscas a mi
siento

saber tan bien

cuando vosotros dos



hacéis el amor es
mi nombre el que ain
cae de tu

lengua por accidente

los tratas como si
tuvieran un corazén como el tuyo

pero no todo el mundo puede ser



tan dulce y tan tierno

no ves las personas
que son
ves las personas

en las que pueden convertirse

das y das hasta
que sacan todo de ti

y te dejan vacia

tuve que irme
me cansé de
permitirte
hacerme sentir
todo

menos completa
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eras lo mas precioso que habia sentido hasta ahora. y
estaba convencida de que serias lo mas precioso que iba
a sentir siempre. sabes cémo limita eso. pensar que a
una edad tan temprana ya he conocido a la persona mas
estimulante de mi vida. como voy a pasar el resto de mi
vida conformdndome. pensar que he probado la miel
mas pura y que todo lo demaés sera refinado y sintético.

que nada después de esto sumara. que ni juntando todos



los afios que me esperan podran ser mas dulces que ta.

- falsedad

no sé qué es una vida equilibrada
cuando estoy triste

no lloro me vierto

cuando estoy feliz

no sonrio brillo

cuando estoy enfadada

no grito ardo

lo bueno de vivir en los extremos es
que cuando amo doy alas

pero quiza eso

no sea algo tan bueno porque
siempre tienden a irse

y deberias verme

cuando se me rompe el corazon

no me duele

me hago aficos



he venido hasta aqui
para darte todas esas cosas

pero ni siquiera estas mirando

la abusada
y la

abusadora

- he sido ambas




te estoy desatando

de mi piel

no era a ti a quien besaba

—no te equivoques

era él quien estaba en mi cabeza

tus labios estaban justo en el lugar oportuno



siempre vuelve a ti
bultos

circulos
irritaciones

su manera de volver a ti

yo era musica

pero tu te habias cortado las orejas



mi lengua estéa agria
por el hambre de

extranarte

no te haré
construirme en tu vida
cuando

lo que quiero es

construir una vida contigo

- la diferencia



rios caen desde mi boca

las ldgrimas que mis ojos no pueden soportar

tienes la piel de serpiente

y sigo mudandote de alguna manera
mi cabeza esta olvidando

cada detalle exquisito

de tu cara



dejar ir se ha
convertido en olvidar
que es lo mas
placentero y triste

que ha pasado

- N~

no te equivocaste al irte

te equivocaste al volver



y pensar
que podias tenerme
cuando fuera conveniente

y marcharte cuando no

cémo puedo escribir
si se llevd mis manos

con él



ninguno de los dos es feliz
pero ninguno de los dos quiere irse
asi que seguimos rompiéndonos

y llaméandolo amor

comenzamos
con sinceridad
deja que terminemos

asi también

- nosotros

tu voz
por si sola

me hace



llorar

no sé por qué

me abro en dos

para los demds sabiendo
que coserme a mi misma
duele tanto

después




la gente se va
pero siempre
se queda

su manera de irse

el amor no es cruel

nosotros somos crueles

el amor no es un juego

nosotros hemos convertido en un juego

al amor



cémo puede morir nuestro amor
si esta escrito

en estas paginas

incluso después del dafio
de la pérdida

de la pena

de la ruptura

tu cuerpo es todavia

el tinico

bajo el que quiero

estar desnuda



la noche después de que te marcharas
me desperté tan rota
que el tnico sitio donde pude poner mis trozos

fue en las bolsas debajo de mis ojos

quédate
susurré

mientras ta



cerrabas la puerta tras de ti

estoy convencida de que lo he superado. tanto que
algunas mafianas me despierto con una sonrisa en la cara
y mis manos se juntan agradeciendo al universo haberte
sacado de mi. gracias a dios que lloro. gracias a dios que
te fuiste. no seria el imperio que soy ahora si te hubieras

quedado.

pero entonces.

hay algunas noches en las que imagino lo que haria si
aparecieras. como, si entraras en la habitacién en este
mismo instante, lanzaria por la ventana mas cercana
todas las cosas horribles que has hecho y todo el amor
resurgiria de nuevo. se derramaria por mis 0jos como si

nunca se hubiera marchado. como si llevara todo este



tiempo practicando cémo estar en silencio para hacer
todo este ruido cuando llegaras. puede explicArmelo
alguien. como cuando el amor se va. no se va. cOmo

cuando te he dejado atras. vuelvo irremediablemente a ti.

no va a volver
susurrd mi cabeza
tiene que hacerlo

sollozé mi corazén

- marchitandome



no quiero que seamos amigos

yo lo quiero todo de ti

- mas

voy perdiendo partes de ti igual que pierdo pestafas

sin saberlo y por todas partes
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no puedes irte
y también tenerme
no puedo existir en

dos sitios a la vez
- cuando me preguntas si podemos seguir siendo amigos

soy agua



lo bastante suave
como para ofrecer vida
lo bastante dura

como para ahogarla

\__ e
'.“-‘-\ —

lo que mas echo de menos es cOmo me querias. pero
lo que no sabia era que tu manera de quererme tenia

tanto que ver con la persona que yo era. era un reflejo de



todo lo que te di. volviendo a mi. como no lo vi. coémo.
me quedé sentada asimilando la idea de que nadie me
querria nunca igual. cuando fui yo la que te ensefié.
cuando fui yo la que te mostré como completarme. de

la manera que necesitaba. qué cruel por mi parte. darte
el mérito de mi carifio sélo porque tu lo sentiste. pensar
que fuiste tu el que me daba fuerza. humor. belleza. s6lo
porque los reconociste. como si yo no fuera todas esas
cosas antes de conocerte. como si no siguiera aqui una

vez te fuiste.

te fuiste

pero no te vas del todo

por qué lo haces

por qué

abandonas aquello que quieres guardar

por qué te quedas

en un sitio donde no quieres estar

por qué crees que esta bien hacer ambas cosas

irte y volver a la vez



te voy a hablar de las personas egoistas. aunque saben
que te van a hacer dafio, entran en tu vida para probarte,
porque eres el tipo de persona que no quieren dejar
pasar. brillas demasiado como para no darse cuenta. asi
que cuando han echado un vistazo a todo aquello que
tienes que ofrecer. cuando se han llevado con ellos tu
piel tu pelo tus secretos, cuando se dan cuenta de lo real

que es esto. la tormenta que eres y esto les da de frente.

—



es entonces cuando aparece la cobardia. cuando las
personas que pensabas que eran se sustituyen por la
tristeza de lo que son en realidad. cuando pierden cada
hueso luchador de su cuerpo y se van después de decir

encontraras a alguien mejor que yo .

te quedaras ahi desnuda con la mitad de ellos escondida
en algun lugar dentro de ti y lloraras. preguntdndoles por
qué lo hicieron, por qué te obligaron a quererlos cuando
no tenian intencién de corresponderte y dirdn algo como
tenia que intentarlo. tenia que darle una oportunidad.

fuiste tu, después de todo .

pero eso no es romantico. no es dulce. el hecho de que tu
existencia los anulara tanto que tuvieran que arriesgarse
a romperla sélo para no ser los Uinicos en quedarse fuera.
tu existencia no significé nada al lado de la curiosidad

que les despertabas.

esto es lo que pasa con las personas egoistas. apuestan
todo un ser. toda un alma para complacerse a si mismos.
en un segundo te abrazan como si tuvieran el mundo

en su regazo y al siguiente te rebajan a una simple
fotografia. a un momento. a algo del pasado. un segundo.
te engullen y susurran que quieren pasar el resto de su
vida contigo. pero cuando sienten miedo. ya estan de
camino a la puerta. sin tener el valor de irse con

elegancia. como si el corazén humano no significara nada



para ellos.

y después de todo esto. después de lo que se llevan. del
valor. es triste y gracioso ver cémo la gente tiene mas
agallas para desvestirte con las manos que para coger
el teléfono y llamar. disculparse por la pérdida. y asi es

como la pierdes.

- egoismo

lista de tareas (después de la ruptura):

1. haz de tu cama un refugio.

2. llora, hasta que paren las lagrimas (esto llevara unos dias).

3. no escuches canciones lentas.

4. borra su nimero de la agenda aunque tus dedos se lo sepan de memoria.
5. no mires fotos antiguas.

6. encuentra la heladeria més cercana y recétate un helado de dos bolas de menta
con pepitas de chocolate. la menta calmaré tu corazoén. el chocolate te lo mereces.

7. compra sabanas nuevas.

8. junta los regalos, las camisetas y todo lo que huela a él y dénalo a un centro de
recogida.

9. organiza un viaje.

10. perfecciona el arte de sonreir y asentir cuando
alguien saque su nombre en una conversacion.

11. empieza un proyecto nuevo.

12. hagas lo que hagas. no le llames.

13. no supliques a quien no quiere quedarse.

14. deja de llorar en algiin momento.

15. permitete sentirte ingenua por creer que podias construir el resto de tu vida



en el estdbmago de otra persona.

16. respira.

la manera
en la que se van
lo dice

todo







quiza

Nno merezco

cosas bonitas

porque estoy pagando
por pecados

que no recuerdo

lo que pasa con la escritura es



que no puedo saber si me estd curando

o destrozando

no te molestes en aferrarte a

aquello que no te quiere

- no puedes hacer que se quede

debes tener una relacion
contigo misma

antes que con cualquiera

acepta que mereces mas



que un amor dafino
la vida sigue

lo més sano

para tu corazon

es seguir con ella
& Q

de la experiencia humana sentir dolor

es parte



no tengas miedo

a abrirte a él

- evolucion

la soledad es una sefial de que te necesitas

a ti misma de una manera desesperada

estas acostumbrada



a co-depender
de gente
para recuperar aquello

que crees que te falta

quién te ha engafiado

para que creas

que otra persona

estd hecha para completarte

cuando lo maximo que pueden hacer es complementarte

no busques la cura
en los pies de aquellos

que te rompieron



@,

si naciste con
la fragilidad de caer
naciste con

la fuerza de levantarte

quiza los mas tristes
sean aquellos que viven esperando

a alguien que no




saben si existe

- siete mil millones de personas

resiste con fuerza tu dolor

planta flores en él

me has ayudado

a que crezcan flores en mi asi que

florece con belleza




con peligro

con fuerza

florece con suavidad
aungue lo que necesites

sea solo florecer

- a quien me lee

agradezco al universo
por coger

todo lo que ha cogido
y darme

todo lo que me ha dado

- equilibrio



conlleva elegancia
seguir siendo amable

en situaciones crueles

enamorate
de

tu soledad



hay una diferencia entre
alguien que te dice

que te quiere

y cuando de verdad

te quieren

a veces
la disculpa
nunca llega

cuando se necesita

y cuando llega
ni se quiere

ni se necesita

- vienes demasiado tarde



me dices

que no soy como la mayoria de las chicas

y aprendes a besarme con los ojos cerrados
algo sobre la frase —algo sobre

que tengo que ser distinta a las mujeres
que llamo hermanas para que me quieran—
me da ganas de escupirte en la lengua

como si tuviera que estar orgullosa de que me escogieras



como si debiera aliviarme que pienses

que soy mejor que ellas

la proxima vez

que te diga

que te estd creciendo

el pelo de las piernas recuérdale
a ese chico que tu cuerpo

no es su casa

es un invitado

avisale de que

nunca vuelva a ir mas alla

de su bienvenida

ser

tierna

es

ser



poderosa

mereces que te
encuentren por completo
en tus alrededores

no perderte en ellos

sé que es dificil
créeme

sé como se siente




mafana nunca llegara
y hoy serd el dia

mas dificil de superar
pero te juro que lo conseguiras
el dolor pasara

como siempre hace

si le das tiempo y

le dejas asi que déjale
irse

despacio

como una promesa rota

déjale irse

me gusta el modo en el que las estrias
de mis muslos me hacen humana y
que somos tiernas pero

duras y salvajes

cuando necesitamos serlo

eso es lo que me encanta de nosotras
lo capaces que somos de sentir

lo poco que tememos rompernos

y mostramos nuestras heridas con elegancia
el simple hecho de ser una mujer
llamandome a mi misma

mujer

me hace sentir totalmente entera

y completa



mi problema con lo que se considera bello
es que su concepto de belleza

se centra en excluir a gente

encuentro belleza en el pelo

cuando una mujer lo tiene

como un jardin en su piel

ésa es la definicién de belleza

narices corvas y grandes

senalando al cielo

como si se levantaran

para la ocasion

piel del color de la tierra

en la que mis antepasados plantaron maiz
para alimentar a un linaje de mujeres con
muslos gruesos como los troncos de los arboles
0jos como almendras

cubiertos de profunda conviccion




los rios del punyab

corriendo a través de mi sangre asi que
no me digas que mis mujeres

no son tan preciosas

como las que hay

en tu pais

nuestras espaldas
cuentan historias

que ningun libro ha tenido
las agallas

de contar

- mujeres de piel oscura



acéptate a ti misma

tal y como fuiste creada

tu cuerpo

€s un museo

de desastres naturales
puedes entender

lo espectacular que es eso



perderte
fue el comienzo

de mi misma

los cuerpos de otras mujeres

no son nuestros campos de batalla



quitarte todo el pelo

del cuerpo esta bien

si es lo que quieres hacer
igual que dejarte pelo

por todo el cuerpo estéd bien

si es lo que quieres hacer

- SOlo te perteneces a ti misma



en apariencia no es elegante por mi parte
mencionar mi regla en publico
porque la biologia de mi cuerpo

hoy en dia es demasiado real

estd mejor vender qué hay
entre las piernas de una mujer
que mencionar

su funcionamiento interno

el uso ladico

de este cuerpo se ve como
algo bonito mientras que
su naturaleza

se ve como algo feo



eras un dragéon mucho antes
de que llegara y dijera

que podias volar

seguirds siendo un dragén

mucho después de que se vaya

quiero disculparme con todas esas mujeres

a las que he llamado guapas

antes de llamarlas inteligentes o valientes

siento que sonara como algo tan simple

como si aquello con lo que has nacido

fuera de lo que tienes que estar mdas orgullosa cuando tu

espiritu ha aplastado montaiias



a partir de ahora diré cosas como
eres fuerte o eres extraordinaria
no porque no piense que eres guapa

sino porque creo que eres mucho mas que eso

tengo

lo que tengo

y soy feliz

he perdido

lo que he perdido
y sigo

siendo

feliz

- perspectiva

me miras y sollozas

todo duele



te abrazo y susurro

pero todo puede curarse

si el dolor llega

también lo hard la felicidad

- sé paciente



todas nacemos

siendo preciosas

lo mas tragico es

que nos convenzan de que no lo somos

el nombre kaur
me convierte en una mujer libre

elimina las cadenas que



intentan atarme

me eleva

para recordarme que soy igual

que cualquier hombre aunque el estado

de este mundo me grite que no lo soy

que soy mi propia mujer y

que pertenezco por completo a mi misma

y al universo

me pone en mi lugar

me grita y dice que tengo

un deber universal que compartir

con la humanidad para alimentar

y servir a mis hermanas

para levantar a aquellas que necesitan que las levanten
el nombre kaur corre por mi sangre

estaba en mi antes de que el mundo existiera

es mi identidad y mi liberacién

- kaur

una mujer de sikhi

el mundo
te hace
tanto dafio
y aqui estas

extrayendo oro de él

- no hay nada mas puro que eso



mi corazén desea hermanas mas que cualquier cosa

como las flores desean la primavera



la diosa que hay entre tus piernas

hace las bocas agua

eres
tu propia

alma gemela



algunas personas

estédn tan amargadas

con ellas

debes ser mas amable

todas seguimos adelante cuando
admitimos lo fuertes

e impresionantes que son las mujeres



de nuestro alrededor

que veas belleza aqui

no quiere decir

que haya belleza en mi

quiere decir que hay belleza arraigada
tan dentro de ti

que no puedes evitar

verla en todas partes

el pelo
si no tuviera que estar ahi
para empezar

no creceria en nuestros cuerpos

- estamos en guerra con aquello que llega a nosotras de manera natural



ante todo ama

como si fuera lo Unico que sabes hacer
al final del dia todo esto

no significa nada

esta pagina

donde estas sentada

tu carrera

tu trabajo

el dinero

nada importa

excepto el amor y la conexiéon humana
a quiénes amaste

y lo mucho que lo hiciste



como tocaste a la gente de tu alrededor

y cuanto les diste

quiero quedarme
arraigada a la tierra
estas lagrimas

estas manos

estos pies

hundirme

- en tierra



tienes que dejar
de buscar un porqué en algiun momento

tienes que olvidarlo

si no eres suficiente para ti misma
nunca seras suficiente

para otra persona
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necesito triunfar para ganar
suficiente leche y miel
para ayudar a triunfar a los

que estan a mi lado

mi corazon se acelera
al pensar en el nacimiento de los poemas

por eso nunca dejaré



de abrirme para concebirlos
hacer el amor

con las palabras

es tan erdtico

estoy enamorada

o adicta

a la escritura

o ambas cosas

lo que mas me asusta es como echamos
espuma por la boca cuando envidiamos
el éxito de los otros

pero suspiramos aliviados

cuando caen

esta demostrado que
nuestra lucha para
celebrarnos es lo mas dificil

de ser humano



tu arte

no consiste en la cantidad de gente
a la que le gusta tu trabajo

tu arte

consiste

en si a tu corazén le gusta tu trabajo
si a tu alma le gusta tu trabajo

consiste en lo sincera



que eres contigo misma
y

nunca debes

cambiar la honestidad

por el reconocimiento

- a cualquier poeta joven

da a aquellos
que no tienen nada

que darte a ti

- seva (servicio altruista)



me abres

de la manera mas sincera

que se puede

abrir un alma

y me obligas a escribir

en un momento en el que estaba segura

de que no podria volver a escribir



- gracias






has llegado hasta el final. con mi corazon en tus manos. gracias. por llegar a salvo
hasta aqui. por tu ternura con mi parte mas delicada. siéntate. respira. debes de
estar cansado. déjame besarte las manos. los 0jos. seguro que tienen ganas de
algo dulce. te voy a mandar todo mi aztcar. no estaria en ningun sitio ni seria
nada si no fuera por ti. me has ayudado a convertirme en la mujer que queria.
pero que me daba demasiado miedo ser. te haces una idea de lo milagroso que
eres. lo bonito que ha sido. y lo bonito que serd. me arrodillo ante ti ddndote las
gracias. les mando a tus ojos todo mi amor. que siempre vean la bondad en la
gente. que siempre seas amable. que siempre veamos al otro como uno. que no
nos quedemos cortos amando todo lo que el universo tiene que ofrecernos. que
siempre nos mantengamos con los pies en la tierra. arraigados. los pies plantados
con firmeza en el mundo.

- una carta de amor de mi para ti

otras maneras de usar la boca es un

poemario sobre

amor

pérdida

trauma

abuso

curacion

y feminidad

estd dividido en cuatro capitulos

cada capitulo tiene un fin distinto

trata con un dolor distinto

cura una pena distinta

otras maneras de usar la boca lleva a quien lo lee a través
de un viaje por los momentos mas amargos de la vida
y encuentra dulzura en ellos

porque hay dulzura en todas partes

si decides buscarla



- sobre el libro



Otras maneras de usar la boca
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