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Capitulo 1
PRESENTE

El primer intento (en ratones) de tratar una enfermedad
atacando una causa fundamental del envejecimiento

Una historia sobre el envejecimiento no puede empezar por el principio,
porque no lo tiene. Es decir, si lo tiene, seguro, pero se pierde en el origen
de los tiempos. ;Quién sabe cudndo empezaron los humanos a preguntar-
se el porqué de su propio deterioro con el paso del tiempo? Parece que la
busqueda de la inmortalidad estd ya en la obra épica mds antigua conoci-
da, el Poema de Gilgamesh, escrito en sumerio en tablillas de arcilla en al-
giin momento entre los siglos xxv y xxi1 a. C. Pero no es cosa de remon-
tarse tan atras.

¢Quizd podriamos empezar por el futuro? Imaginense a ustedes mis-
mos con noventa y cinco afnos planificando el viaje al Amazonas que no
pudieron hacer a los cuarenta, con los nifios pequefios y los dias de vaca-
ciones dolorosamente contados.

Pero a Maria Blasco y a mi nos parece que el presente de la investiga-
cién en envejecimiento no necesita emocién extra. No vamos a invocar
ensonaciones futuristas. Es ahora cuando crece cada vez més el nimero de
laboratorios donde se investigan las causas del envejecimiento, ahora
cuando los demégrafos discuten si la esperanza de vida seguird aumentan-
do, y ahora cuando los grandes inversores se lanzan de cabeza a buscar
fdrmacos y terapias que prolonguen nuestra vida. ;De verdad, de verdad,
creen posible estas personas que podremos vivir mds y mejor? En el pre-
sente hay intriga y misterios. Hay retos cientificos, médicos, éticos... Hay
un montdn de libros que salen o estdn a punto de salir —joh!, jqué gran
incentivo, escribir sintiendo en el cuello el aliento de la competencia!

En el presente hay de sobra. Por eso nuestra historia arranca en dos
escenarios del aqui y del ahora. Uno es el laboratorio de Maria, donde un
joven investigador sin la mds minima intencién de trabajar en envejeci-
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miento —inicialmente— acaba de publicar un trabajo que confirma una
de las hipétesis centrales del drea. El otro es la consulta de un geriatra que
anhela tener una forma precisa de medir cémo envejecen las personas.

DE RATONES...

Lo que mds me impresiona al llegar, esta tarde de abril, a la cita con
Christian Bir es simple y llanamente la falta de sitio. Son ya mds de las
seis y el laboratorio estd en calma, pero la poca separacién entre el hueco
que ocupa mi anfitrién y el de su vecino sugieren un entorno densamen-
te poblado y con médxima actividad. Ldpices, publicaciones, cuadernos,
reactivos, probetas en sus soportes, batas, fotos familiares... conforman la
huella que dejan tras de si personas que pasan el dia tratando de entender
el funcionamiento del cuerpo humano, para poder repararlo en caso de
necesidad.

Christian Bir tiene ojos claros que observan atentos al interlocutor.
Este joven investigador nacido y formado en Alemania e Inglaterra llegé al
CNIO en 2012 buscando una nueva linea de investigacién, un reto bio-
médico por estrenar. Tras su doctorado en genética, queria explorar una
idea que le habia interesado mucho durante la carrera: una enzima que
convertia en inmortales las células tumorales. Bir queria explorar la posi-
bilidad de bloquearla como estrategia para combatir el cdncer. El cincer lo
integran células que han perdido la capacidad de morirse y proliferan
andrquicas, insensibles a toda llamada al autocontrol. Quitar la inmortali-
dad al cdncer bloqueando la enzima que otorga tal habilidad parecia una
buena tdctica.

Pero cuando Bir se enteré de los resultados del grupo de Maria Blasco
en el CNIO, cambié de idea.

«Lo primero que pensé al ver los resultados del grupo de Blasco fue...
Wowh, cuenta. Wow! En los afios setenta, un astrénomo de un proyecto
de busqueda de vida extraterrestre anot6 esa misma expresién (wow, en
inglés) junto a lo que parecia la sefial de una civilizacién no humana.
Siempre es un wow, audible o no, lo que marca el despertar del instinto de
caza intelectual. El famoso wow de los setenta —para profundizadores:
corresponde a Jerry R. Ehman, del proyecto SETT— parece haber queda-
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do en nada, pese a las muchas busquedas posteriores. El de Christian Bir,
sin embargo, si ha tenido consecuencias.

La enzima que interesaba a Bir se llama telomerasa y efectivamente en
el grupo de Maria se trabaja con ella. Pero no sélo se hace lo que Bir que-
rfa hacer (en el afio 2000, el grupo de Maria fue el primero en demostrar
que si se eliminaba de ratones estos tenfan menos cincer). Ademds de
bloquearla como forma de combatir el cdncer, también se promueve su
expresién. Y al hacerlo se observa que los ratones viven mds tiempo, con
energfa, con salud y... sin cdncer. En otras palabras: se usa la telomerasa
para rejuvenecer a los ratones y prolongar su vida en buenas condiciones.
Wow! ;Cémo una enzima clave para que las células se conviertan en can-
cerigenas puede a la vez funcionar como fuente de eterna juventud para el
organismo en su conjunto, en ratones al menos?

Fsa fuela pregunta cebo para la curiosidad de Bir, y la que le ha llevado
a convertirse hoy, a mediados de 2015, en el orgulloso primer firmante de
un trabajo que usa la telomerasa para tratar en ratones el infarto de miocar-
dio, una de las principales causas de muerte en el mundo desarrollado.

Es lo que he venido a que me cuente esta tarde, y €l se dispone a expli-
carme sus resultados con la precisién de un investigador meticuloso que
no quiere saltarse ningin paso. En las diapositivas del PowerPoint se su-
ceden imdgenes y gréficos de ratones, de sus tejidos, de sus genes.

«Con este trabajo querfamos saber si se puede tratar el infarto haciendo
que las células del tejido cardiaco tengan telomerasa —dice Bar—. No ha
sido nada facil. Primero, tratamos a los ratones con telomerasa. Después,
provocamos un infarto a los animales, algo bastante complicado porque el
corazén de los ratones es mds pequeno que un guisante y late unas qui-
nientas veces por segundo. La técnica que trabaja con nuestro grupo, Rosa
Serrano, conseguia con una destreza asombrosa ligar la arteria coronaria de
los ratones para cortar el flujo sanguineo y provocarles asi el infarto. Ope-
raba a seis ratones al dfa. Y lo hicimos en mds de un centenar.»'

Entre el bosque de detalles del experimento, lo que queda meridiana-
mente claro es que los resultados son alentadores y sus autores estdn en-
cantados. La telomerasa rejuvenece el tejido cardiaco de los animales, y
como consecuencia la supervivencia de los ratones tras el infarto aumenta
de forma significativa—un 17 %, una cifra nada pequefa para un experi-
mento que aborda una via terapéutica del todo nueva.
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«Hemos descubierto que tras un infarto de miocardio los corazones
que expresan telomerasa muestran menos dilatacidon cardiaca, mejor fun-
cién ventricular y cicatrices mds pequenas debidas al infarto [...] —escri-
ben Bir y los demds coautores, en el articulo publicado en diciembre de
2014 en Nature Communications—. Nuestro trabajo sugiere que la acti-
vacion de la telomerasa podria ser una estrategia terapéutica para prevenir
el fallo cardfaco tras el infarto de miocardio.»?

Maria es la tltima firmante del trabajo, lo que la identifica como di-
rectora y autora intelectual. Hoy en dia, la investigacién biomédica siem-
pre se hace en equipo, en grupos que buscan aprovechar lo mejor de cada
uno: la frescura, originalidad y empuje de los mds jévenes, a menudo es-
tudiantes de doctorado; la habilidad de los técnicos; la experiencia y la vi-
sién de los séniors. Por piramidal que sea la estructura, las jefas y los jefes
de grupo suelen recordar que, en ciencia, el flujo de ideas es horizontal. A
Maria le gusta la metafora del cine: «El director de la peli tiene la idea, el
suefio, la visidn, y se asegura de materializarla consiguiendo financiacién
y dirigiendo a un equipo de profesionales que, por supuesto, también po-
nen sus ideas y su saber hacer. Un proyecto cientifico es andlogo».

El nuevo trabajo muestra que la telomerasa, de cuyo poder rejuvene-
cedor ya habia indicios, servirfa especificamente para tratar el infarto.
;Por qué el infarto? Sucede que Bir, al entrar en el grupo del CNIO, se ha
metido de cabeza en una de las dreas mds novedosas, activas y —segtn
varios criterios— controvertidas de la biomedicina actual: la investiga-
cién de los procesos que intervienen en el envejecimiento humano, y de
cémo combatirlos. Y, en esta drea, una de las hipStesis mas extendidas es
que el cdncer, las enfermedades cardiovasculares y el resto de dolencias
asociadas a la edad estdn conectadas precisamente por eso: por la edad.
Por el envejecimiento. La hipétesis del trabajo sobre el infarto es que, si el
envejecimiento se puede tratar con telomerasa, también las enfermedades
del envejecimiento deben poder ser tratadas con telomerasa.

Perdén, stratar el envejecimiento? O evitarlo. O ralentizarlo. Cada
investigador elige un término u otro en funcién de su grado personal de
optimismo, y tal vez de efectismo. El hecho es que en las tltimas décadas
una sucesién de descubrimientos, algunos inesperados y otros muy acti-
vamente buscados, han provocado una tormenta en lo que se crefa saber
sobre el envejecimiento. En relativamente poco tiempo, el envejecimien-
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to ha dejado de ser considerado un castigo inevitable, inalterable, prefija-
do, para empezar a ser visto como un fenémeno sobre el que se puede ac-
tuar. Y quienes lo investigan no son gurts en busca del mito de la eterna
juventud, sino prestigiosos integrantes de la mds pura ortodoxia de la bio-
logia actual. Son investigadores dispuestos a pensar en el envejecimiento
casi como en una enfermedad —y sin casi—, y ademds una enfermedad
especialmente poderosa, porque de ella derivan muchas otras.

Maria Blasco se alinea con total conviccién entre quienes defienden
esta visién. Y los resultados del trabajo sobre el infarto son un tanto expe-
rimental a su favor.

¢Tendrdn razén? ;Y si de verdad hubiera un anillo para dominarlos a
todos? Una solucién comin, un dnico tratamiento preventivo capaz de
eliminar de un plumazo el cdncer, la osteoporosis, la diabetes, las enfer-
medades cardiovasculares y las neurodegenerativas, incluido el alzhéi-
mer... Ese es el ambicioso trasfondo del wow de Christian Bir. El querfa
atacar el cdncer y se ha encontrado con una estrategia para combatir el
cdncer y también muchas otras enfermedades; una estrategia que, sin ser
la Gnica hoy en investigacién para tratar el envejecimiento, es, a la luz de
los resultados, cuando menos prometedora.

La telomerasa se descubrié en 1985 y desde entonces los avances en su
estudio han sido tan rdpidos como los de la propia investigacién en enve-
jecimiento. En realidad, el contexto es ain mds amplio, e incluye la evolu-
cién del conjunto de la biologia molecular en las tltimas décadas. En me-
dio siglo, los hallazgos en biologia han dado la vuelta a lo que se sabia
sobre cuestiones tan insertas en la cultura como por qué nos parecemos a
nuestros padres, o qué son realmente muchas de las enfermedades que
padecemos. El mero concepto de gen traza una barrera generacional: hoy
dia cualquier adolescente del mundo desarrollado sabe al menos de forma
aproximada lo que es un gen, pero sy sus abuelos, que, por muy jévenes
que sean, dificilmente lo habrdn estudiado en primaria?

En 1953, James D. Watson y Francis Crick descubrieron la estructura
de la molécula de la vida, el 4cido desoxiribonucleico, o ADN de manera
abreviada. A mediados de los afios sesenta se descifré el cédigo universal
por el que las piezas que componen la molécula de ADN, las llamadas
bases, se traducen en piezas de proteinas, los aminodcidos —con la contri-
bucién del espanol Severo Ochoa—. Y en los afos noventa empezé el
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trabajo para secuenciar genomas de distintas especies, en especial —por
supuesto— los genomas humano y de ratén, completados a principios del
siglo xxI1.

Desde entonces la biologia molecular ha sido una fébrica de titulares.
Hoy se ha descifrado ya la informacién empaquetada en el ADN de miles
de especies y se ha aprendido incluso a modificar esa informacién. Los
bidlogos del siglo xx1 han dado los primeros pasos hacia la comprensién,
y el control, de las érdenes que dirigen la construccién y el funcionamien-
to de los seres vivos en el universo interior del ndcleo celular, a escalas de
millonésimas de milimetro.

La telomerasa es una de las decenas de miles de proteinas que integran
el cuerpo humano, una pieza cuyas sorprendentes funciones en todo el
engranaje se han ido desvelando en un serial cientifico de treinta anos de
duracién, atn inconcluso.

La clave estd en que la telomerasa interfiere con una especie de reloj
bioldgico que marca el envejecimiento de la célula. Cada vez que las células
se dividen deben duplicar su material genético, el ADN, empaquetado en
los cromosomas. Pero el propio modo de funcionamiento del mecanismo
de réplica impide que el extremo de cada cromosoma sea copiado hasta el
final y, como consecuencia, en cada divisién el cromosoma se vuelve més
corto. Lo que se acorta, especificamente, es una estructura de ADN y pro-
teinas llamada telémero, un capuchén protector que constituye el extremo
de cada cromosoma. Cuantas mds divisiones celulares, mds corto el telé-
mero... y mds vieja la célula. El acortamiento de los telémeros da una me-
dida del nimero de veces que se ha dividido la célula y de su edad.

Lo que hace la telomerasa es ir en contra de este proceso. La telomera-
sa es la enzima que hace que vuelva a crecer el ADN de los telémeros, es el
botén de szop del cronémetro. Es la que para el reloj. De ahi mana su po-
der regenerador, y de ahi su relacién con el envejecimiento no sélo de la
célula, sino, posiblemente —para Maria, con toda probabilidad—, de
todo el organismo. La telomerasa es un freno al envejecimiento.

Lo que sucede es que el cuerpo no estd constantemente generando te-
lomerasa. En la mayoria de las células del organismo adulto, el gen de la
telomerasa, aunque estd, no se activa—Ilos biélogos dicen que no se expre-
sa—, y como resultado la telomerasa no se produce. Por eso las personas
de mds edad tienen de media los telémeros mds cortos que las jévenes; sus
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células se han dividido mds veces, y ademds apenas tienen telomerasa alar-
ga-telémeros.

Christian Bir me muestra en la pantalla una imagen llena de peque-
fios puntos mds oscuros. Son las células del tejido cardiaco y, dentro de
sus nucleos, los cromosomas. Los puntos son los extremos, los telémeros.
Es decir, la pantalla nos muestra el equivalente a hacer zoom en nuestras
células: dentro de las células, los ntcleos; en los nicleos, los cromosomas;
en los extremos de los cromosomas, los telémeros.

«Podemos medir los telémeros —dice Bir—. Y podemos ver que los
telémeros de las células del tejido cardiaco de los ratones con telomerasa
son mds largos, como los de una célula mis joven, que se ha dividido me-
nos. Por eso no tenemos duda alguna de que la telomerasa estd haciendo
bien su trabajo.»

El infarto de miocardio se produce cuando se obstruye una arteria
coronaria y parte del tejido cardiaco muere por falta de riego sanguineo.
En el trabajo de Bar y Maria, la idea era lograr que las células del corazén
expresaran telomerasa ya antes del infarto, de forma que, una vez sufrido
éste, pudieran regenerarse y recuperar el drea necrética. Normalmente,
cuando se produce un infarto, el organismo trata de reparar la herida con
una cicatriz hecha de un tipo de células, los fibroblastos, que no son con-
trictiles y que por tanto no pueden cumplir la funcién cardiaca. No es la
mejor opcidn, es mds bien un parche, pero el cuerpo recurre a ella porque
el tejido cardiaco adulto no se regenera, sobre todo con el envejecimiento.
Al promover la regeneracién de las células contrictiles del musculo car-
diaco mediante la telomerasa, el parche de fibroblastos ya no hace falta y
el corazén puede seguir latiendo.

¢Por qué la telomerasa favorece la regeneracién? Al reparar los tel6me-
ros, la telomerasa evita que haya telémeros muy cortos en la célula. Los
telémeros muy cortos provocan dafos importantes, que hacen que la cé-
lula o bien deje de dividirse o bien opte por suicidarse; en ambos casos, el
tejido pierde su capacidad regenerativa. En un tejido infartado joven,
constituido por células de telémeros largos, la regeneracién es mucho mds
sencilla que en un tejido de células viejas.

De hecho, los bidlogos que estudian el desarrollo del organismo saben
que el corazén de un ratén si tiene la capacidad de regenerarse por com-
pleto, pero sélo hasta poco después del nacimiento. Maria sabe, porque lo
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descubrié ella misma, que esos primeros dias de vida en que hay regenera-
cién cardiaca coinciden con uno de los escasos periodos vitales en que se
genera mucha telomerasa en las células. Transcurrida esa breve etapa co-
mienza el proceso de acortamiento progresivo de los telémeros, porque el
cuerpo ya deja de producir telomerasa en la mayor parte de sus células.

Cuando preparé la nota de prensa sobre este trabajo para que el CNIO
la enviara a los medios, busqué la valoracién de un experto no implicado.
Contacté con un cardidlogo que investiga la regeneracién cardiaca, Fran-
cisco Ferndndez-Avilés, jefe del servicio de cardiologia del Hospital Gene-
ral Universitario Gregorio Maraiién de Madrid. Me respondié en segui-
da: «Este trabajo es impresionante por el ingenio y la metodologia, y
totalmente disruptivo desde el punto de vista clinico, ya que abre vias
nunca exploradas previamente para tratar las enfermedades del corazén».

Maria estd convencida de que uno de los efectos del paso del tiempo
en el organismo es el acortamiento de los telémeros. Su idea y la de mu-
chos otros es que con los afios —o, dicho de forma mds precisa, con los
danos acumulados a lo largo de los anos, entre ellos el desgaste de los telé-
meros— los tejidos pierden capacidad regenerativa y que este proceso
puede combatirse haciendo que las células expresen telomerasa.

Por eso, la primera vez que Maria me hablé en detalle del trabajo so-
bre el infarto, justo antes de presentarme a Christian Bir, estaba pletdrica
por los resultados: «Para mi no hay duda de que el acortamiento de los
telémeros es uno de los mecanismos bdsicos del envejecimiento. Y este
resultado es el primero que respalda la hipétesis de que curando el enveje-
cimiento se curan también sus enfermedades; ésta es la primera vez que se
trata una enfermedad de la edad con una estrategia dirigida a un proceso
de la edad misma —me dijo—. Ahora que lo hemos hecho con el infarto,
lo haremos también con el alzhéimer y con las demds. Lo que estamos
tratando es el envejecimiento. Igual que la tinica manera de acabar con las
enfermedades infecciosas ha sido identificar y matar los gérmenes, la Gni-
ca manera de tratar eficientemente las enfermedades que matan a nuestra
sociedad serd acabar con su germen, que no es otro que el proceso de en-
vejecimiento».

Si la estrategia da resultado, la pujante investigacién de las ultimas
décadas en el drea del envejecimiento habrd generado una terapia con que
hacer frente a un reto acuciante: lograr que puedan disfrutar de su super-
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vivencia las millones de personas que, en el mundo desarrollado, viven
hoy mucho més tiempo del que vivieron sus padres y sus abuelos. En pa-
labras de Maria: «Estaremos ayudando a prevenir y tratar eficazmente en-
fermedades asociadas a la edad, y ése es el objetivo principal de nuestra
investigacién: entender y curar enfermedades. Es un objetivo para ahora
mismo, porque cada vez vivimos mds, y tenemos que conseguir que esos
afios sean anos de vida».

En la pantalla de Bir han aparecido dos ratones de color marrén oscu-
ro con vivos ojillos negros. Las imdgenes los muestran haciendo equilibrios
sobre una cuerda, una de las muchas pruebas con que los experimentado-
res intentan medir su salud, agilidad, forma fisica... En dltima instancia,
su grado de juventud. La gréfica que acompana las fotos indica que los ra-
tones con telomerasa ganan por goleada.

... Y HOMBRES

Leocadio Rodriguez no trabaja con ratones, sino con personas. No pasa la
mayor parte de su tiempo en un laboratorio, sino en un hospital. No
combate el envejecimiento, sino que lo mira a la cara todos los dias. Leo-
cadio Rodriguez, jefe del servicio de geriatria del Hospital Universitario
de Getafe (Madrid), cree que es tan absurdo esforzarse en curar el enveje-
cimiento como tratar de ensefar a andar a un bebé de pocos meses. Lo
que si hay que hacer, lo que si es, en su opinién, «una de las prioridades de
la biomedicina actual», es mejorar la vivencia de la vejez evitando la de-
pendencia.

«Ya he hablado con Maria sobre esto», me dice esta manana en su des-
pacho, una estancia funcional, sin lujos, con abundantes pero ordenados
papeles: publicaciones cientificas, libros...

El y sus colegas han sido testigos de cémo la gerontologfa y la geria-
tria, dreas hasta hace poco marginales tanto de la medicina como de la in-
vestigacién biomédica, se ponian de moda y, ademds, se enriquecian con
enfoques distintos al tradicional. Muchos de los que conforman esta nue-
va ola de investigadores llegados al universo del envejecimiento proceden
de la biologfa molecular, y estudian el fenémeno desde dentro, buscando
en las células el equivalente bioquimico de la pérdida de vigor vital.



24 MORIR JOVEN, A LOS 140

—Es muy interesante que cientificos de muy alto nivel, procedentes
de la investigacién bésica, se interesen ahora por el envejecimiento. Sélo
que cuando uno trabaja con seres humanos esto no es investigacién bdsi-
ca, no estamos hablando de experimentos en que controlas todas las varia-
bles. No es lo mismo.

—sQuiere decir que no tiene sentido investigar los mecanismos bdsi-
cos del envejecimiento?

—No, no me entienda mal. Es magnifico que el envejecimiento se
haya convertido en un tema central de la biologfa. Es magnifico que in-
vestigadores de primerisima fila se ocupen de esto, porque lo que encuen-
tren serd muy util para entender los mecanismos de la pérdida de funcién.
Y eventualmente para prevenirla. Pero eso que dicen de que el envejeci-
miento se puede curar es un grave error conceptual. El envejecimiento es
una etapa de la vida, sin mds. Se puede decir lo que se quiera, prometer lo
que se quiera, pero el hecho es que a partir de cierta edad vamos para aba-
jo. Y vamos para abajo. Podrd modificarse la velocidad con que caemos,
pero caemos —dice.

—Entonces, ;no se puede hacer nada contra el envejecimiento?

—Lo que quiero decir es que el envejecimiento no se cura. Pero claro
que si se pueden hacer cosas. Muchas. Si se puede evitar la pérdida de fun-
cién, y debemos concentrarnos en ello. Hoy sabemos que la pérdida de
funcién no es una consecuencia inevitable del envejecimiento. Lo que
ocurre es que sabemos atin muy poco sobre lo que condiciona el deterioro
de la funcién, y ésa deberia ser, desde el punto de vista social, médico y
cientifico, la prioridad absoluta. Desentrafiar los mecanismos del deterio-
ro funcional.

Rodriguez tiene el estrés bajo control. Con una sonrisa afable, inmune
a la intensa actividad —en media hora tocan a su puerta estudiantes de
medicina, colegas y... no, los pacientes no tocan, esperan fuera, pero es-
tan—, el geriatra celebra el auge de su drea. Cémo no. El también investi-
ga. Lidera la Red Temdtica de Investigacién Cooperativa en Envejeci-
miento y Fragilidad (RETICEF), que agrupa investigadores de toda
Espana, y ademds varios proyectos europeos dentro del European Innova-
tion Partnership on Active Healthy Aging (EIP-AHA). En 2001 escribia
junto con Jests Lopez Arrieta en una publicacién de la Sociedad Espanola
de Medicina Geridtrica (SEMEG): «Fl tradicional atraso de la gerontolo-
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gia [...] respecto a otras ramas de la ciencia bésica y médica era hasta muy
recientemente un lugar comun. [...] La investigacién biogerontolégica
[...] sufre un manifiesto estancamiento durante todo el segundo tercio del
siglo xx, para volver a emerger con gran fuerza en las tltimas dos décadas
de la centuria.»

Y muy oportunamente. Europa es el continente més envejecido del
mundo. La revista médica 7he Lancet recordaba en 2013 que «la propor-
cién de europeos de sesenta y cinco aflos o mds ya super6 a la de personas
de menos de quince anos en 2008». En 2060 habrd al menos dos euro-
peos mayores de sesenta y cinco afos por cada nifio de menos de quince.
Y el incremento entre la poblacién muy anciana, de ochenta o mds, serd
atin mds pronunciado: entre 2008 y 2060 habrd llegado a triplicarse, ad-
vierte The Lancet.

Para Rodriguez, las estadisticas son pacientes. El ve en su consulta el
extremo final de la vida humana; personas que al entrar en los ochenta no
escapan a la pérdida de vigor, vitalidad, fuerza, masa dsea, agilidad men-
tal... Incluso tras haberse librado de enfermedades cardiovasculares y del
cdncer, muchos mayores se vuelven frdgiles —mds vulnerables, mds sus-
ceptibles de enfermar— y a menudo dependientes.

Pero no todas las personas mayores son asi. «T'odos conocemos a al-
guien que con ochenta afos juega al golf, pasea por el Retiro, se va de viaje
—dice Rodriguez—. No todos los ochenta son los mismos ochenta. Lo que
queremos conseguir es que cada vez mds octogenarios sean del primer tipo.
Nuestro objetivo hoy es vivir mejor, y mejor significa mds tiempo indepen-
diente; eres viejo en el momento en que necesitas ayuda para hacer algo.»

:Cudl es la situacién en la Europa actual? ;Viven los mayores europeos
con salud o son sobre todo poblacién dependiente? Rodriguez titubea un
poco y se decide por un «en eso todavia tenemos que mejorar.

Los datos le dan la razén, sobre todo en el titubeo: no son concluyen-
tes. Ya sea porque es mucho mds dificil de medir el estado de salud que la
muerte, ya porque no todos los paises saben o pueden analizarse a si mis-
mos con honestidad y buenas estadisticas —y, por tanto, no todos apor-
tan datos comparables—, los estudios sobre la calidad de vida de los euro-
peos mayores y muy mayores arrojan resultados dispares.

Los demdgrafos tienen tres teorfas para tratar la cuestién. Una es la
llamada compresion de la morbilidad: la gente vive mds afios con buena
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salud y el periodo de enfermedad se acorta. La teoria opuesta es la expan-
sion de la morbilidad, que apuesta por mds afnos de vida, pero también de
enfermedad. La tercera hipétesis es la del equilibrio dindmico, en que se
retrasa la muerte tanto como la morbilidad y, por tanto, el tiempo de vida
con enfermedad no varia.

«Las evidencias sobre cudl es la tendencia dominante son confusas»,
escribe Bernd Rechel, de la London School of Hygiene and Tropical Me-
dicine, en el articulo «Ageing in the European Uniony, publicado en 2013
en la revista The Lancet.’> Hay «diferencias en medidas e indicadores», as
como «diferencias entre paises y dificultades a la hora de distinguir entre
formas de enfermedad y de discapacidad». Por ejemplo, una mujer de
ochenta afios que viva en un barrio con aceras preparadas para ir con an-
dador tal vez pueda hacer sola su compra, y si se le pregunta dird que no es
dependiente; pero si viviera en un cuarto sin ascensor necesitaria mucha
ayuda, aunque su salud fuera mejor.

Seglin algunas estadisticas, la frecuencia de las formas mds graves de
discapacidad parece haber disminuido en Europa, mientras que con las
menos graves ocurre lo contrario. Hay evidencias que apuntan a que «la
gente pasa mds tiempo con buena salud», senala Rechel. Pero los datos de
Eurostat sugieren que, de media, la esperanza de vida en la Unién Europea
ha aumentado més rdpido que la esperanza de vida con salud. Lo tnico
claro, para los autores del trabajo en 7he Lancet, es que «hay que ser muy
cautos en las declaraciones relativas a la compresion de la morbilidad».

Los datos de Eurostat muestran grandes diferencias entre paises: en
Eslovaquia, en 2010, los hombres sélo vivian 52,3 anos saludables, mien-
tras que en Suecia alcanzaban los 71,7 afios. En Espana, la diferencia en-
tre aumento de esperanza de vida y nimero de afios con salud es impor-
tante. En la primera, batimos el récord: en Madrid, segtn datos de 2012,
la esperanza de vida media al nacer es de 84,2 afos. La media en toda Es-
pana es de 82,5 afios, y en Europa, de 80,3 afos. En cambio, la media de
afnos con salud en Espana ronda los 68 afios.

:Cémo puede ser tan dificil medir el estado de salud? Para quien mira
desde fuera el drea, es una sorpresa advertir lo complejo de encontrar da-
tos de calidad, fiables, cuando lo que se mide son grandes grupos de per-
sonas. Para empezar, no existe una definicién bioldgica precisa de enveje-
cimiento saludable. O exitoso.
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En 1987, los gerontélogos estadounidenses John Rowe y Robert Kahn
publicaron un trabajo en la revista Science sobre lo que dieron en llamar
successful aging, «envejecimiento con éxito». El texto llamaba la atencién
sobre las diferencias entre ser viejo y estar enfermo, y transmitia el mensaje
de que si se puede hacer mucho por afadir vida a los afios. «Los efectos del
proceso de envejecimiento en si mismo han sido exagerados, e infraesti-
mados los efectos de la dieta, el ejercicio, los hébitos personales y los facto-
res psicosociales —escribieron Rowe y Kahn—. En el envejecimiento con
éxito los factores extrinsecos juegan un papel neutral o positivo.»*

Asi, enfatizando la importancia de lo que —al menos en parte— de-
pende de decisiones personales, ese trabajo impulsé un cambio de para-
digma. Del tratamiento de la enfermedad y la discapacidad se pasé a una
investigacién centrada en cémo hacer posible un buen envejecimiento.
Pero, volviendo a lo de antes, ;qué es eso exactamente? Para Rowe y Kahn,
envejecer con éxito significa no padecer enfermedades o discapacidad;
disfrutar de una buena funcién mental y fisica; y tener una vida social ac-
tiva. Durante los afios posteriores a la publicacién de su trabajo se han
sucedido los esfuerzos por refinar esta definicién y el debate sigue abierto.
En 2015, la revista The Gwo;’ztologz'ft5 dedicé un niimero especial a las se-
cuelas del trabajo de 1987; la conclusién es que sigue sin haber unanimi-
dad sobre qué caracteriza, con precision, el envejecimiento del tipo que to-
dos querriamos tener.

Ese desconocimiento tiene una versién molecular: tampoco hay atin
unanimidad sobre qué marcadores bioquimicos pueden medir el ritmo de
avance hacia la fragilidad y la temida dependencia. Y «encontrar estos bio-
marcadores estd considerado uno de los principales requisitos para preve-
nir la pérdida de funcién», dice Leocadio Rodriguez.

Medir con qué rapidez se estd envejeciendo no es (sélo) una cuestién
de vanidad y arrugas. Los médicos que cabalgan en el dia a dia de un ser-
vicio de geriatria toman decisiones que afectan la calidad de los tltimos
afos de vida de una persona, y para ellos los vacios en el conocimiento se
vuelven dolorosamente patentes. Identificar «a aquellos en riesgo de vol-
verse dependientes» serfa de gran ayuda para tratar de evitarlo, dice Rodri-
guez. El coordina actualmente un amplio proyecto de investigacién euro-
peo llamado Frailomic, que busca estos biomarcadores en muestras de
sangre y orina de 75.000 personas de ocho cohortes diferentes. De hecho,
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fue este proyecto europeo lo que puso en contacto a Leocadio Rodriguez
y Maria Blasco —Ia longitud de los telémeros se estudia como biomarca-
dor de envejecimiento.

Mientras llegan los resultados de Frailomic, adelantamos el marcador
que él y muchos de sus colegas consideran hoy mds practico e informativo
del ritmo al que se estd envejeciendo: la velocidad de la marcha.

«Tan simple como eso. Es un biomarcador muy sencillo y eficaz. ;Ha
visto las marcas en el suelo en el pasillo de fuera? Son para las pruebas. Les
hacemos recorrer unos metros y medimos lo que tardan en hacerlo», dice
Rodriguez.

Me ensefa un trabajo publicado en 2011 en la prestigiosa revista mé-
dica Journal of the American Medical Association (JAMA),° con escalofrian-
tes tablas que predicen cudnto le queda de vida a una persona que, a una
edad dada a partir de los sesenta y cinco, camina a tal o cual velocidad.
Los investigadores aseguran que ofrece un método fdcil, rdpido y barato
de detectar a los mds préximos a la fragilidad y la dependencia.

«;Por qué la velocidad de la marcha predice la supervivencia?», se pre-
guntan los autores, encabezados por Stephanie Studenski, actualmente en el
National Institute on Aging (NIA) estadounidense. «Caminar requiere ener-
gia, control de movimiento, y exige el trabajo de miltiples 6rganos, como
el corazén, los pulmones, los sistemas circulatorio, nervioso y musculo-
esquelético.» La velocidad de la marcha, sefalan, podria estar reflejando
problemas que no han sido atin detectados por otros sintomas.

A partir de ahora, meteré prisa a mis padres cuando vayamos de paseo.





