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A la memoria de Pachita. 
 

Al hermano 
 
 
 
 
 
 
 

A todos aquellos que me permitieron ver 
lo que vi y que me ayudaron en el proceso. 
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I N T R O D U C C I O N 
 

Lo que acontece es lo que debe suceder... 
 
 En esta obra no existen invenciones. Todo es verídico; 
una descripción real de lo que vi y experimenté durante mi 
trabajo con Bárbara Guerrero “Pachita” 
 
 Escribí este libro para dejar testimonio y por honrar la 
memoria de esa mujer. 

 
 

Jacobo Grinberg-Zylberbaum 
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CAPÍTULO I 
 

LA ENTRADA 
 
 

 Encontré la casa frente a un mercado lleno de flores. Se 
advertía un bullicio frente a la puerta; algunas sillas de ruedas, niños 
gritando y uno que otro ser extraño, maltrecho por heridas o daños. 
Como siempre, la llegada estuvo repleta de pruebas. Siempre que se 
inicia algo sucede que alguien prueba al aspirante. 
 
 ¡Todo es tan frágil! La conciencia, el cuerpo…pueden 
enfermar tan fácilmente… 
 Todos los días veo una foto del planeta Tierra tomada desde 
el espacio. Una esfera llena de tonos de azul y rosa, rodeada de 
negro. Entreveo figuras formadas por las nubes; seres sonrientes o 
enojados, colaborando entre sí o peleándose. 
 Me imagino que cada forma representa la conclusión global 
de millones de conciencias individuales y que cada guerra, disputa 
política o movimiento religioso se materializa en esas entidades 
formadas por reflejos de agua, nubes y contornos de continentes. 
 En ocasiones el reflejo de la resolana pinta un águila blanca 
con alas extendidas flotando sobre la colosal esfera. La cuida y es, al 
mismo tiempo, la resultante total. Un dolor de cabeza representaría 
una guerra entre dos países; un dolor de estómago los estertores de 
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un fallido movimiento de liberación y una paz interna el día de las 

Navidades. 
 No todo debe ser consciente para esa águila; solo 
emocionalmente, solo sintérgica y gestálticamente; solo un 
sentimiento, resumen de todos los sentimientos o un dolor pináculo 
de todos los dolores en cada una de sus células. 
 Pero más allá de resultantes sintergistas y procesos 
gestálticos, más allá de los sentimientos globales, más allá... lo que 
decide... 
 
 Toqué la reja y me pidieron esperar. 
 —Ayer —les dije en un ruego—, Pachita me invitó a ayudar al 
hermano. 
 —Díganle que Jacobo llegó... 
 Me introducen a un garage lleno de macetas colgantes de un 
techo. Siento que penetro en filas de dolientes esperanzados; siento 
que no estoy preparado, me enojé con un chofer de taxi que me 
cerró el camino; me puse de malhumor por haberme perdido en 
calles desconocidas. Todavía vivo en el filo de una navaja y en 
ocasiones me atrae la muerte y no puedo elaborar mis muertes… 
 Espero y veo caras. Una niña de ojos brillantes, incapaz de 
hablar, caminar o pensar, sonríe milagrosamente. La amo y pregunto 
a sus padres por su mal. 
 Hace un año, me dice una madre cuidadosa, hace un año la 
operaron de las anginas y se les pasó la anestesia. Se convirtió en 
un vegetal y ahora, por lo menos, sonríe. Pachita la ha operado 
varias veces y ha mejorado mucho. . 
 Le pido a Dios y volteo y sigo sintiéndome no preparado. No 
me abren y sé la razón. A pesar de todo, insisto de nueva cuenta. 
Decido sentarme en el suelo para meditar. 
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Como siempre, comienzo la lucha; la única posibilidad es aceptarlo 
todo. Decidir que algo está mal y algo está bien es anteponer alguna 
estructura a la sabiduría interna. Me dejo libre y una negrura me 
invade. Poco a poco comienzan los pensamientos y en un descuido 
de mi tonal tomo un ligero tinte azulado y penetro en él. 
 Aparece la primera imagen, todo un procesamiento colosal 
transformado y decantado y purificado y manifestado y corregido y 
doy gracias por la maravilla. 
Me invade una sensación de paz, toco los tentáculos de mi ser y en 
otro descuido me deslizo por uno de ellos en dirección a mi centro. 
 Ahora no sólo es paz, sino certeza. Estoy conmigo y con él y 
con todo y sé que sé. 
 Abro los ojos, me aproximo a la puerta y en ese instante, 
sincronísticamente me anuncian: 
 — ¡El Hermano quiere que pases! 
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CAPÍTULO II 
 

EL ESPÍRITU SOBRE LA MATERIA 
 
 
 Una vez conocí una persona que vivía en el presente no por 
decisión ni por mandato. Tampoco por cuestiones ideológicas o por 
sostener cierta enseñanza. Simplemente le sucedían demasiadas 
cosas y no tenía tiempo para pensar en el pasado. 
 Sus facciones estaban en constante movimiento; gestos de 
asombro lo atravesaban a cada instante y parecía atender a mil 
cosas al mismo tiempo, como llamadas de seres que siempre lo 
asombraban. 
 Antes de iniciar este capítulo tuve que pedir permiso y al igual 
que mi amigo, comencé a ser invadido por cogniciones. La mayoría 
no las recuerdo; sólo sé que existe un momento en el que se 
atraviesa un umbral y lo que antes era oscuridad se ilumina con la 
luz. 
 Pero la luz también es capaz de engañar. He tenido, ahora 
recuerdo, miles de luces y cada una de ellas me fue abandonada y 
sirvió de catapulta para la siguiente hasta que apareció la verdadera. 
Pero he aquí una trampa mortal; no puedo decir verdadera cuando 
todo es real. Creo que lo único que podría afirmar es que cada quien  
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tiene la oportunidad de conectarse Con algo que está más de 
acuerdo con su naturaleza y que cumple los requisitos y las 
alternativas de la etapa en la que se vive y la sensación que se le 
estimula es la de la llanura. 
 Pero puesto que siempre se avanza (excepto si existe una 
atadura redundante), lo siguiente siempre es inimaginable. Así (por lo 
menos) me ha sucedido a mí innumerables veces. Creo que ya 
llegué Y siempre tengo la buenaventura de encontrarme con algo 
que me sobrepasa. Sin embargo, existe una plataforma que se 
conserva y que matiza. Hace años empecé a tener imágenes. 
Siempre nuevas, siempre originales y desconocidas. Creí que eso 
era y me vanaglorié de haber logrado la verdadera plenitud. Luego 
me di cuenta de que pensaba y que existía una pregunta que debía 
responder. Fui matizado por ella durante años y jamás me imagine 
que pudiera existir algo más imposible que responder y algo que 
incluyera más. 
 Me cuestioné acerca del origen de la experiencia y puesto 
que todo es experiencia me cuestioné (suponía yo) acerca del origen 
del todo. 
 
 Alguna vez entreví que podía existir algo más allá de la 
experiencia; pero confieso que me asusté. Lo que sí me sucedió es 
que terminé desconfiando de cualquier contestación. Arribé así a la 
conclusión del Ser como magnificente concentrador de toda la 
sabiduría y trascendente entidad por encima y más allá de cualquier 
consideración humanoide. 
 Sin embargo, la primera vez que perdí mi forma humana creí 
quedarme aun sin el Ser, más bien sin el Ser que yo había sentido 
como tal. La verdad es que me conecté con lo que externamente 
podía haber sido juzgado como cinismo, pero tuve la suerte de 
reconocerme como ilimitado. 
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 Ahora sé que eso fue el antecedente de lo que me iba a 
suceder después de operar con Pachita. Los cuerpos, riñones, 
médulas, dedos, cerebelos, edificios, coches, plantas, se convirtieron 
en tentáculos de Dios, cosas sin importancia comparadas con la 
magnificencia del espíritu. 
 Me burlé de mi propio cuerpo como me he burlado de todo 
convencionalismo y estructura. Cerrar los ojos y estar allí despegado 
de mi cuerpo viéndolo, arreglando los asuntos que más me competen 
como Ser. Veo que todo se dirige a esa condición de ilimitada 
magnificencia y veo que todo me preparó para la revelación. 
 Hace años me introduje al cerebro creyendo encontrar en él 
las respuestas. 
 En mi infancia viví los motores eléctricos, los campos 
magnéticos y los radios como la esencia. 
Después la física y mi interés por el cerebro (impulsado por un 
cáncer sufrido por mi madre) no fueron muy diferentes de mi 
asombro ante el movimiento de una bobina. 
Ahora, a punto de penetrar en una habitación alumbrada por una vela 
y plagada de olores de estómagos descompuestos y entrañas 
podridas, algo en mí decidió que nada sería igual que antes. 
 
 Debo decir otra cosa, antes de relatar lo que viví. 
 Existe una lucha colosal entre la luz y la oscuridad. Las llamo 
así por no tener otros términos. Cada accidente es una prueba, cada 
caída una señal que una inteligencia inconmensurable manda a cada 
una de sus partes. Lástima que existen quejas, catarsis Y salidas 
superficiales. No permiten ver y antes bien se conectan en un circuito 
de retroalimentación del que no existe escape mientras se siga 
alimentando. 
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 Una pequeña antesala, resguardada del cuarto de trabajo 
del Hermano por una cortina, me dio la bienvenida. Todo parecía 
muy natural, excepto la custodia de la entrada. Un muchacho 
preocupado impedía o facilitaba la entrada, dependiendo de las 
instrucciones del Hermano Cuauhtémoc. Descorrí la cortina y unos 
cuerpos envueltos en sábanas y acostados en el piso me saludaron 
como presencia del familiar y simultáneamente aterrorizante 
espectáculo. Después entendí que los operados recibían en ese 
cuarto la energía suficiente para cicatrizar las heridas y acomodar y 
equilibrar sus campos energéticos. 
 
 —Mi niño, acércate, llegaste en el tiempo preciso. 
 
 La voz del Hermano me recibió haciéndome sentir en familia, 
cuidado y bendecido. 
 Pachita se encontraba sentada en una silla junto a una cama 
de tablas, cubierta de un colchón de hule espuma con plástico 
encima. Sus ojos cerrados miraban a L, su ayudante durante seis 
años, siempre presente dos días a la semana. L. me saludó y me 
acomodó a su izquierda. Me arremangué la camisa y me preparé 
para recibir instrucciones. Junto a mí, un parapsicólogo argentino 
tomaba fotografías. 
 La imagen de mi primera entrevista con Don Lucio apareció. 
En Nepopualco la mesa de operaciones era un altar y los 
instrumentos eran huevos, palmas y agua purificada. Aquí los 
mismos manejos se hacían con un cuchillo de monte. Apareció una 
señora enferma del estómago. 
 —Hermanita linda, ¿qué te pasa? 
 —Tengo dolor, Hermano, no puedo vivir con él. Ayúdame en 
nombre del Padre. 
 —Así sea, mi hijita, acuéstese, mi preciosa. 
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 Nos trajeron una sábana. Cada enfermo traía una, junto con 
una venda y unos broches. 
 
 Le desabrochamos la falda y L. pidió unos algodones secos. 
Los coloqué alrededor del estómago antes de poder pronunciar 
palabra alguna, el cuchillo de monte en manos del Hermano penetró 
en la carne. 
 Pedí a Dios no desmayarme Y supe que debía darle fuerzas a 
la hermanita. Le pregunté su nombre, le tome la mano y la consolé y 
acaricié mientras veía salir la sangre de una herida de 5 centímetros 
hecha por el cuchillo. La mano de Pachita auscultó el interior del 
vientre, pidió unas tijeras y cortó algo que produjo un olor fétido. En 
dos militos había concluido la operación. L. me indicó que pidiera un 
algodón empapado en alcohol y me ordenó que saturara. 
 — ¿Saturar? 
 —Rápido, satura la herida… 
 
 Supe que debía colocar el algodón sobre la herida y colocar 
mis manos sobre él, Lo hice y la herida cerró instantáneamente. Me 
dieron una venda y cubrí el vientre con ella. 
 La mujer reía y daba gracias; la levanté, sintiéndola sin peso, 
después de cubrirla con la sábana se la llevaron a descansar. La 
colocaron en el suelo sin queja alguna. Voltee a ver al Hermano y a 
L. y les dije que estaban con Dios. Sentí que había cerrado una 
herida, que el Hermano había manejado la materia como si fuese un 
juguete, que L. era un santo; me dije que esto era, que no existía 
límite, que Dios existía, que éramos dioses, que éramos, éramos. 
 Después, una fuerza me guió en 15 operaciones más; di 
cariño, di amor, inspirado por esas gentes, y curé. 
 
 ¡Quiénes éramos! ¿Qué es lo que nos traspasaba? 
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 ¿Quién era el Hermano, quién pachita…? ¡Todo es posible! 
 A partir de esa primera intervención todo fue natural. Me sentí 
como en mi hogar el mismo que visito en mis meditaciones. Por 
primera vez no hubo diferencia alguna entre mi pensamiento y el 
mundo; por primera vez en mi vida, realmente hice algo. 
 No hay anestesia, no se suturan las heridas; apenas si hay 
dolor, los operados ríen mientras sus entrañas y su sangre nos 
bañan… 
 Me costó un año llegar al silencio. Cuando regresé de 
Tepoztlán por poco muero de la angustia. En ese pueblo mágico se 
leía el pensamiento y se hacía llover y en una ocasión vi al 
Tepozteco rebosante de energía mandar truenos al valle, en 
respuesta a una oración. En Tepoztlán hubo maravillas, pero no 
había silencio. Los pobladores gustaban lanzar cohetes en los 
momentos más significativos del día, las mujeres cazaban a los 
hombres como conejos. R. había comprado una jaula en la que 
encerró a dos pájaros. Los bautizó con mi nombre y el de O. y los 
observaba. Así nos vigilaba. S. lanzaba el oráculo y viajaba en vidas 
pasadas y P. veía platillos voladores. Don Lucio se comunicaba con 
el espíritu de los daños y con el señor de la luz; tampoco había 
límites, pero no existía el silencio. 
 
 Cuando escribía en Tepoztlán, lo hacía entre las posturas de 
yoga, sentado en un jardín, con un cuaderno al lado. En las noches 
dormía en el pórtico de mi casa viendo las estrellas; pero no había 
silencio. 
  
Aquí entre el atronador sonido de la sangre y el susurro cuchillo 
penetrando los huesos, había silencio. El mismo silencio permitía 
volar hacia el infinito y trabajar n el lugar que más me gustaba; pero 
del que generalmente solo rememoraba la sensación placentera de 
haber estado. 
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 Solamente una vez había podido seguir a mi conciencia 
durante sus viajes. Recuerdo haber visto gente y haber trabajado con 
ella en algún proyecto colosal. Aquí había silencio y era ese mismo 
lugar; pero en conciencia, en vigilia, despierto, conmigo, sin 
necesidad de recordar. 
 La segunda operación fue la de la niña sobreanestesiada. Le 
acaricié la cara, le besé sus ojitos dulces y le tomé la mano; le di 
todo, mientras el Hermano aplicaba su cuchillo en la parte posterior 
de la cabeza. Con un movimiento intenso penetró el cuero cabelludo 
mientras yo y L. dábamos energía. Abrió el hueso y de pronto un 
tejido fresco se materializó en la mano izquierda del Hermano. Con el 
cuchillo levantó la carne e introdujo ese tejido en el cráneo. Coloqué 
mis manos sobre un algodón mojado, lo apliqué y me ordené cerrar 
la herida. Como en la primera operación, la herida cerró 
instantáneamente. 
 
 En mis días de estudiante y después como psicofisiólogo 
pude observar el choque espinal. Basta cortar la médula espinal para 
dejar paralizada a una persona sin remedio y de por vida. Eso fue, al 
menos, lo que aprendí en esos días. Nos trajeron a un muchacho de 
30 años en una silla de ruedas. En un accidente automovilístico su 
médula espinal recibió un impacto atroz y la corriente nerviosa 
proveniente de las áreas motoras corticales dejó de activar los 
músculos de las piernas. Parálisis de parte del tronco y de las 
extremidades inferiores fue el resultado. 
 
 —Acuéstate, mi niño precioso, mi amor, mi pobrecito angelito. 
 —Hermano, me operaron y me Pusieron dos barras de metal 
y no siento mis piernas, ni las puedo mover. ¡Ayúdame! 
 —Así sea, en el nombre del Padre. 
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 La voz del Hermano era la de una madre y vi lágrimas en 
los ojos del muchacho. 
 Se acostó boca abajo; entre L. y yo descubrimos su espalda y 
la rodeamos de algodones. 
 El cuchillo penetró las vértebras y descubrió la médula 
espinal. El Hermano unió los extremos despedazados y pidió un 
injerto de hueso. Un ayudante le trajo un frasco de vidrio del que 
sacó un hueso y con el mango del cuchillo lo incrustó en la espalda. 
L, más precavido que yo, se cubrió con las manos. Yo fui salpicado 
de sangre y una gota roja en mi oreja quedó de testigo del portento. 
 Apliqué mis manos y la herida cerró y el muchacho comenzó 
a mover una pierna. Ligera pero segura, la conexión quedaba 
restablecida y sólo era cuestión de tiempo. Acaricié la pierna del 
operado y di gracias al Cielo. 
 Después trajeron a un viejito de 85 años. Obrero de una 
fábrica, no podía comer. Su esófago se había cerrado hacía meses y 
sólo se alimentaba de líquidos. 
 El Hermano lo hizo acostarse y pasó sus manos sobre el 
vientre del enfermo. Vio lo que tenía adentro y supo qué hacer. Abrió 
desde la garganta hasta el estómago e introdujo sus manos en el 
conducto esofágico. Lo despegó y lo dejó libre. Luego tomó el pene 
del enfermo e introdujo el cuchillo por el conducto urinario. Volteó a 
yerme y todavía con los ojos cerrados bromeó: ¡Aquí hacemos de 
todo! 
 Cerré la herida y el Hermano pidió un bolillo duro. 
 —Cómetelo, buen hombre, angelito de Dios, cómetelo. El 
viejito negó con la cabeza. 
 —Te digo que te lo comas, no seas terco. 
 Mordió el bolillo, lo masticó y después se lo tragó. 
 —Ya ves, hermanito, las obras del Padre no tienen límite. 
 El viejito reía y L. y yo nos abrazamos. 
 
  
 
 
  



 20 
 

 
 En mi vida anterior muchas veces me extrañé de adquirir 
fuerzas con el trabajo. En ocasiones podía escribir durante horas y 
cada vez sentirme más fresco en lugar de cansado. Pero el esfuerzo 
muscular me estaba negado. Quiero decir, que no sucedía lo mismo 
que con el pensamiento. Inclusive de joven me sucedía lo mismo. 
Viví en un Kibutz y en las noches, después de cosechar duraznos y 
acomodarlos en cajas, cargábamos camiones. Siempre acababa 
molido por el esfuerzo. 
 Aquí, con el Hermano, después de cargar a los enfermos, 
vendarlos y darles fuerzas, me sentía cada vez más energetizado. 
Pero el siguiente enfermito no requería esfuerzo muscular. Cuando lo 
vi empecé a sudar. Una niñita con trenzas alumbradas de moños, de 
ojitos curiosos, fue traída y colocada encima de una sábana. Miré a 
L. y luego al Hermano, encarnado en Pachita. Los tres empezamos a 
acariciar el cuerpecito blando y dulce de la criatura y a hablarle con 
palabras amorosas. El Hermano preguntó acerca de la enfermedad y 
el padre de la niñita habló de una parálisis y una rotura vertebral con 
sección medular. El Hermano nos pidió que rezáramos. Después, 
abrió la espalda de la criatura. Cuando recién la acostamos en la 
cama había llorado, pero ahora se calmó. El Hermano injertó un 
hueso, cerramos la herida y la dulce palomita empezó a reír y a 
mover sus piecesitos. 
 La besamos, acariciamos sus trenzas y se la devolvimos a su 
padre. 
 Todos reíamos y nos hacíamos bromas y nuestro Ser daba 
gracias por todo lo visto y hecho. 
Alguien vino a decirle al Hermano que la mujer que necesitaba un 
injerto de vejiga había llegado. Pachita levantó los brazos y vi cómo 
algo se materializaba entre sus dedos. 
 —Es una vejiga, —me dijo, sabiendo lo profundo de mi 
asombro. 
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Una mujer joven entró al cuarto y se acostó. El Hermano hizo un 
corte extenso e introdujo una mano al interior de la herida. Localizó 
algo y me invitó a sentirlo. En la tarde de ese día me había cortado 
un dedo y temí infectar a la enferma o a mí mismo. Iba a decirlo y de 
pronto me pareció ridículo; introduje mi mano y sentí un conducto 
delgado. 
 —Toca bien, hermano Jacobo, y sentirás una piedrita en el 
conducto renal. 
 La sentí y en ese momento desapareció. 
 Esta niña está curada y no necesita vejiga —dijo el Hermano 
con su voz llena de certeza. 
 Voltee a ver la mesita junto al cuerpo de Pachita y me di 
cuenta que la vejiga había desaparecido. 
 —Hermano —pregunté—, ¿en dónde está la vejiga? 
 —Ay, dulce niño —me contestó—, si no se necesita, no se 
necesita y se va ella solita. 
 Cerré la herida y esperé el próximo enfermo. Una mujer 
entrada en años ocupó la cama. 
 — ¿Cómo está mi amor? —le preguntó el Hermano. 
 La mujer no contestó. Venía acompañada de su hijo y él dijo 
que su madre tenía cáncer. 
 —Bueno, mi niña, vamos a quitárselo con la ayuda del Señor. 
El cáncer estaba localizado en las fosas nasales. El Hermano 
introdujo el cuchillo en una de ellas y empezó a raspar. Se tardó 
varios minutos mientras reconocía el interior de las cavernas y 
después con una sonrisa dijo: hecho está en el nombre de mi Padre. 
Terminamos a las 12 de la noche. Todos rodeamos al Hermano y 
pedimos su bendición. 
Supe que después de cada jornada el Hermano atendía a sus 
ayudantes, les daba consejos y aclaraba sus dudas. 
Al terminar y en un movimiento marcial, el Hermano levantó su brazo 
derecho y dijo: 
 —Me despido de ustedes, ¡vayan con Dios! 
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 Hubo un momento de tensión; entre la salida del Hermano 

y la recuperación de Pachita pasaron unos segundos. El cuerpo de 
Pachita se desmayó en ese lapso y después se recuperó. Me miró 
extrañada y me preguntó que de dónde había yo salido Su 
conciencia era tan distinta que no recordaba haberme visto durante 
las operaciones. 
 —Me da mucho gusto verte, hermano Jacobo. 
 Cuando Pachita fue por primera vez a la casa donde yo la 
conocí le sucedieron muchos percances. Entre ellos, la pérdida de 
una de las casas en las que operaba. La dueña la habla corrido el 
mismo día en el que visitó la mansión donde me fue presentada. 
Había solicitado un nuevo lugar y puesto que nos habíamos conocido 
en aquella importante residencia, pensaba que yo podía interceder 
para conseguirla. Esa noche, momentos después de despedirse, el 
Hermano me había preguntado si yo pensaba ayudar. Le dije que lo 
haría en lo que pudiera, pero no pareció satisfecho. 
 Ahora, ya siendo Pachita, me confesó que no entendía a la 
gente importante que vivía en esa gran casa, rodeada de vigilancia 
policíaca precisamente por la importancia de sus habitantes. 
 —Son muy diferentes, Jacobo, me dan miedo tantos 
guaruras. 
 Yo sabía que era una prueba para Pachita. No debía pedir 
nada material, aun cuando no fuera para su beneficio, sino el de 
otros. 
 —Cuídate, Pachita, —le dije con énfasis—. Es una prueba y 
no debes dejarte. 
 La abracé y tomé su cabeza entrecana en mis brazos. 
 —Cuídate, hermanita linda, y gracias por dejarme ayudarte. 
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CAPÍTULO III 
 

LOS DAÑOS 
 

 Lo había oído en boca de Don Lucio. La gente es envidiosa y 
hace trabajos. Los celos enredan el espíritu; la envidia provoca 
daños. Luego es necesario hallarlos y echarlos fuera. 
 — ¿Cómo? —pregunté a Don Lucio. 
 —Cuando el espíritu está enredado es necesario 
desenredarlo. Yo uso la palma y a veces algún seguro. 
 — ¿Seguro? 
 Los gallos rojos se tragan los daños; se hace un agujero 
enfrente de la casa y después de trabajar con El animal se le 
encierra allí. Los daños duermen la conciencia y l que no esté 
precavido se muere. Don Lucio parecía ver el enredo de los espíritus. 
Paraba al enfermo frente a él y empezaba a azotar el aire alrededor 
del cuerpo dañado. Una vez le pregunté si los veía. Me observó con 
ojos de incredulidad: 
— iPues claro, Jacobo! Si no… ¿cómo fregaos? 
 En el altar de su casa Don Lucio guarda el corazón de su 
mesa. Después de practicar muchos meses la “psicometría psíquica” 
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se lo pedí para verlo. Recuerdo que dudó un instante y después se 

acercó a un pequeño recipiente colocado entre sus velas, retratos de 
santos y flores, y me dio una moneda. 
 — ¿A ver qué ve, Jacobo? 
 Lo tomé entre mis manos, me puse en silencio y dejé fluir las 
imágenes. Sentí un calor que me subió por todo el brazo y al poco 
tiempo apareció un palacio majestuoso flotando entre las nubes. Se 
lo dije y le pareció familiar. Me preguntó de qué color eran las 
columnas y me impulsó a penetrar a su interior. Allí vi a un hombre 
barbado cubierto con una túnica. También se lo dije y no me contestó 
nada. Al poco rato se me dijo que devolviera ese corazón de mesa y 
así lo hice. 
 Don Lucio me miraba atentamente. Las arrugas en forma de 
rayas, alrededor de sus ojos, parecían brillar… 
 
 Le ofrecí el paso a O. y después penetré en la antesala. 
Atravesamos la cortina y observé que el Hermano rodeaba a una 
mujer sentada en una silla a la mitad del cuarto. Había tensión y 
silencio. Estaban operando unos ojos y el Hermano, junto con L, 
parecían profundamente atentos. Nos pidieron hacer una cadena 
tomándonos de las manos y de pronto alguien vio a O. y dijo que no 
era lugar apropiado para niñas. 
 —Es peligroso —siguió diciendo—, ¡debe salir! 
 Iba a protestar cuando el Hermano contestó que no era niña; 
era mi mujer y bienvenida. 
 Acabamos y al soltar las manos de los demás las crucé en 
actitud de reposo. 
 —No cruces las manos —me dijo L. alarmado—. Es 
peligroso. Y además no te distraigas con nada. Aquí hay un bajo 
Astral y si te distraes te penetra. 
 Nos colocamos alrededor de la cama, yo con L. a mi derecha 
y el Hermano frente a nosotros, sentado en su silla. 
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—Muchachita linda, acércate a tu compañero —le dijo a O. con voz 
grave el Hermano. 
 O. se colocó a mi izquierda, pero por poco tiempo. El 
parapsicólogo argentino pidió permiso para acercarse a tomar fotos 
con flash. Las del otro día no salieron y quiero probar suerte de 
nuevo. Se llamaba P. y era enviado de un arzobispo argentino, 
mismo que preparaba su viaje para ser curado por el Hermano en un 
futuro cercano. 
 O. tomó los algodones y al poco rato desapareció. Había 
preferido ayudar con consuelos a los hermanos, antes y después de 
las operaciones. 
 Yo me sentía débil. Miré a L. y se lo dije. El Hermano me 
reconvino, diciéndome que había yo bajado la energía del lugar. Yo 
siento que hay baja energía. Lo siento, le dije a L. en un susurro. L. 
me preguntó que cómo lo sabía. 
 —Lo siento en mi cuerpo. 
 El hermano se me acercó y en voz baja me dijo que había un 
daño flotando. Parecía hablar con mucha precaución y cuidado. 
Después frotó las palmas de sus manos con el plástico de la cama. 
Todo alrededor de sus dedos se iluminó de un violeta eléctrico. Las 
pasaba muy lentamente, dejándolas resbalar por el plástico. 
 Eso no tiene nada de extraño, pensé para mí. Está creando 
una fuerza electrostática por frotamiento. Se desprenden electrones y 
fotones y los vemos. L. hizo lo mismo, con similar resultado. 
 Me incitaron a probar y por más que froté y froté no apareció 
nada. En verdad que sí es extraño. Además, no tengo energías, volví 
a pensar. Debo decirles que no puedo trabajar hoy. 
 Pero antes de poder abrir la boca habían traído a la primera 
enferma. Hablaba con una voz dulce y melodiosa. Parecía una niña y 
contó su historia. 
 —Fue un accidente —dijo con un tono suave—. Se me cortó 
la médula y luego me operaron. No puedo andar, ni controlar mis 
esfínteres y se redobla la espalda. Por eso uso este corset tan rígido. 
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 Tanto el Hermano, como L. y yo la consolamos. Le quitamos 
el corset y el Hermano la empezó a palpar. 
 — ¿Le has puesto las pomadas, hijito? —preguntó al 
acompañante de la muchacha. 
 —Sí, Hermano —contestó un joyo con voz segura—. Yo iba 
manejando cuando chocamos y yo 1 cuido. Le he puesto todo lo que 
nos ha dicho. 
 —Bueno, mi amor, veo que todavía está débil. Vamos a 
esperar un poco y mientras tanto, sigue cuidando a esta muchachita 
preciosa. 
 Mientras la envolvíamos en su sábana, seguía yo sintiendo 
que algo andaba mal. Los ayudantes de Pachita se notaban 
nerviosos y de vez en cuando venían a pedir consejo. El Hermano 
nos volteó a ver y nos dijo: 
 — ¡No tuvimos huevos suficientes! 
 Por alguna razón, en ese instante sentí que la energía 
retornaba. Probé frotando las palmas de mis manos contra el plástico 
y la luminosidad fosforescente apareció sin esfuerzo. 
 En ese momento entró una seña que hablaba con acento 
extranjero. 
 —Hermano —le dijo—, aquí están los señores franceses. 
Vienen de Marsella. El tiene un problema de riñón. 
 — ¡Claro, hermanita linda, me acuerdo! ¿Trajo su trasplante? 
 —Sí, Hermano, sí lo trajo. 
 Pasó un señor de aspecto y conformación atlética, alto, de 
espaldas anchas, que hablaba un inglés con acento francés. 
 —Acuéstate, niñito lindo, acuéstate que nada va a pasarte. 
 Yo le tomé la mano y L. lo tranquilizó. Señaló el lugar enfermo 
y después de palparlo, el Hermano nos dijo que iba a ser muy fuerte. 
 Pedí algodones, hice un campo operatorio y sentí cómo 
penetraba el cuchillo. Unos huesos tronaron y la apertura más 
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grande que había visto fue abierta en el costado de ese hombre. 
 De vez en cuando éste lanzaba exclamaciones de dolor. El 
Hermano introdujo el riñón que el hombre había traído en una bolsa. 
Después abrió cerca de la médula y también curó. Yo cerré la herida 
y el hombre agradecido nos lanzaba miradas y trataba de tocarnos 
con las manos. 
 
 
 Su compañera, M., ya no quería vivir. Dolores intensos, 
mareos, náuseas la acompañaban día y noche. 
Se acercó a la cama y se acostó en ella boca arriba. Parecía querer 
llorar. El Hermano le habló con palabras dulces. Yo le tomé la mano 
y mientras el cuchillo penetraba en su vientre, L. la acariciaba y 
consolaba. 
 — ¡Padrecito mío! —exclamó en un susurro el Hermano—. 
¡Esto es cáncer! 
 Oí un corte de tejido interno y el Hermano me tomó de la 
mano y me hizo sostener un pedazo de intestino. 
 —Que no se te resbale, hermano Jacobo. Ahora, introduce tu 
dedo por él. 
 Tomé aquel tejido en forma de tubo y mientras lo sostenía, el 
Hermano sacaba algo de aspecto macabro y olor fétido. 
 —Quiero agua caliente y bálsamo, ordenó el Hermano a sus 
ayudantes. 
 El bálsamo fue vertido en la cavidad abierta y por fin el 
intestino que yo sostenía fue colocado en su lugar. 
 —Satura, hermano Jacobo, rápido, satura. Coloqué mis 
manos sobre la herida y se cerró inmediatamente. M. parecía 
revivida. 
 —Los quiero a todos —decía en inglés—. Los amo. ¡Dios los 
bendiga! El amor es todo. Los quiero, los quiero. ¡Dios los bendiga...! 
 Pachita no entendía nada y de pronto empezó a hablar en 
náhuatl. Su discurso fue melodioso y lleno de entonaciones dulces. 
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 — ¡Si ella habla en algo que no se entiende, yo también 

puedo hacerlo! ¿No? 
 Todos nos reímos y besamos las manos de M. y nos 
despedimos mientras ella seguía hablando del amor, de Dios y de 
bendiciones. 
 O. me contó que a la salida los ojos de M. habían cambiado. 
Bendecía a todos y, por fin, después de muchos años, tenía la vida y 
el deseo de vivirla. 
  
 En un ambiente de fiesta trajeron a una mujer de mediana 
edad. Hermano —dijo con voz suplicante—, mi cabeza me duele día 
y noche desde hace dos años. Cúrame, Hermano, y que Dios te 
bendiga. 
 —Tus mismas palabras son para ti —contestó el Hermano—. 
Acuéstate, mi niña preciosa, y ya verás que todos tus males 
desaparecerán. 
 La acostamos boca abajo y después de palpar su cabeza, el, 
Hermano diagnosticó un tumor en el cerebelo. 
 —Necesito la sierra. 
 La mujer chillaba y se retorcía mientras la mano de Pachita 
cortaba su cuero cabelludo y su hueso. Pedía morir, la pobre mujer, 
mientras se oía el sonido de la sierra abriendo su cráneo. Por fin el 
tumor fue extraído y con él cesaron los gritos de la mujer. Yo sentí 
que su dolor era, en parte, no completamente aliviado por nuestra 
culpa. Mientras la operábamos seguía parte de nuestro ser con M. 
No dije nada y saturé. Todo había resultado bien y la mujer no podía 
creer la ausencia de dolor. 
 De pronto, L. me advirtió en tono preocupado. 
 Los que siguen son daños materializados. No te distraigas ni 
por un segundo. No cruces tus brazos, no mires a otro lado. 
 P. había permanecido junto a mí, sacando fotos con su flash y 
encegueciéndonos. Le pedimos que no lo hiciera, para contrarrestar 
lo que siguiera. 
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 Una mujer, de alrededor de 45 años, baja de estatura y 
cara dulce aunque surcada de arrugas de tensión, se acercó al 
Hermano. 
 — ¿Qué te pasa, mi palomita linda? 
 —Ay, Hermano, siento algo en la nuca que me duele. Siento 
que se mueve y no puedo acostarme boca arriba. He ido a ver a 
médicos y ellos me han mandado con psiquiatras porque dicen que 
son nervios. Me han dado medicinas y curaciones y no encuentran 
nada. 
 — ¿Cómo van a encontrar algo?—dijo súbitamente L. —Si ha 
tenido usted suerte de que no la enviaran a un manicomio. 
 — ¿Hace cuánto tiempo que sientes eso, mi niña? 
 — ¡Hace 12 años! 
 — ¡Dios santo! —Exclamé involuntariamente—. ¡Doce años! 
 — ¿Tienes alguna enemistad? —pregunté yo. 
 —Pues cuando nos casamos, había gente con envidia. Pero 
después, nada. 
 —Bueno, vamos a ver —dijo el Hermano—, acuéstese mi 
hermosa. 
 —Pero no puedo, me duele mucho. 
 —Acuéstese mi niña. Ya sé que duele, pero vinieron desde El 
Paso y no para nada. Ándele, acuéstese, mi amor. 
 Volteé a pedir un algodón y L. me golpeó con su codo. 
 — ¡Que no te distraigas, carajo, esto es muy peligroso! Tú vas 
a ayudar a sacar el daño. 
 — ¿Y cómo se hace eso? 
 —Tú fíjate y no pierdas detalle de lo que pase. 
 Con un movimiento rápido, el Hermano cortó la piel y con las 
tijeras seccionó todo el pedazo. Con el cuchillo levantó el cuero 
cabelludo y empezó a raspar el cráneo. 
 —Tiene que salir con todo y raíces y está muy duro —dijo el 
Hermano. 
 Después de un esfuerzo tremendo, algo salió por debajo de la 
piel; una masa oscura, con salientes largas. 
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 Yo estaba muy enojado y empecé a mandarle maldiciones a 
aquella entidad que durante doce años había martirizado a un ser 
humano. Un ayudante se acercó con un papel negro y el Hermano 
introdujo eso allí y fue retirado después de ser encerrado. 
 —Ya salió, hermanita. Se acabaron tus males —le dijo el 
Hermano a la señora. 
 Yo empecé a hablar y de nuevo L. me reconvino. 
 —No creas que acabó el peligro. Ahora recién empieza. El 
daño está herido y va a penetrar en quien se distraiga. 
 Creo que nunca he puesto más atención a cada movimiento, 
ruido, susurro… Saturé. L. vendó la cabeza. 
 — ¿Qué era eso? —pregunté. 
 —Dentro de 24 horas adquirirá forma y lo sabremos, me 
contestó L. 
 — ¿Es un animal? 
 —Sí, y empezará a moverse dentro del papel negro. 
 En ese momento recordé que al verlo recién extraído, noté un 
palpitar ligero en la masa oscura y con “patas”. 
 —Es un daño materializado —dijo el Hermano—, y oremos 
porque ya no dé lata. 
 Todos rezamos y me di cuenta que alrededor nuestro todos 
los ayudantes habíanse tomado de las manos, haciendo cadena de 
protección. 
 —Que pase el hermanito que sigue… 
 Era el esposo de la mujer del daño. Un hombre recio, vestido 
de tejano, con sombrero de vaquero y botas altas. 
 —Aquí estoy, pues. 
 — ¿Y qué le pasa, hermanito? 
 —Pues a mí nada. Nunca he sentido dolores; pero desde 
hace 12 años nada me sale bien. 
 Acuéstese, mi hombre, que algo trae usted en el estómago. 
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El gigante de El Paso ocupaba toda la cama. Le abrimos la chaqueta 
y pedí algodones para limitar un campo. 
 Hagan cadena, mis pequeños, que éste también trae daño 
dijo con dulzura el Hermano. 
 La gente que había visto operar siempre se quejaba en el 
momento en que el cuchillo atravesaba su cuerpo. Este hombre, sin 
embargo, no se quejó ni un instante. El Hermano abrió 20 
centímetros de vientre y comenzó a indagar en el interior del mismo. 
Se volvió a yerme y me dijo que yo sacaría el daño. 
 — ¿Yo? 
 —A ver, hermano Jacobo, présteme su mano y métala aquí. 
 Obedecí y de pronto sentí lo que parecía ser un cordel 
enredado. Lo tomé fuertemente y oí al Hermano decir que no lo  
soltara, que si se me escapaba allí terminaba todo. Me aferré a cosa 
y empecé a jalarla mientras el hermano seguía cortando el cuchillo. 
 Por fin algo parecido a una cuerda enredada alrededor de una 
masa compacta salió del vientre. La coloqué otro papel negro, 
lanzándole todas las maldiciones que podía y se lo llevaron. Habían 
hecho una cadena alrededor nuestro Saturé, vendé y se llevaron al 
gigante a reposar. 
 No había lanzado una sola queja y después, cuando O. y yo 
llevamos a la pareja a su hotel, tampoco lo hizo. 
 Su constitución le había quitado dolores y ahora lo protegía n 
contra de cualquier debilidad. 
 
 El cuerpo de Pachita se levantó de su silla y se encaró con un 
hombre que recién habían traído. Tomó una palma idéntica a la de n 
Lucio y lo limpió con ella. Su fuerza era inconcebible. Después de la 
palma, cargó al hombre en vilo y dijo que ya estaba listo. Se sentó en 
una silla y nos dijo que estaba listo para contestar preguntas. 
Algunos preguntaron y otros callaron. Habló acerca de los 
exorcismos que algunos sacerdotes hacían y del peligro de usar 
Cruces o imágenes que habían estado en contacto con exorcizados. 
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 Yo pregunté acerca de la oscuridad y me consoló. Al final 
levantó su brazo derecho y se despidió. L. me pidió atención. 
 — ¡Este es el momento —dijo—, en que el bajo Astral puede 
penetrar al cuerpo de Pachita! Ya nos sucedió antes y un día por 
poco se muere. 
 Mandé toda mi energía a esa mujer santa, junto con todos los 
demás, y no pasó nada. Sólo una pequeña sacudida de hombros y 
después la sonrisa humilde y cariñosa de Pachita para todos 
nosotros. 
 Pancho (así le empezamos a decir al parapsicólogo) llegó en 
ese momento muy asustado, a decir que de los dos rollos que había 
sacado, el último se le había enredado dentro de la cámara. 
 —Eso es por tu gula —le dije yo palmeándole la espalda— 
¡Con un rollo era suficiente! 
 Cuando operábamos a M. Pancho había sentido que una voz 
le explicaba todo. 
 —Es un campo de energía —me dijo de pronto—. Las células 
están resguardadas por una matriz energética y el Hermano maneja 
directamente esa matriz. 
 Salimos a tomar el fresco. 
 Minutos antes la mamá de la niña sobreanestesiada le había 
venido a decir a Pachita que su hija estaba mucho mejor, después de 
la operación del miércoles anterior. (Véase el Capítulo II) 
 Encontré a O. transformado. Había consolado a los enfermos 
y oído todas sus historias. 
 L. se despidió de nosotros. Nos explicó que esa noche habría 
una lucha entre el Hermano y las entidades que vendrían a reclamar 
los daños extraídos. 
 —Alguna vez te tocará participar en una de esas luchas, 
Jacobo. 
 O. me tomó del brazo y nos fuimos a casa después de dejar a 
la pareja de ex—dañados en su hotel. 
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CAPÍTULO IV 
 

EL SÉPTIMO DÍA DEL SÉPTIMO MES 
 
 Pasaron a la primera persona. Era una señora americana muy 
delgada. Sufría cáncer abdominal. Se acercó a la mesa rápidamente. 
Fue tal la frialdad con que lo hizo y la seguridad con que se quitó los 
pantalones y se acostó en la mesa, que todos nos sentirnos 
asombrados. 
 Yo le traducía las observaciones del Hermano y hacía lo 
propio con los de la enferma. 
 —A ver mi niña valerosa, vamos a ver qué tiene usted aquí. 
 El Hermano se refería a una bolsa de plástico que unida a los 
órganos internos servía de receptáculo para la orina. 
 Con un movimiento rápido, la mano de Pachita introdujo el 
cuchillo de monte e hizo una incisión de 20 centímetros en el 
abdomen. Pedí un algodón empapado en alcohol en el que el 
hermano colocó dos trozos largos de tejido. Deben ser intestinos, 
pensé para mí. 
 Cortó algo y después introdujo el primer pedazo. La enferma 
se quejaba y me apretaba fuertemente la mano. 
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 Después de acomodar el primero, introdujo el segundo 

tejido. 
 — ¡Satura hermano Jacobo! 
 Pedí un algodón mojado, coloqué mis manos sobre ella y la 
herida se cerró inmediatamente. 
 —Listo —le dije a la operada en inglés—. ¡Se acabó el cáncer 
y las molestias! 
 —Gracias a Dios —me contestó y me pidió que quitáramos la 
bolsa de plástico. 
 Le traduje la petición al hermano y él se negó a hacerlo. 
 —Dile —me dijo—, que vaya al lugar en el que se la pusieron 
y pida allí que se la quiten. 
 —Pero no van a querer —me contestó la señora—. Yo los 
conozco y se van a negar. 
 —Cuando vean que estás curada lo harán —le dije yo. La 
vendé, envolví en una sábana y A. junto con otro ayudante del 
hermano, se la llevaron cargando. 
 —Reposa las siguientes 72 horas y cuídate —le alcancé a 
decir mientras se alejaba. 
 
 La segunda operación era un caso de suprarrenales 
enfermas. Una mujer de mediana edad, voz aguda y acompañada de 
su esposo se acercó al hermano. 
 —Hermanito —le dijo con voz nerviosa—, tengo mucho miedo 
y estoy demasiado inquieta. 
 Pachita la reconoció y le dijo que estaba a punto de tener un 
paro cardíaco por los nervios. 
 —Así no te puedo operar mi muchachita linda. Qué tal si algo 
pasa y nos llevan a todos a la cárcel y tú te nos vas. 
 —Entonces no es seguro ¿verdad? 
 —Pues si no te calmas, sí puede pasar algo grave, mi 
cariñosa niña. 
 En ese instante la voz del hermano me traspasó. Por alguna 
razón la había sentido siempre muy natural, pero en ese momento la 
percibí como proveniente de ultratumba. Era grave y directa, 
penetrante y profunda. 
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 —Bueno —dijo la mujer—, trataré de calmarme. 
 —Así está bien mi niña. Ahora acuéstate. 
 A punto de hacerlo, la mujer se levantó domo impulsada por 
un resorte. 
 —Me va a doler ¿verdad? No, mejor me voy. 
 En ese momento su esposo pidió permiso de intervenir y le 
dio un regaño descomunal. 
 —Si no te calmas —le gritó con voz tronante—, no te vas a 
curar. El hermano movió su cabeza de un lado a otro y dijo: 
 —…vaya matrimonio; con razón, ¡con razón!... 
 A mí me pareció extraño el suceso. En la primera operación 
un acompañante de la señora americana había solicitado permiso 
para tomar fotos durante la operación. 
 El hermano le había dicho que la única que podría autorizarlo 
era la enferma. Esta había accedido y el acompañante (creo que era 
su esposo) se dispuso a tomar fotos como si se tratara de un circo. El 
hermano se acercó a mí y en un susurro me dijo:…”¡al fin no 
salen!”... 
Ahora el esposo de esta mujer la trataba como un material de 
desecho. Así ha sido este día, pensé, a todos nos han tratado así. 
 Por fin, la mujer se acostó y por poco me fracturó los huesos 
de mi mano al apretármela. Mientras el cuchillo cortaba su carne 
seguía preguntando si saldría bien. 
 A. le pidió que rezara y lo empezó a hacer con tal intensidad 
que inclusive el esposo la felicitó. Yo le acariciaba su cabeza 
tratando de disminuir el dolor. Por fin, el hermano terminó. Había 
trasformado algo en el interior de la mujer sin que eso afectara en lo 
más mínimo su carácter. Después de vendarla no me quería soltar la 
mano y me pedía que no la dejara sola. 
 —Tengo miedo —me decía entre sollozos agradecidos—, por 
favor no me dejes. 
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 Por fin la convencimos de que todo estaba bien. Me acerqué 
a A. y sin poder reprimirme le dije: 
 — ¡Qué mujercita tan chiqueada! 
 —Esos no son chiqueos —me contestó muy serio—, eso es 
¡pecado! 
 Después trajeron a un niño de unos ocho años. Lloraba sin 
poder contenerse. Quería decir algo pero era absolutamente 
ininteligible. 
 Era una operación de cerebro. Yo le sostuve la cabeza 
mientras A. y Z. forcejeaban, intentando mantener quieto su cuerpo. 
El hermano introdujo el cuchillo y abrió el cuero cabelludo. Después 
perforó el hueso con la punta y con movimientos rítmicos localizó la 
zona enferma y la perforó. A mí me era casi imposible sostener la 
cabeza quieta. Por fin todo terminó, saturé y A. vendó. Agotado, me 
senté en el filo de la mesa y observé el cuerpo de Pachita. No 
mostraba ninguna señal de cansancio. 
 
 El siguiente enfermo era un niño, púber, obeso y sumamente 
inquieto. Fue imposible convencerlo para que se acostara. Tras diez 
minutos de intentos fallidos nos dimos por vencidos. 
 
 Después de un rato entró una enferma. Me acordé de ella y 
de la receta que se le había dado. En ella se le pedía que trajera un 
intestino fresco de cadáver humano, de 30 centímetros de longitud. 
Se acostó boca arriba y el hermano abrió su abdomen y después de 
reconocer su interior me pidió le sostuviera un extremo del intestino 
mientras injertaba el otro lenta, pero confiadamente. Después de 
introducirlo, lo acomodó y me pidió que saturase. La operada venía 
acompañada de su esposo, que también pidió permiso para tomar 
fotos. El hermano le dijo que el permiso debía otorgarlo la persona 
operada. 
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 —Esta gente —dijo el hermano—, manejan su curiosidad 
antes que sus sentimientos. 
  
 Descansábamos después de esta operación cuando alguien 
llamó a Z. Un momento después A. se acercó al hermano y le dijo 
que el esposo de la americana no quería pagar el intestino, pues 
decía que era falso, que se lo hubiesen injertado a su esposa. Dice 
que puesto que no se utilizó no tiene por qué pagarlo. 
 —Déjalo, hermano A. —dijo el hermano—, son gente sin 
sentimientos, pero él no tiene la culpa —añadió—, es su cultura. 
 Yo no lo podía creer. 
 —Es una barbaridad —dije en voz alta—, es increíble que tal 
frialdad exista. Ese señor actúa como si estuviese en un 
supermercado, es increíble… 
 
 Todos volteamos a ver una presencia colosal. Una señora 
gigantesca y gordísima se aproximó a la mesa de operaciones. 
 También era americana y sus riñones habían dejado de 
funcionar. Sin una queja, sin lanzar exclamación alguna, se acostó y 
no pestañeó cuando el cuchillo penetró su costado. 
 —Es usted muy valiente —le dije después de vendarla. 
 Cuatro personas la cargaron y tambaleándose la llevaron a 
reposar. Habíamos terminado la sesión. Yo pedí alcohol para 
limpiarme mis manos y Pachita se sentó junto al altar del recinto. 
 —Muy bien, mis niños, muy bien estuvo hoy. 
 A., el hijo de Pachita y la hija de esta última, se acercaron al 
hermano. 
 —Estamos preocupados —dijeron casi al unísono—. Hemos 
oído que tu carne morirá en diciembre y queremos saber si eso es 
cierto. 
 —No, mis niños, no se preocupen. En el pecho de mi carne 
no hay corazón como el de los hombres. Mi carne no es carne y mis 
venas tampoco. Todavía queda mucho por hacer y el Padre no se la 
llevará pronto. Dos veces antes se la ha querido llevar, pero yo he 
pedido que la deje un tiempo más y él ha accedido. 
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—Lo único que no funciona de mi carne son los ojos. Les doy 
permiso que la lleven a revisar, que la curen de todo mal pero no 
encontrarán ninguno, sin embargo, así se calmarán mis niños. 
 —Yo sé quién morirá de aquí y cuándo. Sé cuantos días tiene 
todo aquel que me viene a visitar. Conozco los designios del 
magnífico y a mi carne no se la llevará pronto. 
 —Hermanos —dijo dirigiéndose a todos—, me despido de 
ustedes. Quien quiera preguntar que pregunte. 
 El cuerpo de Pachita levantó su brazo derecho y después lo 
bajó. A. abrió sus palmas y las dirigió hacia el cuerpo de la mujer 
dándole protección. Lo mismo hicimos los demás. 
 Esperamos unos segundos y nos dimos cuenta que algo muy 
extraño acontecía. 
 De pronto, el cuerpo de la Santa pareció revivir. Pero todavía 
no era Pachita. El hermano o alguien parecido a él comenzó a hablar 
por boca de Pachita. 
 —A ti te digo —comenzó dirigiéndose a mí. 
 — ¿A mí? 
 —Si, a ti te digo que va bien, que tu pluma de oro siga 
escribiendo la verdad de lo que ves aquí. 
  —A nadie pidas opinión de tus papiros y continúa la 
obra que empezaste. 
—Yo te digo —continuaba cada vez más emocionado—, que tú fuiste 
apóstol en aquellos tiempos y que es gracia del Padre que nuestros 
caminos se hayan cruzado. 
 En ese momento sentí lo más extraordinario que he 
experimentado en toda mi vida. Un flujo energético luminoso me llenó 
y vi luz alrededor del cuerpo de Pachita. Todo mi ser se sintió 
elevado a un plano de conciencia iluminada y en un movimiento 
incontenible me acerqué a la Santa y le besé la mano. 
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—Tú —continuó diciéndome—, fuiste Andrés, mi primer apóstol, mi 
escribano. 
 —Ve y di a todo el mundo que la nueva era está por llegar, 
anuncia a los cuatro vientos la venida del Mesías y sabe que eres 
testigo y vivirás en la Nueva Jerusalém. 
 —Anúncialo con tu pluma de oro y no dudes más. 
 Dios mío, pensé, yo tuve en Tepoztlán, un día, una imagen de 
mí mismo en el Templo mismo de Jerusalém en el año 30. Supe que 
era yo el que vivía en esa época. Sentados en el altar, unos ancianos 
conversaban entre sí y hablaban de lo más alto y de lo más profundo. 
 En esa época de mi vida en Tepoztlán, un grupo de gente y 
yo, estudiábamos la técnica que denominamos Análisis 
Reencarnacional. En una sesión experimental me había lanzado en 
busca de mi propia identidad y me había visto a mí mismo en 
Jerusalém en el año 30. En otra ocasión y también en Tepoztlán, 
había tenido la imagen de una crucifixión. Ahora se me confirmaba 
una vida anterior. 
 —También te digo —continuó diciéndome aquel espíritu—, 
que pronto encontrarás al hermano que tanto has buscado. 
 Dios mío, también era cierto. Durante años he buscado a 
alguien sin saber a quién. Todos mis trabajos y mis libros eran la 
transmisión de una enseñanza localizada en mi interior y plasmada 
allí por alguien a quien yo buscaba encontrar de nueva cuenta. 
 Mi espíritu había sufrido golpes que lo habían alejado de la fe. 
Luchando en contra de estructuras y solamente deseando estar con 
Dios, me había enfrentado con gente egoísta y había sentido la 
maldad y poco a poco había olvidado. 
 Yo, que luchaba en contra de todo lo que no fuera libre de 
espíritu, también había caído y ahora sentía que mi fuerza no era 
suficiente. Iba a decirle al espíritu que yo no era nadie, que yo no 
tenía la misma luz que antes, que no me lo merecía, cuando el 
cuerpo de Pachita levantó el brazo derecho y casi a punto de 
despedirse de nuevo me hizo la última pregunta. 
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 — ¿Qué es lo que deseas? 
 — ¡Quiero luz! —dijo tronando las palabras. 
 — ¡Quiero que haya LUZ! 
 — ¡Así sea! 
 Con el brazo en ato, el espíritu se despidió de todos. 
 El cuerpo de Pachita entró en un espasmo y tanto A. como yo 
la protegimos con nuestras palmas. 
 Por fin, Pachita se recuperó. Pidió líquido balsámico y se 
enjuagó frente y cuello. Noté que sus manos no tenían trazas de 
sangre, mientras que las mías estaban completamente rojas a pesar 
de habérmela enjuagado con alcohol. Todos pedimos bálsamo y nos 
frotamos con él. 
  
 Don Lucio también utilizaba un líquido parecido para sus 
limpias. El tomaba dos huevos y después de pasarlos por el cuerpo 
de la persona que solicitaba la limpia, los vertía en sendos vasos de 
agua. Esa práctica también la utilizaba Pachita, lo mismo que el 
líquido balsámico. 
 En verdad, pensé el Shamanismo en México es toda una 
institución. Me acerqué a abrazar a Pachita la que al verme dijo: 
 —Hola, Jacobo ¡que bueno que estás aquí! 
 Yo no podía pronunciar palabra alguna. Sostuve su cabeza 
entre mis manos por uno o dos minutos. Pachita parecía disfrutar de 
mi cariño pero súbitamente se rió y bromeó: 
 —Bueno, pues ¿que te pasa, hombre? Pareces de palo, que 
no te mueves ni me dejas moverme. 
 La solté y me di cuenta que mi emoción sólo era compartida 
por A. Z., M. y los otros ayudantes estaban sentados en la cama de 
operaciones y bromeaban entre sí. 
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 Estuve a punto de decirles que todos sus actos, sus de fe, sus 
presencias de fe, quedarían escritas hasta la eternidad, pero me 
contuve. 
 —Qué me pasa —me dije a mí mismo—. Eso es demasiado 
melodramático. 
 Al poco rato me despedí. Pachita platicaba con su hija y 
ambas se sonreían. 
  
 —Hoy es el séptimo día del séptimo mes —les dije a todos…y 
me fui. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 42 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO V 
 

LA UNIDAD 
 

 Me despierto en la mañana y una mosca agujera mi Campo 
Neuronal. Desorganizado, utilizo una táctica para llenar el hueco. 
Sufro una ligera tensión y el perro del vecino ladra y se queja y todo 
porque una mosca agujeró mi Campo Neuronal. En realidad, ese 
perro, la mosca y yo, somos uno, me digo al recuperarme. El perro 
ladra cuando me pongo nervioso, mi mano se mueve cuando le 
mando una orden. Mi mano y mi cuerpo forman una unidad lo mismo 
que el perro y el agujero en mi Campo. 
 
 Cuando Pachita opera, ella, el hermano y el enfermo forman 
una unidad. En realidad Pachita se opera a sí misma cuando injerta 
un riñón, se atraviesa a sí misma cuando utiliza su cuchillo de 
monte... 
 
El 12 de julio llegué a las 7:30 p.m. Oí que el paciente número 33 
esperaba su turno. 60 personas estaban en lista para consulta y 16 
para operarse. Había tanta gente dentro del recinto que tuve que 
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esperar 30 minutos hasta poder entrar. Rogué que el Dr. M. no 
estuviese y en ese momento lo vi salir a fumarse un cigarro y tirarlo 
al suelo mojado del patio. 
 — ¿Por qué le tengo tanta aversión? —me pregunté—, 
seguramente es una prueba para medir mi capacidad de amar. 
 Z. apareció en la puerta y me invitó a pasar. El hermano 
estaba platicando con alguien. Sentí la energía del recinto y me 
quedé parado junto a la cortina. 
 Si había un caso de ojos, siempre se le daba preferencia y 
ese día no fue la excepción. Cuatro enfermos de los ojos iban a ser 
tratados en esa ocasión. 
 Colocaron una silla blanca junto a la cama de operaciones y 
el Dr. M. se colocó al lado izquierdo del hermano mientras el Lic. y. a 
la derecha. Este último era el encargado del cuchillo. El lo limpiaba, 
sostenía y se lo ofrecía al hermano cada vez que éste lo solicitaba. 
 Siéntate, mi hermoso niño —le dio la bienvenida el hermano a 
un hombre de 35 años completamente miope. 
 — ¿Qué tiene mi muchachito? 
 El hombre no sabía de la existencia del hermano. 
 — iPachita! —le dijo con voz de ruego—, casi no puedo ver, 
¿podrías ayudarme? 
 El hermano tomó el cuchillo y colocó su punta en el ojo 
izquierdo del hombre. Mientras raspaba y penetraba en el globo 
ocular, preguntaba acerca de la visión del enfermo. 
 — ¿Ves mejor, mi cariñoso niño? 
 —Un poquito, un poquito, Pachita. 
 El cuchillo había penetrado los ojos sin una exclamación de 
dolor por parte del hombre. 
 Era impresionante ver la delicadeza de los ojos y la 
penetración de aquel cuchillo de monte en los mismos. “Realmente 
ese cuchillo no es lo que aparenta —pensé en ese momento—, 
inclusive ni siquiera sería necesario utilizarlo”. 
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 —Tome usted esos algodones —le dijo el Dr. M. al hombre 

al finalizar la operación—. Colóqueselos encima de los ojos y salga 
con la cabeza hacia atrás. 
 
 —Pasa, mi cariñoso hermano —le dijo el hermano al siguiente 
paciente. 
 Otro hombre, guiado por dos acompañantes fue conducido al 
lado del hermano. 
 —En nombre de mi padre, yo te saludo. 
 —En el mismo nombre yo te respondo —le contestó el 
hermano—. ¿Qué tienes? 
 —No veo casi nada, hermano. Mi ojo izquierdo ya no existe y 
el derecho está opaco, sin luz. 
 —Bueno, siéntate mi cariñoso y vamos a ver qué podemos 
hacer. 
 La mano del hermano pidió el cuchillo. Introdujo la punta a la 
orbita izquierda ante las protestas del paciente. 
 — ¡Pero allí no hay ojo, hermanito! 
 —Mira mi niño, la ausencia de ojo hace que el sano no pueda 
ver. Vamos primero a cerrar completamente el izquierdo y eso 
arreglará la poca visión del derecho. 
 El hermano introdujo cinco centímetros de cuchillo en el ojo 
izquierdo y con movimientos laterales y firmes, cortó. Después pidió 
una lámpara de mano y la acercó al ojo derecho. Me asombré de ver 
una completa ausencia de sangre después de la terrible herida 
provocada por la introducción del cuchillo en el lado izquierdo. 
 — ¿Que ves, mi cariñoso? 
 —Veo luz —contestó el hombre. 
 —Sí, bueno, ¿pero que más ves? 
 —Veo unas sombras, pero sin detalle —volvió a contestar el 
paciente 
 —Vamos a ver, mi cariñoso, vamos a ver 
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 La mano del hermano arremetió con el ojo derecho. La 
punta del cuchillo fue introducida y girada varias veces. 
 — ¿Ahora qué ves? 
 —Veo mejor, hermano, en verdad, alcanzo a distinguir más 
detalles. 
 —Váyase mi buen hombre y cuídese ese ojo. Regrese dentro 
de 30 días para otra operación. 
 Como antes, los ojos fueron cubiertos con algodones, el 
hombre se alejó guiado por sus acompañantes. 
 El tercer paciente fue un anciano de pelo completamente 
cano. 
 —Siéntese, mi cariñoso niño —le dijo el hermano ofreciéndole 
la silla—. ¿Qué le pasa a mi muchachito? 
 —Mis ojos están llenos de lágrimas y nunca veo nada claro. 
 —Eso lo vamos a componer en un momento, mi hermoso 
niño, ya no se preocupe más. 
 De nuevo, el cuchillo fue introducido, pero ahora el 
movimiento parecía raspar la superficie vidriosa del tejido ocular 
externo. 
 Una lámpara de mano fue encendida y el hombre sonrió 
ampliamente. 
 —Ahora veo mucho mejor —dijo. 
  
 En el recinto de operaciones nunca se encendía luz eléctrica. 
Una ventana situada al lado de la cama de operaciones siempre 
permanecía cubierta con una sábana rayada, evitando que el patio 
fuera visible desde adentro y el recinto desde afuera. 
 El lado izquierdo del recinto estaba dedicado a los altares, 
flores, velas y veladoras, rodeadas de figuras de Cuauhtémoc y 
colocadas en escalones. Cristo se resguardaba con una cortina de 
tela que se cerraba al iniciar las operaciones y se abría durante las 
consultas. 
 La única luz del recinto era una veladora encendida en ese 
altar. 
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 El último paciente de ojos, de esa noche, fue un señor 

vestido en forma muy elegante. 
 —Hermano —dijo con voz clara—, tengo un tumor hipofisiario 
que me presiona el nervio óptico. Cada día pierdo más la vista. 
Últimamente toda la parte derecha está a oscuras. Mi ojo izquierdo 
ve bien, pero el derecho tiene una sombra del lado derecho. Los 
médicos dicen que pronto perderé completamente la vista. 
 —Vamos a ver, mi muchachito, vamos a ver qué podemos 
hacer. 
 Unos algodones fueron colocados sobre los ojos. El ojo 
derecho quedó parcialmente descubierto en su parte derecha y en 
ella el hermano operó. 
 Era un caso de acromegalía y lo que estaba mal era la 
hipófisis y no el ojo, pensé en ese momento. Seguramente al 
introducir el cuchillo al ojo hará algo sobre la hipófisis o no habrá 
mejoría. 
 Después de maniobrar con el cuchillo, de nuevo fue 
encendida la lámpara de mano y alumbrada la punta derecha del ojo 
derecho. 
 El hombre no lo podía creer. 
 —Veo, hermano, la sombra ha desaparecido completamente. 
 Todos descansamos mientras el paciente salía, y yo me 
acomodé en mi lugar frente al hermano, en la cama de operaciones. 
Z. permaneció a mi lado y el Dr. M. al lado del hermano. Z. parecía 
triste. Le pregunté y me contestó que habían corrido a los empleados 
de la fábrica en la que él trabajaba y tenía pena por ellos. 
 El hermano se había sentado en su silla y platicaba con A. 
 Había un ligero cambio en el tono de su voz. El hermano 
parecía enojado o molesto. Me acerqué y en un susurro me dijo: 
 —Veo que has dejado tu investidura afuera y que me has 
entregado tu corazón. 
 Me quedé atónito, era cierto que había empezado a amar a 
Pachita y a respetar al hermano, que sentía que me habían devuelto 
mi fe y aceptado y mostrado lo ilimitado sin pedirme que dejara mi 
cuerpo, pero, ¿de qué investidura hablaba? 
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 Al penetrar al recinto, yo siempre sufría un cambio. Me 
sentía relajado y atento, experimentaba un contacto con lo divino y 
respetaba y amaba la labor y la obra que allí se realizaba. El 
hermano me conectaba con lo familiar y lo humano y todos mis 
conocimientos y habilidades se subordinaban a su ayuda. Eso quería 
decir ¿¡Dejar afuera mi investidura!?... 
 No lo supe, ni me imaginé, que esa noche iba a ver lo 
inimaginable y al mismo tiempo iba a recibir una humillación terrible. 
No sabía que un día después de esa noche, iba a sufrir el verdadero 
temor a Jehová y que mi pensamiento iba a desaparecer para 
dejaren su lugar una angustia y un vacío totales. 
 Tranquilicé a Z. y traté de no poner atención la tensión que el 
Dr. M. acostumbraba crear y me preparé para el primer paciente. 
 Entró un joven vestido de traje y corbata acompañado de su 
esposa. Le pregunté su nombre y le pedí me tomara de la mano y la 
apretara en caso de sentir dolor y de pronto me di cuenta que era 
completamente sordo. Su esposa habló por él confirmando mi 
observación. 
 —Fausto nació —dijo con voz nerviosa—, con sordera 
congénita de un oído y hace un año perdió el otro. Ahora no oye 
nada. 
 —Acuéstese, mi cariñoso —le indicó el hermano con sus 
manos. 
 Lo tomé de SU cabeza mientras el hermano introducía el 
cuchillo en el oído izquierdo. Parecía buscar algo moviendo y girando 
el cuchillo. Por fin con un tono de triunfo dijo: 
 —Aquí está, encontré el caracol. 
 Obviamente se refería a la coclea en el oído interno. Observé 
la penetración del cuchillo y calculé la distancia de la coclea al oído 
externo y verifiqué que coincidían. 
 No me pregunté si el tímpano había sido atravesado / la 
cadena de huesesillos del oído medio traspasada. El hermano es 
capaz de llegar a la coclea directamente y sin hacer daño en el 
camino, confié. El cuchillo parecía maniobrar dentro del caracol. El 
enfermo vibraba por el dolor y casi sobrepasaba mi esfuerzo por 
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sostener quieta su cabeza. Por fin, el cuchillo dejó de moverse y el 

hermano acercó su boca al oído y le gritó; 
 — ¿Fausto, me oyes?...Fausto… 
 El operado no contestó y de nuevo. 
 — ¿…Fausto, me oyes? 
 El hermano volteó en dirección de la esposa y le solicitó 
hablara con su marido. Con una lámpara de mano alumbrando su 
boca hizo que Fausto leyera sus labios: 
 —Si te duele, dilo, si oyes algo, dinos. 
 El hermano siguió maniobrando con su cuchillo y al poco rato 
dijo querer probar con el otro oído. Voltee la cabeza y la maniobra de 
introducción y búsqueda de la coclea se repitió. Fausto seguía sin oír 
a pesar de todos los esfuerzos del hermano. 
 —Voy a injertar un nuevo caracol —dijo éste súbitamente. 
 Sin saber de donde había salido vi un pequeño hueso en la 
mano del hermano. Lo introdujo al oído y con la punta del cuchillo lo 
empujó hacia adentro. Acercó su boca a la oreja y preguntó: 
 — ¿Cómo te llamas? 
 ¡Fausto! —contestó el hombre. 
 Todos nos volteamos a ver y sonreímos. 
 —Háblale, hermano Jacobo. Me acerqué y le pregunté si nos 
oía. 
 —Está nervioso —dijo el hermano—, pero ya oye. 
 Le tapamos los oídos con algodón y lo despedimos. La 
esposa nos agradeció y salió del recinto. 
 
  
 Después trajeron a un niño que también tenía problemas de 
oído, pero no pudimos mantenerlo quieto. 
 El hermano decidió no operario y le pidió a su mamá que le 
siguiera dando las medicinas que le había recetado y que lo trajera 
otro día después de calmarlo. 
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 La siguiente paciente fue una joven amiga de M., uno de 
los hijos de Pachita. 
 Sumamente nerviosa, se aferraba a la mano de M. 
suplicándole no se apartara de ella. 
 Bromeando M. trataba de calmarla hasta que el hermano 
intervino en una forma suave. 
 —Vamos, mi cariñosa niña, relájese que nada le va a 
suceder. 
 Era un caso de apéndice que debía ser extraído. El hermano 
introdujo el cuchillo en forma firme e hizo una apertura de 15 
centímetros en el costado de la enferma. 
 Yo observaba fascinado sus maniobras y trataba de no 
distraerme con la negatividad del Dr. M. Por alguna razón, en su 
presencia todo se transformaba de mágico a mundano, de 
maravilloso a rutinario, de increíble a vernáculo. 
 También, por una razón extraña, durante su presencia no se 
saturaban las heridas y los enfermos sangraban y se quejaban más. 
Z. resoplaba a mi lado, seguramente teniendo los mismos 
pensamientos que yo intentaba alejar de mi mente. 
 —Mira, hermano Jacobo —me llamó el hermano, 
indicándome un tejido alargado que recién había extraído del 
costado. 
 — ¿Es el apéndice? —pregunté yo. 
 —Sí, mi cariñoso niño, el mismo. 
 Decidí saturar y le pedí al Dr. M, que apartara sus manos que 
en ese momento se preparaban a vendar el vientre de la enferma. Mi 
petición fue negada y en un arranque de furia tomé las manos del 
médico y las aparté con un movimiento rápido e intenso y saturé y 
después vendé. 
 — ¡Pero, qué!... —me increpó el Dr. M., con cinismo—, 
¿usted también cura?.. 
 Debería darle vergüenza manifestar una duda en este recinto 
 —le dije. 
 El Dr. M. se aparté de la cama de operaciones y en un grito 
furibundo y extremadamente emocional, vociferó. 
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 —Nunca he visto tal falta de respeto, yo nunca he dudado del 
hermano pero de usted sí ¡lo conozco y sé quien es y usted no puede 
curar!... 
 Después de decir aquello, abandonó el recinto y seguimos 
oyendo sus gritos en el patio. 
 —Perdónelos —le decía el hermano a la recién operada—, 
perdónelos... 
 Z. me miró con aire de complicidad y noté una sonrisa en la 
cara de Pachita. 
 
 —Pasa, mi hermosa niña —le dijo el hermano a una señora 
joven extremadamente lenta de movimientos. 
 —Vamos a arreglar esa cabecita cariñosa, mi dulce 
muchachita. Acuéstate, mi niñita. 
 Iba yo a presenciar algo que sobrepasaría todo lo que había 
visto: algo increíble y maravilloso. 
 La mujer se acostó y sin mostrar ninguna señal de dolor, dejó 
que el cuchillo de monte penetrara en la parte posterior de su 
cabeza. 
 —Necesito la sierra —dijo el hermano. 
 Con ella, fue trepanada la enferma y después el cuchillo fue 
penetrando a su cerebro. Con un movimiento lateral y después 
extractivo, toda una zona de corteza fue extraída. La miré atónito y 
me percaté de sus dimensiones. Aproximadamente de siete 
centímetros de largo y tres de espesor, aquella masa sanguinolenta y 
cubierta de circunvoluciones en la mesa contigua al cuerpo de 
Cuauhtémoc. 
 De una bolsa de plástico, la mano de la Santa extrajo un 
tejido simular al amputado. Fresco en apariencia y sonrosado en 
tono, una rebanada de corteza ocupó las manos del hermano. Como 
si fuera un bebé recién destetado, el hermano meció al tejido y le 
habló con palabras amorosas…vive, vive…vive… le decía y acto 
seguido lo introdujo al hueco dejado por la corteza faltante. En una 
segunda maniobra similar, otro pedazo de cerebro fue injertado. Acto 
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seguido, la boca del hermano se acercó a la trepanación y le 
habló, la consoló y sopló en ella su aliento. 
 Saturé y vendamos la cabeza totalmente. Observé a la mujer 
y le pregunté cómo se sentía. 
 —Estoy bien, hermanito, muy bien. 
 La cubrimos con la sábana y se la llevaron a descansar. Dios 
mío, Dios mío, Dios mío, No podía parar de decir Dios mío, mientras 
una nueva paciente entraba al recinto. 
  
 Era una señora de edad y muy obesa, quejándose de dolores 
intensos en la espalda. Yo ya había visto varias operaciones de 
columna, inclusive aquellas que denominaban “líquidos”. En éstas, el 
líquido cefalorraquídeo era inyectado desde la base de la columna. 
 En esta operación, el hermano utilizó una técnica que me 
revivió una imagen de mi niñez. Utilizando un vaso de vidrio saturado 
en alcohol, el hermano le prendió fuego y lo colocó ipso—facto en la 
base de la columna. El vacío creado, hizo aparecer una excrescencia 
de piel, que en forma de burbuja, penetró al vaso. Con el cuchillo, la 
mano de Cuauhtémoc abrió la espalda unos centímetros arriba del 
vaso, descubrió las vértebras y antes de injertar un hueso en ellas, 
pidió que las piernas de la enferma fueran colocadas en el mismo 
nivel de longitud y plano horizontal. Saturé la herida y después de 
que se llevaron a la enferma le pregunté al hermano acerca del 
procedimiento. 
 —Es para evitar hemorragias —me dijo rápidamente. 
 Yo había visto una maniobra similar en la casa de mi abuelo 
materno y el recuerdo de varios vasos colocados en la espalda, 
jalando la carne, se había quedado en mi mente como visión de algo 
muy extraño. 
 
 
 En seguida trajeron a una viejita. Su pelo completamente 
blanco y su cuerpo demasiado bofo, ocupó la cama colocándose 
boca abajo. 
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 El hermano la recibió con los cariños que acostumbraba y a 
pesar de haberlos oído tantas veces, sentí una gran ternura al 
escuchar cómo le decía niñita a esa viejecita. 
 Me pareció notar en su cara un retorno a la niñez y una 
confianza total en aquella mujer que de pronto revivía a una madre 
muerta. 
 —Mi pierna me duele mucho —le dijo la viejita al hermano—. 
Mi fémur está muy mal. 
 —No se preocupe, mi cariñosa, ya verá cómo se va a 
componer. 
 Después de las palabras anteriores, el cuchillo de monte 
penetró el muslo y dejó al descubierto los huesos. Con una sierra, 
Cuauhtémoc comenzó a raspar el tejido óseo. Se oía como el roce 
de una lija en una madera rasposa. Por fin, algo fue orientado en el 
interior de la pierna y la operación se dio por terminada. 
 
 El siguiente paciente venía del pueblo de Parral. Una mujer 
regordeta y fornida, acompañada de su esposo, se acostó boca 
abajo en la cama. Le descubrimos la espalda mientras el esposo 
explicaba que en una operación previa, el Hermano había extraído 
un cáncer pulmonar, pero que la enferma continuaba tosiendo y con 
molestias respiratorias graves. 
 —A ver, mi cariñosa mujercita —le dijo el Hermano a la 
mujer—. Su cáncer está curado y usted no lo ha entendido. Cuando 
uno piensa que está mal, el cuerpo se enferma. Usted ya está bien. 
Las molestias que siente las vamos a corregir con otra operación, 
pero usted debe cooperar. No piense que está enferma y dejará de 
tener molestias. 
 —Sí, Hermano, se lo prometo. 
 Acto seguido, una gran incisión fue hecha en el costado 
izquierdo y después, con la ayuda del cuchillo, una gran masa 
orgánica oscura fue extraída. 
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—Vamos a colocar un nuevo pulmón —dijo el Hermano tomando un 
tejido blanquecino que extrajo de una bolsa de plástico. 
 El tejido lo colocó en la punta del cuchillo y lo introdujo en la 
cavidad. Con un susurro casi imperceptible, el pulmón injertado 
ocupó el lugar del extraído. 
 Puse mucha atención en la respiración de la enferma y no 
noté cambio alguno durante toda la maniobra quirúrgica. 
 Saturé y me di cuenta que no sabía cuánto tiempo debía 
hacerlo antes de retirar mis manos. Todas las ocasiones en las que 
había saturado, una voz interna me había indicado el tiempo, pero 
ahora quise verlo. Coloqué mis manos sobre la herida y en el 
momento en el que la voz me lo indicó las separé y alcé el algodón 
que siempre colocaba sobre la piel. 
 La tremenda incisión estaba completamente cerrada y no 
había muestra de sangre, ni cicatriz apreciable en ella. 
 Voltee a mi izquierda y vi entrar al Dr. M. llevando de la mano 
a una enferma. 
 Durante la operación de cerebro, el tejido cortical que había 
sido extraído y colocado en la mesilla adjunta a la silla del Hermano, 
había desaparecido. Un poder extraño lo había desintegrado sin 
dejar huella alguna de su anterior presencia. Exactamente lo mismo 
había ocurrido con el pulmón extraído. A mí ya no me extrañaban 
esas desapariciones y las complementarias materializaciones que 
había observado. 
 De hecho, los meses previos a m encuentro con Cuauhtémoc, 
me había dedicado a afinar mi teoría Sintérgica del continuo 
espacio—materia. En esta teoría, la materia la consideraba como el 
extremo de baja sintergía del continuo definiendo a éste 
fundamentalmente como el conjunto de puntos conteniendo mayor o 
menor información concentrada y con mayor o menor redundancia. 
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La materia era la menos convergente y la de menor redundancia, 
mientras que el espacio era capaz de contener en cada uno de sus 
puntos, cantidades colosales de información con una elevada 
redundancia. 
 El cerebro era un instrumento de interacción con la estructura 
sintérgica del espacio a través de la activación y posterior expansión 
de campos energéticos. 
 La intersección entre estos campos (neuronales) y la 
organización del espacio, además de crear la experiencia afectaba 
en cualquier sentido sintérgico (decrementando o incrementando la 
sintérgica) al espacio. Así, una morfología de campo neuronal podía 
disminuir la sintergía del espacio y así materializar un objeto o al 
contrario incrementarla, dando por resultado la desmaterialización. 
 Otras entidades podían hacer lo mismo. De esta forma era 
comprensible que aceptara lo que veía y que además me organizara 
en lugar de desorganizar mis pensamientos. Sin embargo ver la 
desaparición de un tejido cerebral o la materialización de un riñón, 
una vejiga o de una porción de corteza cerebral tenía el encanto y el 
misterio de la complejidad y de la especificidad. 
 
 Una preciosa muchacha americana, paciente del Dr. M., de 
gran estatura, bellísimo porte y mirada cariñosa, ocupó su lugar en la 
cama de operaciones. 
 El constante contacto con los milagros realizados por el 
Hermano, habían hecho cambiar mi punto de referencia y una fe total 
en Dios y una penetración a las diferentes escalas y niveles de 
conciencia, se iba convirtiendo en un acompañante cotidiano de mis 
pensamientos. 
 Me acordé de Don Lucio y de su discípulo preferido, A. El 
primero no necesitaba entrar en un trance mediumnístico para hablar 
con espíritus y seres descarnados. 
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 A. aprendía la técnica y cuando teníamos oportunidad, 
comprobábamos nuestras percepciones vibracionales y nos 
asombrábamos de la concordancia de sensaciones sutiles que 
diferentes lugares nos provocaban a ambos. 
 —Hermano —dijo el Dr. M. —, se trata de un caso que te 
envía el Dr. V. Hace tiempo esta muchacha se lastimó el tobillo 
derecho y fue operada en forma convencional. El resultado no fue 
muy positivo; es incapaz de realizar ciertos movimientos del pie sin 
sentir dolores muy intensos. 
 La cara del Hermano cambió un instante y logré entrever una 
intención sutil en su frente. 
 —Pero yo no sé nada de tobillos y músculos y tendones —le 
dijo súbitamente al Dr. M. 
 Este se sorprendió y con un ligero movimiento de hombros 
estuvo a punto de aceptar como válida la confesión. 
 Seguramente hubo una terrible lucha en el interior de este 
hombre y finalmente lo que había presenciado se sobrepuso a su 
estado de duda natural. 
 —Usted sabe más que yo —continuó diciendo el Hermano 
con una clara intencionalidad burlona. 
 —No Hermano —le contestó el Dr. M. —, ¿cómo no va a 
saber usted? 
 —Bueno trataremos. 
 Yo había tomado la mano de la muchacha mientras mano del 
Hermano recorría su tobillo y detectaba el daño. 
 —El tendón está mal -dijo de pronto—, y la inserción muscular 
es demasiado rígida. 
 Con el cuchillo abrió el tobillo y empezó a maniobrar con su 
estructura muscular y tendinosa. La muchacha respiraba muy hondo 
tratando de calmar el dolor que sufría. Yo trataba de calmarla 
acariciando su frente y apretando su mano. 
 —Pregúntale si puede mover su pie —me indicó el Hermano. 
 —Dile que flexione su pierna, que mueva los dedos, que gire 
su pie… 
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 A medida que seguía la intervención, los movimientos eran 
realizados cada vez con mayor facilidad y sin dolor. 
 Por fin, el Dr. M. vendó y la muchacha me preguntó si habían 
terminado y si además de arreglar el tendón habían liberado la 
rigidez muscular. 
 —No te preocupes, le contesté, todo está bien. 
 —Eres maravilloso —me dijo al envolverla con las sábanas. 
 
 En seguida pasó un niño de alrededor de 10 años. 
 —Hola mi cariñoso niñito, ¿qué es lo que te pasa? —le 
preguntó el Hermano. 
 —Tengo un dolor aquí —dijo el muchacho, señalándose el 
estómago. 
 La mamá explicó que se trataba de una hernia que no habían 
podido curar. El niño se acostó boca arriba y la mano del Hermano 
comenzó a auscultar su vientre. 
 Me tomó de la mano y me hizo sentir una excrescencia rígida 
localizada sobre el ombligo. 
 —Qué hernia ni qué hernia —me susurró el Hermano. 
 Coloqué algodones para limitar la zona y en seguida el 
cuchillo abrió una zona de alrededor de 25 centímetros en el vientre. 
Puse mucha atención en el corte y me percaté que Cuauhtémoc, en 
el cuerpo de Pachita, parecía no ejercer presión alguna o realizar 
esfuerzo considerable y que bastaba con el contacto sutil del metal 
de la hoja del cuchillo sobre la piel, para que ésta se abriese. 
 En menos de un minuto, un tumor del tamaño de una pelota 
de frontenis oscuro y fétido, había sido extraído del cuerpo del fino. 
Me apresuré a saturar y de nuevo note la ausencia de vestigios de 
sangre y la perfecta unión de la piel sin dejar huella de cicatriz 
alguna. 
 — ¿Cómo pudo vivir tanto tiempo con eso? ¡No lo entiendo! 
 — dijo el Hermano al despedirse del enfermito. 
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 Al salir del recinto, noté un súbito cambio en el nivel 
energético. Voltee a ver y en ese momento el Hermano comenzó a 
hablar. 
 —Ahora sí mis hermanos —dijo muy serio—, quiero que se 
salgan. El próximo caso es un daño y no quiero comprometerlos. 
 Un enfermo recostado junto al altar y recién operado se 
levantó en ese instante y llevando a cuestas su sábana huyó del 
recinto. Todos sonreímos y nos miramos. Me empecé a alejar de la 
cama de operaciones en dirección a la salida e invité al Dr. M. a 
hacer lo propio. 
 Este último se enfureció de nuevo y con gritos me contestó 
que la indicación del Hermano no se aplicaba a él, que él ayudaba en 
los daños. 
 — ¿Necesitas mi ayuda también? —le pregunté al hermano. 
Volteó a yerme y me dijo: 
 —No hermano, este daño te tumbaría la mente. 
 Esperé en el patio curioso por saber el resultado de esa 
última intervención. Después de 10 minutos fui invitado a entrar al 
recinto. El cuerpo de Pachita estaba sentado junto al altar y el 
Hermano daba sus acostumbradas indicaciones a los ayudantes. 
 —Hermanos —nos dijo—, debemos perdonamos y no causar 
alteraciones desagradables. 
 M. se acercó y le dijo que él debería poner el orden, pues su 
autoridad era la decididora. 
 — ¿Yo? —contestó el Hermano—. ¿Yo penetrar en asuntos 
mundanos?, o se está aquí o se está allá y no existen puntos 
intermedios. 
 La oración había sido tan clara y fuerte que todos 
permanecimos en silencio. 
 Este fue interrumpido por la despedida del Hermano. 
 Levantando el brazo derecho nos dijo adiós. 
 Rodeamos a Pachita y con las palmas de las manos abiertas 
y en su dirección la protegimos de la posible intrusión de un bajo 
astral. 
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 El instante de la despedida del Hermano y la recuperación de 
la conciencia cotidiana de Pachita era de gran peligro y siempre 
provocaba un estado de tensión y atención sostenida. 
 En unos segundos y después de varias sacudidas 
musculares, Pachita volvió en sí. Como siempre acarició su cabello y 
se frotó los ojos. Pidió líquido balsámico y con él se frotó la cara, 
manos, cabello y nuca. 
  
 Salí de la casa de Pachita con una sensación muy 
desagradable. Era increíble cómo me dejaba llevar por el enojo y 
como caía ante la presencia del Dr. M. A. me había dicho que tenía 
prohibido enojarme cuando salí del recinto y lo mismo me dije yo 
hasta llegar a mi casa. 
 El Hermano se había molestado por la falta de unidad. La 
gente que lo ayudábamos no estábamos a la altura de las 
circunstancias. 
 Los días siguientes medité acerca de la unidad. Era tan clara 
la existencia de entidades que como el Hermano parecían tener una 
independencia y una vida propia, que aquello me hacía dudar. 
 Por fin regresé a lo que yo consideraba como fundamento. 
Somos uno y nuestro cuerpo no tiene límites. Toda manifestación es 
y proviene de lo mismo. 
 En la física contemporánea una partícula aparentemente 
separada de otras es en realidad la intensificación de un rango de 
frecuencia del mismo y único Campo Cuántico. 
 Lo mismo acontece con la Conciencia. Cada conciencia 
proviene de una conciencia global y unificadora del todo. Cada ser 
está en el camino hacia la unidad con el todo y sufre diferentes 
experiencias para llegar. 
 Lo mismo ocurre en el cerebro. 
 
 



 59 
 La frecuencia del Campo Neuronal se incrementa con la 
evolución. En cierta etapa, el campo se confunde y se vuelve 
indistinguible de la estructura del Espacio. Se convierte uno con este 
último y así la conciencia individual se establece en un contacto 
íntimo con lo absoluto e indiferenciado. 
 Eso es Dios, la única divinidad de la que todos somos parte. 
Sus leyes son las leyes del universo y su estructura la Sintergía 
común a cualquier organización. 
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CAPÍTULO VI 
 

CUAUHTËMOC 
 

 Catorce de julio, aniversario del nacimiento terrenal de 
Cuauhtémoc. 
  
 Llegué a la casa de Pachita y por primera vez vi alumbrado el 
recinto de las operaciones. La cortina descorrida y el altar a la vista 
se mostraba en toda su magnificencia. Cientos de rosas perfumaban 
y coloreaban los siete peldaños del altar. Un cuadro magnífico de 
Cuauhtémoc a la izquierda resguardaba un Cristo tallado. Otro 
Cuauhtémoc a la derecha servía de figura a un cuadro de Cristo. 
 El rey azteca veíase pleno de poder y su mirada dirigida al 
cielo y protegida por una gigantesca águila, atestiguaba su 
misticismo y su fe. 
 Papeles de colores y una vasija repleta de pétalos esperaban 
la aparición de Pachita. 
 La niña primorosa en una silla de ruedas, aquella que había 
sufrido una sobredosis de anestesia, también esperaba mirando las 
flores y a sus padres. 
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 Doña Candelaria, la persona que más sabía de la obra de 
Pachita, entraba y salía apresurada arreglando flores y colocando 
una sábana blanca encima de tres sillas colocadas a la derecha del 
altar. 
 Después de unos minutos llegó Pachita. Se veía alegre, pero 
ligeramente cansada. 
 Saludó a cada uno de los que esperábamos y se sentó en 
una silla colocada frente al altar. Pidió por tres personas, las que se 
sentaron en las sillas a la derecha. La señora U. se me acercó y me 
dijo que la señora que se había sentado en la silla del centro era muy 
extraña. 
 A sus lados, dos de los antiguos discípulos de Pachita se 
sentaron también e inmediatamente después cerraron los ojos. 
 Algo extraordinario va a suceder aquí, me dije pensativo, 
seguramente estas tres personas intervendrán en algún trance o 
equilibrio energético. 
 Pachita se paró de su silla y se acercó al altar, tomó una tela 
brillante color violeta repleta de campanillas y bordados del antiguo 
México y se la colocó en sus hombros como túnica. 
 Se volvió a sentar y apagaron las luces. 
 Seguramente está esperando al Hermano, pensé yo, es el 
momento en el que él se posesiona de su cuerpo. 
 En un silencio total todos esperamos unos minutos y de 
pronto, la señora sentada en la silla de en medio empezó a gritar, 
después de retorcerse fuertemente. De sus labios salía un discurso 
pronunciado a tal velocidad y en un lenguaje tan extraño que yo no 
entendí nada de lo que decía. Alguna vez oí a Petra hablar mexicano 
y aquello tenía cierta similitud de entonación con él. 
 Segundos antes de que Pachita también se retorciera, Dona 
Candelaria le lanzó unos pétalos de rosas. Todos la imitamos, Doña 
Candelaria había repartido los pétalos y a mí me había dicho que los 
lanzara en el momento en que el Hermano apareciera. 
 Mientras Candelaria entonaba unas mañanitas con el auxilio y 
participación de todos. Pachita entró en trance. Reproduzco aquí el 
inocente y bellísimo canto: 
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MAÑANITAS AL HERMANITO CUAUHTEMOC. 

 
Estas son las mañanitas 
Que venimos a cantar 
A un Espíritu Divino 

Que viene del más allá. 
 

A este ser Omnipotente 
Que nos lo mandó el Señor 
Para que nos dé consejos 

Y nos quite todo mal. 
 

Ven pronto Niño Bendito 
Venidnos a consolar 

Ven a darnos tus consejos 
Y a quitarnos todo mal. 
No somos merecedores 

De tu divina bondad 
Pero eres Luz Eterna 
En esta vida terrenal. 

 
Todos te queremos mucho 

Con todito el corazón 
No nos dejes hermanito, 
Llévanos con el Creador. 

 
Fuiste Rey en esta tierra 
Fuiste grande Majestad 
Y ahora eres Luz Eterna 

En el trono Celestial. 
 

Ven pronto Niño Bendito 
Venidnos a consolar 

Ven a darnos tus consejos 
Y a quitarnos todo mal. 
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 Todo rodeado de pétalos, el cuerpo de Pachita se retorció un 
instante para después, ya con la voz profunda y llena de certeza del 
Hermano, saludarnos. 
  
 —Queridos hermanos, nos dijo primero, estoy muy contento 
por su amor. A pesar de que mi padre me prohibió estar con ustedes 
heme aquí queriendo no decepcionarlos. 
 Últimamente han ocurrido demasiadas cosas que no son 
completamente satisfactorias. Se avecina una gran y terrible 
catástrofe y hoy más que nunca deberíais aprender a amar y a dar 
todo lo posible. 
 
 Junto a mí y en su silla de ruedas la niña sobreanestesiada 
que habíamos operado hacía unos días parecía escuchar la voz del 
mensaje. Oscilaba en su silla; por momentos con la espalda erecta, 
para en seguida doblarse completamente hasta tocar sus rodillas con 
su frente. 
 Sus ojitos saltaban de la veladora encendida en el altar a la 
silla que ocupaba el cuerpo de Cuauhtémoc. 
 Permanecía completamente en silencio pero, de pronto, 
emocionada lanzó una exclamación de júbilo. 
 El Hermano volteó a verla y dijo que ya lo estaba 
entendiendo. Las exclamaciones de la niña se repitieron varias veces 
siempre cuando el Hermano hablaba de amor y de devoción a Dios. 
En cambio, permanecía en silencio durante las descripciones 
concretas o los consejos. Es increíble, me dije a mí mismo, la niña 
está detectando las más profundas abstracciones y los 
señalamientos de mayor fundamento y no responde ante todo lo que 
pertenece al mundo terrenal, a las descripciones concretas y a lo 
mundano. ¿Es que acaso, me pregunté, lo que posee mayor poder 
de abstracción es al mismo tiempo lo más fundamental? Quizás el 
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estado de clara decortización de esa niña la ha puesto en contacto 

con Dios y sólo ante él reacciona. 
 El Hermano continuaba hablando acerca de la necesidad de 
dar y amar cuando fue interrumpido por la medium sentada en la silla 
del centro. Hablaba como un niño indio poco conocedor del 
castellano o como un ser muy primitivo e incapaz de expresión verbal 
clara: “…yo quiero a tú mucho, yo ayudarte a curar patita cabecita, tú 
dejarme a tú hacer cariño, tú a mí dejarme estar y ayudar a tú…” 
 El Hermano volteó a verlo y lo saludó. Puedes quedarte, mi 
cariñoso niño, puedes estar con nosotros pero siguiendo las leyes de 
tu reino y en paz. 
 “…yo a tú querer mucho, yo a tú gracias darte…” 
  
 
 Dos días después, en la meditación matinal con mi grupo, yo 
había intentado aplicar la enseñanza del Hermano con una entidad 
oscura que habita la casa en la cual meditamos. 
 Al sentirla la invité a permanecer y a recibir luz por parte 
nuestra. Para mi desilusión no fui capaz de comunicarme y me 
faltaron fuerzas para ayudarla y sobreponerme al vacío que me 
produjo. 
 El Hermano habló durante 10 minutos, pronunciando un 
discurso de tal belleza y profundidad que me siento incapaz de 
reproducirlo aquí. Mencionó que él mismo no era un Ser muy elevado 
y que aprendía continuamente y deseaba ayudar a sus hermanos 
humanos con toda su capacidad y fuerza y con la ayuda de su padre. 
 Habló de su carne, diciendo que era muy traviesa y que ella 
(Pachita) no se cuidaba como era debido. 
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 Nos bendijo y pidió luz para todos nosotros y prometió no 
abandonar el sufrimiento de la especie y cooperar para traer luz al 
mundo. 
 Al terminar pidió que resolviéramos nuestras pasiones y no 
nos dejáramos llevar por odios, malentendidos o enojos. 
 Después se dispuso a recibir preguntas. 
 La madre de la niña se le acercó, le besó la mano y felicitó al 
Hermano por su cumpleaños y le dio las gracias por ayudar a su hija. 
 —Mi cariñosa niña —le contestó el Hermano—, tu hija pronto 
comenzará a caminar y después a hablar. 
 —Todo esto es una prueba para ti y para tu esposo. Ambos 
tienen corazón puro y cuando logren resolver su problema 
alcanzarán el estado que les permitirá acercarse a lo divino. La 
enfermedad de tu hija fue para probarlos. 
 ¿Pero por qué con ella? —protestó la madre—, ¿por qué la 
hicieron sufrir a ella? 
 —Así es, mi linda muchachita, los caminos del Señor son los 
más difíciles de transitar. Pero todo será felicidad y salud dentro de 
poco tiempo, tened paciencia y lo veréis. 
 Llorando, la mujer se acercó a su hija y a su esposo. 
 Uno por uno, la veintena de personas que habíamos acudido 
a la ceremonia se acercaron a felicitar al Hermano. 
 Una señora de mediana edad le pidió que le relatara su vida 
cuando era rey azteca. 
 — ¡Ay mi niñita preciosa, esos recuerdos me son dolorosos, 
pero te voy a contar algunas cosas. 
 Vivíamos en un paraíso. Los habitantes de Tenochtitlán 
vivían, como ustedes, sobre un suelo rico. Debajo de la tierra todavía 
se conservan los diamantes, las esmeraldas y los rubíes que en mi 
época rebosaban los terrenos y los plantíos. 
 Fui educado para el reinado y desde muy pequeño, mi padre 
me enseñó con la ayuda de los sacerdotes a descifrar los códices y a 
impartir justicia. 
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 Cuando tenía trece años ocupé el trono. 
 Recuerdo que me trajeron un guerrero a quien debía juzgar. 
Ayuné durante tres días y después estudié los códices. En las 
noches soñaba y en las madrugadas recordaba mis sueños tratando 
de hallar señales para el veredicto. 
 Si soñaba que llovía, eso quería decir que el hombre debía 
ser encarcelado durante tres días y sus noches. 
 Si soñaba con el sol, el veredicto y la sentencia debían ser 
diferentes. 
 Yo no quería maltratarlo ni dañarlo. 
 Los historiadores han cometido muchos errores en mi 
biografía. Dicen cosas que no fueron. 
 ¡Se imaginan! yo tan pequeñito llegando al recinto de los 
sacerdotes a dar sentencia y a explicar las razones que me habían 
hecho llegar a ella. 
 Pero todo fue bien, me aceptaron y a partir de ese momento 
recibí mucha ayuda. 
 Mi tío Moctezuma me aconsejaba en las cuestiones del 
gobierno. 
 Un día mi pueblo se enfermó. Ya había sucedido en otras 
ocasiones. La primera, muchos cientos de años antes, mucho antes 
de la llegada de los españoles, habían venido unos frailes que 
zurcando el mar desde la Atlantida atravesaron nuestra tierra. 
 Nos trajeron conocimientos, pero también enfermedades. 
 Cuando cumplí 33 años tuve una gran dificultad pero de eso 
no voy a hablarles. 
 Nosotros conocíamos muchos secretos de la tierra y el cielo. 
 Conocíamos un líquido que al ser utilizado podía destruir 
montañas enteras. 
 ¡Cuidado con el Pedregal de San Ángel! en su subsuelo 
todavía se encuentra ese líquido. 
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 Pero tampoco de eso quiero hablar. 
 Éramos buenos y sabíamos leer las estrellas y nos 
comunicábamos con Dios. 
 Después vinieron los españoles y mi pueblo sufrió mucho. 
 Nunca me casé ni tuve hijos. Tenía una novia y mi reinado 
acabó demasiado pronto. 
 
 La descripción fue larga y llena de imágenes de una época 
gloriosa y pura. Se transparentaba en ella la añoranza 
simultáneamente con la pureza. 
 La mujer agradeció el relato y yo recordé uno de mis cuentos, 
en el cual un ser extraterrestre describe ante una audiencia 
extragaláctica una serie de eventos. Pero no los describe 
verbalmente sino por transmisión directa de imágenes. 
 También aquí, durante el relato de Cuauhtémoc había yo 
visto, más que escuchado, sus descripciones. 
 Al terminar, el Hermano se preparó para nuevas preguntas. 
 Yo me acerqué y te pregunté acerca de mi vida. No deseo 
compartir lo que me dijo pero me asombró por su exactitud y certeza. 
Me volvió a hablar de San Andrés y me agradeció el haberlo 
felicitado por su cumpleaños. 
 Gracias a ti, le dije, por dejarme ver lo que he visto y por 
permitirme escribirlo. 
 Después de mí, un joven que había sido operado de su 
cerebro por el Hermano se acercó a felicitarlo. 
 Se veía sano y fuerte, sus ojos literalmente brillaban. En este 
momento, mientras escribo, tengo frente a mí el recuerdo de su 
mirada. En verdad nunca había visto nada semejante a esos ojos 
absolutamente fosforescentes, su hijo se acercó después. 
 —Hermano —le dijo—, quiero solicitarle un gran favor. Quiero 
pedirte que te lleves al Ser que ha tratado de envenenar a mi madre. 
 Se hizo un silencio expectante que fue roto por una 
amonestación grave del Hermano. 
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 — ¡Eso nunca!, el ser oscuro viene para ser rescatado en la 
luz. El cuerpo de tu madre resistirá todos los embates, no te 
preocupes. 
 Después me enteré que alguien había colocado arsénico en 
la sal de la casa de Pachita. 
 En realidad no estoy seguro de que así haya sido, pero se me 
mencionó un intento de envenenamiento. Me asombré y no quise 
preguntar nada más. 
 Por fin, el Hermano levantó su brazo derecho y se despidió. 
 Creí que Pachita iba a recobrar su conciencia usual, pero en 
lugar de ella y después de un instante de temblor, otra entidad se 
apoderó del cuerpo de la Santa. 
 Recordé que en cierta ocasión se había mencionado que 
Pachita era un canal abierto y que aceptaba cualquier entidad. 
 La que tomó posesión de su cuerpo en ese momento fue una 
gitana. 
 —Soy gitana —dijo—, y puedo leer sus manos. ¿Quién quiere 
conocer su destino? 
 Alguien adelantó su mano y la gitana comenzó a hablar, “…el 
problema con tu mujer se resolverá pronto. Recibirás un encargo de 
viaje y eso te ayudará en tus negocios…”. 
 Otra mano fue leída inmediatamente después; “. . . tu familia 
te da alegría y sin embargo tú estás triste. Debes aceptar tu vida y 
regocijarte con lo que tienes. . .“ 
 Yo no resistí la curiosidad y colocándome detrás de la “gitana” 
extendí mi brazo derecho. 
 La luz, excepto por una veladora de aceite colocada en el 
altar, estaba apagada. A 50 centímetros de los ojos ningún detalle 
era perceptible. 
 Tomó mi mano e inmediatamente dijo: “…Israel, tienes las 
marcas del apostolado. Fuiste Andrés y tu maestro dejó una pregunta 
sin resolver. Tú regresaste para darle la contestación. Dentro de 
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poco recibirás una sorpresa. Llegarás al pináculo de la fama. Te has 
encontrado y de aquí en adelante todo será luz para ti… 
 —Dios Santo —exclamé lleno de emoción—. La pregunta es 
la creación de la experiencia y sus fundamentos, ¡a eso vine!... 
 Una muchacha alta y de ojos grandes y pelo azabache 
extendió su mano. “…fuiste Egipcia y el 13 de agosto tendrás que 
venir a platicar conmigo, no te olvides… 
 El 13 de agosto de 1521 se completó la conquista de 
Tenochtitlán. “M., le gritó la gitana, recuérdale a esta mujer la cita 
conmigo para el 13 de agosto. Pero nos vamos a Parral, le contestó 
M. No importa, debo hablar con ella el 13 de agosto”. No recuerdo 
más, hubieron tantas manos y otras tantas historias que mi memoria 
no es capaz de evocarlas. Momentos antes de que la gitana tomara 
posesión del cuerpo de Pachita, la médium había comenzado, de 
nuevo a hablar. 
 “…yo a tú querer componer patita, tú dejarme, yo querer a 
tú…” 
 Momentos antes de que la gitana se fuera, la médium 
extendió su mano y la gitana le dijo que ya estaba convaleciente y 
que no veía signos de enfermedad. 
 —Me despido de ustedes —dijo después la gitana. 
 El cuerpo de Pachita se convulsionó y otra entidad la penetró: 
“... somos como flores que nos marchitamos cuando no bebemos la 
suficiente agua. Al final encontramos a Dios. . 
 Después del poema y en un tono de voz intenso aquel ser se 
identificó como Bocanegra. Otra vez vinieron las convulsiones y una 
voz triste y joven apareció en la boca de Pachita. “…quiero que mi tía 
Cande venga…” 
 Se refería a Doña Candelaria y en ese instante adiviné que 
era el hijo muerto de Pachita. Lo había perdido en los disturbios de 
1968 y nunca lo había olvidado… La tristeza de Pachita había sido 
tan grande que había enfermado y perdido la vista. El hijo “muerto” 
seguía hablando. “…yo los quiero y extraño, cuiden a mi madre y no 
dejen que sufra. . .“ La ceremonia había terminado y Pachita volvió a 
su conciencia. Pidió bálsamo y nos saludó con su lenguaje sencillo y 
del pueblo. 
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 Yo le pedí a Doña Candelaria la letra de las mañanitas y 
después de mucho buscar, Pachita nos indicó el lugar en el que se 
hallaban unas copias. Mientras alguien las buscaba, A. me trajo el 
cuchillo de monte y yo lo vi por primera vez con suficiente luz. La 
empuñadura estaba recubierta y forrada con cinta negra de aislar y la 
hoja sin filo y sin punta tenía un grabado de indio con penacho. Se 
parece a Cuauhtémoc, pensé, pero sobre todo a la estatua de plata 
del Patriarca había traído A. para el Altar. Devolví el cuchillo después 
de sentirlo y me acerqué a Doña Candelaria. La mujer, de ojos 
redondos, brillantes y cafés, dientes salientes, estatura media y paso 
acelerado, inteligente y certera, me convidó atole y unos tamales que 
había preparado con motivo de la ceremonia. Le pedí que me 
cantara de nuevo las mañanitas y lo hizo con voz fresca. Todos 
admiraban a Candelaria y la consideraban una especie de 
conocedora absoluta de los misterios del Hermano. Casi nunca 
hablaba y los secretos los mantenía para ella misma. 
 —También hay una canción de despedida —me dijo, 
poniéndose triste de improviso. 
 —Me dan ganas de llorar cuando la recuerdo porque la 
cantamos cuando mi mamá moría. 
 Reproduzco aquí la letra: 
 
 

 
PARA DESPEDIR AL HERMANITO. 

 
Adiós Cuauhtémoc hermoso, 

Emperador del cielo, 
Tú nos traes el consuelo 
Y nos quitas todo mal. 

 
Cuan triste peregrino  

Errante sigo yo.  
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Tú nos tiendes la mano 

Para seguir al Señor. 
 

Cuauhtémoc fue su nombre 
Y la historia lo grabó 

Y por su grande esfuerzo 
La Gloria conquistó. 

 
Tú Espíritu Divino 
El Señor lo mandó 

Para que nos dés consejo 
Y nos quites todo mal. 

 
 
 

 
 Me acerqué a M. y le comenté que mi memoria no iba a poder 
reproducir todo. 
 —Tú no viste nada —me dijo M. —. Con seguridad tú no viste 
nada. 
 —Una vez vino un señor que el Hermano operó por tomador. 
Vino y dijo que lo había atropellado un camión mientras andaba 
borracho. Nos recomendó tomar poco, por si acaso… 
 —M., —lo interrumpí—, ¿aceptarías grabar algo de lo que has 
visto? 
 —Claro, cuando tú quieras. 
 Llegué a despedirme de Pachita. Le dije que iría a visitarla a 
Parral y que tres amigos querían acompañarme. 
 —Son gente de mucho poder y estoy seguro que van a dudar, 
pero me han insistido tanto que te lo vengo a preguntar. 
 —Ya ves lo que pasó con G. —me contestó—, ya no me 
quiere, no me ha vuelto a hablar. 
 — ¿Y quienes son? 
 —Son psicoanalistas, uno es J., el Director de un Instituto y 
otro, M. hace clínica. 
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 — ¿Psicoanalista, y qué es eso, tú? 
 No supe cómo explicar. 
 —Mira, Pachita, a mí no me gustaría que dudaran y por eso te 
pregunto. 
 —Ay hermanito, yo ya no me asusto, he pasado por mucho. 
¡Si quieres, tráelos! 
 —Oye —me dijo antes de despedirnos—, ¿verdad que la 
gente mientras más poder tiene más echada a perder se pone? 
 — ¡Sí! 
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CAPÍTULO VII 

 
LOS SERES 

 
 Llegué a casa de Pachita muy saturado. Me estacioné frente 
al mercado y medité para elaborar todo lo no resuelto. Utilicé todas 
las técnicas que conozco para llegar al silencio y conectarme con mi 
Ser. Por fin lo logré y así penetré al recinto de las operaciones. 
 Era miércoles y me encantó no encontrarme con el Dr. M. 
Después me enteré que enojado había dicho que no regresaría a 
“ayudar” sino hasta que se alejara de Pachita la gente negativa (es 
decir yo). Su último berrinche había sido acusar a los colaboradores 
íntimos de la Santa de ser unos ladrones. 
 Acostado boca abajo en la cama de operaciones estaba un 
amigo de Z. Tenía la pierna derecha dos centímetros más corta que 
la izquierda. Me pidieron que jalara el talón derecho mientras el 
Hermano hacía una incisión cerca de la columna. 
 Sentí como la pierna se estiraba y al ayudar a vendarlo me 
presentaron a un nuevo colaborador del Hermano. Tenía una fuerza 
descomunal y después, cuando le vi la cara, me recordó alguien que 
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conocí hace mucho tiempo. Parecía una mezcla de soldado 

romano y de Pedro. 
 —En nombre de mi padre yo te saludo —le dije al Hermano al 
terminar la operación. 
 —En el mismo nombre yo te respondo —me contestó con su 
dulzura acostumbrada. 
 — ¿Cómo están tus amigos? —me preguntó seguidamente. 
 —No los he visto —le dije. 
 —Bueno, bueno, bendito sea Dios. 
 
 
 Una señora de mediana edad ocupó la mesa en seguida. Me 
coloqué a la izquierda del nuevo ayudante y le pedí que le diera 
energía a la paciente. 
 — ¿Qué tiene mi dulce niña? 
 —Una hernia, Pachita, una hernia, pero no sé dónde está. 
 — ¿En donde te duele? 
 —Bueno, aquí junto al ombligo y también en el costado y aquí 
arriba. 
 —Pero mi niña —le dijo bromeando el Hermano—, no voy a 
operarte de todos los lugares ¿verdad? 
 Después de tocar el vientre, el cuchillo de monte penetró el 
costado de la paciente. Tras un breve esfuerzo algo fue cortado y un 
tejido oscuro extraído de la herida. 
 —Lo que tenías era un apéndice malo —le dijo el Hermano a 
la mujer. Pero, mira, ya lo hemos quitado. 
 Había sido una operación fácil y casi sin dolor. Saturé la 
herida, la que cerró inmediatamente y después de vendar el vientre, 
el nuevo ayudante cargó a la enferma como si no pesara nada. 
  
 
 —Hermanos —nos empezó a decir el Hermano después de 
que se llevaron a la mujer—, hermanos, quiero hacerles un ruego. 
Van a traer a una mujercita que tiene mucha fe en nosotros y que ha 
venido desde muy lejos. Por favor, oremos al Padre para que 
podamos ayudarla. 
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 Debe ser un caso muy difícil, pensé en seguida y estuve 
tentado a preguntar por el diagnóstico, pero a la mitad de mi oración 
un señor muy recinto acompañado de su esposa. 
 Acuéstate mi dulce y cariñosa niña. 
 La mujer se acostó y le descubrimos su vientre. Lo tenía 
tremendamente hinchado. Le tomé de la mano y empecé a 
acariciarle la frente mientras A. colocaba algodones secos para 
delimitar un campo operatorio. 
 —Recemos —nos volvió a pedir el Hermano. 
 Después de auscultar su vientre, el Hermano pidió unas 
tijeras con las que cortó el costado de la enferma. Después introdujo 
el cuchillo y lo giró, aumentando la incisión. Durante unos segundos 
lo dejó inmóvil y luego pidió luz. Una lámpara de mano fue encendida 
y vi una terrible hendidura de la que brotaba mucha sangre. Necesito 
cerrar esa vena, dijo el Hermano, mantengan la luz encendida. En un 
instante más, maniobró con el cuchillo y la sangre dejó de brotar. De 
la mesa a su derecha, tomó un tejido y le pidió a A. que vertiera un 
líquido en la herida. De pronto, algo se desprendió del interior del 
cuerpo de la paciente y, con voz de triunfo, el Hermano anunció que 
había logrado extraer la parte podrida del hígado. En seguida me 
pidió que presionara ligeramente el vientre y colocó dos grandes 
masas de tejido sobre la herida. Reconocí que eran pedazos de 
hígado. Con la punta del cuchillo las introdujo a la cavidad abierta y 
luego me pidió que saturara. Lo hice con toda mi energía y a la luz de 
la lámpara de mano me permitió ver cómo la herida se cerraba sin 
dejar huella, engulléndose prácticamente los tejidos. 
 —Ahora les voy a pedir a todos que levanten con cuidado a 
esta cariñosa niña y que la coloquen de costado. 
Con la ayuda de A., eso hicimos. La mano del hermano tomó el 
cuchillo de nueva cuenta y lo introdujo en la piel. Hizo una seguida y 
estuve tenme contuve. Recé y preocupado entró al abertura de 
alrededor de 10 centímetros. Le pidió a Doña Candelaria una 
muñeca. “Dame una muñeca, rápido”, le dijo. En medio de la 
sorpresa vi que Cande tomaba un algodón seco y hacia un ovillo con 
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él. Eso era la muñeca que la mano del Hermano introdujo a la 

herida. La mujer se quejaba amargamente y yo le pedí que rezara en 
voz alta. 
 “Padre nuestro que estás en los cielos, alabado sea tu 
nombre…” 
 La mujer recitó durante los cinco minutos siguientes la más 
exacta y precisa oración que yo había oído. Yo la abrazaba tratando 
de calmar su dolor. La mano del Hermano colocó otro pedazo de 
tejido sobre la herida. Su color era rojo, intenso y su forma elíptica. 
La piel estaba abierta y el tejido sobre ella. Voltee a ver la cara de la 
mujer_ y en seguida la incisión y frente a mis ojos (la luz de la 
lámpara de mano alumbraba el campo operatorio), el tejido 
desapareció y segundos después la herida se cerró. 
 A pesar de haber visto tantas veces un fenómeno similar, ésta 
fue tan clara y dramática que sentía una emoción tremenda. 
El Hermano me pidió que saturara, a pesar de que la herida se había 
cerrado por sí misma y yo obedecí. Saturar, me dije, no sólo es 
cerrar la herida sino mandar al interior del cuerpo energía. 
Vendamos a la mujer y después de que se la llevaron le pregunté al 
Hermano si la hinchazón terrible de su vientre era un embarazo. 
 —No —me dijo—, es resultado de un cáncer muy avanzado. 
 
 
 
 —Lo que sigue es un daño —dijo el Hermano con voz grave. 
 Un señor de edad, procedente de Ciudad Netzahualcóyotl, 
penetró en el recinto. Se le pidió que se acostara boca arriba y al 
igual que cuando L. me había pedido no distraerme, así lo hice yo 
con el nuevo ayudante. 
 
 —No te distraigas un solo segundo —le dije, sintiéndome su 
protector. 
 — ¿Qué te pasa hombre de Dios?—le preguntó el Hermano—
, ¿en dónde está ese animal que sientes se mueve dentro de tu 
cuerpo? 
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—Aquí —dijo el hombre, señalándose la parte izquierda de su pierna, 
junto a su pene. 
 —Eso es por andar con demasiadas mujeres —dijo el 
Hermano al paciente. 
 Nos reímos y yo pedí algodones. Con el cuchillo, la mano del 
Hermano abrió la carne y empezó a cortar el interior. El hombre se 
quejaba terriblemente. Sus gritos me traspasaron y pensé que la 
mujer era mucho más resistente al dolor que el hombre. El Hermano 
me pidió que introdujera la mano en la cavidad y con su mano me 
hizo tocar un tejido muy duro, incrustado en el interior del cuerpo. 
 — ¿Quieres que lo sostenga? —le pregunté en seguida. 
 —No, hermano Jacobo, eso te picaría terriblemente. 
Los esfuerzos por extraer el daño proseguían mientras el hombre 
seguía quejándose horriblemente. Por fin el daño se extrajo y se 
colocó en un papel negro sostenido por A. 
 —A. —Le pregunté—, ¿Tú también viste cómo desapareció el 
tejido en la mujer? 
 —Esa mujer —me contestó—, tenía un cáncer muy 
avanzado. La operación fue múltiple. Se le arreglaron el hígado y el 
pan- creas y se le injertó una nueva vesícula. Debes recordar —
continuó—, que todo un equipo de cirujanos ayuda al Hermano. 
Cuando el tejido se colocó sobre la piel, ellos lo introdujeron desde 
dentro, cerraron la herida y comenzaron a ligar los minúsculos 
conductos internos. 
 A. dejó de hablar un instante y como si de pronto hubiera 
recordado algo, continuó. 
—El trabajo operatorio no termina con la operación. Los seres siguen 
trabajando los injertos, ligando conductos, dando energía y 
restableciendo y fortificando las células. 
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 El Hermano se sentó en una silla junto a los altares y, 
mientras lo rodeábamos, se despidió rápidamente de todos nosotros 
con su acostumbrado gesto de levantar marcialmente el brazo 
derecho. La sesión había terminado y yo me aproximé a Doña 
Candelaria. 
 —Cande —le dije—, usted ve más que nosotros ¿verdad? 
 —Yo veo que alrededor de sus manos hay otras manos. La 
verdad es que sólo veo el cuerpo del enfermo sin ropas y esas 
manos. Casi no veo las manos suyas, ni las de Pachita. Esas otras 
manos brillan más y siempre me asustan. Por eso ya ve usted que no 
me acerco. 
 — ¿Y cómo son esas manos? 
 —Tienen dedos largos y brillan. 
 — ¿Usan instrumentos? 
 —Sí, cortan y saturan y paran la sangre y son muy rápidas. 
 —La verdad es que las manos de usted la ocupan esas 
manos brillantes y yo sé que cuando usted mueve un dedo, ellas son 
las que lo hacen pero usted no se da cuenta. 
 — ¿Y Pachita? 
 —Ella tampoco, es demasiado rápido. 
 Por alguna razón me acordé de la sábana empapada en 
sangre de la curación de la mujer con cáncer y de la súbita 
desaparición del tejido colocado sobre la incisión y de como ésta se 
había cerrado ante mis ojos. 
 Esos seres, pensé, son los que operan y es todo un equipo 
que ha llegado a una perfección absoluta y total. 
 Doña Candelaria me seguía contando. 
—Un día, hace muchos años, me entró la curiosidad de ver al 
hermano. Le pedí que me mostrara su cuerpo y durante una 
operación lo empecé a ver. Fue como relámpago y me asusté tanto 
que le pedí que dejara de mostrarse. Sólo alcance a ver sus piernas. 
Parecían dos troncos y eran brillantes y plateadas. Se burló de mí y 
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me dijo que ¿por qué primero pedía y luego ya no quería ver? 
Usted no me lo va a creer, pero un día nos dijo el Hermano que 
necesitaba una liana para una operación. Yo era muy joven entonces 
y me fui con mi hermana a Chapultepec a buscar la liana. Pero 
ninguna de las dos sabíamos lo que era una liana. De repente se me 
apareció el Hermano vestido como un señor cualquiera y me dijo: 
“Las lianas son como cuerdas que cuelgan de los árboles, mira, 
como aquella”. Usted sabe cómo somos las mujeres, estaba tan 
guapo y tan fuerte que a mí se me olvidó lo de la liana y junto con mi 
hermana lo empecé a perseguir por todo Chapultepec nada más por 
ser mujer y él hombre. De repente nos estábamos acercando cuando 
¡puf! que desaparece. Sí, allí mismo en medio de Chapultepec. Nos 
dio tanto susto que corrimos a buscar la liana. Cuando llegamos aquí 
el Hermano nos regañó. Pero ya no en cuerpo sino en espíritu a 
través de Pachita. Nos dijo: ¡miren nomás estas mujeres que se 
olvidan de los mandatos! 
 —Mi esposo venía a ayudarnos, pero era muy tomador. A 
veces se burlaba de mí y me decía que solo veía visiones. Yo traía 
un embarazo de seis meses. Un día, el Hermano dijo que como señal 
y para que dejara de dudar, me iba a hacer desaparecer a mi niño. 
Se lo dije a mi esposo y él se siguió burlando. Decía que sólo eran 
ideas y que yo estaba mal de la cabeza. Pues no me lo va a creer 
pero estando una noche en este mismo cuarto me sentí como 
mareada y al ratito me di cuenta de que ya no tenía nada en mi 
vientre. Me lo esfumó y desapareció. Desde ese día mi compañero 
ya no ha vuelto a ayudarnos. 
 
 
 
 Me acerqué a despedirme de Pachita y me dijo que había ido 
a pedirle dinero a G. y que se lo había negado. 
 — ¿En serio? —pregunté yo, alarmado. 
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 —No, hombre, aunque los que tienen deberían dar a los que 
no tienen. 
 — ¿Y para qué quieres el dinero? 
 —Quiero comprar un león. 
 — ¿Qué? 
 —Sí, me lo venden en quince mil pesos y lo quiero tener aquí 
en la casa 
 Pachita volteó a ver a Z. y le dijo: 
 —Tu préstame el dinero, ándale, no seas malo. 
 —Para el león no te lo presto —le contestó Z. —. Imagínate 
que le entre un daño y se salga de su jaula y nos coma a todos. 
 —Pues bien que se lo merecen —le contestó Pachita. 
 —Bueno —dijo después de recapacitarlo—, a lo mejor no 
sería muy bueno que me comprara un león. ¡Ya no quiero comprar 
un león! 
Todos nos reímos y yo me despedí de esa mujer increíble. 
 A la salida, la mujer del apéndice me pidió que la llevara a su 
casa. Ella, dos acompañantes y un ayudante de Pachita salimos a la 
calle. Había luna llena y la ciudad nos dio la bienvenida. 
 — ¡Ese Dr. M.!—me dijo súbitamente el ayudante—. Me 
acusó de ser un ladrón y además se cree el dueño de Pachita. Si no 
fuera porque mis padres me enseñaron a respetar a las personas de 
mayor edad, yo le hubiera pegado. 
 Yo no quería oír nada más acerca de ese doctor. 
 Los llevé a su casa y después me fui a la mía, despacio, 
disfrutando del fresco de la noche y saboreando las imágenes que 
había visto durante el día. 
 Al día siguiente todos se irían a Parral. Pachita iba a saludar a 
sus Coras y a llevarles regalos. Recordé que el ayudante de la Santa 
me había platicado acerca de la clínica de Parral. 
 —Cuando hemos ido —me dijo muy serio—, trabajamos duro. 
Lo malo es que allí son muy fuertes y cuando hay oscuridad nos toca 
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macizo. En las noches oímos pasos y las cosas se caen. El único 
que lo resiste es E. y él ayuda mucho a su mamá. 
  
 Decidí ir yo también a Parral y conocer el trabajo con los 
Indios Coras. 
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CAPÍTULO VIII 

 
PARRAL 

 
 Enclavado entre las montañas y en medio de desiertos 
gigantescos, saturados de colmenas, de montes. Cada vez que veo 
el Planeta desde las alturas me parece estar ante la superficie neo- 
cortical. 
 Para explicar la experiencia había yo acudido al concepto de 
Campo Neuronal como envolvente energético tridimensional, 
resultante de las interacciones entre todos los elementos neurona- 
les. Me lo había imaginado como una flama hipercompleja o como la 
superficie del planeta Tierra. 
 Desde la avioneta que me llevaba de Chihuahua a Parral, de 
nuevo vi a mi casa planetaria como un Campo Neuronal gigantesco. 
Se puede ver desde todos los puntos del espacio, por lo que también 
es un campo energético: interactúa con el espacio desde todos los 
puntos que lo contienen como semilla de visión y al igual que la 
interacción entre el Campo Neuronal y el espacio, el Campo 
Planetario debe crear y ser experiencia. Casi no se mueve y rara vez 
hay un terremoto capaz de cambiar su estructura. Es como las 
tarántulas que han llegado a la inmovilidad del ser. Tiene ríos como 
venas, mares como reservorios de sangre y ciudades, pueblos, villas 
como… 
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 Creo que salí de la Ciudad de México porque su colosal 
tamaño empieza a alterar el Ser del Planeta. Quizás tratando de 
ocultarla a la vista y así disminuir su efecto en el Campo Planetario 
se la cubre de niebla y smog. 
 En el aeropuerto de Parral me encontré con la visión 
magnífica de un helicóptero BelI maniobrado. El piloto y su mecánico 
habían recogido a un niño y lo pasmaban con el vuelo. Hacían 
mapas de la República y me invitaron a pasear en su nave. 
 Súbitamente y en medio de una plática acerca de mapas me 
revelaron haber visto una nave extraña flotando encima del pueblo 
de San Pablo en Nuevo León. 
 — ¿No era avión, helicóptero, globo...? 
 —No hombre —me contestó el capitán B. —. Llevo 40 años 
de piloto y sé reconocer. 
 —Entonces ustedes tienen suerte, según el plomero que me 
vendió un refrigerador y era experto en esas naves, el que las ve por 
primera vez queda señalado y adquiere un nuevo poder de 
percepción. 
 Me hospedé en el Hotel Adriana recordando a mi flor perdida 
y me dispuse a buscar a Pachita. No sabía su dirección y eso me 
gustaba. 
 Ahora todo debía adquirir significado o no la encontraría. 
Cuando conocí a Pachita y al hermano creía que mi misión era reunir 
a Quetzalcóatl con Cuauhtémoc. En Tepoztlán había visto las 
señales del nuevo arribo de Quetzalcóatl inscritas en una cueva llena 
de memorias. Me había traído el libro de López Portillo y en la 
comida me asombré de dos cosas. 
 Primera, no tenía prisa ni tampoco calma, más bien esperaba 
una señal. 
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 Segunda, al ver la conciencia planetaria me había preguntado 
acerca de su relación con la unidad y me había visto luchando por 
encontrar un puente de unión entre lo relativo y lo absoluto. 
 Abrí el libro y leí que el primogénito de Quetzalcóatl había 
sido llevado a la tierra del Mayab. 
 Las Coras de Pachita viven en el Mayab, me dije, y 
asombrado inicié la búsqueda. Había un significado y quizás yo 
también encontraría a mi hermano. Los significados son las ataduras 
de los cabos sueltos, el encuentro consciente de las relaciones, la 
transformación de los vacíos en llanuras de contacto. 
 En la calle tomé un taxi y el chofer, un Sagitario nacido el 14 
de diciembre de 1910, me llevó directamente a una casa blanca 
sobre una montaña toda rodeada de minas de minerales. En 10 
minutos había llegado a la casa de Pachita. Cincuenta metros detrás 
de mí apareció un automóvil plateado con Pachita, su hija y una 
acompañante. 
 —Me lleva la chingada con el calor —llegó diciendo Pachita. 
 Con un vestido rosa y piernas de quinceañera, Pachita se 
quejaba de la falta de lluvia. 
 Nos sentamos en el portal de la casa viendo nubes. 
 —Mira —me dijo Pachita—, nadie ha regado estos rosales y 
míralos, floreados y con hojas frescas. 
 —Carajo con este calor de la chingada, ¡que llueva!, ¡que se 
junten las nubes! y que los ríos se llenen. Mira, me señaló un cerro 
cercano, esa mina no tiene agua y roban las bombas que han 
conectado. 
 Voltee a ver la fábrica y me di cuenta de que una nube rapaz 
se aproximaba. A los dos minutos, un círculo de 200 metros 
alrededor de la casa se llenó de gotas. 
 —Mira Pachita —le dije emocionado—, empezó a llover, te 
hicieron caso. 
 —Sólo son lágrimas —me contestó. 
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 —Oye Jacobo, ¿qué son matemáticas III? 
 — ¿Qué? 
 —Si, hombre, ¿qué son matemáticas III? 
 —Pues no sé, Pachita. 
 Pachita me enseño un papel en el que alguien preguntaba si 
debía estudiar matemáticas III. 
 —Pachita —le pregunté—. ¿Me dejas escribir tu vida? 
 — ¿Para qué? ¿Qué importancia tiene? 
 —Da conciencia, hace entender, permite encontrar los 
significados. 
 —Bueno, y ¿qué quieres saber? 
 —Lo que tú me digas, Pachita. 
Iba a traer una grabadora pero no pude, ahora me volveré loco 
tratando de recordar todos los detalles, pensé alarmado. 
 —Déjame acabar este capítulo, hacemos llover y después me 
cuentas tu vida. 
 — ¡Bueno! 
 La casa de Parral está diseñada para realizar el trabajo de 
Pachita. Un cuarto para almacenar medicinas, otro para consultas y 
operaciones, una sala de espera. - 
 
 Algo me había pasado después de hablar con Pachita. Sentía 
que una energía poderosísima me saturaba e impedía estar 
tranquilo. Decidí salir al terreno contiguo a la casa y meditar sentado 
en una silla. Tomé una silla del comedor y cuando iba a empezar 
vinieron por ella y me ofrecieron otra. 
 — ¡Que dice Pachita que mejor en ésta! 
 
 Me senté, cerré los ojos y a los pocos segundos empecé a 
sentir un terrible dolor de espalda y una neblina que me impedía 
pensar con claridad. Decidí meterme al dolor y éste aumentó su 
intensidad hasta hacerse insoportable En ese momento aparecieron 
unas imágenes de mi infancia Me hallaba en mi cuarto de niño y mi 
madre cantaba una canción. El dolor disminuyo y supe que mi 



 26 
espalda guardaba recuerdos muy tristes. Abrí los ojos y frente a mí 

una piedra en forma de caracol gigantesco atrajo mi atención. Me 
cambié de lugar y me concentré en las nubes. Deseaba unirlas para 
hacer llover. Durante una hora lo intenté sin éxito. Por fin, vencido 
por el dolor de espalda regresé a la casa y al empezar a escribir 
comenzó a caer una tormenta. 
 Doña Candelaria vio la expresión de mi cara y me dijo que 
había sido necesario llegar a la calma y que sólo así se producían los 
efectos. 
 Fui a anunciarle la nueva a Pachita y me despreció. 
 —No es cierto que fuiste tú —me dijo—, de todas formas 
tenía que llover. 
 Me sentí muy triste y añoré la presencia de M. lástima que no 
haya podido venir, me dije. 
 Recordé ue al decirle a Pachita lo de la nave de San Pablo 
ella me había dicho que junto a la casa en la que estábamos, a veces 
aparecían esas naves. 
Parral todavía no sabía que Pachita había llegado y no había 
enfermos para atender. Me senté a leer a Quetzalcóatl (recordé que 
al mencionárselo a Pachita, ella se había burlado de su nombre) y a 
esperar. Me sentía ignorado y triste, empecé a extrañar otra 
presencia y sudoroso me impedí caer. Pero era difícil no hacerlo, 
Pachita se había burlado de mí, de Quetzalcóatl, de la posibilidad de 
hacer llover y de su misma vida. 
 En la tarde comenzó a venir gente, Pachita me había dicho 
que había radiado un mensaje a la Sierra y todos esperábamos el 
aluvión de enfermos. 
 Releí lo que escribí en este capítulo y me di cuenta de que el 
que había despreciado primero había sido yo. 
 En verdad tengo muchas cosas que resolver, me dije 
alarmado. 
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CAPÍTULO IX 
 

EL INICIO 
 
 Las nubes de Parral hablan de presencias y de ausencias. 
Enmarcada por colores rosados, blancos, gris oscuros, texturas 
aterciopeladas, algodonadas suaves y de pronto líneas, cantos de 
nubes sobre un fondo azul y plateado y rosa y violeta, la casa de S. 
M. recibió al hermano. 
 Quince personas fuimos invitadas a la ceremonia. Se 
cantaron alabanzas y oraciones y mientras Doña Candelaria recitaba 
dulcemente un canto de bienvenida, Pachita se convulsionó. Se 
había puesto la túnica de Cuauhtémoc y saludó con su brazo 
derecho en alto. 
 — ¡Los saludo hermanos míos y doy gracias al padre por 
permitirme estar de nuevo con ustedes! Agradezco que me hayan 
mantenido en su corazón y pido que mi rebaño se conserve unido en 
armonía. 
 Al llegar al recinto de operaciones de Parral, enmarcado con 
un gran cuadro de Cuauhtémoc, flores y un esquema tridimensional 
del interior del cuerpo humano, S. M. nos había hecho una 
introducción. 
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 —Aquí, en esta casa —nos empezó a decir—, se han 
realizado aproximadamente 2 000 operaciones. Antes, el hermano 
trabajaba en mi casa, pero las condiciones no eran adecuadas. 
Sepan que en todo este tiempo nadie ha muerto jamás. Las 
operaciones resultan y los enfermos sanan, pero algunos recaen. No 
basta la operación, es necesario que ocurra un cambio de 
mentalidad. Los malos hábitos mentales deben eliminarse para que 
la cura sea permanente. A mí el hermano me operó de una úlcera. 
Yo tomaba medicinas 10 ó 12 veces al día y sufría dolores terribles. 
Me operó y sané, pero seguí trabajando como siempre, 
preocupándome como siempre, y un día, seis meses después de la 
operación tuve un ataque de gastritis. Mi hermano le habló a Pachita 
y ella dijo que el hermano se encargaría de sanarme. Esa noche 
dormí bien y al otro día estaba completamente curado y hasta la 
fecha, 4 años después sigo estando bien. 
 Un niño se aproximó al hermano y éste lo recibió con dulzura. 
 —Mi dulce niño, fíjate bien que yo te voy a enseñar muchas 
cosas. 
 Nos hicieron salir del recinto y yo esperé afuera. Sentí que no 
me dejarían ayudar y me entristecí. 
 Las nubes del atardecer cambian de colores como la vida. Y 
mi vida espera un nuevo milagro. Sentado en medio de unos leños, 
al lado de la casa blanca, me dolía mi espalda. Yo no soy puro y por 
eso ya no voy a poderle ayudar a Pachita, yo he cometido muchos 
pecados, he hecho sufrir y por ello no soy digno. Es terrible sentirse 
culpable, da dolor de espalda y de cabeza. 
 A lo lejos vi un rayo reptando entre las nubes y recordé a Don 
Lucio y me paré de entre los maderos y me acerqué a la casa. 
 Quiero ver la operación del corazón, algo va a pasar allí y 
debo ayudar, quiero ver la operación del corazón, me dije con 
firmeza. 
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 Había visto la lista de operaciones y una de ellas era del 
corazón. 
 Era miércoles y por primera vez en esa ocasión de Parral iban 
a operar. 
 Seguramente de las 2 000 operaciones, muchas habían sido 
de corazón pero esa era la primera para mí. 
 Me acerqué a la puerta con todos los pensamientos que he 
descrito y me dejaron entrar. Permanecí unos minutos en el cuarto 
de recuperación y me asomé al recinto de operaciones 
aprovechando que abrieron la puerta. Me llegó un olor a sangre, 
calor, sudor humano y falta de oxígeno. Sentí nauseas, tomé fuerzas 
y penetré. S. M. me pidió que me parara al lado de la cama de 
operaciones, me acerqué al hermano y lo saludé: 
 —En el nombre de mi padre yo te saludo, hermano. 
 —Hola buen hombre. ¿Cómo estás? 
 Recién habían terminado una operación de trasplante de 
pulmón y ahora llamaron al siguiente paciente. 
 Un hombre delgado ocupó la cama. Se quitó la camisa y una 
terrible cicatriz quedó al descubierto a la altura de su corazón. 
 ¿Cómo te llamas, cariñoso niño? —preguntó el hermano. 
 La pregunta se repitió varias veces antes de recibir una 
contestación. 
 —José —dijo por fin el hombre. 
 — ¿Ya te han operado, verdad? 
 Otra vez un largo silencio y por fin una respuesta afirmativa. 
 —Hermanos —nos dijo el hermanito—, por favor oremos por 
este hombre. 
 Todos mis pensamientos lúgubres desaparecieron y le tomé 
la mano a José mientras el hermano abría su pecho con las tijeras y 
después introducía el cuchillo. 
 Abrió unos 15 centímetros y le pidió ayuda a M. Lo hizo 
sostener una vena que había cortado y empezó a penetrar en el 
corazón. Hizo otro corte y anunció que estaba a punto de abrir la 
aorta. Me protegí con un algodón húmedo con alcohol. Pensé que la 
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sangre brotaría impetuosa y mi expectancia no se cumplió. Sólo un 

pequeño chisguete fue el resultado de cortar la aorta. El olor que 
despedía la herida era fétido y repugnante. 
 El hermano pidió el transplante y lo colocó encima de la 
herida. Era un corazón rojo. Siguió maniobrando, ligó conductos 
mientras seguía sosteniendo una vena. El corazón sobre la herida 
comenzó a latir, lo introdujo y después volvió a cortar adentro con el 
cuchillo de monte. 
 —Miren las porquerías que hacen los médicos —nos dijo 
después de extraer algo que no pude ver con claridad. 
 Después volvió a cortar y vi como extrajo una masa de tejido 
todavía palpitante de unos 6 ó 7 centímetros de largo por 4 ó 5 de 
ancho. Le pidió a M. que fuera soltando la vena y al hacerlo vi como 
penetraba. La masa de tejido externa había sido introducida y con 
esas maniobras quedó concluida la más larga operación que había 
yo visto. 
 Saturé la herida, la que se cerró inmediatamente y comencé a 
vendar. 
 —Con cuidado —dijo el hermano—, no molesten al enfermo. 
 Todo parecía ir bien cuando de pronto el hermano nos pidió 
que oráramos. 
 Yo palpé el pecho con mi mano y sentí un palpitar tremendo. 
 Así hacíamos antes —me dijo el hermano—, eran nuestros 
sacrificios. Tú lo sabes ¿no es cierto, Jacobo? 
Iba a decir que sí cuando S. M. comentó que toda la historia había 
sido escrita por los vencedores. El corazón seguía palpitando, 
aunque ligeramente más calmado que antes. De pronto el hermano 
gritó algo que al principio no entendí, pero después capté con 
claridad. 
 —Necesito dos transfusiones, rápido que se nos va. 
 
 S. M. del lado izquierdo y M. del derecho entrelazaron sus 
brazos con los del enfermo. Arrodillados juntaron sus antebrazos en 
esa transfusión instantánea. El corazón seguía latiendo aún con 
mayor fuerza. 
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 La escena terrible de dos seres arrodillados entrelazando sus 
brazos con los del enfermo; yo palpando el corazón y la gente 
alrededor con las palmas de sus manos hacia nosotros, era 
espeluznante. Como si fuera poco, en ese instante comenzaron a 
verse relámpagos y a oírse truenos. De pronto Pachita se desmayó y 
cayó sobre el cuerpo de S. M. aplastando la transfusión. Fue un 
momento de máxima tensión. El corazón seguía latiendo pero 
Pachita parecía muerta. Pasaron dos minutos y una voz cadavérica 
empezó a salir de la boca del cuerpo yaciente de Pachita. 
 — ¡Buenas noches! 
 Era una voz lenta y casi burlona. 
 S. M. levantó su cabeza y le preguntó: 
 — ¿Quién eres? 
 M. lo hizo callar inmediatamente. 
 Después el cuerpo de Pachita recobró su posición original y 
nos saludó. 
 —Ya está bien todo, cuiden mucho a este hombre. Lo acabé 
de vendar y se lo llevaron. 
 — ¿Qué pasó, hermano? —le pregunté ansioso. 
 —Pues., que se iba a ir, Jacobo. 
 — ¿Y qué hiciste? 
 Fui a pedirle a mi padre, me contestó, y me dio el permiso de 
otorgarle más vida. Al final de la sesión le pregunté a Doña 
Candelaria. Me vio con sus enormes ojos y me contestó: 
 —Se iba a morir y el hermano tuvo que dejar el cuerpo de 
Pachita, para irle a pedir al Señor por la vida del enfermo. En ese 
momento la muerte vino y su saludo fue ese “Buenas noches” 
Después regresó el hermano y todo fue bien. Cuando operamos a mi 
mamá, también vino la muerte y más vale no contestarle el saludo. 
 Por eso M. hizo callar a S. M. 
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 Trajeron a una mujer joven, delgada y sumamente calmada. 
Se acostó en la cama y el hermano pidió la sierra. Era un caso de un 
tumor cerebral. Mientras la sierra cortaba el cráneo, la mujer reía. 
Fue una operación extraña y sin dolor alguno. Al final le pregunté 
acerca de su valentía. 
 —Es por mi esposo y mis hijos, por ellos debo estar bien. 
 Recordé a mi madre, por causa de un cáncer cerebral, la 
habían operado extrayéndole medio cerebro. Durante tres años mis 
hermanos, mi padre y yo vivimos un tormento indescriptible. 
 Si hubiéramos sabido de Pachita, si ella la hubiera operado 
en lugar de un neurocirujano… 
 Amé a esa mujer valiente y entendí sus razones más que ella 
misma. 
 Después trajeron a una muchachita. Tenía alrededor de 15 
años y se quejaba de dolores abdominales. 
 El hermano la auscultó y detectó un tumor en el estómago. 
 — ¿Eres señorita? 
 — ¡Sí hermano! 
 —A ver, a ver. . . —las manos de Pachita tocaron el vientre. 
 —No es cierto, no eres señorita. 
 — ¡Sí soy! 
 —A ver, a ver, sí, sí eres, mi niña preciosa, sólo quería 
asegurarme. A las señoritas hay que cuidarlas mucho en estas 
operaciones. 
 En seguida y sin más preámbulos, el hermano introdujo el 
cuchillo en el vientre y cortó una gran herida. En treinta segundos le 
señaló el tumor a S. M. haciéndole meter los dedos a la herida. Vi la 
expresión de asombro de S. M. y su inmediato retiro de la mano. Se 
limpiaba la sangre en la sábana mientras el hermano seguía 
operando. 
 Por fin, extrajo un tumor, me pidió saturar y vendamos la 
herida. 
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Después trajeron a un viejo. 
 Tenía un terrible dolor trigeminal que iba a ser curado 
mediante el trasplante total de un nervio trigémino. 
 Este último era sostenido por el hijo del enfermo, mientras el 
hermano horadaba la parte inferior de la región temporal derecha del 
hombre. 
 Mientras operaba, la boca de Pachita pronunciaba frases… 
ahora debo mover a un lado el nervio óptico, ahora debo ligar, ahora 
voy a cortar aquí. 
 El viejito se quejaba amargamente y en ese momento una 
tormenta tremenda se desató. Los truenos y rayos casi movían la 
casa y el recinto se alumbraba de un violeta eléctrico intensísimo. La 
lluvia comenzó y el hermano dio gracias mientras seguía operando. 
 
 — ¿Ya no te duele tu ojito, mi cariñoso muchachito? 
 —Ya no, señor, ya no. 
Saturé en medio de la tormenta mientras los brazos de Pachita 
permanecían con las palmas hacia arriba en señal de recibir la lluvia. 
 —Ahora todos los animalitos vivirán —decía con sus manos 
extendidas—. Las víboras, los alacranes, todos los seres tienen 
derecho al agua, la que bendice su vida. 
 Amé a los alacranes y a las víboras y a los truenos y a la 
lluvia. 
 Alguien vendó al cabeza del anciano y su hijo dijo que 
también tenía malo su oído. 
 — ¡No oye nada con él! 
 El hermano tomó el cuchillo y lo penetró por el conducto 
auditivo. El anciano lloraba y decía que prefería la sordera a ese 
dolor. 
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 —Ya señor, déjame sordo, déjame sordo, pero ya. 
 —A ver, Jacobo, háblale. 
 Me acerqué a su oído y le hablé y me contestó. 
 Con eso terminó la sesión. El hermano se regocijaba en el 
interior del cuerpo de Pachita y llamó a Candelaria. 
 Cande empezó a cantar alabanzas acompañada del hermano. 
 —Dios nuestro, cantaban, alabado sea tu nombre y la luz que 
nos regalas. Danos vida y corazón, haznos buenos, te agradecemos 
tu misericordia. 
 No recuerdo las palabras exactas. Sólo sé que era algo 
bellísimo y la tormenta, los relámpagos, los truenos, parecían 
acompañar a esos seres llenos de fe y amor. 
 Antes de despedirse, el hermano nos preguntó si queríamos 
algo. 
 Una muchacha se aproximó, era hermosa y joven. Había 
ayudado con los algodones y se quejaba de una indigestión. 
 M. la tomó del brazo y claramente emocionado la hizo 
acostarse en la cama y lenta y sensualmente le descubrió la espalda. 
Le empezó a dar un masaje pero la joven protestó y pidió por el 
hermano. 
 Yo me acerqué después. Sentía vergüenza de confesar mi 
dolor de espalda. Me hicieron acostarme y el hermano me 
recomendó baños de agua caliente. 
 —Lo que tienes es mucho cansancio. 
 Me levanté y M. me hizo doblar las manos y en un movimiento 
rapidísimo me jaló la espalda hasta hacer tronar mis vértebras. 
Inmediatamente se me alivió el dolor. 
 Después de eso, el hermano se despidió anunciando que 
pediría mucha lluvia para la zona de Parral. 
 —Lloverá mucho —dijo con certeza. 
 Nos colocamos alrededor del cuerpo de Pachita y con 
nuestras manos la protegimos. 
 Se convulsionó y volvió en sí, pero con otra entidad. 
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 Volteó a ver a S. M. y le dijo cosas incongruentes. Después 
se convulsionó de nuevo y por fin apareció Pachita. 
 El cambio en el tono de voz, intensidad y calidad de 
movimientos y dicción eran clarísimos y nunca antes me parecieron 
tan obvios como en esta ocasión. 
 Nos saludó a todos y a mí me preguntó por mi hospedaje. 
 —En el Hotel Adriana —le contesté. 
 —Vaya, si es el mejor hotel de Parral, chiquito… 
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CAPÍTULO X 
 

EL EXORCISMO 
 
 El verdadero desarrollo sólo se da cuando en el silencio se 
reconoce la voz y todo lo que dice y hace ver se acepta como real. 
 Así me sucedió cuando me plantee la validación como 
sinónimo de percepción directa y algo en mí se abrió y me hizo ver y 
comprendí... 
 
 Aquella tarde del viernes, la gente de Parral comenzó a llegar 
a la explanada frente a la casa de blanco. Frente a ella, la 
impregnadora matizaba de un negro brillante durmientes de 
ferrocarril. De vez en cuando una gran caldera llegaba a su nivel 
límite de presión y un vapor blanquecino con un ligero olor a petróleo 
lanzaba nubes que se elevaban dándole a aquella escena un cariz 
fantasmagórico. 
 Por alguna razón yo había decidido meditar horas enteras en 
dos lugares, un montículo de piedras marmóreas que me recordó los 
alrededores de Jerusalem y encima de los durmientes apilados en 
hileras. 
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Me había llevado mi flauta y calmaba mi dolor de espalda con su 
sonido. 
 Las operaciones empezarían a las 18:30 y media hora antes 
penetré a la sala de la casa para encontrarme en ella con S. M. 
 Un bellísimo Cristo colgaba de la pared. Pachita había 
colocado alrededor de su cabeza ramas delgadas llenas de hojitas 
que hacían ver a la figura como rodeada de una aureola. 
 Nos sentamos a la mesa y S. M. me preguntó acerca del libro 
que escribía. Tenía desconfianza de los escritores y temía que el 
libro no estuviera a la altura de la obra del hermano. 
 Discutimos acerca de ello y a los pocos minutos ambos nos 
percatamos de la similitud de nuestros puntos de vista y la 
desconfianza se transformó en camarería franca y masculina. 
 S. M. sostenía que la fuente de desarrollo era la limpieza 
interna, el equilibrio y la falta de juicios. Habló de su transformación 
cuatro y medio años ha, cuando recién conoció a Pachita y al 
hermano. 
 —Yo vivía para sobrevivir —me confesó con sinceridad—, 
cada obra que emprendía me imaginaba quitaría un vacío que dentro 
de mí experimentaba. Pero no era cierto. Cada logro económico me 
dejaba más vacío. Un día conocí al hermano y desde ese instante mi 
vida adquirió significado y el vacío desapareció. Ahora estoy con 
Dios en paz. 
 E. nos avisó que había una emergencia en el Hotel Camino 
Real y que él y su mamá irían a atenderla. Yo habitaba en el mismo 
hotel y comprendí parte de mis sueños del día anterior. 
 Una hora más tarde, Pachita regresó con las manos llenas de 
sangre y nos contó que el hermano había operado un caso de 
parálisis cerebral. 
 —“Cualquier cobija se vuelve jorongo abriéndole una 
bocamanga en medio” —nos dijo orgullosa de la habilidad del 
hermano para operar en cualquier lugar… 
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 Ya en el recinto de las operaciones y frente al cuadro de 
Cuauhtémoc, Pachita se colocó la túnica del emperador azteca 
después de las oraciones y bendiciones de bienvenida entró en 
trance. En esta ocasión no hubieron los movimientos convulsivos de 
otras veces. 
 Levantando el brazo derecho, el hermano nos saludó y 
preguntó por los enfermos. Me di cuenta que ya no confundía a 
Pachita con el hermano y que ya los veía como dos personalidades 
separadas una de otra. 
 —Hay unas consultas y luego 10 operaciones, hermano —le 
dijo M. 
 —Bueno, otra vez me encuentro entre ustedes sabiendo que 
la obra continuará con su ayuda. Sepan que nunca me olvido de 
ninguno de mis pequeños y que siempre los tengo en mi corazón. 
 —Hermano —le dijo S. M. — mis hijos quieren despedirse de 
ti. Se van a estudiar y desean tu bendición. 
 —A ver, mis pequeños, acérquense aquí. Sepan que de 
ahora en adelante deberán empezar a corresponder todos los 
sacrificios que su padre ha hecho por ustedes. Cuando él tenía 
vuestra edad, apenas si pensaba en otra cosa más que crear su 
propio futuro, pero a partir de vuestro nacimiento todos sus esfuerzos 
los dirigió a su familia. Quiso crear una casa y darles educación, 
alimento y comodidades para que ustedes crecieran fuertes y ahora 
que los ve partir su corazón sólo pide fuerzas para que sus hijos no 
se aparten del camino que él les ha mostrado y abierto. Yo sé que a 
vuestra edad todo es posible y no existen obstáculos. Todo tiene un 
color rosado y uno no comprende muchas cosas. Tened cuidado y 
sabed que yo siempre estaré con ustedes. 
 
 —Hermana —dijo el hermano dirigiéndose a la señora F. 
dama de Parral. Ten cuidado con esa nueva amistad que visita tu 
hogar. Eres demasiado ingenua y no vaya a causar daño a tus hijos. 
 F. pareció comprender la admonición y yo me asombré de la 
transparencia que todos teníamos para la “mente” del hermano. 
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— ¿A alguien se le ofrece otra cosa? —nos preguntó e hermano a 
todos. 
 De los 15 del recinto, algunos se acercaron al hermano, lo 
saludaron y él los aconsejó. 
 Después todos salieron, excepto M., E, Cande y yo. 
 Algunos se preparaban para recibir a los enfermos y otros se 
dirigieron al cuarto de recuperación para atender a los operados. 
 Una señora de origen americano y con un bebé en brazos fue 
la primera en consultar. 
 — ¿Qué le pasa a mi mujercita? 
 Yo traduje que la bebé había nacido con una malformación 
cerebral y que los médicos la habían desahuciado, diagnosticando 
parálisis cerebral, ausencia de crecimiento neuronal y muerte segura. 
 El hermano tomó entre sus brazos a la criatura y con una 
ternura sublime le preguntó lo que tenía y la observó con sus ojos 
cerrados. 
 Esa percepción del cuerpo de Pachita con los ojos cerrados 
siempre me asombraba. Parecía ver cada una de las células y todos 
los pensamientos de sus enfermos sin utilizar más que un contacto 
directo en el que los órganos sensoriales convencionales no 
participaban. 
 —Hermano Jacobo, dile a la mamá de esta criatura, que su 
hija se puede salvar. Que las células que producen líquido 
cefalorraquídeo están desorganizadas, pero que puedo inyectarle 
líquido y con la ayuda de mi padre volver a organizar su cerebro. 
Pregúntale si lo acepta y si así lo hace pídele que nos espere afuera 
para operar a su hija más tarde. 
 A la mamá se le salieron las lágrimas cuando le transmití el 
mensaje y aceptó la operación. 
  
 Un señor con muletas y acompañado de un amigo fue el 
siguiente caso. 
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 Venían de Texas, en donde al enfermo le habían injertado 
una rodilla de plástico y acero, que su cuerpo rechazaba 
constantemente. Había pus y dolor y la pierna había quedado 
inservible. 
 M. apuntaba los casos y llenaba unas hojas con las recetas 
que de vez en cuando el hermano dictaba. Me fijé que M. escribía 
por su cuenta momentos antes del dictado. Parecía saber, igual que 
el hermano, las medicinas que necesitaban. Me llamó a su lado y con 
su índice me señaló la rodilla vendada. 
 —Mira Jacobo, debajo de esa venda veo el injerto rechazado. 
Está muy flojo y se secreta pus a todo su alrededor. 
 El hermano lo hizo guardar silencio. Todo lo que acontecía en 
ese recinto era enseñanza y el sucesor del hermano, M., aprendía 
lecciones como las del silencio. 
 —Mañana me lo traen —le dijo el hermano al acompañante 
del enfermo—. Vamos a darle anticocos y polilla y te voy a enseñar a 
lavarle la herida. Con eso se curará. 
 Después entró una señora de edad, muy gorda y con una 
expresión de dolor en su cara. 
 — ¿Qué le pasa a mi pequeña? 
 —Me duele mi vientre y dicen que deben operarme de no sé 
qué cosa. 
 — ¿Quiénes dicen? 
 —Los del Seguro, pero a mí me da miedo. 
 —A ver mi muchachita, vamos a ver. 
 El hermano colocó su mano sobre el vientre y lanzó una 
exclamación de asombro, se acercó a mí y en un susurro me dijo que 
era cáncer muy avanzado. 
 Volteó en dirección de la mujer y le preguntó 
 — ¿Cómo has aguantado tanto tiempo, mi dulce pequeña? 
Vas a esperar afuera y te voy a operar hoy mismo. 
 — ¡Ay! hermano, me da miedo. 
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 —No temas mi pequeña, tú espera afuera. 
 ¡Cáncer! ¡cáncer!, es un desastre esa enfermedad, pensé yo 
mientras pasaba la siguiente enferma. 
  
 Una señora muy delgada, morena y toda vestida de negro. 
 — ¿Qué le pasa a mi mujercita linda? 
 —Los doctores del Seguro me operaron y me quitaron mi 
matriz y desde entonces me he sentido mareada y sin apetito y con 
muchas náuseas. Ahora dicen que me deben dar radiaciones y a mí 
me da mucho temor. 
 — ¡Pero cómo se atrevieron, mi pequeña! A ti no debían de 
haberte quitado tu matriz y tampoco necesitas las radiaciones. Tú no 
tienes cáncer, mi pequeña. Te vamos a dar unas medicinas y con 
eso te curarás por completo. A ver M., necesitamos… 
  
 Antes de entrar a consulta yo había platicado con A., una 
joven de mucho carácter que ayudaba en la obra. Dos años antes, A. 
tuvo un problema renal muy intenso. Empezó a engordar, a ponerse 
amarilla y a tener dolores y dificultades muy grandes. Los médicos 
habían considerado que su caso no tenía remedio alguno. El 
hermano le había injertado dos riñones y con esa operación el 
problema se había resuelto por completo. A. era delgada pero fuerte, 
de pelo negro azabache, piel suave y rosada y a partir de la 
operación no había tenido problema alguno. 
 En realidad, el hermano había tenido que operarla dos veces. 
Después del primer injerto, A. no había descansado los 40 días que 
le habían indicado y un riñón se había separado de su lugar. 
Después de la segunda operación había sido más cuidadosa y sus 
riñones nuevos funcionaban a la perfección. También tenía los ojos 
brillantes y luminosos de los operados por el hermano. 
 La penúltima consulta fue una niña de 14 años acompañada 
de su hermano. 
 — ¿Cómo está mi linda pequeñita? 
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—Pues vengo porque mi menstruación es muy frecuente y tengo 
dolores. 
 —A ver mi linda, acérquese. 
 El hermano la palpó y le dictó unos remedios a M. 
 —Con eso se va a curar usted. Ándele mi palomita. ¡Qué 
chiquita! 
  
 La última consulta fue una parálisis facial. Una joven 
acompañada de su madre la tenía. 
 —Eso es muy fácil, mi pequeña, vas a tomar. 
 
 Las consultas habían concluido y nos preparamos para las 
operaciones: 
 M. me pidió mi lámpara de mano, E. se colocó en la cabecera, 
S. M. a un lado del hermano y yo y F. frente a él. 
 Primero pasaron a la criatura con problemas cerebrales. Su 
cuerpecito delicado apenas si sobresalía de entre las manos de E. y 
las mías que lo sostenían boca abajo mientras el hermano introducía 
sus dedos en la base de la columna. 
 Yo había observado ya muchas operaciones como ésa. Les 
denominaban “líquidos” y nunca había entendido cómo el hermano 
inyectaba líquido cefalorraquídeo solamente usando sus dedos. 
 La bebé lloraba y se privó dos veces. Yo la consolaba y 
apretaba su manita pequeñita tratando de disminuir su dolor. Por fin 
se calmó. El hermano la acercó a su pecho y después de acariciarla 
se la entregó a su mamá, quien la recibió feliz y emocionada. 
 —Tu hija ya está sana —le dijo dándole confianza. 
 —Jacobo —me dijo S. M. —, cierra la puerta del cuarto de 
recuperación en cuanto salgan los enfermos, eso ayuda a la 
armonía. 
 Yo le obedecí y me preparé para el siguiente caso. 
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 Una señora sumamente nerviosa ocupó la cama de 
operaciones. 
 —No se ponga tensa, mi cariñosa niña, cálmese que no la 
vamos a poder operar con esos nervios. 
 Le descubrimos su vientre y le tomé la mano mientras E. le 
protegía la cabeza. 
 El hermano cortó, con unas tijeras, una pequeña incisión que 
agrandó con el cuchillo. Introdujo su mano en la hendidura y arregló 
la vesícula. Saturé y E. vendó. La señora casi no se había quejado y 
se la llevaron cargando al cuarto de recuperación. 
 —Jacobo —me volvió a decir S. M. —, cierra esa puerta con 
llave, ayuda a la armonía. 
 Noté que S. M. parecía extasiado y en medio de una especie 
de trance. La misma indicación me la hizo después de cada 
operación. 
 El siguiente caso también fue de vesícula, enteramente 
similar al anterior. Noté que todos le preguntaban cosas al operado 
sobre todo en el momento en que se introducía el cuchillo. A. era una 
experta en eso y entendí que ayudaba a distraer al enfermo del dolor. 
 
 —El que sigue es muy fuerte —nos dijo el hermano antes de 
que pasara un hombre recio y de espaldas anchas, transportado en 
una silla de ruedas por su esposa. 
 —A ver, mi muchachito, cómo van esas piernitas. 
 El hombre, operado varias veces por el hermano, confesó que 
mejor pero todavía no muy bien. 
 E. le ayudó con un brazo y yo con el otro a pararse. Parecía 
de acero y su tremendo peso apoyado en mi hombro izquierdo me 
dobló mi espalda haciendo que regresara, con toda su intensidad, el 
dolor que había disminuido con la ayuda de las meditaciones. Por un 
milagro no lancé un alarido y me quedé parado sosteniendo a aquel 
hombre y pidiéndole a Dios no caerme de bruces por el dolor. 
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 Lo acostamos boca abajo y E. se dirigió a sus piernas, las jalé 
y vi que una de ellas era 5 ó 6 centímetros menor que la otra. El 
hermano le pidió a E. que las emparejara y éste trató de hacerlo 
mientras el cuchillo penetraba en la espalda a un lado de la columna. 
 El hombre había sido operado en los Estados Unidos. Le 
habían cortado el ciático y modificado unos huesos para permitirle 
estar sentado. 
 — ¡Estos doctores!—se quejó el hermano—, hicieron una 
desorganización tremenda de los nervios y los dejaron todos 
enredados. Ahora debo dar vuelta aquí y jalar acá… 
 —A ver, pequeño, E. jala más la pierna mientras yo 
desenredo este nervio. 
 La punta del cuchillo giraba mientras E. jalaba y la separación 
de 5 ó 6 centímetros disminuyó hasta ser de 3 ó 4 centímetros. 
 —Ya no se puede jalar más, dijo E. 
 —Bueno, aquí lo dejamos. Hermano Jacobo satura esa 
espalda y mantén tu mano sobre el algodón mientras yo giro al 
cariñoso. 
 Con un movimiento fuerte, el hermano colocó de lado al 
hombre y se aprestó a intervenir en medio de sus asentaderas. 
Había una terrible llaga infectada que empezó a raspar con el 
cuchillo mientras el hombre gemía de dolor y a mí se me partía mi 
espalda. Por fin, el hermano terminó y E. vendé al hombre. 
 Me pidieron que ayudara a cargarlo hacia el cuarto de 
recuperación y no pude hacerlo. 
 —El que sigue también es muy recio, anunció en seguida el 
hermano. 
 Entró un hombre muy fornido acompañado de su hermano. 
Sufría un dolor muy intenso del vientre. M. susurré que el hermano 
del hombre no soportaría ver la operación pero nadie le hizo caso. 
Acostamos al hombre y el hermano comenzó a operario. Al terminar 
oímos un golpe en seco y nos dimos cuenta que su hermano se 
había desmayado. 
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 M. recordó su Precognición y el hermano le dijo que su tercer 
ojo se estaba abriendo. 
 Teníamos dos enfermos que atender. Al hermano lo atendió 
M. y al operado E. lo vendé y se lo llevaron a recuperación. 
 Después pasaron dos jóvenes. Una de ellas, G., tenía 
diabetes y su muslo izquierdo tenía una alteración muy fuerte en su 
circulación sanguínea. 
 Los ojos de G. tenían forma de felina y parecía muy enojada 
con los hombres. 
 —A ver mi niña preciosa —le empezó a decir el hermano—, 
ya sé que no me creen, pero esa diabetes se le va a corregir si toma 
agua de clavos oxidados. 
 — ¿Qué le pasa en su pierna a mi cariñosa? 
 —Tengo muy mala circulación y mis venas se están 
reventando. 
 Le descubrimos las piernas y el hermano empezó a operarla 
con el cuchillo. 
 Hizo varias incisiones y las dejó al descubierto para que todos 
viéramos lo que había hecho. Por fin E. saturó y F. vendó la pierna. 
 —Yo nunca me voy a casar —dijo súbitamente_, G. todos los 
hombres son malos. 
 —A ver, a ver —le respondió S .M. —, el hermano también es 
hombre. 
 — ¡Sí, yo también soy un hombre! 
 —Yo he oído hablar de usted Don S. M. 
 — ¿Bien o mal? —preguntó el hermano. 
 —Muy buenas cosas he oído. 
 —Ya ves, y también yo soy hombre —le contestó S. M. 
 —Pero ustedes son excepciones —dijo G. —, todos los 
demás son malos… 
 
 
 
 



 46 
 

 
 Una señora, de mediana edad, corpulenta y ligeramente 
obesa fue bienvenida por el hermano. 
 Se acostó boca arriba y al auscultarle el vientre el hermano 
lanzó una exclamación de sorpresa. 
 —Una, dos, tres, cuatro operaciones mi cariñosa. ¿Cómo le 
voy a hacer si ya no tengo ni lugar? 
 —Mira, mi pequeña, tú debes dejarlo todo, ¿me entiendes? 
Debes vivir sola porque si no lo haces por más que yo te opere te 
van a volver a hacer daño. ¿Me entiendes? 
 Voltee a ver la cara de la señora y noté que no había 
entendido. Confieso que yo tampoco y después supe por qué. 
 Le tomé la mano mientras el hermano abría el vientre. Le 
pidió a A. una aguja y por primera vez lo ví suturar. Con toda rapidez 
y certeza, las manos de su materia introducían la aguja al interior del 
vientre y las volvían a sacar una y otra vez y al final, de un tirón 
rompió el hilo. Alguien debía de haber sostenido el hilo desde el 
interior del cuerpo; ésa era la única forma de entender cómo se 
rompió sin sacar detrás de sí (por el tremendo estirón) los órganos 
que habían sido ligados con él. E. saturó y vendó mientras yo me 
acerqué al oído de la mujer y le pregunté si había entendido las 
indicaciones del hermano. 
 — ¿Es que debo dejar a mi marido? —me preguntó ansiosa. 
 —Pues yo creo que sí, pero mejor pregúntale al hermano. 
 —Hermano —le dije, interrumpiendo su conversación con S. 
M. —. Esta mujer quiere preguntarte algo. 
 — ¿Debo dejar a mi marido?, pero tengo dos hijas y van a 
sufrir mucho. 
 —No, m hija, ¿cómo crees? Debes dejar las malas amistades 
y las costumbres que te hacen apartarte de Dios. Debes cambiar tu 
modo de pensar. 
 —Pero es que él toma mucho —protestó la mujer. 
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 —Aguántalo y la próxima vez que beba ponle (**) en su copa 
y después ya verás. Tú misma invítalo a beber y no lo hará. 
 Mientras se llevaban a la mujer, el hermano comentaba con 
S. M. aquella mala interpretación. 
 — ¡Te imaginas! ¡Yo aconsejando destruir una familia…! 
 Me di cuenta que yo había interpretado a mi propio juicio 
aquello de ¡debes dejarlo todo! Supe que esa había sido mi conducta 
en varias ocasiones y “solución” a la vida ¡dejarlo todo! cuando había 
un problema muy fuerte. Mi dolor de espalda aumentó 
considerablemente y pedí por su alivio. 
 
 
 En seguida hicieron pasar a una señora muy gorda. El 
hermano la había consultado al inicio de la sesión y al detectar 
cáncer le había pedido esperar. 
 Te vamos a operar para quitarte lo que tienes en tu estómago 
—le dijo el hermano con firmeza. 
 —Pero es que yo sólo vine a consulta y me da mucho miedo. 
 —No, mi cariñosa, que no te dé miedo, ¿prefieres seguir 
sufriendo? 
 Un olor terrible saturó el recinto mientras el hermano abría el 
vientre y extraía el cáncer. La mujer temblaba y pedía por 
misericordia. Por fin, saturé y E. vendó y descansamos un instante. 
 Pasaron varios segundos y yo empecé a sentir algo muy 
extraño. Me parecía que todo estaba demasiado calmado y sin 
embargo flotaba una tensión rara en el ambiente. El hermano nos 
volteó a ver y nos dijo que el siguiente era un daño, que tuviéramos 
mucho cuidado. Entendí mi sensación extraña y pasaron a una mujer 
de elevada estatura y obesa. 
 — ¡Acuéstate, mi hermosa niña, acuéstate! 
 Noté un vacío en la mirada de esa mujer y recordé las 
palabras de L. de estar muy atentos. 
 
**No recuerdo lo que dijo. 
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 El hermano pidió una cadena de protección y todos excepto 
E. nos tomamos de las manos. Yo sentí que una energía 
poderosísima me traspasaba. El hermano abrió el vientre y empezó a 
forcejear con el daño. La mujer había dicho que un brujo le había 
extraído una tarántula de su pecho pero que algo extraño se había 
quedado adentro. El hermano seguía operando y de pronto se 
oyeron unos ruidos afuera. Niños llorando, gente gritando, gemidos… 
 Por fin, el hermano sacó el daño y se lo entregó a Cande, 
quien lo cubrió con un papel negro. En ese momento los ruidos, 
gemidos y llantos de afuera aumentaron y algo se posesionó del 
hermano. Cayó desmayado y unos segundos después empezó a 
decir: 
 — ¡Vete, déjame en paz, vete, te lo ordeno! 
 En seguida se recuperó y al llevarse a la mujer alguien entró 
corriendo al recinto. 
 — ¡Una camioneta se vino para la casa y atropelló a un niño! 
 —Les dije —dijo el hermano—, los niños deben ser 
encerrados en un cuarto cuando alguien trae un daño. No les importa 
matar a un niño a esos espíritus. Buscan venganza y en los 
indefensos encuentran una presa fácil. 
 Después nos confirmaron que algo muy extraño había 
pasado. Una camioneta estacionada frente a la casa se había 
venido, súbita e inexplicablemente en reversa y había dejado debajo 
de ella a un niño que jugaba en la misma dirección. Un adulto había 
corrido a salvar al pequeño y lo había logrado un segundo antes de 
que una rueda aplastara su cuerpo. El hermano respiró aliviado y me 
pidió que ordenara encerrar a todos los niños en un cuarto vigilado y 
protegido. Salí y eso hice. 
 Al volver a entrar vi que el hermano se había parado de su 
lugar y después de arrancar un listón amarillo de un arreglo floral, lo 
tendía horizontal alrededor del recinto. 
 Después, penetró con el listón en el cuarto contiguo y lo 
amarró al picaporte de una puerta. Le pidió a E. que hiciera lo mismo 
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con el otro extremo, que lo amarrara al picaporte de la puerta d 
entrada al recinto. El listón no alcanzaba y tuvimos que buscar otro. 
Encontramos un pedazo anaranjado. Después de recibir la 
aprobación del hermano lo amarramos con el otro y con el picaporte. 
El hermano se volvió a sentar y más tranquilo nos dijo que ya 
podíamos continuar. 
 Sólo entonces me percaté que estaba completamente bañado 
en sangre. Al abrir el vientre de la mujer con el daño, un chorro 
caliente me había caído en la cara y en la ropa. También me acordé 
haber sido mojado desde el techo. Le pregunté a A. si ella había 
sentido gotas y me dijo que mientras hacíamos la cadena, Doña 
Candelaria había estado arrojando bálsamo como protección. 
 Durante tres días consecutivos antes de esa sesión yo había 
visto a un señor ya grande vestido en forma muy elegante y con un 
sombrero tipo londinense pasearse en la explanada frente a la casa. 
Me había llamado mucho la atención porque durante horas chiflaba 
una misma tonada. Parecía un pájaro y a pesar de las repeticiones 
monótonas, el tono y los cambios de ritmo que ejecutaba eran 
primorosos. El enfermo que siguió fue ese señor. Lo acostamos boca 
arriba y me enteré que tenía algo malo en su garganta y en su 
cerebro. 
 El hermano tomó el cuchillo y abrió la garganta. No alcancé a 
ver que hacía y terminó muy rápido. Después pidió la sierra. Al inicio 
de la sesión yo había visto esa sierra y me había atemorizado. Era la 
hoja de fierro de uno de esos instrumentos que se usan para cortar 
metales, larga y delgada. Con el cuchillo, el hermano abrió el cuero 
cabelludo y con la sierra perforó el hueso. Yo le sostenía la mano a 
aquel hombre y al terminar E. lo vendó. Esa fue la segunda ocasión 
en la que el hermano suturó con aguja. En este caso fue la garganta 
de aquel gigantesco ruiseñor. Después de retirar al operado, volví a 
sentir el ambiente cargado de tensión. 
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 El hermano nos volteó a ver y preguntó si los niños estaban 
bien y encerrados en su cuarto. 
 —Oremos hermanos, porque lo que sigue es otro daño. 
 Se refería a Daniel, un niño de 4 años que estaba poseído por 
un tal Fernando Breñas. 
 Cuando E. oyó que se iba a operar otro daño protestó. 
 —Hermano, le dijo con voz firme, mejor lo dejamos para el 
miércoles. 
 —No mi pequeño E., ¡de una vez! 
 Íbamos a presenciar un exorcismo y todos sentimos la 
necesidad de acumular energías. El hermano pidió una cadena de 
protección y silencio. E. y yo nos introdujimos dentro de la cadena y 
los demás se tomaron de las manos alrededor nuestro. Entraron la 
mamá y su hijo Daniel. Se veía muy asustado y se negó a acostarse 
en la cama. Lloraba mientras E. y yo lo forzamos a acostarse. Para 
su edad tenía la fuerza de un hombre adulto. Yo te sostuve las 
piernas y E. la cabeza mientras el hermano nos pedía que 
rezáramos. Perdiendo todo temor le tomé la mano y lo empecé a 
acariciar mientras sostenía sus piernas. Todos sabíamos que 
teníamos delante a un niño y al mismo tiempo a un siniestro espíritu. 
Me alegré de haber podido vencer mi repugnancia por el segundo y 
sólo ver en ese cuerpecito a una criatura inocente. El hermano 
empezó a hablar como nunca lo había oído. 
 — ¡Vas a salir del cuerpo de este inocente! —le decía—. ¡Te 
ordeno que salgas! 
 El niño o el espíritu lloraban desesperadamente y trataban de 
liberarse de mí y de E. 
 El hermano repitió una vez más la orden y después introdujo 
el cuchillo en el pecho hendido de Daniel. 
 — ¡Muere, maldito, muere! —le decía con tal intensidad que a 
mí se me erizaron los cabellos. 
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 — ¡Con cuchillo no, con cuchillo no! —decía aquel bajo astral. 
 Supe que no era el niño el que hablaba porque era imposible 
que hubiese visto el cuchillo. Era el otro, Fernando Breñas. 
 El hermano sacó el cuchillo y lo volvió a introducir con fuerza. 
 — ¡Muere, maldito, muere! 
 Una voz cadavérica, hombruna, acabada, salió del cuerpo de 
la criatura. 
 — ¡No puedo más! 
 En ese momento, el hermano sacó algo inconcebible del 
cuerpo del niño. Se lo pasó a E. y él nos lo mostró. 
 — ¡Miren, miren bien esto! 
 Era una especie de hoja de puñal de consistencia similar a la 
del carbón negro, plano de ‘10 centímetros de longitud y de 4 de 
ancho terminado en punta. 
 Era increíble y asombroso ver aquella horripilante forma 
extraída del pecho de la criatura. Cande se adelantó y esa forma 
negra fue retirada y guardada en el mismo papel negro del otro daño. 
 Mientras tanto, un cambio total ocurrió en aquel niño de 4 
años. En lugar de gritar y lanzar bufidos se había quedado quieto y 
se quejaba dulcemente Su vocecita era de un niño y su cuerpecito 
sin energías fue abrazado por el hermano. 
 Lo tomó en sus brazos, lo acercó a su pecho y en medio de 
caricias y besos lo arrulló con tal ternura y amor que todos nos 
quedamos viendo la escena en absoluto silencio. 
 Creí ver lágrimas en la cara de Pachita mientras consolaba a 
la criatura. 
— ¡Mi niño, mi chiquito, mi amoroso, ya salió, ya eres tú, ya no 
sufrirás! 
 El hermano pidió agua y lanzó unas gotas en la frente del 
niño. 
 — ¡Yo te bautizo, mi pequeño, yo te protegeré, yo te amo! 
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Al salir cargado en los brazos de M., el cuerpo de Pachita cayó sin 
vida en los hombros de S. M. Dos o tres segundos después se 
levantó y empezó a gritar. 
 — ¡Diego, Diego! 
 Era aquel espíritu perdido en el cuerpo de Pachita y buscando 
su usual refugio. Hubo una movilización total. 
 El cuchillo de monte fue escondido y alejado de las manos de 
Pachita, lo mismo que las tijeras. 
 M., corriendo se acercó a la cabeza de la Santa y la abrazó 
mientras E. los protegía extendiendo las palmas de sus manos en su 
dirección. 
 S. M. se quitó el aporte que en forma de cruz traía en el 
pecho y lo colocó en la nuca de Pachita. Todos esperamos y el 
hermano volvió. 
 — ¡Dios mío, Dios mío! —me oía mí mismo decir. 
 S .M. pidió una explicación al hermano. 
 —Mira pequeño —empezó a decir éste—. Una familia tiene 
tres hijos y el padre sale a la calle y pasa por una esquina en la que 
momentos antes han asesinado a alguien. El espíritu del muerto se 
mete en su cuerpo. Llega a la casa enojado y se pelea con su 
esposa frente a sus niños. En medio de la desesperación de los 
pequeños, el espíritu se posesiona de uno de ellos. Así sucede y lo 
que deberían comprender los padres es que nunca deben pelear 
frente a sus hijos, jamás. El niño se acobarda, se desorganiza y poco 
a poco se chupa toda la agresión de sus mayores. En un caso 
extremo llega a suceder lo que pasó con Daniel. 
 —Hermanos míos —nos dijo en seguida el hermano—, me 
despido de ustedes. 
 — ¿Alguien desea algo? 
 Yo me adelanté. El dolor de mi espalda era insoportable y le 
pedí ayuda al hermano. 
 —Si sigues así te tendremos que operar —me dijo éste en 
broma—. Acuéstate, y veremos qué podemos hacer. 
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 Me acosté boca abajo y las manos de Pachita me tocaron la 
espalda. Sentí un alivio instantáneo. Después E. me levantó en vilo y 
rápidamente me dobló sobre mi estómago. Yo lancé un gemido y 
después me reí con gusto. Todavía me dolía, pero casi nada. 
 El hermano se volvió a despedir de nosotros. Rodeamos a 
Pachita y M. se colocó frente a ella con los músculos tensos. En un 
minuto Pachita ocupó su cuerpo y se restregó los ojos. 
 Todavía con la luz apagada, E. le mostró a F. una tarántula de 
hule que sostenía en su mano. F. empezó a gritar lo mismo que las 
otras mujeres mientras los hombres reíamos encantados por la 
broma En ese ambiente prendieron la luz. Pachita me volteó a ver y 
la sangre sobre mi cara y ropa la impresionaron. 
 —Jesús ¿qué te pasó, Jacobo? 
 A la salida nos invitaron a una fiesta. Todos aceptamos y a mí 
S. M. me llevó a mi hotel. En el camino seguimos hablando de Dios y 
de la obra y de la conciencia. Quise a S. M. por su sinceridad y 
devoción. 
 Me contó que el Dr. M. había tenido dificultades con él. Un día 
vino a decirle a Pachita que los americanos querían pagarle unas 
sustanciosas mensualidades a cambio de unas entrevistas y estudios 
sobre el hermano “Yo me enojé con ese hombre” dijo con fuerza S. 
M. “¡Cómo se atrevía a decir aquello!” “Pachita” —recuerdo haberle 
dicho “es un Pájaro que necesita libertad y nadie puede encarcelarla 
jamás”. 
 “El equilibrio” —me continuó diciendo S. M. “el equilibrio que 
yo he hallado quisiera que todos lo disfrutasen. 
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CAPÍTULO XI 
 

EL MONTE BLANCO 
 

 En verdad, todo llega cuando debe. 
 Durante muchos años quise salirme de mi cuerpo y realizar 
viajes Astrales y solamente aquí en Parral empiezo a entender la 
técnica. Algo tiene Parral que hace que la gente se interese en el 
espíritu. Aun en Las fiestas se habla de ello y A. viene por mí, en su 
cuerpo etéreo, todas las noches a las 12 y ayuda a mi espíritu. Viaja 
y viene en Astral y la siento. ¿Serán las minas? ¿El aire? 
 Aquí nació Pachita, hija ilegítima y fue abandonada al nacer. 
 Deseoso de averiguar más de la vida de Pachita fui a verla, el 
domingo en la mañana. 
 Sentada en una silla, en la cocina de la casa de blanco, con 
su suéter raído y su vestido de siempre le daba consejos a su hija. 
 Al poco rato se paró y fue a arrullar a su nietecita acostada en 
una carreola. 
 Me senté a su lado y le comencé a preguntar. 
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 — ¿Naciste aquí, Pachita?  
 —Sí, en Parral, pero era pecado porque mis padres no se 
habían casado y me abandonaron. 
 —Ay Jacobo, a veces, aquí, vivo muy intensamente. Me 
acuerdo de mi infancia y de mis primero años. 
 — ¿Con Charles?  
 —Mira, ni me preguntes porque lloro. Mis ojos ya no ven. El 
derecho ya está opaco y el izquierdo apenas si distingue las cosas. 
Pero veo con otros ojos. Cuando miro un cuerpo veo las partes 
podridas, desde chica lo hago. 
 — ¿Y, cómo? 
 —Pues no sé, es como un mapa en el que las partes del 
cuerpo sobresalen y sé. Pero mi problema ahorita es reunir dinero 
para mi kinder. 
 — ¿Kinder? 
 —Si hombre, allá en las colonias pobres de México la gente 
ve pura porquería. Imagínate ¿cómo vas a enderezar a un cabrán de 
grande? Es necesario empezar cuando están chiquitos y por eso 
quiero hacer un kinder y enseñarles buenas cosas a los chamacos 
desde chiquitos. Yo creía que iba a reunir dinero suficiente para 
pagarle al albañil pero no viene gente. Por eso ya me voy a ir el 
viernes. 
 —Tengo muchas cosas que hacer, quiero regalarle juguetes a 
los niños pobres, en Navidad siempre les hago una fiesta y el 6 de 
enero pozole y tostadas y toda la colonia se viene a mi casa de 
México y les pongo música y también, ¡por qué no!, bebidas para que 
los grandes se alegren. 
 — ¿Tú crees…—le pregunté—, que se pueda aprender a 
curar? 
 —Pues no sé. 
 — ¿Qué ves en mi cuerpo? 
 —Mucho cansancio y éxito con tu libro, porque lo estás 
viviendo en carne propia, nadie te cuenta lo que ves y ése es el 
secreto de un buen escritor. 
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 —La juventud aquí es muy espiritual —le dije—, los 
muchachos viajan Astralmente. 
 — ¡Puro cuento! 
 —No, Pachita, es cierto. 
 —Y tú, Pachita ¿sales de tu cuerpo? 
 —Pues nada más hago un empujón y ya estoy afuera. 
 — ¿Y a dónde vas? 
 —Pues depende. Cuando alguien me necesita voy a verlo. A 
veces lo hago para visitar lugares. Si vieras qué bonita es Siberia. 
Cuando voy por allá me gusta regresar por el Monte Blanco. Se ve 
muy bonito, pero hace mucho trío. 
 — ¿Lo ves como aquí? 
 —Claro, veo todo, siento y huelo. 
 — ¿Te metes en otros cuerpos? 
 —Es muy necesario ser muy cuidadoso en eso, sobre todo no 
cruzarse. 
 — ¿Cruzarse? 
 —Si hombre ¡cruzarse! 
 — ¿Y ves otras entidades? 
 —Sí, pero están mejor que nosotros, son más puros. 
 — ¿Vas a otros planetas? 
 —Si, a Marte ya la Luna y a Júpiter. 
 — ¿Hay vida en Júpiter? 
 — ¡No! 
 — ¿Vas al sol? 
 —Eso si no, allí es demasiado poderoso, me gusta mucho 
visitar los cráteres de la luna, son muy bonitos, pero tengo que 
regresar a tiempo. 
 — ¿A tiempo? 
 —Si, hay tiempos para todo y se deben respetar. 
 — ¿Alguien te dice cuándo regresar? 
 —Sí, Orión. 
 Pachita no podía quedarse quieta por más de unos minutos. 
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La seguí a la cocina y junto con E. hablamos de las operaciones. Yo 
platicaba lo que había visto y la más asombrada era Pachita. 
 —Oigan —nos preguntó de pronto. ¿Cómo está esa viejita de 
86 años que tenía un tumor en el estómago? Todos la habían 
desahuciado. 
 —Pues bien, mamá —le contestó E. 
 — ¿Cómo va el libro? —me preguntó Pachita. 
 —Va bien excepto por las recetas y los nombres de los 
medicamentos. Por más que hago no me puedo acordar de esos 
nombres. En cambio las operaciones las recuerdo muy bien. 
 —A propósito, ¿qué es lo que se debe añadir a las bebidas 
alcohólicas para que alguien deje de tomar? No me puedo acordar y 
tuve que dejar en blanco una frase del libro. 
 Ni Pachita ni E. me lo dijeron. 
 — ¿Vas a visitar al enfermo del hotel? —me preguntó en 
seguida Pachita. 
 —No, pero tengo pensado hacerlo. 
 —Y ¿no te dan pena que te corran? 
 —Depende —contesté—, si llego como espejo, no me corren. 
 — ¿Cómo espejo? 
 —Si, si mi mente es un espejo todo va bien. Como en la 
cárcel. Voy allí a enseñarle a meditar a un amigo y cuando llego 
como un espejo no tengo problemas. 
 E. le iba a dar una mordida al taco y se acordó del suceso de 
la camioneta. 
 —Esa camioneta —dijo de pronto—, casi mata a Daniel. 
 — ¡Entonces era Daniel! —dije con asombro—. Ese espíritu 
Lo quería matar antes de que lo sacaran de su cuerpo. 
 Pachita se volvió a levantar en dirección a la sala. Se sentó a 
arrullar a su nieto y yo fui, de nuevo, tras ella: 
 — ¿mañana habrá consulta? —le pregunté. 
 —Sí, pero yo no estoy extasiada. 
 — ¿Qué? 
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 —Sí, no trabajo con el gran jefe, trabajo con otros médicos. 
 — ¿Por qué? 
 —Bueno, Jacobo ¿no crees que hay muchos seres que 
deben terminar su misión? 
 —Aquí no hay la seguridad de que me abra toda. Aquí hay 
más claridad y aquí entran otras entidades. En México estoy muy 
protegida y aquí no hay tantos ruidos. En México, un ruido puede 
hacer morir una Facultad. 
 — ¿Qué? 
 —Sí, puedo quedarme muerta, la verdad es que no entiendo 
por qué no ha sucedido ya. 
 — ¿Cómo escogen quién entra? 
 —Un conjunto de vibraciones espirituales se reúnen alrededor 
mío para diagnosticar. 
 — ¿Y las manos? 
 —Es un quirófano y hacen falta videntes, pero no fantasías. 
Han hecho un carnaval, viene un parapsicólogo y reúne gente y les 
cobra $ 5,000. pesos y todos están en silencio y lo respetan. En 
cambio, porque yo soy humilde vienen como en carnaval y se traen 
gente degenerada y que no es vidente y descomponen todos los 
tubos e instrumentos del quirófano. Hubo un escritor, L. C., que me 
atacó mucho sin conocerme. Así atacan al quirófano y no tienen 
respeto. Yo quisiera dejar mis memorias, hacer entender de qué es 
capaz Dios… —continuó diciendo Pachita con una voz cada vez más 
grave. 
 Me acuerdo desde que tenía 7 años. Empieza uno la vida sin 
comprenderla, pero sintiendo el aguijón del sufrimiento. Por eso 
quiero mucho a los huérfanos. 
 En ese momento pasaron dos nietos de Pachita y ésta les 
pidió una cobija. Iban jugando y no le hicieron caso. 
 —Hijos cabrones, carajo, les pide uno un favor y ni la oyen. 
Caramba, se me han quitado muchas cosas pero no lo mal hablada. 
Tengo un rifle de Villa, es mi única herencia. A los 15 años Charles 
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se fue. Estaba enfermo y se fue como los elefantes a morir a su 
tierra. A esa edad anduve con Villa allá por el 1914. 
 — ¿Eras su amante? 
 —Era yo un cuero, pero él no me gustaba. 
 —Lo que me encantaba era su hombría, ese sí tenía huevos. 
 Pachita se volvió a parar y me trajo un juguete de uno de sus 
nietos. 
 Era un platillo volador que hacía un ruido muy peculiar. 
 —Mira, Jacobo así hacen esas naves, se paran encima de tu 
cabeza y así hacen. 
 Me regresé caminando a Parral y recordé que Cande me 
había hablado, al salir de la casa de blanco, del tiempo y de la 
sensación de paz que se sentía en Parral al ver el cielo y las nubes. 
Me impresionaban unas palabras que Pachita me había dicho: 
 “Me tienes incondicionalmente Jacobo, pero si yo veo alguna 
cosa sucia en tu conciencia, caerás de mi cariño y a mi más absoluto 
desprecio”. 
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CAPÍTULO XII 
 

LAS CONSULTAS 
 
 Fui a visitar al operado del Hotel. En una cama llena de 
cojines reposaba un señor casi calvo, de nariz aguileña, tipo español. 
Su hijo y su esposa lo cuidaban. Me presenté y lo vi. Antes de la 
operación no podía hablar y sobrevivía gracias a un aporte de 
oxígeno. Ahora volteó a yerme y empezó a platicarme de su 
operación. Todavía estaba paralizado del lado derecho de su cuerpo 
pero el color de su piel era rosado, ya no necesitaba oxígeno y 
hablaba, no con mucha claridad, pero lo hacía. 
 El hermano le había extraído un tumor cerebral y su hijo 
después de haber visto la operación, había recuperado la fe. 
 Al día siguiente fui a visitar a Pachita y me la encontré dando 
consultas. No estaba en trance y solamente cuando le dictaba las 
medicinas y los remedios a E. su voz cambiaba. 
 Auscultaba a los enfermos con sus manos y mientras cerraba 
los ojos parecía observar el interior de los cuerpos y los detalles de 
las enfermedades. 
 SM. Estaba en el recinto y el cuadro de Cuauhtémoc 
enmarcaba la cabeza pelirroja de la Santa. Ella me había prohibido 
llamarla así y se molestaba cuando alguno de los enfermos llegaba 
con la idea de que bastaba tocarla para curarse instantáneamente. 
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 —Yo no soy una Santa —me había dicho—, mírame más 
jodida que tú y yo juntos. 
 —Yo ya me voy de Parral —le decía a S. M. —. No logro 
reunir el dinero para mi kinder. Además ya ni la amuelan. Ayer vino el 
padre I. y me obligó a ir a misa. Eso no me gusta S. M. me hicieron 
comulgar y yo no soy de esa onda. Yo me compro una alegría en la 
calle y con eso comulgo en donde se me da la gana y qué misa ni 
qué ocho cuartos. 
 El hijo de S. M. pidió consulta. En lugar de pegarle a una 
pelota de futbol le había dado una patada a una banqueta y su pie le 
dolía mucho. Pachita le acomodó un hueso como quien atornilla una 
tuerca y lo había dejado listo para caminar sin dolor. 
 —Tú también comúlgate S. M. —le dijo súbitamente 
Pachita— ¿Por qué nada más yo? Nada más me ven cara de 
pendeja y yo no soy de esas ondas, Dios está en todos lados y nadie 
comulga más que yo. 
 Lo decía en serio, al final de la sesión llorando amargamente 
me conté las injusticias que veía. Me habló de las diferencias tan 
grandes entre ricos y pobres, de los sufrimientos de estos últimos y 
de la ceguera de los primeros, ¿por qué no reparten todo su dinero? 
S. M. tiene un empleado con 10 hijos y está enfermo y no le alcanza 
su sueldo. 
 E. leía un libro de bolsillo mientras apuntaba las recetas 
también se quería ir de Parral. “Extraño a mi equipo de Futbol” —me 
dijo mientras dejaba a un lado su libro “aquí me desespero mucho”. 
 -Mientras tanto una familia con dos hijos había entrado al 
recinto. La mamá, una Señora grande y obesa se adelanté, saludó a 
Pachita y se descubrió el pecho. 
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 —Tengo unas bolas aquí y estoy muy asustada. 
Pachita la ausculté y le preguntó si se había caído. 
 —No —contestó la mujer—, las tenía en los dos lados. Me 
salieron después de que me froté con una crema reductora. Todavía 
le doy de mamare mi hijo y me duele mucho. 
 —-Zarzaparrilla, raíz blanca tres veces al día y papas —le 
dictó Pachita a E. Pomada roja después de la papa y que el 
muchacho mame al revés. Lo que tienes es agua no cáncer, 
diagnosticó Pachita. 
 Ahora le tocó el turno al marido. Tenía la piel muy maltratada 
y llena de llagas. 
 — ¡Vaselina sólida, té de olivo como agua de uso! 
Después de recetarlo, Pachita le preguntó si acostumbraba bañarse 
en Presas o Lagos. 
 —No, sólo en baños públicos. 
 — ¡Zarzaparrilla, gotas verdes, papaya en las heridas y 
Polilla! ¿Conoces la Polilla? Mira, consigues una madera muy 
apolillada, sacas la madera comida de las polillas, la mezclas con 
pedacitos de papaya y agua de Malva y te lo untas en la piel. 
Después entró una mujer. Pachita le tomó la mano y con los ojos 
cerrados presionó diferentes zonas de la misma. 
 — ¿Se sofoca? ¡Usted suda por insuficiencia del Páncreas! 
Camomila, perejil y mujiga de res, se lo pone en su costado y al día 
siguiente se lo quita. 
 Pasaron a una mujer y su hija. Después de palpar a la 
primera le receta linaza y verdolaga para el estreñimiento. 
La niña tenía zafado un hueso de la cadera y Pachita la citó para 
operación el miércoles. 
 —Te va a doler un poquito —le dijo con dulzura—, pero hay 
que acomodar la cadera para que ya te pase la sangre a tu pierna y 
puedas andar bien. 
 —Mi hija sufre —dijo la mamá—, se burlan de ella y le dicen 
chueca. 



 63 
 
 
 —Así es la humanidad, mi preciosa niña —le dijo Pachita a la 
muchacha—, aun los de tu misma edad te quieren “tirar”, pero tú 
debes perdonarlos. 
 Entraron dos muchachos, uno de ellos en silla de ruedas. 
 —Me dispararon y la bala me cortó la médula, los médicos 
quisieron sacarla pero me dijeron que un pedazo se había quedado 
adentro. 
 — ¡3 botellas de Jerez, extracto de nuez de cola, aceite de 
nuez, manzanilla, ajenjo, savia y ruda. 
 —Vamos a ver si todavía tienes la bala. 
 Pachita tocó la espalda con los ojos cerrados. Volteaba la 
cara y parecía esforzarse por permanecer concentrada. 
 —No hay bala pero los nervios están pegados a la columna. 
La sangre no baja y no sientes ni cuando orinas ni cuando defecas. 
El miércoles, si mi padre nos da licencia, te conectaremos tu nervio 
para que sientas tu orina. Para tus llagas sacas la madera apolillada, 
la juntas con pedazos de cáscara de papaya y malva y que tu 
hermano te aplique la mezcla en tus heridas. 
 —Vamos a empezar el tratamiento en el nombre de Dios y a 
ver si empezamos a sentir esas piernitas. 
 Después paso una señora, nos miró muy apenada y se sentó 
frente a Pachita. 
 — ¡Me duelen las piernas y la espalda y el cerebro! 
 — ¿Borracheras? 
 — ¡Sí! 
 — ¡Té de olivo para el resto de su vida como agua de uso! 
Eso te ayudará a tu circulación porque está muy deteriorada. 
 La mujer salió y en su lugar una muchacha joven y ciega fue 
ayudada a sentarse por una amiga que la acompañaba. 
 Con una lámpara de mano Pachita alumbró sus ojos después 
de quitarle unos lentes oscuros que traían puestos. 
 — ¡Está caliente! 
 — ¿Qué viste? 
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 — ¡Un clarito! 
 —Ha mejorado —dijo Pachita—, nada más que no quiere 
abrir sus ojos. 
 La acompañante dijo que desde la operación su amiga le 
habla dicho que vela como rayos de luz y estrellitas como puntos 
luminosos. 
 La mujer que siguió se quejó que no podía dormir. 
 — ¡Ponte una palangana de agua debajo de la cama para que 
te chupe tus malos pensamientos y te deje dormir y así tu espíritu se 
sienta libre para mejorar. Déjalo que viaje a donde deba para arreglar 
tus asuntos! 
 El siguiente enfermo me impresionó. Se trataba del operado 
del corazón. Su hermano dijo que comía bien, su corazón andaba 
parejo. 
 — ¡Primeramente Dios y para arriba, buen hombre! 
 — ¡Cuando vea agua en un arroyo, corte una flor roja y vea 
como el agua se la lleva! Esa es buena medicina —le dijo muy seria 
Pachita 
 El padre del operado, un viejito que no oía de un lado y que 
también fue operado se adelantó. 
 —Me duele mi ojo y todavía no oigo. 
 —Si quiere se lo componemos —le contestó Pachita—, pero 
usted dijo que prefería seguir sordo y ya no sufrir dolor con el 
cuchillo. 
 Yo había estado tomando notas y cansado dejé de hacerlo 
por un momento. Pachita volteé a yerme y me acusó. 
 — ¡A ver si trabajas, huevón! 
 Me reí y tomé a pluma para anotar que una viejita con el 
cuello hinchado regañaba a Pachita. - 
 —Me operaste y mira, estoy igual. 
 —Pero ya no duele, ¿verdad madrecita? 
 —Pero está igual de hinchado, ¿ahora qué hacemos? 
 —Pues vamos a mocharle su pescuezo. 
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 — ¿Qué me va a hacer? 
 — ¡Pues a mocharle su pescuezo! 
 —Bueno, oiga Pachita —le dijo la mujer—, véngase a 
Canotilla a Durango, a la Hacienda de Villa. 
 Allí vivía la mujer y la dirección fue una respuesta a una 
pregunta de Pachita. 
 — ¿Va reconstruyeron la casa de mi viejo? 
 — ¡Si! 
 —Qué bueno, para que quede como Museo. 
 A un señor que pasó después, Pachita le detectó una úlcera 
 —Está usted anémico y tiene úlcera —le dijo—. Venga el 
miércoles y se la quitamos. 
 — ¿Y cuánto me va a costar? 
 — ¡Ochenta mil pesos! 
 — ¡Ay! —se quejó el hombre—, no tengo dinero. 
 —No hombre, no me pague nada. Me paga cuando se cure. 
La próxima vez que venga yo a Parral, entonces sí lo persigo para 
cobrarle. 
 Después entró el americano de la rodilla postiza. 
 —Es necesario quitarle la osteomelitis —le dijo Pachita a su 
acompañante y traductor—. Dile que venga el miércoles y lo 
operamos. 
 Después un señor con sus ojos malos. 
 —Necesita usted lavarse los ojos con manzanilla. Venga el 
miércoles para quitarle la catarata que trae en el ojo. 
 Un señor muy cansado y con una curación en su cuello entró 
más tarde. Traía una carta. 
 —Léela E. —le dijo Pachita a su hijo—, léela porque yo no sé 
leer. 
 —Tiene un pulmón enfermo. 
 —Cáncer —le dijo Pachita—, cáncer en el pulmón. 
 Pachita le palpé la espalda y le pidió que hablara. 
 — ¡Hierba para la tos en leche, alumbre en agua! 
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 —Vamos a operar ese pulmón, venga usted el miércoles. 
 — ¡Berenjena y gotas verdes! 
 Le había comprado una grabadora a Pachita para que oyera 
música y grabara sus memorias. Le había ahorrado un dinero para 
su kinder y le entregué ambos presentes cuando nos quedamos 
solos después de las consultas. 
 Me miró y empezó a llorar. 
 Yo también lloré y en ese estado me despedí de Pachita. 
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CAPÍTULO XIII 
 

LA INDIVIDUALIDAD 
 
 Cuando empujas una parte de la membrana de tu ser, ves 
colores. 
 Cuando empujas otra parte aparece un paisaje y cuando otra 
un mueble y una ciudad y caras. 
 
 El arco iris resulta de un proceso de interacción, una imagen 
holográfica también resulta de un proceso de interacción, lo mismo 
que la experiencia, la conciencia, la luz… 
 
 La obscuridad asociada con la activación de un fenómeno 
electromagnético de baja frecuencia no es la misma obscuridad que 
la que se asocia con un fenómeno electromagnético de altísima 
frecuencia. Todo tiene vida propia y el aquí, el allá y el más allá son 
lo mismo… 
 Existe un lugar en este Planeta que guarda tal energía que 
quien vive allí reconoce una fuente inagotable de creatividad fluyendo 
a través de si mismo. Quien haya vivido en Tepoztlán sabe de qué 
hablo. Su situación geográfica y su gente actúan como 
amplificadores de la conciencia. Quien tenga dentro de sí algo no 
resuelto y visite Tepoztlán sentirá una tensión suprema. 
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Quien sea puro, vivirá el éxtasis. 
 Recuerdo que después de vivir un año en Nueva York 
haciendo investigaciones cerebrales y completamente decepcionado 
por la imposibilidad de penetrar en la conciencia utilizando la 
tecnología Psicofisiológica contemporánea, decidí buscar un lugar 
adecuado para recorrerme a mi mismo y fui a dar a Tepoztlán. 
 Encontré allí a R, mujer extraordinaria que me enseñó la 
inexistencia de la dictomia externo—interno y a John quien me 
introdujo en la Conciencia de la Unidad. Después de dos años, 
resolví regresar a la ciudad de México. 
 He vivido otros dos años en la ciudad y el constante lidiar con 
estructuras rígidas me han alejado del verdadero Ser. 
 Había dejado de visitar Tepoztlán por temor y cuando conocí 
a Pachita sufrí una verdadera crisis, y un nuevo despertar. 
 Me enfrentaba a la realidad de la existencia de entidades 
espirituales y a la ilimitada capacidad de la conciencia y la mía propia 
(confieso) no estaba totalmente preparada para la revelación. 
Después de dos meses de trabajo con Pachita sentía que despertaba 
(de nuevo) en la vivencia de un verdadero desarrollo y en la visión 
del ser humano como poseedor de una esencia extraordinaria. 
 
 Al regresar de Parral ansiaba volver a la casa de Pachita y 
seguir con la obra del Hermano. 
 El viernes sentí que algo extraordinario pasaría en mi 
reencuentro con Pachita y todo el día lo viví en un estado de 
excitación y conciencia clara. 
 En la mañana me di cuenta que la mujer que había amado 
durante tres años no era para mí y esto, junto a la sensación de que 
algo extraordinario me ocurriría, me hizo comprender la razón de las 
terribles tormentas que ese día azotaron a la ciudad de México. 
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A las siete llegué a la casa de Pachita experimentando un estado de 
absoluto éxtasis. 
 Varias gentes esperaban su turno para ser operadas y al 
acercarme a la puerta del recinto escuché mi nombre dos veces 
pronunciado. Voltee en dirección del sonido y me encontré con R. 
 ¡Esto es!, me dije inmensamente emocionado, vuelvo a estar 
en contacto con los Seres a quienes verdaderamente siento corno 
hermanos y este encuentro con R. es sólo el principio. 
 Nos abrazamos sin poder creer que estábamos allí y después 
penetré al recinto. 
 La cama de las operaciones estaba colocada contra la pared 
del recinto de tal forma que no pude colocarme en mi lugar habitual. 
 Me paré junto al cuerpo de Pachita y me di cuenta que el 
Hermano estaba creando un ambiente de extrema serenidad y 
calma. 
 Nos saludamos y con ursa voz muy profunda me explicó que 
la zona cercana a la pared se había purificado y por ello la cama de 
operaciones había sido cambiada de posición. 
 —Mi carne —continuó el Hermano—, estaba muy triste 
porque creía que ya no vendrías más. 
 — ¿Cómo crees?, ¿cómo crees? —acerté a decir pensando 
para mí que nunca abandonaría a Pachita. Iba a decir que adoraba a 
esa mujer pero no me atreví. 
 —Eres un llorón —me dijo a continuación el Hermano—, un 
verdadero chillón. 
 Se refería a la despedida de Parral y sintiéndome cohibido 
Intenté explicarle que ver llorar a Pachita me producía tal dolor que 
tenía que acompañarla en su llanto. Pero tampoco se o dije aunque 
estoy seguro que captó mis pensamientos. 
 — ¿Qué tristeza tan grande, verdad Jacobo? 
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 —Vivimos mucho dolor en Parral —le contesté—, y mucha 
hipocresía. 
 El Hermano bromeó diciendo que yo estaba deseando 
regresar a Parral y que sólo esperaba la más mínima oportunidad 
para retornar allá. 
 Todos reímos y nos preparamos para las operaciones. 
 Candelaria ocupaba la posición de afanadora y se ocupaba 
de cortar algodones y empaparlos de alcohol cuando legó el primer 
enfermo. 
 
 
 Si recuerdo mis primeros días al lado del Hermano y los 
comparo con mi visión presente me asombro de mis cambios. 
 Al principio me costaba un trabajo terrible pensar que el 
Hermano existía como una entidad independiente y conservando su 
individualidad. Mi concepción del nivel espiritual era el de un 
indiferenciado y omnipresente estado en el que o individual 
desaparecía para dar lugar a la unidad. A pesar de haber visto a Don 
Lucio hablar con espíritus y de haber desarrollado toda una técnica 
para recuperar a memoria de vidas pasadas (la bauticé como técnica 
de Análisis Reencarnacional) no había logrado aceptar la existencia 
de lo individual más allá del plano orgánico. Después de casi dos 
meses esa idea ya no existía. Había visto tantos casos de daños y 
oído tanto al Hermano que por fin acepté que después de la muerte 
conservamos una individualidad y que nuestro desarrollo continúa. 
 Cuauhtémoc (por ejemplo) había sido brutalmente impedido 
de seguir su aprendizaje en la tierra y para pasar al siguiente nivel 
debía culminarlo a través del cuerpo de Pachita y de todos los que 
constituirían la cadena Shamanica de la obra. 
 No podía imaginarme la vida en el plano de las entidades 
espirituales, sin embargo empezaba a tener acceso a ciertos 
elementos que poco a poco me ayudarían a entender. Uno de ellos 
sucedió sí final de la sesión de operaciones que describirá más 
adelante. 
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 El cuerpo de Pachita ocupó un banco junto al altar y se 
despidió rápidamente de os que nos encontrábamos en el recinto. 
Levantó su brazo derecho y nos anunció que debía irse pues tenía 
una misión muy urgente por cumplir. 
 ¿Misión urgente? 
 Yo había sentido durante dos semanas una tensión 
insoportable que se acrecentaba por instantes y por instantes 
disminuía de intensidad. Tengo suficiente edad y experiencia para 
diferenciar o que proviene de mi historia personal y lo que resulta de 
un cambio global de conciencia y la tensión que experimentaba tenía 
un origen en lo segundo y no en lo primero. Sentía que una lucha 
formidable se desenvolvía ante mis sentidos psíquicos y que en ella 
se jugaba la alternativa de la luz contra la obscuridad, 
 Se lo dije al Hermano al iniciar la sesión y al final la “misión 
urgente” me conectó con esa lucha. “¡Así es que (pensé con 
entusiasmo) el Hermano y otras entidades realizan coaliciones, 
tienen planes y luchan y se comunican y viven en una obra 
permanente y siempre defendida!” 
 Definitivamente existía un nivel de conciencia que aunque 
ocurriendo simultáneamente con la mía propia me pasaba 
completamente desapercibido en sus detalles y en cambio claro en 
emociones generaliza y sensaciones indiferenciadas 
 Nunca tuve tanta claridad de tal existencia como en esos días 
después de regresar de Parral. Deseaba establecer contacto con ese 
nivel de realidad y ser capaz de ver más profundo y claro lo que el 
Hermano hacía. 
 Creo que esa fue una de las razones que me impulsaron a Ir 
a Tepoztlán Una de las enfermas que el Hermano operaría de a 
espalda reposaba en casa de II, y le ayudé a aplicarse la medicina 
que Pachita le había recetado a fin de fortalecer su columna. 
 Era puré de papas hirvientes que debía colocarse en la 
espalda durante toda la noche. 
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 Obviamente además de una capacidad curativa desconocida 
para mí, ese remedio tenía la bondad de dirigir la atención de la 
enferma hacia la zona delicada y cobrar conciencia de su 
funcionamiento y anatomía. 
 El dolor de la espalda (como cualquier experiencia) es la 
resultante final de un proceso neuronal hipercomplejo. El dolor es la 
transformación a experiencia conciente de lo que previamente es un 
manejo de la lógica neuronal a través de circuitos hipercomplejos. 
Las papas servían para dirigir la atención al proceso previo a la 
resultante lo que seguramente canalizaría energías en la dirección 
adecuada y fortalecerían la zona por operarse. 
 El acceso de la conciencia a su procesamiento además de 
permitir Un grado de conocimiento supremo de la propia 
individualidad es una aventura grandiosa del pensamiento. De alguna 
manera este acceso abre las puertas que permiten percibir La 
realidad como una creación personal y facilita la conciencia de 
unidad. Quiero decir que quien sea capaz de entender sus procesos 
internos encontrará que entre ellos y lo que llamamos el mundo 
existe una continuidad y que una simetría adamantina configura a lo 
“interno” como un micromodelo de lo ‘externo”. La simetría se 
traslada después a un plano de sinonimia y en ese instante se 
reconoce que lo interno y externo forman un continuo inseparable. 
Por supuesto que una de las fronteras de la conciencia de unidad es 
el manejo directo del mundo a través del pensamiento y la apertura al 
contacto con las entidades espirituales. 
 
 En Tepoztlán recordé que al igual que el espacio bi—cónico 
de Minkowski la conciencia corporalizada es un cono convergente 
que unifica elementos localizados en su base hasta llegar al centro o 
punto de inclusión total que en una integración espléndida conecte la 
conciencia con su propia individualidad. 
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 El centro es el final y el punto de partida es la sensación de 
Ser más allá de cualquier definición y a lógica cerebral adecuada 
para llegar a ese centro es la lógica convergente. Así pues, en lo 
cerebral el proceso es un cono terminado en un punto. El siguiente 
nivel vuelve a ser cónico pero en lugar de converger…diverge. 
 A partir del punto se expande la conciencia y se abre el 
espacio. Allí es donde se establece un contacto con la otra realidad. 
 
 Pachita había tenido que vivir innumerables experiencias para 
dejar atrás otras tantas ilusiones y establecer un contacto total y 
permanente con su Centro de conciencia. Después apareció el 
Hermano. 
 También recordé en Tepoztlán que a partir de cierto nivel de 
vida las ilusiones se reconocen y se descartan como falsas. Así 
sucede con el sexo, el ego, las dependencias emocionales y el 
mundo material. 
 Se comienza a aceptar únicamente aquello que es 
permanente dentro de todos los cambios, aquello que unifica lo 
aparentemente disperso y el único motivo de supervivencia es 
mantener esa esencia redescubierta y conservarla libre de 
estructuras, tentaciones e ilusiones de placer y gozo efímeros. 
 La primera paciente era una bebé de pocos meses. Su 
cuerpecito delicado fue abrazado por el Hermano y después 
colocado en la cama de operaciones. Su carne era delicada y frágil y 
sufría de una debilidad general y retraso motor intenso. 
 El Hermano comentó acerca de la fragilidad de las criaturas Y 
haciéndome sostener esa cabecita diminuta entre mis manos 
introdujo el cuchillo de monte en la nuca de la criatura. 
 Giró varias veces el cuchillo y convencido que había 
organizado algo dentro de la masa cerebral lo sacó y cerró la herida. 
Vendamos a la criatura y se la entregué a su madre quien agradeció 
la intervención. 
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 En seguida pasaron los padres de la niña sobreanestesiada y 
ella misma en su silla de ruedas. El Hermano tomó el brazo de la 
niña y le pidió a ésta que se levantara de su silla de ruedas. Vi el 
asombro y la ilusión en la cara de sus padres y me apresté a ayudar 
a la bellísima inválida. Parecía haber entendido la orden del Hermano 
y con un esfuerzo titánico y emocionado se levantó de la silla y 
permaneció parada durante un instante. Su cara reflejaba el esfuerzo 
y sus ojos mudos reflejaban un conocimiento recién adquirido. 
 La niña había empezado a mostrar signos alentadores de 
coordinación motora y mientras Pachita permaneció en Parral se 
había caído de su silla en uno de sus intentos por caminar por ella 
misma. 
 El Hermano comentó que la caída había sido una bendición 
porque había ayudado a conectar dos partes del cerebro que eran 
necesarios para el siguiente nivel de recuperación. 
 La acostamos boca abajo y yo le sostuve sus piernas 
mientras su padre hacia lo mismo con su cabeza. 
 Yo había visto por lo menos tres operaciones de cerebro 
realizadas en ella y ninguna infección que en otras condiciones un 
cuchillo de monte sin esterilizar y en contacto con vientres, pechos, 
penes y vaginas infectadas debería necesariamente provocar. 
 Noté una rigidez extrema en las piernas de la niña y el 
Hermano comentó con gusto que ella también se enojaba y .a eso se 
debía la tensión de su cuerpo. 
 El cuchillo penetró el cuero cabelludo y parte del cráneo y yo 
presté mucha atención a la sangre que brotaba de la herida. Era muy 
extraña y ya la había percibido varias veces y en muchos enfermos. 
Su coloración era rola como la sangre normal lo mismo que su olor 
pero su consistencia era extraña en extremo. 
 La única forma que se me ocurre para describirla es una 
pasta constituida de esferas gelatinosas de aproximadamente 5 mm. 
de diámetro recubiertas de una membrana elástica. 
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 Eso brotó de la cabeza de la niña y mientras el Hermano 
trabajaba con cuchillo hablaba acerca de la necesidad de conectar y 
reconectar nervios y estructuras cerebrales. 
 Por fin terminó, cerró la herida y comentó que pronto habría 
una recuperación colosal. 
 Cuando le platiqué a R. este caso, de pronto recordé que 
había visto cómo el Hermano injertaba pedazos de cerebro en la 
masa encefálica de pacientes en sustitución de otros dañados y un 
escalofrío tremendo recorrió todo mi cuerpo. 
 Colocar pedazos de cerebro como injerto era trasladar parte 
de la conciencia de varias personas a otra por lo que la recuperación 
de esta última necesariamente debía ser distinta a la esperada sin 
las partes ajenas. 
 ¿Qué sucede con la conciencia así injertada? 
 ¿Quién es el que despierta? 
 Me imaginé a la niña completamente recuperada, hablando y 
pensando y siendo y pensé que su Conciencia sería algo 
absolutamente distinto de la conciencia que sus padres habían 
conocido. 
 Le pregunté a R. si en su opinión el centro no cambiaría y me 
contestó optimista que así sería. 
 La recuperación debía ser gradual y no abrupta, entre otras 
cosas, para permitir la unificación y la integración de la conciencia. 
 Al terminar la operación de la niña recordé a Patanyali y sus 
aforismos sobre Yoga. Sobre todo cuando menciona que la finalidad 
es lograr que el lago de la mente no tenga olas para que así la mente 
pueda verse cristalina a sí misma. Recé por la recuperación de la 
niña en un nivel de cristalinidad y paz y me asusté al ver al siguiente 
paciente. 
 Era una señora espantosamente hinchada. El Hermano la 
había operado del hígado y de sus riñones semanas antes y yo había 
asistido en aquella ocasión. Recordé los rezos de la mujer en la 
primera ocasión y me pregunté el porqué de su retorno. 
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 El Hermano explicó que el injerto que había hecho no había 
pegado y que eso significaba que había una razón poderosa y no 
azarosa para la contingencia. 
 Mientras yo sostenía la mano de la enferma perforó el 
abdomen y su hinchazón pareció salir de la incisión en forma de un 
chorro caliente de sangre queme empapó la cara y la ropa. 
 Enceguecido por la sangre y chorreando de la barba e pedí 
un algodón con alcohol a Cande. Me restregué y supuse que también 
debía haber una razón para ese bautizo en sangre pero no supe dar 
la respuesta al porqué. 
 Saturé a herida y después de ver cerrarse la tremenda 
incisión y de no reconocer ninguna cicatriz de la primera ocasión 
vendé. 
 Una señora americana de edad adulta ocupó la mesa. Le 
dolía su pierna izquierda. El Hermano había detectado que el fémur 
se hallaba fuera de su sitio y se preparó para abrir apierna y 
colocarlo en su lugar. . 
 Me explicó que debía jalar la pierna para ayudar en la 
colocación y yo me apresté para hacerlo. Le tomé la mano a la 
señora y le pedí que me la apretara para calmar su dolor. 
 Una de las condiciones para la operación era que las piernas 
de la enferma debían estar relajadas y completamente rectas pero el 
dolor y el miedo impedían lograr lo anterior. 
 La enferma apretaba mi brazo derecho mientras mi izquierdo 
se preparaba para ayudar a dar el tirón necesario para colocar el 
fémur. El hermano abrió la pierna y maniobré directamente sobre el 
fémur mientras la señora gritaba de dolor. 
Sentí que debía utilizar mis dos manos para jalar y traté de soltarme 
la derecha pero la mujer no quería dejarme ir. 
 — ¡Jala Jacobo, jala! 
 — ¡No puedo, no quiere soltarme la mano! 
 El Hermano rió ante mi situación y en una maniobra 
acrobática me tuve que subir a la cama para que E. tirara de la 
pierna. 
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 — ¿No te quiere soltar verdad Jacobo? —me preguntó 
bromeando el Hermano mientras todos oíamos los tronidos de un 
hueso encajando en otro. 
 Por fin el fémur había ocupado su lugar y la enferma sintió 
que el dolor menguaba y que había recuperado completamente el 
movimiento de su pierna. 
 Le pedimos que a moviera en todas direcciones y lo hizo 
alegremente y sin dolor. 
 Después me contaron que los gritos de la operada y los míos 
propios ordenándole que se relajara habían sido escuchad en toda a 
cuadra. 
 El último enfermo era un músico de Nueva York completa 
mente sordo de su oído derecho R. lo había traído y curiosa asistía a 
la intervención 
 Nos saludamos dentro del recinto y el Hermano tras hacer un 
campo alrededor del oído introdujo casi todo el cuchillo a través del 
mismo. Iba a (en sus términos) abrir el caracol para devolverle la 
función al oído. 
 La operación duró argos minutos y no fue concluida hasta que 
S. indicó que escuchaba levemente. 
 Vendé la cabeza y recordé que E. me había regañado varias 
veces y con toda razón por dejar sueltas las vendas. 
 
 En Tepoztlán vi a S. en casa de R. El vendaje le daba una 
apariencia de un Van Gogh venido a menos y preocupado por su 
recuperación Al verlo me vino la imagen de la bebé operada de su 
cabeza Recordé que el Hermano le había inyectado líquido 
cefalorraquídeo y que había pedido una sonda de plástico. Había 
introducido esta última al cerebro mientras que el otro extremo se lo 
había colocado en la boca para chupar o quizás inyectar un líquido 
rojizo que parecía sangre. 
 Nunca había visto esa maniobra y en mi asombro nunca supe 
si la sangre provenía del cerebro de la criatura o de la boca de 
Pachita. 
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 No sé porque la vista de S. me recordó la sonda pero así fue. 
Conversé con S. y le hablé de mi libro y el se emocionó 
enormemente. 
 —Quiero hacer una película de Pachita —me dijo con 
intensidad, y quiero saber si podemos usar tu libro como guión. 
 Debes preguntarle eso a Pachita y al Hermano. Sin su 
autorización no puedo aceptar tu propuesta pero si ellos están de 
acuerdo yo también lo estaré. 
 Confieso que la ‘idea de hacer una película me espantó y 
esperé al miércoles para preguntarle al Hermano su opinión. 
 En Tepoztlán me encontré con vibraciones maravillosas y con 
gentes interesadas en el desarrollo de la conciencia. 
Pachita le había prohibido rotundamente a M. viajar a Tepoztlán y 
eso me hizo estar doblemente atento para detectar alguna vibración 
negativa pero lo único que percibí fue un límite en mis meditaciones y 
tempestades cuyos truenos eran contestados por miles de salientes 
de montañas. 
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CAPÍTULO XIV 

 
LO QUE USTEDES LOS MORTALES LLAMAN EGO 

 
 La verdadera realidad trasciende toda lógica, pensamiento y 
verbalización. 
 Más allá del pensamiento y el lenguaje está lo que conecta 
con el Ser y con la vida plena de sentido. 
 Cada uno de nosotros es un sentimiento y existe un estado de 
conciencia desde el cual se dialoga con el mundo y todo adquiere 
significado. 
 
  
 El lunes en la sesión de meditación con mi grupo, todos 
sentimos una luz blanca y dos de nosotros nos conectamos con el 
diálogo con el mundo. 
 Un ruido contestaba un deseo y una pregunta. El trinar de un 
pájaro respondía una ilusión y el ladrido de un perro una sensación 
corporal. Ningún lenguaje puede describirlo y cualquier lenguaje 
puede llegar al sin sentido total... el sentimiento de unión con el 
mundo jamás… 
 Así me preparé para la sesión del miércoles. 
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 Iba a ayudar a operar a tres amigos (S, su novia M. y su ex-
esposa S.) a los que había invitado a recuperarse en mi casa de 
Coyoacán, e iba a preguntarle al Hermano acerca de la película que 
S. quería hacer. 
 El miércoles en la mañana me introduje, de nuevo, en el 
estado de sincronicidad y de nuevo supe que existe un estado de 
conciencia en el que se establece un diálogo con el mundo en el que 
cada sonido, gesto, movimiento, cambio de coloración y textura de 
las nubes tiene un significado total. 
 Como siempre, tuve que percatarme de las pruebas que el 
mundo me impone y llegué a la casa de Pachita con la sensación de 
haberlas pasado satisfactoriamente. 
 Me encontré con R. y sus amigos y penetré al recinto. 
Alrededor de 100 gentes esperaban en el patio y me enteré que esa 
tarde habrían 50 consultas y más de 20 operaciones. 
 Un nuevo ayudante estaba en la puerta y la forma en la que 
controlaba la entrada de la gente me pareció muy eficaz. D. cuidaba 
la cortina del recinto y me pidió esperar antes de entrar. 
 Me senté en una mesa a meditar y a los pocos minutos 
penetré. 
 El Hermano recibía a la gente con su acostumbrada ternura y 
de nuevo me percaté de su ilimitada capacidad para estar completa y 
absolutamente con cada enfermo. 
 
 Faltaban más de 40 consultas antes de iniciar las operaciones 
y la cortina de los altares estaba descorrida y el cuerpo de Pachita 
sentado en una silla adyacente a las flores, las estatuas y las 
pinturas de Cuauhtémoc. 
 Por alguna razón no me atrevía a acercarme al Hermano y 
cuando lo hice tampoco me atrevía a saludarlo. Dentro de mi existía 
la sensación de timidez más grande que he experimentado y al 
preguntarme el porqué de ella no encontré contestación. 
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 Por fin, le pedí al Lic. V. bálsamo y después de untarme la 
nuca, los brazos y el cabello con él, saludé. 
 — ¡En nombre del Padre yo te saludo! 
 — ¡En el mismo nombre yo te respondo! —me contestó el 
Hermano. 
 — ¿Cómo ha estado mi muchachito? 
 —Pues ya bien —respondí. 
 — ¿Qué cosas nuevas ha encontrado? 
 —La luz ya está de nuevo con nosotros—contesté 
sintiéndome un poco superficial. En realidad lo que había visto era el 
diálogo del mundo con la conciencia y mi preocupación de los días 
pasados era entender el nivel de conciencia en el cual se estimulaba 
la sincronicidad. Pero eso no lo dije y sólo hablé de la luz. Esta última 
la había visto venir para todos y no únicamente para mí. 
 El Hermano me miró fijamente y me respondió algo que me 
dejó triste e inseguro. 
 — ¿Qué acaso la luz va y viene, qué acaso estamos 
jugando? 
Pensé que el Hermano no había entendido que yo me refería a la 
victoria de la luz para todos y no solamente para mí, pero también 
supe que su admonición era justa y necesaria. 
 Los enfermos venían y se iban y cada uno recibía su receta y 
diagnóstico. 
 Me impresionó observar que todos ellos llegaban con un 
huevo y que éste le era entregado al Hermano para realizar una 
limpia. Esta última era similar en ejecución a la que yo había visto 
realizar a Don Lucio. 
 Consistía en una serie de movimientos del huevo alrededor 
del cuero cabelludo que semejaban la configuración de algunas 
estructuras cerebrales como el hipocampo. Después de cada limpia 
el huevo era tirado en un basurero y el enfermo recibía un 
frotamiento con bálsamo. 
 No puedo describir todos los casos y sólo hablaré de los que 
más me impresionaron. 
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 Un niño de 8 años entró solo al recinto y se acercó al cuerpo 
de Pachita. 
 —Tengo ganas de morir —le dijo con voz apagada. 
 El Hermano lo miró un instante a través de los ojos cerrados 
de Pachita y con su movimiento peculiar de cabeza. 
 Por fin, lo acercó a sí y le dijo que debía querer a su mamá y 
que su papá regresaría pronto. Le dijo que su padre había ido a 
conseguir unos denarios para mantenerlo a él y al resto de su familia. 
 —No te preocupes —continuó— él te quiere mucho y pronto 
regresará. 
 — ¿Qué otra cosa te sucede?  
 El niño habló de una dificultad para controlar sus esfínteres y 
el hermano, al reconocerle el bajo vientre, consideró que era 
necesario operarlos. 
 Debe existir algún componente o proceso común y 
compartido no solamente de los fenómenos de conciencia sino 
también de la enfermedad corporal. Ese día, por lo menos el 40 % de 
las consultas fueron de alteraciones emocionales. 
 Gente venía y se iba quejándose de infidelidades, celos y 
abandonos. 
 Pensé que desperdiciaban al Hermano y que éste debía 
utilizar su tiempo en cosas más importantes pero obviamente él no 
compartía mi opinión. Trataba a una mujer quejándose de la 
infidelidad de su hombre con la misma intensidad y atención que la 
que ofrecía a un cáncer considerado incurable. 
 Cuando se le pedía ayuda para hacer retornar al marido 
irresponsable pedía el nombre del fulano escrito en un papel y 
prometía visitar a los interesados para resolver el abandono. 
 Una mujer ciega y anciana penetró al recinto y el Hermano la 
reconoció inmediatamente. La abrazó colocando los brazos de 
Pachita alrededor de los hombros de la viejita y oyó sus quejas 
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 —Ya no veo —le decía entre sollozos, mi cuerpo está débil y 
no me puedo acostumbrar a la falta de visiones y encuentros. 
 —Mi cariñosa niña —le respondió el Hermano—, lo que 
sucede es que en tu vida viste mucho y ahora has penetrado en una 
nueva etapa. Ten paciencia que yo le pediré a mi padre bendiciones 
para tu vejez. 
 Acompañé a la anciana a la salida y al regresar el Hermano 
me contó que esa mujer había sido una gran Médium y había tenido 
mucho dinero pero ahora se había quedado sin lo primero y sin lo 
segundo. 
 Pensé que los talentos psíquicos requerían de un cuidado 
extremo y no me pude imaginar a Pachita perdiendo su capacidad 
curativa. Era como una luz enviada desde arriba y ninguna alteración 
corporal podía apagarla. Si se iba era por error, abandono 6 
irresponsabilidad. 
 Las operaciones se iniciaron con los casos de ojos. 
 Un muchacho joven, completamente ciego entró acompañado 
de su mujer, Se le sentó en la misma silla que antes había ocupado 
el cuerpo de Pachita y se le intervino con el cuchillo. Era muy 
impresionante ver cómo la hoja metálica raída por el tiempo 
penetraba en la delicada joya de los ojos. Nunca vi manifestaciones 
de dolor durante las operaciones de ojos y el caso del muchacho no 
fue a excepción. Mientras el cuchillo penetraba y giraba en el interior 
de los globos oculares, el joven se mantuvo tranquilo y quieto. Como 
siempre, después del cuchillo Se probó el alcance y finura visual 
utilizando una lámpara de y el Hermano introdujo su pulgar entre la 
pared interna órbita y la externa lateral del ojo. 
 A pesar de todo lo que había visto, me quedé atónito tratando 
entender cómo aquel dedo gigantesco podía caber espacio tan 
reducido. 
 Después varias operaciones de ojos, un muchacho joven y 
sordomudo ocupó la cama de operaciones. El Hermano no me había 
permitido ocupar mi lugar acostumbrado junto a la ventana y frente al 
cuerpo de Pachita y trabajaba a su lado en una posición incómoda. 
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 El caso era complicado porque no había forma de saber si la 
intervención era o no un éxito. El cuchillo fue introducido en el oído 
derecho y penetró 5 centímetros en él. El Hermano susurró que tenía 
que alcanzar el caracol del oído interno para abrirlo. Yo decidí tocar 
las cejas del muchacho para detectar algún movimiento que me 
indicara una respuesta al sonido. No lo pude hacer desde a posición 
que ocupaba y le pedí al Hermano permiso para ocupar el lugar de la 
ventana. Accedió y empezamos a hablarle al sordomudo. 
 —Su mundo es muy diferente al nuestro —dijo el Hermano—. 
Inclusive si logro abrir el caracol el sonido no será reconocido como 
tal sino como otra sensación. 
 Después de vados minutos noté que la ceja se movía en el 
instante en el que llamábamos al muchacho y allí concluyó la 
operación. 
Mientras traían al siguiente paciente aproveché para preguntarle al 
Hermano. 
 — ¿Tienes amigos? 
 —Claro —me contestó—, todos son mis amigos. 
 —Pero —insistí— ¿tienes amigos? 
 —Bueno, mi séquito me acompaña. Cuitláhuac está a mi lado 
y el resto de mis compañeros de reinado me ayudan. 
 En ese momento entró M. Tenía un dolor terrible de cabeza y 
se sentía mareado por tanta gente y problemas. 
 —Hermano —le dijo con voz fuerte—, ya no aguanto tanta 
gente. 
 —Mira mi pequeño, no te desesperes. 
 —M. no está hecho para multitudes —nos dijo el Hermano a 
A. ya mí más tarde—. Se desorganiza y le da dolor de cabeza. 
 Yo tampoco me sentía muy tranquilo. Le había Prometido a S. 
preguntar acerca de la posibilidad de filmar una película acerca de 
Pachita utilizando como base este libro y no encontraba la forma de 
plantear la petición. Por fin me atreví y le dije al Hermano que haría 
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lo que él aconsejara. Si consideraba adecuada la película 
colaboraría en ella y si no, no lo haría. 
 —Mira Jacobo —me contestó con seriedad—, la finalidad es 
comercial y no hay inocencia. 
 Le agradecí la claridad y acepté su decisión y a partir de ese 
momento me sentí tranquilo. 
  
 
 
 La siguiente paciente fue una mujer que se quejaba de 
dolores abdominales. A. me dijo que la paciente venia acompañada 
de una vidente y que seria interesante preguntarle. No sé como A. 
supo que era vidente y noté que su actitud cambiaba. Seguramente 
se sentía observado y eso le hizo comportarse con mayor seriedad 
que la acostumbrada. 
 La mujer se recostó en la cama y el Hermano auscultó el 
vientre. 
 —Ya te han operado ¿verdad mujercita? 
 A la mujer le habían extraído la matriz y una cicatriz enorme 
era la constancia del atentado. 
 —La medicina moderna es una carnicería —comentó muy 
serio el Hermano—. Los doctores no tienen empacho alguno en 
violar lo más sagrado del feminismo y extraen la matriz de la mujer 
como si fuera una muela careada. Jamás se debería hacer tal 
barbaridad, es un atentado en contra de la vida y de la posibilidad de 
procrearla. 
 —Es que tenía cáncer —contestó la mujer. 
 —Qué cáncer ni qué ocho cuartos. El cáncer está de moda y 
cuando los médicos no saben algo dicen que es cáncer y se atreven 
a hacer estas barbaridades. 
 —Se han especializado —continuó—, y ya no recuerdan que 
el cuerpo trabaja como una unidad, por eso muchas veces no saben 
lo que hacen. 
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 La mujer se quejaba mientras el cuchillo abría su vientre. Yo 
le sostenía la mano, mientras tanto y acariciaba su frente intentando 
disminuir el dolor. A. muy serio, le pasaba algodones al Hermano. 
 De la herida, la mano de Pachita extrajo un tumor después de 
o cual me pidió que saturara. Como siempre, coloqué Un algodón 
empapado en alcohol sobre la herida y mis manos encima. La 
apertura se cerró casi instantáneamente y A. se apresuró a vendar a 
la mujer. 
 Curioso, le pregunté a la vidente lo que había percibido y me 
contestó que una luz dorada había flotado sobre el cuerpo de la 
enferma y nos había rodeado a Pachita, a A. ya mí. 
 Después de salir, el Hermano nos confesó que la descripción 
lo había decepcionado. Una verdadera vidente, nos dijo con 
intensidad, dice…en nombre y por gracia de Dios veo…y describe lo 
que ve y no sólo dice “una luz dorada”. 
 En ese momento, M. volvió a entrar más molesto que antes. 
 —Una señora —dijo—, quiere que la atiendas y no está 
apuntada e insiste demasiado y a mí ya me colmó la paciencia. 
 — ¡Ay mi querido pequeño!—le contestó el Hermano—, 
cuándo aprenderás a perdonar y a tener paciencia. Recuerda a 
Jesús. Cuando caminaba cargando la cruz en dirección a su muerte, 
un hombre se le acercó y sin importarle su sufrimiento le pidió ayuda 
para calmar el suyo propio. Jesús lo miró entre su propia sangre y 
lágrimas y le dijo…‘curado seas”. ¿Me habéis entendido? A pesar de 
su propio sufrimiento y en el último instante de su vida, Jesús era 
capaz de dar y eso era lo que hizo. 
 
 La descripción del Hermano me impresionó y creí ver 
imágenes de un remoto pasado. Jesús era capaz de salir de su 
propio cuerpo y curar otro aun en las peores condiciones personales. 
¿De dónde sacaba la capacidad de concentración o qué poder 
inmenso tenía sobre la energía y sobre entidades dedicadas a curar? 
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 El nivel del Hermano y el del propio Jesús era ilimitado y la 
interfase que había entre ellos y la materia era como una membrana 
capaz de ejecutar las más inconcebibles maniobras. 
 El siguiente enfermo tenía un tumor cerebral que le producía 
un temblor constante de brazos y manos. Cirujano de profesión, el 
hombre de unos 60 años ocupó la cama. 
 —Mira Jacobo —me dijo el Hermano—, este hombre es un 
magnífico médico y hoy vamos a rogar para devolverle el control a 
sus manos. 
 —Mi dulce pequeño —le dijo el Hermano al médico—, vamos 
a ayudarte para que puedas operar de nueva cuenta. ¿En dónde 
está tu mal? 
 —En el lóbulo parietal derecho —contestó el médico. 
 —Nos vas a decir lo que hacemos —le pidió el Hermano. 
 Tomé la mano del hombre y oí la descripción más 
extraordinaria. 
 — ¡Acabas de trepanar mi cráneo! 
 
 — ¡Ahora estás apartando mis meninges! 
  
 — ¡Ahora penetras mi cerebro! 
 
 — ¡Ahora cierras la trepanación y la herida de mi cuero 
cabelludo! 
 
 A. vendó la cabeza del médico y éste preguntó si ya podía 
operar 
 —Claro, mi pequeño, ya lo puedes hacer y siempre habrá un 
hermano que te acompañe. 
 —Ojalá se le quite el miedo —nos dijo el Hermano más tarde. 
Orgánicamente su problema está resuelto. Sólo falta lo emocional. 
 —Súbitamente volteó a verme y me dijo algo muy extraño. 
 —Jacobo, cuando tengas un estetoscopio de oro macizo, 
sabrás lo que es Dios. 
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 El siguiente paciente era un anciano que tenía un problema 
prostático. Le ayudé a acostarse boca arriba y mi cuerpo fue 
recorrido por un escalofrío cuando me di cuenta lo que el cuchillo 
hacía. La mano izquierda de Pachita sostenía el pene del hombre y 
con la derecha introducía el chuchillo a través del orificio urinario del 
mismo. 
 La hoja del cuchillo tiene una longitud de aproximadamente 
15 centímetros y yo sólo veía 3 ó 4 fuera del pene. El resto había 
penetrado en el mismo en forma imposible. El hombre no se quejaba 
y parecía no sufrir dolor. - 
 Con la máxima atención observé los giros, movimientos y 
traslaciones del objeto metálico dentro del pene y sudoroso rogué 
porque jamás tuviera un problema en la próstata. 
 El Hermano pareció escuchar mis pensamientos y me dio el 
remedio para mantener una próstata en perfecto estado de salud. 
 El siguiente paciente fue Ch., un muchacho judío proveniente 
de Canadá. Tenía poliomelitis y parálisis total de la cintura para 
abajo. La había sufrido en edad temprana y sus hombros, pecho y 
brazos se habían hipertrofiado por el uso continuo de muletas. 
 Lo acostamos boca abajo y le descubrí la espalda alzándole 
la camisa. El Hermano me hizo palpar la columna vertebral y noté 
que estaba desviada junto a una cicatriz. 
 —Jacobo ¡pregúntale cuándo lo operaron! 
 Traduje que cuando era niño y que la finalidad había sido 
permitirle estar cómodamente sentado en una silla de ruedas. 
 El Hermano abrió la espalda y mientras injertaba huesos en la 
columna Ch. me apretaba la mano derecha. 
 Casi grité más que él sintiendo una inminente fractura de mis 
dedos. El poder de la mano de Ch. junto con su desesperación lo 
hacían apretar con tanta fuerza que aún ahora cuando escribo siento 
dolor. 
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Después, una viejita delgada y muy corta de estatura ocupó la cama. 
Su cabello completamente plateado y su complexión diminuta 
hicieron lanzar al Hermano exclamaciones de ternura. 
 Mientras yo le sostenía la mano a la anciana y él abría el 
abdomen de la misma, lo oí pedir por ausencia de dolor. 
 —Padre mío —susurró el Hermano—, concédeme que no le 
duela, te suplico que no le duela. 
 Me tomó la mano y me la introdujo al abdomen 
 —Siente Jacobo, siente. 
 Había una pequeña bola palpitante. Parecía un diminuto 
corazón localizado en una parte imposible del cuerpo. 
 — ¡Está palpitando! —dije sin poder contenerme; 
 —Así son los tumores malignos —me contestó el Hermano—. 
Están vivos y palpitan. 
 —Hermano —le dije al final de la operación—. Yo quisiera ver 
todo lo que haces y no soy capaz más que de percibir un cuchillo y la 
mano de tu materia. ¿Cómo podría ver más? 
 —Si yo le pidiera a mi Padre —me contestó—, verías. Pero 
no podrías dormir en la noche. Vas muy bien Jacobo, ten paciencia. 
Tu libro es corregido y tu visión también lo será pero debes ir poco a 
poco. 
 La siguiente paciente fue S. La acostamos boca arriba y el 
Hermano le abrió el bajo abdomen. La mujer chillaba de dolor y casi 
aullé cuando el Hermano sacó una esfera oscura que había crecido 
junto a su sexo. 
 —Esto es el precio que hay que pagar por el placer 
desmedido 
 —comentó el Hermano. 
 Le traduje la observación a S. y ella pareció comprender su 
significado. Al día siguiente, recuperándose en mi casa me contó y 
yo también comprendí. 
 Había vivido en Tepoztlán y después de algunos meses ex- 
visiones y más extraños mensajes había empezado a recibir. Veía 
duendes y máquinas flotantes y Ovnis y extra terrestres.  
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Absolutamente confusa, había buscado alguien que la pudiera 
ayudar y en California conoció a P. P. La invitó a vivir en su instituto 
en Nueva York y durante dos años a participó en una serie de 
experimentos psíquicos tendientes a establecer una comunicación 
directa con seres extra terrestres. 
 P. P. la sometió a cientos de trances hipnóticos y la convenció 
de que su misión en esta vida era ayudarlo a él a preparar el 
aterrizaje masivo de extra terrestres. Poco a poco S. fue penetrando 
en la mente de PP. y éste la colocó en un estado de dependencia 
total. La mente de S. dejó de pertenecerle a ella y empezó a ser 
considerada propiedad exclusiva de P. P. 
 Después de dos años de experimentación S. dejó de entender 
la razón de su aparente misión y desconfió de todo lo que ocurría. 
Por fin, un día huyó. 
 S. se dedicó al placer en un esfuerzo desesperado por 
encontrarse y el tumor en su bajo vientre era el resultado. 
 
 
 Después pasaron a M. y a S. M. tenía dolores muy intensos 
de espalda y el Hermano le injerté varios huesillos tratando de crear 
una estructura ósea que fortaleciera la columna. 
 S, su novio, había sido operado de su oído derecho pero su 
sordera continuaba. Asistía a la operación y el Hermano lo hizo 
acercarse a ver el injerto óseo. M. soporté valientemente-la 
intervención y S. se enteró de que su sordera continuaba por una 
mezcla de falta de fe e impaciencia. 
 Al terminar con M, el Hermano invitó a S. a una nueva 
intervención pero él se negó con temor. 
 Cuando nos quedamos solos, el Hermano me dijo que me 
contaría la vida de Pachita. 
 —Algún día lo haré y sabrás lo que los mortales como 
ustedes llaman ego. Aquí en la tierra, los mortales necesitan aire y 
agua y alimentos y deben ser proporcionados… 
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 La siguiente enferma interrumpió el monólogo. La operación 
que se iba a practicar en ella me dejó atónito y logró sorprender aun 
a M. quien la presenció al lado de A. 
 Una mujer bondadosa penetró al recinto acompañada de su 
hija. Los médicos le habían detectado un tumor maligno en un pecho 
y se lo habían amputado. Ahora el Hermano vio que un pulmón debía 
ser injertado y todos nos prepararnos para la operación. Era la última 
operación por ser la más compleja y larga. 
 Tomé la mano de la mujer y le acaricié su frente mientras el 
cuchillo de monte abría una incisión gigantesca en el costado 
derecho de la mujer. 
 Se oyó un sonido parecido a un escape de aire y en seguida 
la mano de Pachita extrajo un tejido membranoso y violáceo y tomé 
de la mesa adyacente a su silla un paquete de papel aluminio. De 
nuevo no supe quién había traído el paquete ni cómo apareció en la 
mesa. Contenía un pulmón enrollado en sí mismo. El Hermano 
colocó uno de sus extremos en la incisión y me pidió que sostuviera 
el extremo libre. 
 Su consistencia era suave y esponjada. Lo sostuve con 
dificultad temiendo que resbalara de mis dedos y me acerqué a la 
herida. El cuchillo estaba colocado en ella y la mano de Pachita lo 
sostenía. No había otro instrumento y a pesar de ello algo empezó a 
jalar el pulmón. Lo veía deslizarse hacia el interior del cuerpo y mi 
mano siguió el movimiento. De repente el tejido desapareció en el 
interior del cuerpo y la herida se cerró frente a mis ojos sin dejar 
rastro visible aparente. 
 Le dije a la mujer que todo había terminado pero estaba 
equivocado. La mano de Pachita tomó el cuchillo y lo acercó a la 
garganta de la mujer. 
 Con un movimiento seguro lo introdujo a 5 centímetros por 
debajo de la garganta. Se oyó un chasquido y el Hermano me 
preguntó si lo había oído. 
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 — ¡Claro que si! le contesté. 
 — ¿Qué era? —me preguntó. 
 — ¡El pulmón!  
 El Hermano se rió a carcajadas. 
 — ¡El pulmón no está adelante Jacobo! 
 — ¡La traquea! —corregí apenado. 
 —Claro —contestó— eso fue la traquea. 
 Después supe que la mujer tenía grandes dificultades 
respiratorias y la maniobra en la traquea había sido utilizada para 
solventarlos. 
 Ya no me atrevía a decir que todo había terminado y observé 
la siguiente maniobra. Más bien la olí. Súbitamente un olor putrefacto 
invadió mis fosas nasales. Busqué su procedencia y al hacerlo oí un 
ruido extraño. Era como si una llave de agua se hubiese abierto y el 
líquido chorreante hubiese sido descargado sobre el piso del recinto. 
Me asomé sobre la cama y vi que del brazo derecho de la mujer la 
sangre salía a borbotones. Pero no era una sangre normal. Era 
mucho más diluida y ligera que aquella y su olor era espantoso. La vi 
chorrear por varios minutos. Era increíble que alguien pudiera tener 
tanto líquido. Súbitamente entendí que a mujer estaba sufriendo una 
transfusión total. 
 Había visto cómo la boca de Pachita sostenía un extremo de 
una sonda mientras el otro era colocado en el interior del vientre y 
cómo un líquido rojo pasaba de un extremo a otro. Era demasiado 
increíble pensar que la boca de Pachita sirviese como fuente de 
sangre pero mi aprendizaje era que lo más probable es precisamente 
lo más improbable y no descarto esa posibilidad. 
 Pero aún así, en este caso no había sonda y a menos de 
sustituir toda la sangre derramada la supervivencia de la mujer era 
menos que imposible. Pero la mujer sobrevivió y mientras todo 
aquello ocurría hablaba y bromeaba y no parecía sufrir dolor como si 
viviera fuera de su cuerpo. En realidad no había otra forma de 
explicar el mantenimiento de su conciencia. 
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CAPÍTULO XV 
 

FAUSTO 
 
 El tráfico de la ciudad me retrasó y después de varias 
aglomeraciones entendí que algo no deseaba verme durante las 
consultas. Llegué a la casa de Pachita 30 segundos antes de que se 
iniciaran las operaciones de los ojos, saludé al Hermano y ocupé mi 
lugar mientras veía cómo los pacientes eran intervenidos. 
 El primer enfermo que ocupó la cama fue un muchacho que 
tenía sordera total en ambos oídos. Era además mudo y como en 
casos similares la dificultad de reconocer si la intervención tenía éxito 
era mayúscula. Se llamaba Fausto y al terminar la operación el 
Hermano recordó el Fausto de Goethe y nos dijo que la historia era 
verdadera. 
 Después, el Hermano me preguntó por mi bienestar Y le 
conté que el día anterior había hablado con J. L. y M. acerca de 
Cuauhtémoc. 
 —Dijeron que éramos unos cavernícolas y que hacíamos 
sacrificios, ¿verdad? 
 —No Hermano —le respondí con seriedad— hablamos 
acerca del nivel de conciencia en el cual te encuentras y yo llegué a 
la conclusión de que no lo entendía como quisiera. 
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 A. se había acercado a nosotros y escuchaba con mucho 
interés nuestra conversación y al oírme quena entendía el nivel del 
Hermano sonrió como diciendo que pedía demasiado. 
 —Es muy bello y hermoso Jacobo —me contestó el Hermano. 
 —Pero, ¿qué es? Por ejemplo, cuando dijiste que tenías una 
misión urgente, ¿qué era? 
 —Un ciclón se acercaba al territorio de los indios Coras y fui a 
pedirle a mi padre protección para ellos. 
 — ¿Y lo conseguiste? 
 —Sí, el ciclón fue desviado de su trayectoria. 
 —También me gustaría ver más de lo que sucede en las 
operaciones —continué yo. 
 El Hermano no me respondió inmediatamente pero después 
de unos segundos me dijo algo que me sorprendió y agradó. 
 —“Voy a pedirle a mi padre que haga un milagro para ti” 
 
 
 El siguiente enfermo fue introducido en una silla de ruedas. 
Junto a él, otros dos pacientes en otras tantas sillas similares 
esperaban su turno. 
 —Este es un gran hombre —dijo el Hermano, mientras A. y yo 
ayudábamos a acostarse a un hombre muy fornido, alto y negro. 
 —Es un gran músico —continuó el Hermano. 
 Su cuerpo estaba completamente flácido y paralizado. 
 Lo colocamos sobre un costado y el cuchillo de monte hizo 
una incisión de 10 centímetros. El Hermano pidió una sonda y colocó 
un extremo dentro de la herida y el otro en la boca de Pachita. De 
nuevo un líquido rojo empezó a atravesar La extensión de la sonda. 
El enfermo tenía una infección terrible y el procedimiento estaba 
dirigido a purificarlo. Al terminar saturé y después A. vendó. El hijo de 
Ch. lo ayudó a ocupar la silla de ruedas y yo me compadecí por su 
dificultad de movimientos. 
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 — ¿Por qué suceden estas cosas? —pregunté en alta voz. 
 El Hermano se aproximó a mí y en un susurro me dijo que el 
músico se excitaba y los metales de su instrumento se caldeaban y 
luego salía al frío y descuidaba su materia. 
 —Por ello se debilitan Jacobo. 
 No quedé muy satisfecho con la respuesta y ayudé al 
siguiente paciente paralítico. Tenía puesto un corset que lo ayudaba 
a mantener rígida su espalda. Boca abajo, el cuchillo penetró una 
localización aledaña a la columna y unos huesos fueron colocados 
en ésta. Observé que el enfermo manifestaba una tranquilidad y una 
humildad extraordinaria y al terminar lo comenté. 
 —Es que, —dijo el Hermano—, han reconocido en su 
situación el poder de Dios. Si Dios lo desea puede acabar con un 
hombre o hacerlo renacer, nada es comparable con su gloria y 
poderío 
 Noté que Cande se aproximaba a la única veladora que 
alumbraba el recinto y La apagaba. Después de unos minutos se 
acercó otra vez y la prendió. Más tarde la volvió a apagar. Intrigado, 
le pregunté por la razón de Los cambios de luz y no entendí su 
respuesta. 
 Súbitamente, el Hermano se dirigió a mí y me dijo que veía 
que por fin estaba yo alcanzando la paz. 
 —Viviste muchas vidas Jacobo y sólo en ésta estás sintiendo 
el sufrimiento de tu prójimo. “El sentir ese sufrimiento es lo que te 
traerá la paz”. 
 
 Yo tenía muchas preguntas que hacer e iba a aprovechar ese 
momento para preguntarle al Hermano si era uno o se dividía, pero 
M. me interrumpió. 
 —Hermano, hay un daño, ¿lo dejamos para el final? 
 —Por supuesto pequeño. Mi materia está muy cansada  y 
quizás me la leve pronto. ¿Estarías dispuesto a acompañarla? 
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 —Claro —contestó M. mientras un escalofrío recorría mi 
espina dorsal. 
 —Hermano —volvió a decir M. —, aquí está el Padre E. 
 —Dile que pase a ese buen hombre. 
 —Jacobo —me dijo el Hermano—, el Padre E. es un 
maravilloso hombre. Trabaja en la Sierra con tos Tarahumaras Y 
todo lo da para disminuir sus dolores. Se merece todo nuestro amor y 
ayuda. Cuando era joven e iniciaba su sacerdocio las mujeres lo 
tentaban porque era muy guapo y el decidió caparse para no caer en 
tentaciones. 
 Un hombre alto de facciones agradables y con una mirada 
bondadosa se aproximó al cuerpo de Pachita y saludó al Hermano 
con una sinceridad e intensidad tal que todos lo volteamos a ver 
 — ¿Cómo está mí pequeño? 
 —Con una espalda de burro y quejándome de dolores. Yo 
creo que lo que necesito es una grúa. 
 — ¿Y cómo están sus indios? 
 —Pues ahora lucho por crear una granja en la que convivan 
niños y ancianos, se ayuden y aprendan unos de los otros. 
 —Acérquese mi pequeño, vamos a ver qué tiene en su 
espalda. 
 Con las palmas de las manos de Pachita separadas unos 
centímetros de la espalda del sacerdote, el Hermano hizo un 
diagnóstico 
 —Acuéstese mi muchachito que vamos a fortificar esa 
columna. Usted ya debería descansar, es mucho el peso que carga. 
 Con la espalda al descubierto, el hermano localizó la zona 
dolorida y empezó a trabajar en ella. Hizo una incisión de por lo 
menos 30 centímetros y dejó al descubierto la columna vertebral. Le 
pidió a A. unos huesos y con el mango del cuchillo los introdujo entre 
las vértebras. El enfermo se quejaba y rezaba a Dios cuando por fin 
saturé la herida, la que se cerró instantáneamente. 
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 Al salir del recinto, el hermano nos confió que se sentía muy 
triste pero la razón de su tristeza no la puedo reproducir aquí. 
 La última operación fue la de una mujer con un daño 
materializado en su espalda. 
 Obesa y de tez ceniza entró acompañada por dos de sus 
hijas. Se quejaba amargamente de dolor de espalda y nos costó 
mucho trabajo acostarla boca—abajo en le cama. 
 El hermano palpé la espalda y nos pidió que la colocáramos 
de costado. 
 Alrededor nuestro, todos los ayudantes se tomaron de las 
manos haciendo una cadena de protección 
 
 
 Doña Candelaria tomó una botella de bálsamo y empezó a 
lanzar gotas del mismo sobre mi cabeza, la de Pachita, M. y A. 
 —Recemos hermanos —nos pidió Cuauhtémoc. 
 Introdujo el cuchillo en la espalda de la dañada y forcejeé 
unos segundos intentando extraer algo. Yo sostenía la mano de la 
enferma y me sentía muy energetizado y fuerte. 
 El Hermano me tomó de la mano derecha y la colocó 
directamente sobre el daño. Palpé un tejido blando con excrecencias 
empecé a jalar. Sentía que debía ser muy fuerte y vi corno tejido 
ocupaba toda mi mano. Tiré con fuerza y lo saqué colocándolo en un 
papel negro que Cande me ofreció.  
 Pregunté si era todo y el Hermano me hizo volver a introducir 
mi ano. 
 Esta vez palpé una especie de hueso muy irregular y del 
tamaño durazno maduro. “Aquello” se deslizó en mi mano y lo 
coloqué en el papel negro. 
 Falta otro —me indicó el Hermano. 
 Volví a introducir mi mano y esta vez palpé una esfera del 
tamaño de un ojo que me pareció poseer relieves como los de la 
cabeza de un hombre. La saqué y la coloqué en papel negro. 
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 Me sentía muy raro y noté que todos los ayudantes me 
miraban con una especie de nuevo respeto y admiración. 
 Saturé y A. vendó. 
 Se llevaron a la mujer y Pachita ocupó la silla junto al altar. 
M. se paró frente a ella y yo recordé que A. había impedido que los 
visitantes se acercaran al altar durante las operaciones. 
 El Hermano se despidió de todos y su cuerpo se convulsionó, 
pero Pachita no regresó. En su lugar una voz infrahumana empezó a 
balbucear cosas ininteligibles mientras el cuerpo de Pachita seguía 
convulsionándose. Con un movimiento rápido, las piernas de Pachita 
se abrieron y orinó. Cande se acercó a la cara de Pachita y le colocó 
sus manos frente a os ojos. 
 — ¡Toma luz, toma luz y vete! 
 Cande repitió varias veces la orden y por fin Pachita se 
recuperó. 
 Me acerqué a A. para preguntarle algo y M. intervino 
diciéndome que todavía me faltaba ver lo mejor, cuando las botellas 
de alcohol se rompen y caen cosas del techo. 
 —A mi —me dijo A. —, un daño me destruyó un testículo 
cuando una vez intenté darle luz. ¡Es muy peligroso! 
 Las hijas de la mujer del daño preguntaron por mí y yo les 
conté lo que había extraído del cuerpo de su madre. M. les ordenó no 
dormirse sino hasta después de la una de la mañana. 
 Cuando terminé de colocar los daños en el papel negro, vi 
que el Hermano tomaba una especie de palma (no supe cómo, ni de 
dónde apareció en la cama de operaciones) y envolvió el papel 
conteniendo os daños, con ella. 
 Apretó fuertemente el paquete como si hubiera querido 
ahorcar los daños y después se lo ofreció a M. 
 —Antes de que cante el gallo —le dijo el Hermano a M. —, 
vendrán a reclamarlo y tú tendrás que hacer el trato. 
 El Padre E. no tenía quien lo llevara a su casa y yo me presté 
para conducirlo. En el camino me habló de su propia obra y me 
pareció extraordinaria. 
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 —Pachita se ve muy acabada —me dijo de pronto—, hace 6 
años se veía mucho más joven. 
 —Deben ser las continuas penas y la intensidad de su 
trabajo. Un día, después de las operaciones, un daño violento se le 
metió al cuerpo y estuvo a punto de matar a la enferma de la cual lo 
había extraído. Me había operado y descansaba en un cuarto de su 
casa, cuando la vi venir con su cuchillo en mano. La abracé 
fuertemente mientras E. trató de quitarle el cuchillo, pero todo fue 
inútil. Por fin Cande nos lanzó agua bendita y por accidente yo 
mezclé la sangre de una herida mía, que por el esfuerzo se abrió, 
con la que brotaba de una mano de Pachita que se había lastimado y 
eso alejó al espíritu. A pesar de todo su cansancio —continuó el 
Padre—, sigue conservando una magnífica dosis de humor y eso es 
extraordinario.  
 Era cierto, esa tarde durante una operación oímos el sonido 
de una sirena de ambulancia. 
 El Hermano había volteado a yerme y con una sonrisa dijo 
que sería interesante que la policía penetrara al recinto y nos 
encontrara. 
 —Se imaginan —había dicho—, apareceríamos en la portada 
del “Alarma”. “Vieja bruja ejecutando ceremonias de sangre e 
iniciando en la magia negra a jóvenes ingenuos. 
 Al llegar esa madrugada a mi casa y entrar a mi cuarto me di 
cuenta que “algo” había colocado un libro junto a la cabecera de mi 
cama…era el Fausto de Goethe. 
 Lo empecé a leer y supe que el Hermano tenía razón. 
 La historia era verídica. 
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CAPÍTULO XVI 
 

LOS GUERREROS 
 

 Pachita está completamente ciega y sólo come de vez en 
cuando. En las operaciones se le trae un vaso de té y en él, el 
Hermano coloca un elixir que le da energía para toda la semana. 
 En un monólogo que duró varias horas, A. me dio su 
particular visión de la obra. 
 —Es un camino lleno de pruebas tremendas, las 24 horas y lo 
que tú debes comprender es que alrededor de Pachita conviven los 
extremos de la condición humana, por un lado el materialismo más 
egoísta y por el otro la santidad espiritual. Aquí ves todo lo que se 
puede ver y ese es un regalo magnífico. 
 Su esposa, M., preparaba la comida mientras mi hija E. y yo 
escuchábamos el relato. 
 —Hace 19 años que trabajo con ella y si no fuera por mi 
orgullo ya estaría muerto. Es necesario ser un verdadero Guerrero y 
no existe la posibilidad de echarse para atrás una vez iniciado. 
 —Hace muchos años íbamos al campo para hacer entregas. 
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Si venía un enfermo con un daño y el Hermano lo operaba en el 
plano físico, después era necesario cortar la conexión “espiritual’ con 
la entidad que lo había provocado. Nos citaban en una montaña, un 
valle o junto a un río y entonces debíamos luchar. Casi siempre nos 
pedían una doncella virgen a cambio del daño y por supuesto nos 
negábamos. Un día Pachita fue alcanzada por una flecha que 
penetró su cabeza. Su masa encefálica salía por el orificio craneal y 
aquí en mi antebrazo derecho, cayó muerta. Pero el Hermano la 
salvó, aunque yo sé que a partir de ese momento ha permanecido 
muerta. De eso ya llovió, fue hace 18 años. Pero esos son Los 
beneficios de la verdadera mediumnidad. Quiero decir que el cuerpo 
se vuelve inmune, En cambio yo pedí ser consciente y tengo que 
pagarlo con mi cuerpo. 
 — ¿Cómo? 
 — ¡Si hombre! cuando Pachita cae en trance, vive en el 
Astral, mientras su cuerpo tiene una protección absoluta. Si alguien 
te despedaza, el Hermano Lo reconstruye. Yo en cambio debo 
cuidarme solo y aunque tengo protector pedí mantener mi conciencia 
durante mis trabajos. 
 — ¿Tú curas? 
 —Me han otorgado dones y otros los he tenido que ganar. Yo 
vivía con un daño terrible que una mujer me hizo. Durante 8 años no 
pude tocar mujer y nadie me lograba curar hasta que fui ver a 
Pachita. Ella me extrajo un daño de 30 centímetros y adquirió forma 
se convirtió en un bellísimo cuerpo de A partir de ose momento 
empezó mi aprendizaje. En es alguien venía a visitarme y me 
preparaba con fuerzas resistir la energía del Hermano. ¡Imagínate! 
me acostaba cama y de repente alguien tomaba mi pierna y me la 
doblaba dándole un masaje, después m brazo y mi espalda y mi 
cuello. Durante un año y medio entre las 12 y las 2 de la mañana a 
prepararme físicamente. Después algo aparecía en la de mi cuarto y 
me lanzaban flechas. Yo nada más veía cómo la cuerda de un arco 
se empezaba a trenzar y una flecha era en él colocada y después 
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disparada. Apuntaban en dirección de mi cabeza y las flechas 

penetraban entre mi cerebro y mi cerebelo. 
 — ¿Para qué? 
 — ¡Ah!, eso era un procedimiento para enseñarme a resistir 
los ataques. Yo debía sobrevivir y probaban mi fuerza. Un día, 
después de dos años de lanzarme flechas, alguien me entregó mis 
armas. Me colocaron con los brazos extendidos y me cargaron los 
antebrazos con machetes, flechas, arcos. Tuve que vigilar mis armas 
durante 24 horas sin pestañear. Cuando iba a ver al Hermano, él 
siempre sabía lo que me había ocurrido. “¿Cómo estás A?” —me 
preguntaba—. “¿Cuidaste tu guarnición?” El conocía mis 
experiencias y siempre que avanzaba me recordaba mi misión. “¡El 
padre quiere que trabajes!” Yo me quejaba y me negaba. Me gustan 
las mujeres y soy comodino e irresponsable y no me merezco los 
dones y no puedo y no sé qué otras cosas le decía. Pero él siempre 
me contestaba que de los 100 servidores, yo había sido tocado con 
el pincel más fino y precisamente por ser descarriado debía 
purificarme. A veces los daños se me metían al cuerpo. Ahora tengo 
una vejiga de coyote y un testículo artificial y las cicatrices de mi 
cuerpo son muchas. Pero, en cambio, he visto lo que ningún ser 
humano ha vislumbrado. He llegado a conocer al mismísimo Diablo y 
sé de sus nombres y acciones. Un día fuimos a una entrega muy 
peligrosa. Debíamos entrar a una casa resguardada por una reja de 
hierro. Nadie podía entrar a través de ella y no teníamos forma de 
abrirla. Pachita se relajó y se bajó del coche y atravesó la reja con su 
cuerpo como si los barrotes fueran de luz. En aquel entonces 
vivíamos en la pobreza. Pachita vendía billetes de lotería en las 
calles y yo aprendía del Hermano y de ella misma. Una noche me 
dijo que junto a un árbol en el patio de mi casa, algo asombroso me 
sucedería. Llegué a mi hogar y al salir al patio sentí que alguien me 
observaba desde la azotea. Me dio un miedo terrible y ni siquiera me 
atrevía a voltear para arriba. Durante más de un mes salía al patio y 
siempre sentía la presencia observándome. Un día me atreví y 
vislumbré un cuerpo gigantesco. “¿Quién eres?” —le pregunté 
después de hacer acopio de valor. “Te esperaba” —me contestó 
aquello— “te esperaba pues soy tu protector’. Subí la escalera y al 
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llegar a la azotea lo vi. Tenía más de tres metros de altura y me 
colocó su túnica. Desde ese día conocí a mi protector y él me cuida. 
Tú también conocerás al tuyo, aunque no dudo que ya lo tengas. 
Poco a poco fui adquiriendo dotes. Al llegar a mi casa, me bastaba 
voltear a ver un sillón para saber quien se había sentado en él y 
empecé a ver a los médicos que operan en el recinto. Cuauhtémoc 
tiene un porte impresionante. Cuando tenía 13 años de edad, una 
epidemia azotó al pueblo azteca. Una voz lo instruyó para hacer una 
vacuna y la presentó al consejo de ancianos de su pueblo. Tenía en 
ese entonces 1.86 metros de altura. El consejo se asombró de la 
sabiduría del joven y a partir de ese momento lo espiaron para saber 
el origen de la misma. Cuauhtémoc les decía que los mensajes le 
venían del Dios Sol y ellos lo creyeron. Cuando su padre murió, lo 
hicieron Rey. 
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CAPÍTULO XVII 
 

PRIMERO DE SEPTIEMBRE 
 
 Empecé a leer biografías acerca de Cuauhtémoc y aunque 
encontré en ellas incongruencias y ausencias de veracidad me 
emocioné y admiré la evidente valentía del Hermano. Ejemplo de 
resistencia y virilidad, espíritu luminoso a pesar de toda la oscuridad 
que lo rodeó durante la conquista y el sitio de Tenochtitlán. 
Cuauhtemotzin le llamaban en señal de respeto y cada vez más, me 
llenó de felicidad el honor de conocerlo en persona y poder trabajar a 
su lado. 
 
 Llegué el miércoles muy temprano a la casa de Pachita. Me 
encontré con muy poca gente y a D. apuntando los nombres de los 
enfermos y lisiados. Pachita estaba en la cocina rodeada de gente 
desconocida para mí. Solamente al Padre E. reconocí y saludé a los 
demás con un ¡buenas tardes! Nadie me contestó; tan ensimismados 
se hallaban en lo que decía Pachita. 
 —A mí me lleva la chingada con esa gente que viene a 
curiosear como si esto fuera un circo —decía Pachita…—Un día 
vinieron esos ¿cómo se llaman?, ¡ah sí!, esos de control mental 
quesque a investigarme. Me llevaron a una casa en la que había 
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rayas de todos colores. Rojas, azules, verdes, negras. Un señor 
Silva me dijo que yo estaba en la negra. Hágame el favor, ese cabrán 
me quería nada más para meterme en lo negro. Luego me dijeron 
que buscara un enfermo con mi mente. Yo qué iba a buscar ni qué 
carajos. ¿Para qué? Luego otros me llevaron a la zona del silencio 
en Torreón para que les dijera lo que había allá. Puro pinche desierto 
y yo allí en medio. Encontré una tortuga y me la traje. 
 —Bueno Pachita —la interrumpió el Padre E, esa zona del 
silencio es muy interesante, no entra ninguna vibración y sería un 
lugar ideal para construir un hospital psiquiátrico. 
 Pachita lo volteó a ver y sonrió. 
 —Y usted, ¿por qué no deja de ser sacerdote hombre? 
 —Es que ya casi no habemos y eso empecé y eso debo 
terminar. Hoy más que nunca se nos necesita. 
 —Pues no sé —continuó Pachita—, dicen que se paran los 
relojes y que no se oye el radio pero, ¿para qué sirve eso?, nada 
más buscan por buscar sin saber y por más que encuentran no se 
quedan satisfechos. ¡Si yo les contara todo lo que me han llevado a 
hacer…! Un día me dijo un amigo que le ayudara a buscar no sé que 
madres, en un terreno. Fui allí y me lo encontré lleno de 
excavaciones, me dijeron que les reportara lo que sentí y yo me 
quedé tal cual. Aquí si que se trabaja, pero yo de eso sé menos que 
nadie. Yo nada más me voy y viene el Hermano y ni me entero. A ver 
tú Jacobo que eres sabio, ¿a dónde me voy? 
 —Pues no sé —contesté apenado. 
 —Bueno y, ¿qué dice el Hermano, cómo es? 
 —Pues cuando viene cambia tu voz y todo lo que dice es la y 
se convierte en certeza y fuerza —dije yo. 
 —Ya ven, el sabe más que yo lo que sucede y luego vienen a 
invitarme a dar conferencias y yo ¿qué les voy a decir? ¡Se Imaginan 
a esta pendeja hablando en una conferencia! A mí me gustan las 
buenas obras, las que deveras ayudan. ¡Ah!, pero cómo es difícil, me 
tardé 50 años en hacer un kinder ¡50 años de trabajo para llegar a 
eso! 
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 Eran las 6 de la tarde y Pachita se levantó. 
 —Ya me voy —nos dijo a todos, mientras salía en dirección al 
recinto. Nunca había visto llegar al Hermano para una sesión de 
curaciones en México y la seguí interesado. 
 Todo parecía tan natural y sin embargo en unos minutos más 
un Ser de otra dimensión vendría a realizar milagros. 
Entramos al iluminado recinto y Pachita se acercó al altar. 
 —Vamos a prender unos inciensos para echar fuera a los 
malos espíritus —nos dijo mientras encendía dos pajillas hindúes. 
 Pronto todo el recinto se saturó de un olor delicioso. 
 Pachita seguía bromeando con todos y solamente se puso 
seria cuando se sentó en una silla, después de colocarse la túnica de 
Cuauhtémoc. 
 La tela amarilla estaba completamente impregnada de 
coágulos de sangre y grandes manchas rojas entre la pedrería y los 
diseños indios que la llenaban. 
 El Padre E. se colocó a la izquierda y yo a la derecha de 
Pachita, ésta tomó un libro de pastas negras que estaba colocado en 
el altar y lo abrió. 
 Grandes letras lo llenaban y yo alcancé a leer una oración. Se 
trataba de un libro religioso que me hizo recordar una Biblia en 
hebreo que deseaba regalarle al Hermano. El Padre E. se acercó y 
comentó la rareza de la edición. 
 —Ya no se hacen más de esos libros —dijo emocionado. 
 Pachita cerró el libro y sus ojos y empezó a rezar en voz alta. 
 El Padre E. comentó que sentía un cosquilleo en su oreja 
izquierda y Pachita confirmó que era señal de la inminente llegada 
del Hermano. 
 —Yo siento —dijo—, cosquillasen ambas orejas. 
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 Candelaria se colocó detrás de Pachita y cuando ésta 
entró en convulsiones Cande empezó a rezar en voz alta. Pachita se 
retorció unos segundos y después bostezó, su cuerpo parecía estar 
ajustándose al manejo de un nuevo Ser y equilibrándose y 
llenándose con su presencia. Volvió a retorcerse unos segundos, a 
bostezar y Candelaria continuó con su rezo. Alguien apagó la luz, 
descorrió las cortinas y pidió silencio. De pronto tocaron la puerta y 
Cande volvió a insistir en la necesidad de mantener silencio. Por fin 
el brazo derecho de Pachita se levantó y una voz intensa y viril habló 
a través de su boca. 
 —“Los saludo queridos hermanos”. 
 —En nombre del padre yo te saludo —le dije confiadamente. 
 —En el mismo nombre yo te respondo, mi pequeño. 
 El Padre E. se acercó a preguntar si la indicación de Pachita 
de dejar el sacerdocio era una señal.’ 
 —No buen hombre —le respondió Cuauhtémoc—, tú ya 
conoces a mi carne y sus bromas, no te preocupes por eso y sigue 
con tu bella obra. 
 — ¿Qué es lo que tenemos, mis cariñosos hermanos? 
D. se aproximó y mencionó 22 ó 23 consultas apuntadas. 
 —Bueno, vamos a comenzar. 
 Una viejecita con un huevo en su mano derecha se aproximó 
al Hermano y le pidió ayuda. Yo no me pude contener y le acaricié su 
cabello cano mientras Cuauhtémoc la revisaba y recetaba unas 
hierbas para sus dolencias. “Los viejecitos son como los niños” —le 
dije al Hermano al despedir a la mujer y el asintió. 
 Yo me había acostumbrado a ir hacia la cortina y acompañar 
al siguiente enfermo y presentárselo al Hermano, pero Candelaria me 
lo prohibió. 
 —Estás alterando la energía —me dijo muy seria. Estiras los 
cordones y no debes hacerlo. 
 Permanecí el resto de la sesión junto al Hermano. 
 Un muchacho muy fornido se aproximó y explicó que había 
tomado todas las medicinas que le habían recetado pero seguía sin 
virilidad. El Hermano enfocó su atención en la zona genital del 
muchacho y le pidió que esperara afuera porque lo tenía que operar. 



 108 
 

 
 
 
 —Eso es un daño —me dijo Cuauhtémoc más tarde. 
 Yo quería aprender a diferenciar los daños de otras dolencias 
y la siguiente persona me dio la oportunidad de hacerlo. 
 La misma mujer que había venido una vez anterior, aquella de 
la mirada perdida y despidiendo un olor insoportable fue traída a 
rastras sobre una silla. Era impresionante su abandono y quejidos. El 
Hermano se puso de pie y la recibió muy serio. 
 —Que se pare por si misma —ordenó a sus acompañantes—, 
que se defienda y sepa que lo que tiene, viene de afuera. 
 La mujer giró sus ojos y cabeza y no respondía. 
 — ¡Quítatelo, no es dentro sino afuera, hazlo por tus hijos. 
 La mujer volteó a ver al Hermano y el loco girar de sus ojos 
disminuyó por un instante, se paré de la silla y empezó a hablar: 
 —Me duele el cerebro y no puedo pensar y me hago en los 
calzones, ayúdame por favor. 
 —Miren —les dijo Cuauhtémoc a los acompañantes—, 
frótense las palmas de sus manos y denle luz y ordenen a la entidad 
que salga del cuerpo de esta pobre mujer. Me la van a traer el 
viernes a las 12 de la noche para operarla. 
 A mí me empezó a doler el cuello y me lo troté varias veces 
sin éxito, el Hermano me vio y me dijo que eso pasaba por poner 
tanta atención a los daños. 
 —No los mires —me dijo mientras me daba un masaje en el 
cuello. 
 La diferenciación está en el propio cuerpo y sus sensaciones 
pensé recordando a J. y su técnica psicoanalítica. 
 Una pareja de ancianos penetró al recinto. El marido informó 
que su esposa tenía malos los riñones y que los médicos no 
encontraban solución para su caso. 
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 Mientras el Hermano atendía a la mujer, el esposo me hizo 
una seña para acercarme a él, me susurró en voz muy baja, que era 
cáncer, pero que no le querían decir a su esposa. 
 Me acerqué para informar aquello al Hermano, pero éste me 
hizo una señal para que no hablara. 
 —Ya sé —dijo en voz alta, dirigiéndose a la mujer—, dicen 
que tienes cáncer pero eso no es cierto. Vas a cuidarte y vienes otro 
día para ver cómo sigues y para cambiarte tus riñones. No les hagas 
caso a los médicos, te han debilitado con sus lavadas y técnicas 
de… ¿Cómo se llama Jacobo? 
 —Quimioterapia —dije yo… 
 — ¡Si eso! —dijo el Hermano. 
 —Piensa que estás bien y eso será el primer remedio. 
 Una mujer joven, su esposo y su hija bebé se acercaron a 
Cuahtemotzin éste vio a la muchacha y la llenó de elogios. 
 —Tienes la gracia, bella mujer y has tenido la paciencia para 
enderezar a tu familia. 
 Traían 3 huevos y el Hermano tomó uno para limpiar a la 
mujer. Sigue como vas y todo te irá bien, le decía mientras frotaba su 
cuerpo con el huevo. 
 La bebé se había quejado y el Hermano se rió. 
 —No me quiere esta pequeñita —dijo. 
 Tomó en sus brazos a la niña y ésta siguió protestando, 
también la frotó con otro huevo y lo mismo hizo con el marido. 
 —Me duele el pecho y temo que tenga malo el corazón —le 
dijo éste asustado. 
 —Tu corazón está bien aunque un poco lento, no te morirás 
de eso, sino de otra cosa y más vale hacerle caso a tu mujercita que 
ella sí sabe lo que hace. 
 El siguiente paciente me impresionó. Una mujer de mediana 
edad, lentes oscuros, labios violáceos y manos marmóleas, pidió 
ayuda. 
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 —Me siento muy mal de todo, vengo de Guadalajara 
recomendada. 
 Cuauthémoc la reconoció y le recetó unas hierbas. 
 —Ya puedes irte mujer, eso te curará 
 —dame tu bendición en mi espalda, persígname con tus 
manos. 
 —No mujer, tomas los remedios y eso te ayudará… 
 La mujer tomó las manos de Pachita y se las colocó en sus 
hombros. 
 — ¡Dame tu bendición! —dijo en tono de orden. 
 Cuauhtémoc lo hizo y al irse la mujer me volteó a ver. 
 —No me gusta esto, realmente no me gusta hacer eso. 
 
 
 Una mujer vestida en forma muy elegante se presentó 
después. Dijo tener muy bajos sus glóbulos rojos, sufrir debilidad y 
dolores abdominales. 
 — ¿Tienes gases? 
 La mujer me volteó a ver y se ruborizó, luego afirmó con la 
cabeza. 
 El Hermano la hizo voltearse y “vio” su espalda. 
 A mí me dio la impresión de que un aparato de rayos X se 
había puesto a funcionar. 
 —Veo unas plaquetas muy peligrosas en tus pulmones —dijo 
Cuauhtémoc. Debes dejar de fumar y venir el viernes para operarte. 
 — ¿Y mis glóbulos rojos? 
 El Hermano tomó una de las manos de la mujer y con un 
dedo pareció lanzar algo sobre la palma. 
 —Están un poco bajos pero no tanto —dijo—, ven el viernes. 
 
 Una muchacha joven de labios delgados y aristócratas 
susurró sus dolencias. Pareció no querer decir lo que tenía y 
después de salir, volvió a entrar acompañada de M. quien nos dijo 
que le daba pena hablar enfrente de mí, me aparté y la muchacha 
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habló de problemas con su menstruación. El Hermano le dio un 
remedio y al salir y acercarme a él bromeó conmigo. 
 —Vaya —me dijo— ni que fuera algo nuevo. 
  
 
  
 Una madre traía a su niña. Dijo que no podía hablar, el 
Hermano le preguntó su nombre y la niña balbució algo ininteligible. 
 Junto a nosotros había un invitado que curioso, observaba las 
consultas. Interrumpió a ésta y le dijo a la mamá que él conocía una 
escuela especial que podía ayudar a su hija. El Hermano volteó a 
verlo con asombro y no lo dejó seguir. Noté la confusión del hombre 
mientras el Hermano recetó unas lenguas de pájaro para la niña. 
 Habían acabado las consultas y nos preparábamos para las 
operaciones, aproveché el intervalo para decirle a Cuauhtémoc que 
estaba leyendo su biografía en varios libros y le expresé mi gran 
admiración por su valentía. 
 —Nadie es veraz, obtienen sus datos de fuentes dudosas y 
no dicen la verdad; tú dices la verdad porque describes lo que 
experimentas y eso está muy bien. Mira, continuó, nunca hicimos 
sacrificios, hacíamos lo que has visto. Detrás de cada símbolo 
teníamos un Dios, ustedes no son así pero nosotros sí. 
 Ese ustedes no lo entendí. Mi educación judía me había 
enseñado la existencia de un solo Dios y no supe si se refería al 
judaísmo o a nuestra época. 
 —Tampoco morí ahorcado —continuó—, lo que hicieron los 
españoles no tiene nombre, tomaban bebés y los lanzaban al aire y 
luego los ensartaban con sus lanzas. 
 Recordé la Segunda Guerra Mundial y las atrocidades de los 
Nazis. 
 —Parecía -dije en voz alta—, que hay épocas en las cuales la 
oscuridad crece y se establece una lucha terrible en la que se 
manifiestan los más bajos motivos de la carne. 
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 —Así es —confirmó Cuauhtémoc—, para mí era inconcebible 
lo que hacían los españoles pero ellos no fueron los primeros en 
llegar a nuestra tierra. Mucho antes unos Vikingos vinieron 
conducidos por un fraile, perdóneme usted, le dijo al Padre E. Un tal 
Jovás descubrió nuestro continente, venía en una balsa y le dio la 
peste bubónica, pudo regresar y le comunicó a Colón su 
descubrimiento, por ello él tenía tanta seguridad en su travesía. 
Nadie sabe esto que te digo porque los escritos se perdieron. Tuve 
una novia pero nunca me casé. Ella se entusiasmó con los Barbados 
y nos traicionó. Les dijo todo lo que sabía incluyendo la localización 
de nuestros túneles secretos. 
 Aquello me tocó fibras muy sensibles. Yo también había 
sentido la traición de la mujer y sabía el dolor que produce. Me 
imaginé lo que debió de haber sentido Cuauhtémoc y me dolí por su 
sentimiento de ver a su mujer en manos de los conquistadores y 
ofreciéndose a ellos. 
 —Me apresaron también por su culpa —siguió diciendo 
Cuauhtémoc. 
 —Hermano —le dije solemnemente—, un día te pregunté 
acerca de Quetzalcoatl y me contestaste que era un traidor. 
 —Así es —confirmó Cuauhtémoc—, él sabía que no 
debíamos mezclarnos con los blancos y a pesar de ello los trajo a 
nuestras playas. Yo no acepté recibir a los españoles como Dioses 
pero me obligaron por culpa de su profecía. 
 En ese momento M. entró muy preocupado al recinto. 
 —Hermanito, no encontramos el cuaderno y no sabemos a 
quienes tienes que operar. 
 A. se escandalizó y dijo que ese cuaderno era un secreto de 
Estado y que no era posible que lo hubieran descuidado. 
Cuauhtémoc dijo que si no encontraban el cuaderno no operaría. 
 Observé a M. y noté una serie de movimientos despectivos. 
Parecía gozar la situación y burlarse del Hermano. Pensé que quizás 
resentía que su mamá fuera ocupada por otro Ser y no dudé que si 
aquello que yo pensaba era cierto, era inconsciente para M. 
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 Cuando M. salió, el Hermano continuó su relato. 
 —Tengo muchas misiones que cumplir. El planeta está en 
crisis y el hombre hace guerras y aquí mismo, en esta ciudad se 
muere lentamente entre todo lo que ha creado. El hombre lucha por 
riquezas sin saber que ya las posee. En México existen montañas 
llenas de oro. Cuando vivía en la carne, lo que ustedes llaman Cerro 
de la Estrella relucía por la gran cantidad de piedras preciosas, 
esmeraldas y oro que contenía. 
 En ese momento volvió a entrar M. avisando que el cuaderno 
se había perdido definitivamente. Con un tono de reto le dijo al 
Hermano que se retirara como había dicho. 
 Yo me asombré mucho y cuando M. salió, sentí la tristeza de 
Cuauhtémoc, le coloqué mi mano en su hombro y no supe que 
decirle. 
 —Ya me voy porque aquí no me quieren, me dedicaré a mis 
otras misiones. 
 —No Hermano, le dije, sí te queremos y lo que haces nadie 
más lo puede hacer. 
 M. volvió a entrar como si hubiera entendido y se quejó de 
que D. lo humillaba ante la gente. Creo que en realidad vino a 
justificar su anterior reto y quería decir que D. lo había puesto muy 
nervioso. 
 Cuauhtémoc pareció comprender y en ese momento entró D. 
y recitó de memoria la lista de operaciones. 
—Empecemos pues, dijo el Hermano. 
Una muchacha joven, de facciones muy dulces, ocupó la cama, su 
oído izquierdo no funcionaba y al decirlo el Hermano preguntó cuál 
era el lado izquierdo. 
Yo ya había notado que el Hermano no parecía distinguir la derecha 
de la izquierda, porque siempre preguntaba sus respectivas  
localizaciones. Le tapé el oído derecho con un algodón empapado en 
alcohol y le hice un campo operatorio para el izquierdo. El Hermano 
introdujo el cuchillo de monte y en menos de 30 segundos, la 
muchacha nos indicó que oía perfectamente. Cuauhtémoc susurró 
algo para comprobar si lo oía y entendía, y al preguntarle la 
muchacha repitió lo que había susurrado. 
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 Yo había visto cómo el Hermano adelantaba y desarrollaba la 
técnica de oídos a través de las operaciones que atestiguaba y me 
alegré del éxito de ésta. Me había costado mucho trabajo entender 
que Cuauhtémoc seguía aprendiendo y me di cuenta que por fin yo lo 
aceptaba como Ser en constante desarrollo y expansión. 
 Después pasaron a una mujer con problemas renales, como 
en otras ocasiones el cuchillo abrió dos grandes incisiones en las 
partes laterales de la espalda y dos riñones fueron colocados sobre 
la piel para después penetrar a las cavidades. Saturé las heridas y 
como siempre éstas se cerraron inmediatamente. 
 La siguiente operación fue un muchacho con problemas 
pulmonares. Fue extraordinario lo que sucedió y me gustaría relatarlo 
con detalle: El joven tenía cáncer en el pulmón derecho y se le había 
fortalecido para ese momento. Lo acostamos boca abajo y mientras 
tomaba la mano, el cuchillo abrió su espalda. El Hermano pidió la 
sierra y cortó varias costillas. Yo oía el sonido del roce del metal con 
el hueso y me asombré de la rapidez y precisión del corte. 
Definitivamente no era la sierra lo que lo hacía pues casi no se 
movía. Era otra cosa la que cortaba. 
 De la mesilla colocada a su izquierda, Cuauhtémoc tomó un 
tejido y lo llevó a la boca de Pachita. Oí cómo el aire penetraba al 
tejido y cómo el Hermano le hablaba como si aquella masa rojiza 
entendiera. 
 Después, el pulmón por ser injertado fue colocado en la 
incisión e introducido a través de ésta con la ayuda del cuchillo. En 
un santiamén fue absorbido en el interior del cuerpo, le pregunté al 
muchacho cómo se sentía y me contestó que muy bien. 
 — ¿Cómo respiras? 
 —Como nuevo. 
 No había habido dolor y mientras llevaban al operado para 
reposar, interrogué al Hermano. 
 — ¿Cómo puede conectarse tan rápido? 
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 —Mira Jacobo —me empezó a contestar —para ustedes el 
tejido que injerto está muerto, pero para mí está vivo, lo que hago es 
abrir la membrana del tejido por injertar y la acomodo en contacto 
con el tejido interno. Después las dos membranas se conectan y se 
pegan entre sí. Eso pone a funcionar el nuevo pulmón. 
 Un joven en silla de ruedas fue introducido al recinto, en el 
momento de verlo, el Hermano le dijo que era inocente y que se 
curaría. Lo acostamos boca abajo y el Hermano localizó la columna y 
penetró en ella con el cuchillo, le pidió a A. que se fijara en las 
piernas del joven y le pidió a éste que las moviera. 
 Después realizó un giro con el cuchillo e introdujo algo a la 
médula. Volvió a pedir movimientos y las piernas obedecieron la 
orden. 
 —Te curarás completamente buen hombre —le dijo de nuevo 
Cuauhtémoc al hombre. 
 La siguiente enferma fue toda una prueba. Era una mujer muy 
obesa y de ademanes toscos. La acostamos boca arriba y el 
Hermano dijo que su mal era venéreo. Yo sentí una repulsión 
involuntaria y rogué que el Hermano no me hiciera tocar los genitales 
de la mujer. 
 Con el cuchillo abrió cerca de la zona genital y como si 
hubiera escuchado mis pensamientos, me tomó de la mano y la 
introdujo a la herida que había practicado. Tuve que superar mi asco 
y de pronto sentí cariño por la mujer y me sobrepuse. Saturé la 
herida y la vendé deseando que se aliviara. 
 Al muchacho del pulmón lo habían acostado al lado de los 
altares y al terminar la operación de la mujer, el Hermano le preguntó 
cómo respiraba. 
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 —Muy bien, me siento muy bien —contestó el joven. 
 Después trajeron al muchacho del daño genital. A. dijo que no 
podía considerarse un daño en forma, sino más bien una 
 El Hermano abrió cerca de los testículos y me hizo tocar un 
tejido parecido a un pergamino envuelto. 
 — ¿Lo saco? —pregunté con curiosidad. 
 —No hombre, silo haces lo dejarás sin miembro. 
A. colocó un papel negro abierto y el Hermano puso en él el daño. 
 —Cuidado —le recomendó—, cuidado con él porque no 
tardará en cobrar vida. 
 Yo empecé a vendar al muchacho y el Hermano se paró de 
su silla y se sentó en otra colocada cerca del altar. 
 —Me despido de ustedes —dijo—, porque debo cumplir otras 
misiones. Un huracán se acerca a México y los huracanes traen 
terremotos. 
 Yo seguía vendando y noté algo extraño. Pachita no volvía y 
de pronto su cuerpo se levantó de la silla y empezó a gritar. 
 — ¡Chinguen a su madre todos porque los voy a matar! 
 Vi como la mano de Pachita buscaba el cuchillo y se acercaba 
al enfermo que todavía no acababa yo de vendar. Lo protegí con mi 
cuerpo mientras A. y el Padre E. abrazaban el cuerpo de Pachita y le 
daban luz; por fin regresó Pachita y yo envolví al operado con la 
sábana. Z. empezó a bromear junto con A., contaban de ocasiones 
anteriores en las que un daño se había introducido al cuerpo de 
Pachita y les había pegado. 
 A mí no me pareció tan gracioso lo que decían pero su 
espíritu festivo aligeró la tensión que se había formado. 
 Me sentía agotado y me senté junto a Pachita a descansar, 
ella me volteó a ver y le dijo a A. que yo tenía algo especial. 
 —Tiene un hueso muy especial y la primera vez que lo vi 
sentí que yo lo conocía desde hace mucho tiempo. 
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 —Claro —dijo A—, recuerda que los dos dijimos y después el 
Hermano confirm6 que había sido Andrés. 
 Pachita se rascó su barbilla y dijo que Andrés había tenido 
una hija. 
 — ¿Cuántos hijos tienes Jacobo? 
 —Una hija, contesté yo. 
 El Padre E. comentó que la hija de Andrés se llamaba Esther. 
 — ¿Cómo se llama tu hija? preguntó Pachita. 
 — ¡Esther! —contesté yo asombrado. 
 —Andrés —dijo A. —, sufrió una lucha terrible entre lo Divino 
y lo Humano, él quería estar con lo primero y alejado de lo segundo. 
 —Andrés —dijo Pachita— fue el apóstol más subordinado. 
 Aquello fue demasiado para mí, yo también sentía una lucha 
terrible entre mi naturaleza humana y mi ansia por llegar a lo Divino, 
esa lucha me había evitado vivir como cualquier otro hombre y en 
ese momento pensé que las vidas se repetían. 
 —Andrés era un escribano de Jesús —comentó el Padre E. 
 —Ya no sigan por favor —pedía yo ahogado en sensaciones. 
Tomé mi lámpara de mano y la introduje a la bolsa de mi bata, 
Pachita me pidió que la encendiera y al hacerlo bromeé: 
 —Fíjense, así si parezco un espíritu de luz. 
 — ¡Vaya!—comentó Pachita—, ya se te está pegando lo 
bromista. Aquí se aprende de todo —dijo al final—, lo más bueno y lo 
más malo. 
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CAPÍTULO XVIII 
 

VIBRACIONES 
 
 Pachita me había pedido que le leyera el libro que estaba 
escribiendo y yo le había prometido hacerlo en cuanto estuviera lista 
la trascripción a máquina. 
 Yo había decidido terminar este libro con este capítulo y 
empezar uno nuevo que sería titulado: 
“LAS MANIFESTACIONES DEL SER II — CUAUHTEMOTZIN”. 
 Me sentía muy satisfecho de estar terminando el primer 
volumen y al releer algunos capítulos me asombré de la dificultad 
que me había costado escribirlo y de la sensación completamente 
contraria que tenía al leerlo. “Parece que fue fácil” —me dije a mí 
mismo bromeando. 
 
 
 La mañana del viernes fue atroz y sólo hasta las 4 de la tarde 
empecé a sentir luz y optimismo. No sabía el porqué de mis súbitos 
cambios y sólo sentía que algo más allá de mi comprensión y control 
me afectaba. 
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 Durante el seminario hablamos de lo extraordinario de los 
sueños y nos preguntamos si acaso nosotros mismos no éramos el 
sueño de alguien quien al despertar nos destruiría. Llegué a la casa 
de Pachita a las e de la tarde y me encontré con el patio repleto de 
enfermos, prácticamente nadé en medio de toda esa gente y con 
trabajos pude llegar al recinto. A pesar de que ya me sentía mejor sin 
todavía entender lo que me había pasado en la mañana, el ver a 
Pachita y oír al Hermano me convencieron que mi estado de 
conciencia no era el óptimo, quiero decir que amo a esa mujer y 
admiro a Cuauhtémoc y el verlos y sentir lo que siento por ellos, me 
hace entender que todavía no logro sentir lo mismo cuando veo a 
cualquier ser humano y eso no es correcto. 
 
 Cuando cumplí 13 años me habían enviado una biblia desde 
Jerusalem de pastas de plata y bellísima caligrafía. Había decidido 
regalársela a Cuauhtémoc y a Pachita. 
 Me acerqué al Hermano y lo saludé. 
 —En nombre del Padre yo te saludo. 
 —En el mismo nombre yo te respondo, mi cariñoso hermano. 
 —Te traje un regalo —dije mostrando el libro. 
 Cuauhtémoc lo abrió y permaneció viendo una página unos 
instantes. Me pregunté si lo leía y entendía el hebreo, y como si 
hubiera leído mis pensamientos me contestó: 
 — ¡Aquí hablan como lo hacemos tú y yo! 
 — ¿En-tiendes hebreo? —le pregunté en voz alta—. Volteó a 
yerme y sonrió y le pidió a T. que le entregara el regalo a su materia. 
 —Gracias hermano Jacobo. 
 T. era un incrédulo y nunca había participado en las consultas 
y operaciones, vivía con Pachita quien lo había traído de Parral por 
una situación desesperada. Me asombré de verlo en el recinto y 
supuse que por fin se convencía de la existencia de Dios. 
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Trajeron la lista de las consultas, eran 35 y yo me preparé a 
permanecer todo ese tiempo junto al Hermano. No puedo describir 
los casos aunque debo decir que la capacidad de involucramiento del 
Hermano con cada uno de sus pacientes no parecía tener límites. 
Era toda una enseñanza ver su magnífica entrega de ternura, aliento 
y luz, a cada uno y todos sus enfermos. 
 Una muchacha que había viajado desde el Norte de la 
República entregó un huevo al Hermano. Tenía un malestar en un 
ojo y éste la limpió y después colocó el huevo en el altar y no lo tiró 
(como siempre lo hacía) en un basurero que era colocado exprofeso 
para cumplir ese menester. 
 —Regresa a tu choza y con las medicinas que te he dado te 
curarás—le dijo a la muchacha en un tono dulce. 
 Le pregunté porqué había colocado el huevo en el altar y no 
lo había tirado y su respuesta fue una sonrisa enigmática. Seguro 
quiere sacar una vista, pensé recordando el procedimiento que Don 
Lucio utilizaba para diagnosticar y que consistía en verter el 
contenido del huevo en un vaso de agua para ver las formaciones y 
señales de yema y clara. 
 
 
 Un señor de edad, sonrisa inocente y andar dulce, fue llevado 
en presencia del Hermano. Dos hijos del enfermo hablaron por él, 
mientras éste pedía una silla para sentarse. 
 —-Los doctores —empezaron diciendo— dicen que tiene 
agua en su cerebro .y no nos dan esperanzas. Nuestro padre nació 
en Damasco y queremos que viva. 
 Cuauhtémoc observó la cabeza del enfermo y después tocó 
su Vertex. 
 —No tiene agua sino un tumor, si lo desean tráiganlo dentro 
de ocho días y se lo sacamos. 
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 La siguiente persona era una mujer morena de porte orgulloso 
y mirada profunda. Al “verla” el Hermano lanzó una exclamación de 
sorpresa y yo sentí que reconocía en ella a alguien del pasado. Se lo 
pregunté y por alguna razón su contestación me estimulé una imagen 
en la que creí reconocer a su amada cuando era Rey. 
 
 Una mujer acompañaba a su esposo quien no cesaba de 
temblar ni por un instante. 
 —Tiene Parkinson —dijo la mujer. 
 El Hermano se sentó en su silla y se puso a observar los 
movimientos involuntarios del hombre. 
 Su tendón de Aquiles está conectado con sus partes 
temblorosas. 
 Si aquello era una metáfora yo no la entendía. Al salir el 
paciente comenté que los Núcleos Lenticulares de su cerebro debían 
estar descargando en forma incontrolable y Cuauhtémoc asintió con 
un movimiento afirmativo. 
 
 La siguiente paciente era una vieja amiga mía de Tepoztlán. 
Sus ojos despiertos y brillantes relucían una vida interna de la 
máxima intensidad. Se quejé de tristeza y el Hermano le habló de su 
belleza y del esplendor del mundo. 
 —Cada día es un milagro y es todo lo que se necesita para 
hallar la felicidad; tú eres escogida y debes saber que contienes la 
semilla del despertar. 
 —Yo lo sé—decía la mujer mientras las lágrimas asomaban 
en sus magníficos ojos—. He tenido señales pero ahora estoy 
confusa. 
 —Nada de eso mi pequeña, recuerda lo que te digo y 
volverás a la senda. 
 Al salir, me volteé a ver y sentí el impacto de las palabras que 
había escuchado y un saludo. En ese momento entró E y saludó al 
Hermano, éste lo regañé fuertemente. 
 —He dado orden —le dijo— de que se respetara la lista de 
pacientes y tú has permitido el desorden. 
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 Se refería a las primeras consultas, las que no estaban en las 
listas. E. salió cabizbajo y volvió a entrar acompañado de M. 
 —Dice el grillo (así apodaban a E.) que su mamá ya no lo 
quiere y que el Hermano sólo lo regaña. 
 Mientras M. decía esto, abrazaba a su hermano como 
queriéndolo proteger. 
 —Es cierto —dijo E. con voz entrecortada—, yo sólo vine a 
saludarte y tú me regañas. 
 —Mira mi pequeño, el orden es el orden y tú debes dar el 
ejemplo. 
 Habían terminado las consultas cuando P., un ayudante se 
acercó al Hermano. 
 —Una pareja de Nicaragua ha venido a consulta, tienen 
problemas muy fuertes y desean verte. 
 —Di les que pasen, mi cariñoso. 
 Una mujer rubia, alta y muy bella, acompañada de su esposo 
se acercó al Hermano; el hombre habló en nombre de ella: 
 —Mi mujer —-dijo— tiene miedo que le hayan hecho un 
trabajo cuando visitó Brasil. Tenemos problemas muy graves y ya no 
soportamos lo que sucede entre nosotros. Nos amamos pero cada 
vez que hacemos vida marital, ella se siente muy mal y a mí me dan 
deseos de agredirla. Íbamos a tener un hijo, pero ella no lo soportó y 
se pegaba en el vientre hasta que abortó. 
 —Mujer —llamó el Hermano a la mujer— ¿tú sueñas con 
agua o que vuelas? 
 —A veces —contestó ella. 
 ¿Sientes como que algo se apodera de ti y te descontrola? 
 —Sí, así siento. 
 Yo empecé a entender y recordé que al entrar al recinto, la 
cabeza de la mujer había golpeado un crucifijo que estaba a la 
entrada. Aquello me había asombrado y ahora comencé a 
comprender. 
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 Súbitamente Cuauhtémoc pidió su cuchillo. Fue una orden 
rápida y cortante. Volteé a verlo y me fijé que “miraba” en dirección a 
la entrada del recinto. Fijé mi atención en esa dirección y de pronto vi 
como las cortinas se separaban, todos vieron lo mismo y en un 
santiamén nos colocamos a los lados del Hermano esperando la 
entrada de “algo”, mismo que poseía a la mujer. 
 En absoluto silencio, con los músculos tensos, la vista tija en 
la cortina y el Hermano sosteniendo su cuchillo, permanecimos 
inmóviles y expectantes. De pronto el Hermano comenzó a silbar una 
tonada extrañísima y después dijo que el espíritu oscuro no se había 
atrevido a enfrentársele. 
 —Sabía que no podía conmigo y se fue. Tú, ¡mujer!—dijo 
llamando a la rubia— ¿qué sentiste? 
 — ¡Un escalofrío! 
 —Mira, te hicieron un trabajo terrible y son muy poderosos. Le 
voy a indicar a P. lo que debe hacerse y eso los salvará a ti y a tu 
compañero. 
 La pareja salió y Cuauhtémoc llamó a P. 
 —Quiero saber si puedes comprometerte a realizar el trabajo. 
Deberás ir a una montaña y hacer unas cosas que después te 
indicaré. Necesitamos seis limpias rigurosas. La entidad posee a la 
mujer y mató a su hijo. Sé que tu mujer está encinta y debes evitar 
que esta mujer se le acerque. ¿Tomas la responsabilidad? 
 — ¡Sí! 
 —Muy bien y ahora llévalos a su casa y ten mucho cuidado 
en el camino. 
 Cuauhtémoc llamó a M. y también le dio instrucciones. 
 —No permitas --le dijo—, que mi carne realice ese trabajo, 
ayuda a P. y que el Señor los guíe. ¿Habéis entendido? 
 — ¡Sí! 
 —Iban a empezar las operaciones y el Hermano pidió hablar 
con G., la hija de Pachita, nos pidió salir a todos y alcancé a oír un 
diálogo muy emocional. Después entré yo y le pregunté a 
Cuauhtémoc acerca de mis sensaciones de la mañana: 
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 — ¿Es que quizás tengo algo mal en mi cuerpo o estoy 
cometiendo algún grave error? 
 —Lo que te sucede —me contestó después de barrer mi 
cuerpo con su “mirada”—, lo que te sucede es que cada día 
adquieres más sensibilidad y ahora estás detectando las señales de 
la próxima hecatombe. 
 Por un lado me sentí tranquilo y por el otro inquieto. ¿La 
próxima hecatombe? El Hermano ya había mencionado a ésta y 
parecía estar convencido que pronto sucedería algo terrible. 
 
 
 La primera operación fue de una muchacha ciega de su ojo 
izquierdo, La lateralización era manejada en forma muy especial por 
el Hermano. Si el mal estaba a un lado trabajaba con el otro y este 
caso particular no fue excepción. Me recordó las primeras 
operaciones de focos epilíticos en las cuales los investigadores se 
sorprendían con apariciones de focos en espejo trasladados del 
hemisferio cerebral sano, al enfermo. 
 Tomé la cabeza de la muchacha e inmediatamente me sentí 
sumergido en una sensación muy placentera. ¿Era ella o la energía 
que el Hermano le enviaba?, y yo en medio sintiendo una felicidad 
muy especial. 
 La joven no se quejó mientras el cuchillo y el dedo pulgar de 
la mano de Pachita penetraban en su ojo sano. A. prendió una 
lámpara de mano y la muchacha anunció que veía con claridad. 
 Una pareja entró después. La mujer parecía japonesa y ocupó 
la cama. Tenía un problema de sordera en un oído. El Hermano pidió 
el cuchillo y la mujer empezó a temblar y a respirar alocadamente. 
Parecía a punto de desmayarse y era tal su nerviosismo que 
Cuauhtémoc decidió no operarla. 
 
 El Padre E. había traído un sacerdote que tenía una hernia en 
la ingle. 
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 Mientras lo preparábamos para la operación, T. observaba 
con tal atención y sorpresa que parecía que sus ojos se saldrían de 
sus órbitas en cualquier momento. Cuando el cuchillo penetró en la 
ingle, el Hermano pidió luz y la sorpresa de T. llegó a su clímax. 
 — ¡Eres de otro mundo!—le decía al Hermano— ¿Cómo 
puedes hacer esto? 
 —Pregúntale a Jacobo, él es escritor y te lo puede decir. 
 — ¡Yo no sé cómo lo hace! Mejor pregúntale a Dios —le 
contesté. 
 —Pero Dios no existe —dijo T. con voz quebrada. 
 —Si Dios no existiera esto no sería posible —intervino el 
Padre E. 
 —Pero yo no veo ni siento a Dios —continuó T. —, 
simplemente no lo puedo ver. 
 —Deberías estudiar la forma en la que Aristóteles llegó al 
conocimiento de Dios, quizás eso te permitiría comprender —dijo el 
Padre E. 
 —Pero Aristóteles era un ignorante —le contestó T. —, y su 
definición del hombre como ave implume lo comprueba. 
 El Hermano seguía operando y de vez en cuando sonreía 
seguramente atento a la conversación entre T. y el Padre. 
 Por fin terminó y vendamos al Sacerdote. 
 Yo me sentía tan energetizado y seguro de mí mismo qua 
empecé a platicarles acerca d mis nuevas investigaciones: 
 —En el laboratorio —les dije con voz confiada—, estamos 
demostrando que el cerebro humano puede crear una fuerza 
antigravitacional y eso siempre sucede cuando ocurre un proceso de 
unificación informacional que podría definirse como una expansión 
de conciencia. 
 —Eso me gusta mucho —me dijo el Hermano. 
 —También —continué yo, hemos visto que existen niveles 
ascendentes de concentración informacional y que tanto el cerebro 
como el espacio están organizados en forma convergente de tal 
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forma que se puede concebir la existencia de puntos 

infinitesimales conteniendo la información total del universo. A esos 
puntos los hemos considerado como pertenecientes a un espacio de 
elevadísima “Sintergía” ocurriendo en ellos fenómenos muy 
interesantes. 
 Cada vez me emocionaba más y no sabía si todos me 
entendían pero continué. 
 —En un espacio de alta sintergía es tal la unificación que se 
trasciende el tiempo y el mismo espacio. Allí existe una máxima 
redundancia informacional y un alejamiento o quizás inversión de la 
fuerza gravitacional. Cuando un cerebro alcanza estados de elevada 
conciencia, también trasciende el espacio, el tiempo y la gravitación y 
afecta el espacio que lo circunda creando una fuerza 
antigravitacional. Al menos eso indican nuestros resultados 
experimentales. 
 —Eso sería —me interrumpió el Padre E. —, la evidencia de 
un contacto con Dios. 
 —Exactamente —dije yo. 
 —Eso me gusta mucho —volvió a decir el Hermano. 
 No recuerdo las siguientes operaciones, sólo sé que al final 
hubo una extracción de un daño y cuando el Hermano se despidió de 
nosotros, la entidad penetró al cuerpo de Pachita y agredió a A. 
rompiendo unos billetes que éste le había entregado. 
 Por fin Pachita retorné y T. quiso averiguar si la “persona” que 
había roto los billetes y Pachita tenían conciencia uno del otro. 
 — ¡Pachita!—la llamó—, ¿te acuerdas de lo que hiciste? 
 — ¿Qué hice? 
 —Pachita por favor —continuó T. —, rompiste unos billetes. 
 —Yo no rompí nada, ¡tú estás safado! 
 Le recordé a T. el encargo de entregarle a Pachita la biblia y 
lo hizo. Pachita miró las pastas y abrió el libro y se extrañó de los 
caracteres hebreos. 
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 — ¿Qué dice Jacobo? 
 Tomé el libro por donde lo había abierto Pachita y leí en 
hebreo antiguo. El hebreo resonaba en el recinto y me di cuenta de 
que lo que leía no era azaroso y significaba la terminación del libro 
que yo había empezado a escribir pensando que era yo pero 
después comprendiendo que mi mano era sólo un instrumento para 
dar a conocer lo que veía. 
  
 
 
 Leía: 
 
 
 FUERON, PUES, ACABADOS LOS CIELOS Y LA TIERRA Y 
TODO EL EJÉRCITO DE ELLOS. Y ACABO DIOS EN EL DIA 
SÉPTIMO LA OBRA QUE HIZO Y REPOSO EL DIA SEP TIMO DE  
TODA LA OBRA QUE HIZO, Y BENDIJO DIOS AL DIA SÉPTIMO  Y 
LO SANTIFICO PORQUE EN EL, REPOSO DE TODA LA OBRA 
QUE HABÍA HECHO EN LA CREACIÓN. 
 
 
 

FIN DEL LIBRO 
 

PRIMERO 
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