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Prefacio 

 

Si una idea no parece absurda de entrada, 

pocas esperanzas hay para ella. 

Albert Einstein 

 

¿Será posible algún día atravesar las paredes? ¿Construir naves espaciales que 

puedan viajar a una velocidad superior a la de la luz? ¿Leer la mente de otras 

personas? ¿Hacerse invisible? ¿Mover objetos con el poder de nuestra mente? 

¿Transportar nuestro cuerpo de manera instantánea por el espacio exterior? 

Desde niño me han fascinado estas preguntas. Como muchos físicos, en mi 

adolescencia me sentía hipnotizado por la posibilidad de que hubiera viajes en el 

tiempo, pistolas de rayos, campos de fuerza, universos paralelos y cosas por el 

estilo. Magia, fantasía y ciencia ficción constituían un gigantesco campo de juego 

para mi imaginación. Con ellas empezó mi duradera relación amorosa con lo 

imposible. 

Recuerdo cómo veía las reposiciones del viejo Flash Gordon en televisión. Cada 

sábado me encontraba pegado a la pantalla del televisor, maravillado ante las 

aventuras de Flash, el doctor Zarkov y Dale Arden y su impresionante despliegue de 

tecnología futurista: naves a reacción, escudos de invisibilidad, pistolas de rayos y 

ciudades en el cielo. No me perdía un episodio. El programa me abrió un mundo 

completamente nuevo. Me fascinaba la idea de viajar un día a un planeta lejano y 

explorar su territorio. Una vez en la órbita de estas fantásticas invenciones, sabía 

que mi destino estaba ligado de algún modo a las maravillas de la ciencia que 

prometía la serie. 

No era el único. Muchos científicos consumados empezaron a interesarse por la 

ciencia gracias a la ciencia ficción. El gran astrónomo Edwin Hubble estaba 

fascinado por las obras de Julio Verne. Como resultado de la lectura de Verne, 

Hubble abandonó una prometedora carrera de abogado y, contra los deseos de su 

padre, inició una carrera en ciencia. Con el tiempo se convirtió en el mayor 

astrónomo del siglo XX. Carl Sagan, famoso astrónomo y autor de éxito, alimentó 
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su imaginación con la lectura de las novelas de John Carter de Marte de Edgar Rice 

Burroughs. Como John Carter, soñaba con explorar un día las arenas de Marte. 

Yo era un crío cuando murió Einstein, pero recuerdo que la gente hablaba de su 

vida, y su muerte, en términos respetuosos. Al día siguiente vi en los periódicos una 

fotografía de su mesa de trabajo con el manuscrito de su obra más grande e 

inconclusa. Me pregunté qué podía ser tan importante como para que el mayor 

científico de nuestro tiempo no pudiera acabarlo. El artículo decía que Einstein tenía 

un sueño imposible, un problema tan difícil que ningún mortal podía resolver. Tardé 

años en descubrir de qué trataba el manuscrito: una gran y unificadora «teoría del 

todo». Su sueño —al que dedicó las tres últimas décadas de su vida— me ayudó a 

centrar mi propia imaginación. Quería participar, aunque fuera modestamente, en la 

empresa de completar la obra de Einstein: unificar las leyes de la física en una única 

teoría. 

Cuando fui algo mayor empecé a darme cuenta de que, aunque Flash Gordon era el 

héroe y siempre se quedaba con la chica, era el científico el que realmente hacía 

funcionar la serie de televisión. Sin el doctor Zarkov no había naves espaciales, ni 

viajes a Mongo, ni se salvaba la Tierra. Héroes aparte, sin ciencia no hay ciencia 

ficción. 

Llegué a comprender que estas historias eran sencillamente imposibles en términos 

de la ciencia involucrada, simples vuelos de la imaginación. Crecer significaba dejar 

aparte tales fantasías. En la vida real, me decían, uno tenía que abandonar lo 

imposible y abrazar lo práctico. 

Sin embargo, llegué a la conclusión de que para seguir fascinado con lo imposible, 

la clave estaba en el dominio de la física. Sin un sólido fundamento en física 

avanzada, estaría especulando indefinidamente sobre tecnologías futuristas sin 

llegar a entender si eran o no posibles. Comprendí que necesitaba sumergirme en 

las matemáticas avanzadas y estudiar física teórica. Y eso es lo que hice. 

Para mi proyecto de ciencias en el instituto monté un colisionador de átomos en el 

garaje de mi madre. Fui a la compañía Westinghouse y reuní 200 kilos de chatarra 

procedente de un transformador. Durante las navidades bobiné 35 kilómetros de 

cable de cobre en el campo de fútbol del instituto. Finalmente construí un betatrón 

de 2,5 millones de electrones-voltio que consumía 6 kilovatios (toda la potencia 
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eléctrica de mi casa) y generaba un campo magnético 20.000 veces mayor que el 

campo magnético de la Tierra. El objetivo era generar un haz de rayos gamma 

suficientemente potente para crear antimateria. 

Mi proyecto científico me llevó a la Feria Nacional de la Ciencia, y con el tiempo hizo 

realidad mi sueño: ganar una beca para Harvard, donde finalmente podría seguir mi 

objetivo de convertirme en físico teórico y seguir las huellas de mi modelo, Albert 

Einstein. 

Actualmente recibo correos electrónicos de escritores de ciencia ficción y de 

guionistas que me piden ayuda para mejorar sus historias explorando los límites de 

las leyes de la física. 

 

Lo «imposible» es relativo 

Ya como físico, he aprendido que «imposible» suele ser un término relativo. 

Recuerdo a mi profesora en la escuela dirigiéndose al mapa de la Tierra que había 

colgado en la pared mientras señalaba las costas de Sudamérica y África. ¿No era 

una extraña coincidencia, decía, que las dos líneas costeras encajaran tan bien, casi 

como piezas de un rompecabezas? Algunos científicos, decía, conjeturaban que 

quizá en otro tiempo fueron parte de un mismo y enorme continente. Pero eso era 

una tontería. Ninguna fuerza podía separar dos continentes gigantes. Esa idea era 

imposible, concluía ella. 

Más avanzado el curso, estudiamos los dinosaurios. ¿No era extraño, nos dijo un 

profesor, que los dinosaurios dominaran la Tierra durante millones de años y que un 

buen día desaparecieran todos? Nadie sabía por qué habían muerto. Algunos 

paleontólogos pensaban que quizá un meteorito procedente del espacio había 

acabado con ellos, pero eso era imposible, algo que pertenecía más al ámbito de la 

ciencia ficción. 

Hoy sabemos por la tectónica de placas que los continentes se mueven, y también 

que es muy probable que hace 65 millones de años un meteorito gigante de unos 

diez kilómetros de diámetro acabara con los dinosaurios y con buena parte de la 

vida en la Tierra. Durante mi no muy larga vida he visto una y otra vez cómo lo 

aparentemente imposible se convertía en un hecho científico establecido. Entonces, 

¿no cabe pensar que un día podremos ser capaces de teletransportarnos de un 
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lugar a otro, o construir una nave espacial que nos lleve a estrellas a años luz de 

distancia? 

Normalmente tales hazañas serían consideradas imposibles por los físicos actuales. 

¿Serían posibles dentro de algunos pocos siglos? ¿O dentro de diez mil años, cuando 

nuestra tecnología esté más avanzada? ¿O dentro de un millón de años? Por decirlo 

de otra manera, si encontráramos una civilización un millón de años más avanzada 

que la nuestra, ¿nos parecería «magia» su tecnología cotidiana? Esta es, en el 

fondo, una de las preguntas que se repiten en este libro: solo porque algo es 

«imposible» hoy, ¿seguirá siéndolo dentro de unos siglos o de millones de años? 

Gracias a los extraordinarios avances científicos del siglo pasado, especialmente la 

creación de la teoría cuántica y de la relatividad general, ahora es posible hacer 

estimaciones grosso modo de cuándo, si alguna vez, podrán hacerse realidad 

algunas de estas fantásticas tecnologías. Con la llegada de teorías aún más 

avanzadas, como la teoría de cuerdas, incluso conceptos que bordean la ciencia 

ficción, como los viajes en el tiempo y los universos paralelos, están siendo 

reconsiderados por los físicos. Pensemos solo en los avances tecnológicos que hace 

ciento cincuenta años fueron considerados «imposibles» por los científicos de la 

época y que ahora forman parte de nuestra vida cotidiana. Julio Verne escribió en 

1863 la novela París en el siglo XX, la cual quedó arrinconada y relegada al olvido 

durante un siglo hasta que fue accidentalmente descubierta por su bisnieto y 

publicada por primera vez en 1994. En ella Verne predecía cómo sería París en el 

año 1960. Su novela estaba llena de tecnología, que incluía faxes, una red mundial 

de comunicaciones, rascacielos de vidrio, automóviles impulsados por gas y trenes 

elevados de alta velocidad, lo que claramente se consideraba imposible en el siglo 

XIX. 

No es sorprendente que Verne pudiera hacer predicciones tan precisas porque él 

estaba inmerso en el mundo de la ciencia y aprendía de las mentes de los científicos 

que tenía alrededor. Una profunda apreciación de los fundamentos de la ciencia es 

lo que le permitió hacer tan extraordinarias especulaciones. 

Lamentablemente, algunos de los más grandes científicos del siglo XIX adoptaron la 

postura contraria y declararon que algunas tecnologías eran imposibles sin 

esperanza alguna. Lord Kelvin, quizá el físico más preeminente de la era victoriana 
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(está enterrado cerca de Newton en la abadía de Westminster), declaró que 

aparatos «más pesados que el aire» como los aeroplanos eran imposibles. Pensaba 

que los rayos X eran un fraude y que la radio no tenía futuro. Lord Rutherford, el 

descubridor del núcleo del átomo, descartó la posibilidad de construir una bomba 

atómica, diciendo que eran «pamplinas». Los químicos del siglo XIX declaraban que 

la búsqueda de la piedra filosofal, una sustancia fabulosa que podía convertir el 

plomo en oro, era científicamente una vía muerta. La química del siglo XIX se 

basaba en la inmutabilidad esencial de los elementos, como el plomo. Pero con los 

colisionadores de átomos actuales podemos, en principio, convertir átomos de 

plomo en oro. Pensemos en lo que hubieran parecido los fantásticos televisores, 

ordenadores e internet de hoy a comienzos del siglo XX. 

Hasta no hace mucho, los agujeros negros se consideraban ciencia ficción. El propio 

Einstein escribió un artículo en 1939 que «demostraba» que nunca podrían formarse 

agujeros negros. Pero hoy día, el telescopio espacial Hubble y el telescopio Chandra 

de rayos X han revelado la existencia de miles de agujeros negros en el espacio. 

La razón por la que estas tecnologías se consideraban imposibles es que en el siglo 

XIX y comienzos del XX no se conocían las leyes básicas de la física y la ciencia. 

Dadas las enormes lagunas en el conocimiento científico en esa época, 

especialmente en el plano atómico, no sorprende que tales avances se consideraran 

imposibles. 

 

Estudiar lo imposible 

Irónicamente, el riguroso estudio de lo imposible ha abierto con frecuencia nuevos 

dominios de la ciencia completamente inesperados. Por ejemplo, durante siglos la 

frustrante y fútil búsqueda de una «máquina de movimiento perpetuo» llevó a los 

físicos a concluir que dicha máquina era imposible, lo que les obligó a postular la 

conservación de la energía y las tres leyes de la termodinámica. De modo que esa 

fútil búsqueda sirvió para abrir el campo absolutamente nuevo de la termodinámica, 

que en parte sentó las bases de la máquina de vapor, la era de la máquina y la 

sociedad industrial moderna. 

A finales del siglo XIX, los científicos decidieron que era «imposible» que la Tierra 

tuviera miles de millones de años. Lord Kelvin declaró abiertamente que una Tierra 
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fundida tardaría de veinte a cuarenta millones de años en enfriarse, contradiciendo 

a los geólogos y a los biólogos darwinistas, que afirmaban que la Tierra podría tener 

miles de millones de años. Lo imposible se mostró finalmente posible con el 

descubrimiento por Marie Curie y otros investigadores de la fuerza nuclear, que 

mostraba cómo el centro de la Tierra, calentado por la desintegración radiactiva, 

podía mantenerse fundido durante miles de millones de años. 

Ignoramos lo imposible aun a riesgo de nuestra propia vida. En las décadas de 1920 

y 1930, Robert Goddard, el fundador de los cohetes modernos, fue blanco de duras 

críticas por parte de quienes pensaban que los cohetes nunca podrían llegar al 

espacio exterior. Sarcásticamente llamaron a su idea la «locura de Goddard». En 

1921 los editores de The New York Times arremetieron contra el trabajo del doctor 

Goddard: «El profesor Goddard no conoce la relación entre acción y reacción ni la 

necesidad de tener algo mejor que un vacío contra el que reaccionar. Parece carecer 

de los conocimientos básicos que se transmiten cada día en los institutos de 

enseñanza media». Los cohetes eran imposibles, clamaban los editores, porque en 

el espacio exterior no había aire en el que apoyarse. Lamentablemente, hubo un 

jefe de Estado que sí entendió las implicaciones de los cohetes «imposibles» de 

Goddard: era Adolf Hitler. Durante la Segunda Guerra Mundial, el bombardeo 

alemán con cohetes V-2 increíblemente desarrollados sembró muerte y destrucción 

en Londres, que estuvo cerca de la rendición. 

Quizá el estudio de lo imposible haya cambiado también el curso de la historia del 

mundo. En los años treinta era creencia generalizada, incluso por parte de Einstein, 

que una bomba atómica era «imposible». Los físicos sabían que había una tremenda 

cantidad de energía encerrada en el interior del núcleo atómico, de acuerdo con la 

ecuación de Einstein,  

 

E = mc2 

 

pero la energía liberada por un solo núcleo era demasiado insignificante para tenerla 

en consideración. Pero el físico atómico Leo Szilard recordaba haber leído la novela 

de H. G. Wells, El mundo liberado, de 1914, en la que Wells predecía el desarrollo 

de la bomba atómica. En el libro afirmaba que el secreto de la bomba atómica sería 
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desvelado por un físico en 1933. Por azar, Szilard dio con este libro en 1932. 

Espoleado por la novela, en 1933, tal como había predicho Wells casi dos décadas 

antes, dio con la idea de amplificar la potencia de un único átomo mediante una 

reacción en cadena, de modo que la energía de la división de un solo átomo de 

uranio podía multiplicarse por muchos billones. Entonces Szilard emprendió una 

serie de experimentos clave y promovió negociaciones secretas entre Einstein y el 

presidente Franklin Roosevelt que llevarían al Proyecto Manhattan, que construyó la 

bomba atómica. 

Una y otra vez vemos que el estudio de lo imposible ha abierto perspectivas 

completamente nuevas y ha desplazado las fronteras de la física y la química, 

obligando a los científicos a redefinir lo que entendían por «imposible». Como dijo 

en cierta ocasión sir William Osler, «las filosofías de una época se han convertido en 

los absurdos de la siguiente, y las locuras de ayer se han convertido en la sabiduría 

del mañana». 

Muchos físicos suscriben la famosa sentencia de T. H. White, que escribió en 

Camelot: « ¡Lo que no está prohibido es obligatorio!». En física encontramos 

pruebas de ello continuamente. A menos que haya una ley de la física que impida 

explícitamente un nuevo fenómeno, tarde o temprano encontramos que existe. 

(Esto ha sucedido varias veces en la búsqueda de nuevas partículas subatómicas. Al 

sondear los límites de lo que está prohibido, los físicos han descubierto 

inesperadamente nuevas leyes de la física.)1 Un corolario de la afirmación de T. H. 

White podría ser muy bien: « ¡Lo que no es imposible es obligatorio!». 

Por ejemplo, el cosmólogo Stephen Hawking intentó demostrar que el viaje en el 

tiempo era imposible, para lo cual trató de encontrar una nueva ley física que lo 

prohibiera, a la que llamó la «conjetura de protección de la cronología». 

Desgraciadamente, tras muchos años de arduo trabajo fue incapaz de probar este 

principio. De hecho, los físicos han demostrado ahora que una ley que impida el 

viaje en el tiempo está más allá de nuestras matemáticas actuales. Hoy día, debido 

                                       
1 La razón de que esto sea cierto se debe a la teoría cuántica. Cuando sumamos todas las posibles correcciones 
cuánticas a una teoría (un proceso tedioso llamado «renormalización») encontramos que fenómenos que 
previamente estaban prohibidos, en el nivel clásico,  reentran en el cálculo. Esto significa que a menos que algo 
esté explícitamente prohibido (por una ley de conservación, por ejemplo) reentra en la teoría cuando se suman 
correcciones cuánticas. 
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a que no hay ninguna ley de la física que impida la existencia de máquinas del 

tiempo, los físicos han tenido que tomar muy en serio tal posibilidad. 

El propósito de este libro es considerar qué tecnologías hoy consideradas imposibles 

podrían muy bien convertirse en un tópico en décadas o siglos futuros. 

Ya hay una tecnología «imposible» que ahora se está mostrando posible: la idea de 

teletransporte (al menos en el plano atómico). Hace tan solo algunos años los 

físicos habrían dicho que enviar o emitir un objeto de un punto a otro violaba las 

leyes de la física cuántica. De hecho, los guionistas de la serie de televisión Star 

Trek estaban tan contrariados por las críticas de los físicos que añadieron 

«compensadores de Heisenberg» para explicar sus teletransportadores y reparar 

este fallo. Hoy día, gracias a avances fundamentales, los físicos pueden 

teletransportar átomos a través de una habitación o fotones bajo el río Danubio. 

 

Predecir el futuro 

Siempre es peligroso hacer predicciones, especialmente sobre lo que pasará dentro 

de siglos o milenios. Al físico Niels Bohr le gustaba decir: «Predecir es muy difícil. 

Especialmente, predecir el futuro». Pero hay una diferencia fundamental entre la 

época de Julio Verne y la actual. Hoy se conocen básicamente las leyes 

fundamentales de la física. Los físicos actuales comprenden las leyes básicas que 

cubren un extraordinario dominio de cuarenta y tres órdenes de magnitud, desde el 

interior del protón al universo en expansión. Como resultado, los físicos pueden 

afirmar, con razonable confianza, cuáles podrían ser las líneas generales de la 

tecnología futura, y distinguir mejor entre las tecnologías que son simplemente 

improbables de las que son verdaderamente imposibles. 

Por ello, en este libro divido las cosas que son «imposibles» en tres categorías. 

La primera es la que llamo «imposibilidades de clase I». Son tecnologías que hoy 

son imposibles pero que no violan las leyes de la física conocidas. Por ello, podrían 

ser posibles en este siglo, o en el próximo, de forma modificada. Incluyen el 

teletransporte, los motores de antimateria, ciertas formas de telepatía, la 

psicoquinesia y la invisibilidad. 

La segunda categoría es la que llamo «imposibilidades de clase II». Son tecnologías 

situadas en el límite de nuestra comprensión del mundo físico. Si son posibles, 
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podrían hacerse realidad en una escala de tiempo de miles a millones de años en el 

futuro. Incluyen las máquinas del tiempo, la posibilidad del viaje en el hiperespacio 

y el viaje a través de agujeros de gusano. 

La última categoría es la que llamo «imposibilidades de clase III». Son tecnologías 

que violan las leyes de la física conocidas. Lo sorprendente es que no hay muchas 

de tales tecnologías imposibles. Si resultaran ser posibles, representarían un cambio 

fundamental en nuestra comprensión de la física. 

Pienso que esta clasificación es significativa, porque hay muchas tecnologías en la 

ciencia ficción que son despachadas por los físicos como totalmente imposibles, 

cuando lo que realmente quieren decir es que son imposibles para una civilización 

primitiva como la nuestra. Las visitas de alienígenas, por ejemplo, se consideran 

habitualmente imposibles porque las distancias entre las estrellas son inmensas. 

Aunque el viaje interestelar es claramente imposible para nuestra civilización, puede 

ser posible para una civilización que esté cientos, o miles, o millones de años por 

delante de nosotros. Por ello es importante clasificar tales «imposibilidades». 

Tecnologías que son imposibles para nuestra civilización actual no son 

necesariamente imposibles para civilizaciones de otro tipo. Las afirmaciones sobre lo 

que es posible o imposible tienen que tener en cuenta las tecnologías que nos llevan 

miles o millones de años de adelanto. 

Carl Sagan escribió: « ¿Qué significa para una civilización tener un millón de años? 

Tenemos radiotelescopios y naves espaciales desde hace unas pocas décadas; 

nuestra civilización técnica tiene solo unos pocos cientos de años… una civilización 

avanzada de millones de años de edad está mucho más allá de nosotros que 

nosotros lo estamos de un lémur o de un macaco». 

En mi investigación profesional me centro en tratar de completar el sueño de 

Einstein de una «teoría del todo». Personalmente encuentro muy estimulante 

trabajar en una «teoría final» que pueda responder definitivamente a algunas de las 

más difíciles preguntas «imposibles» en la ciencia actual, como si es posible el viaje 

en el tiempo, qué hay en el centro de un agujero negro o qué sucedió antes del big 

bang. Sigo soñando despierto sobre mi duradera relación amorosa con lo imposible, 

y me pregunto si, y cuándo, alguna de estas imposibilidades podría entrar en el 

ámbito de lo cotidiano. 
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Primera parte 

Imposibilidades de clase I 

 

Capítulo 1 

Campos de fuerza 

 

Cuando un científico distinguido pero 

anciano afirma que algo es posible, es 

casi seguro que tiene razón. Cuando 

afirma que algo es imposible, es muy 

probable que esté equivocado. 

La única manera de descubrir los límites 

de lo posible es aventurarse un poco más 

allá de ellos en lo imposible. 

Cualquier tecnología suficientemente 

avanzada es indistinguible de la magia. 

Las tres leyes de Arthur C. Clarke 

 

Campos de fuerza 

En innumerables episodios de Star Trek esta es la primera orden que el capitán Kirk 

Robotsda a la tripulación: elevar los campos de fuerza para proteger del fuego 

enemigo a Extraterrestres y ovnisla nave espacial Enterprise. 

Naves estelaresTan vitales son los campos de fuerza en Star Trek que la marcha de 

la batalla puede  Antimateria y antiuniversosmedirse por cómo está resistiendo el 

campo de fuerza. Cuando se resta potencia a los campos de fuerza, la Enterprise 

sufre más impactos dañinos en su casco, hasta que finalmente la rendición se hace 

inevitable. 

Pero ¿qué es un campo de fuerza? En la ciencia ficción es engañosamente simple: 

una barrera delgada e invisible, pero impenetrable, capaz de desviar tanto haces 

láser como cohetes. A primera vista un campo de fuerza parece tan fácil que su 

creación como escudo en el campo de batalla parece inminente. Uno espera que 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 16 Preparado por Patricio Barros 

cualquier día un inventor emprendedor anunciará el descubrimiento de un campo de 

fuerza defensivo. Pero la verdad es mucho más complicada. 

De la misma forma que la bombilla de Edison revolucionó la civilización moderna, un 

campo de fuerza podría afectar profundamente a cada aspecto de nuestra vida. El 

ejército podría utilizar campos de fuerza para crear un escudo impenetrable contra 

misiles y balas enemigos, y hacerse así invulnerable. En teoría, podrían construirse 

puentes, superautopistas y carreteras con solo presionar un botón. Ciudades 

enteras podrían brotar instantáneamente en el desierto, con rascacielos hechos 

enteramente de campos de fuerza. Campos de fuerza erigidos sobre ciudades 

permitirían a sus habitantes modificar a voluntad los efectos del clima: vientos 

fuertes, huracanes, tornados. Podrían construirse ciudades bajo los océanos dentro 

de la segura cúpula de un campo de fuerza. Podrían reemplazar por completo al 

vidrio, el acero y el hormigón. 

Pero, por extraño que parezca, un campo de fuerza es quizá uno de los dispositivos 

más difíciles de crear en el laboratorio. De hecho, algunos físicos creen que podría 

ser realmente imposible, a menos que se modifiquen sus propiedades. 

 

Michael Faraday 

El concepto de campos de fuerza tiene su origen en la obra del gran científico 

británico del siglo XIX Michael Faraday. 

Faraday nació en el seno de una familia de clase trabajadora (su padre era herrero) 

y llevó una vida difícil como aprendiz de encuadernador en los primeros años del 

siglo. El joven Faraday estaba fascinado por los enormes avances a que dio lugar el 

descubrimiento de las misteriosas propiedades de dos nuevas fuerzas: la 

electricidad y el magnetismo. Faraday devoró todo lo que pudo acerca de estos 

temas y asistió a las conferencias que impartía el profesor Humphrey Davy de la 

Royal Institution en Londres. 

Un día, el profesor Davy sufrió una grave lesión en los ojos a causa de un accidente 

químico y contrató a Faraday como secretario. Faraday se ganó poco a poco la 

confianza de los científicos de la Royal Institution, que le permitieron realizar 

importantes experimentos por su cuenta, aunque a veces era ninguneado. Con los 

años, el profesor Davy llegó a estar cada vez más celoso del brillo que mostraba su 
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joven ayudante, una estrella ascendente en los círculos experimentales hasta el 

punto de eclipsar la fama del propio Davy. Tras la muerte de Davy en 1829, 

Faraday se vio libre para hacer una serie de descubrimientos trascendentales que 

llevaron a la creación de generadores que alimentarían ciudades enteras y 

cambiarían el curso de la civilización mundial. 

La clave de los grandes descubrimientos de Faraday estaba en sus «campos de 

fuerza». Si se colocan limaduras de hierro por encima de un imán, las limaduras 

forman una figura parecida a una telaraña que llena todo el espacio. Estas son las 

líneas de fuerza de Faraday, que muestran gráficamente cómo los campos de fuerza 

de la electricidad y el magnetismo llenan el espacio. Si se representa gráficamente 

el campo magnético de la Tierra, por ejemplo, se encuentra que las líneas emanan 

de la región polar norte y luego vuelven a entrar en la Tierra por la región polar sur. 

Del mismo modo, si representáramos las líneas del campo eléctrico de un 

pararrayos durante una tormenta, encontraríamos que las líneas de fuerza se 

concentran en la punta del pararrayos. Para Faraday, el espacio vacío no estaba 

vacío en absoluto, sino lleno de líneas de fuerza que podían mover objetos lejanos. 

(Debido a la pobre educación que había recibido en su infancia, Faraday no sabía 

matemáticas, y en consecuencia sus cuadernos no están llenos de ecuaciones, sino 

de diagramas de estas líneas de fuerza dibujados a mano. Resulta irónico que su 

falta de formación matemática le llevara a crear los bellos diagramas de líneas de 

fuerza que ahora pueden encontrarse en cualquier libro de texto de física. En 

ciencia, una imagen física es a veces más importante que las matemáticas utilizadas 

para describirla.) 

Los historiadores han especulado sobre cómo llegó Faraday a su descubrimiento de 

los campos de fuerza, uno de los conceptos más importantes de la ciencia. De 

hecho, toda la física moderna está escrita en el lenguaje de los campos de Faraday. 

En 1831 tuvo la idea clave sobre los campos de fuerza que iba a cambiar la 

civilización para siempre. Un día, estaba moviendo un imán sobre una bobina de 

cable metálico y advirtió que era capaz de generar una corriente eléctrica en el 

cable, sin siquiera tocarlo. Esto significaba que el campo invisible de un imán podía 

atravesar el espacio vacío y empujar a los electrones de un cable, lo que creaba una 

corriente. 
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Los «campos de fuerza» de Faraday, que inicialmente se consideraron pasatiempos 

inútiles, eran fuerzas materiales reales que podían mover objetos y generar 

potencia motriz. Hoy, la luz que usted utiliza para leer esta página probablemente 

está alimentada gracias al descubrimiento de Faraday sobre el electromagnetismo. 

Un imán giratorio crea un campo de fuerza que empuja a los electrones en un cable 

y les hace moverse en una corriente eléctrica. La electricidad en el cable puede 

utilizarse entonces para encender una bombilla. El mismo principio se utiliza para 

generar la electricidad que mueve las ciudades del mundo. El agua que fluye por 

una presa, por ejemplo, hace girar un enorme imán en una turbina, que a su vez 

empuja a los electrones en un cable, lo que crea una corriente eléctrica que es 

enviada a nuestros hogares a través de líneas de alto voltaje. 

En otras palabras, los campos de fuerza de Michael Faraday son las fuerzas que 

impulsan la civilización moderna, desde los bulldozers eléctricos a los ordenadores, 

los iPods y la internet de hoy. 

Los campos de fuerza de Faraday han servido de inspiración para los físicos durante 

siglo y medio. Einstein estaba tan inspirado por ellos que escribió su teoría de la 

gravedad en términos de campos de fuerza. También yo me inspiré en los campos 

de Faraday. Hace años conseguí escribir la teoría de cuerdas en términos de los 

campos de fuerza de Faraday, fundando así la teoría de campos de cuerdas. En 

física, decir de alguien que «piensa como una línea de fuerza», se toma como un 

gran cumplido. 

 

Las cuatro fuerzas 

Una de las mayores hazañas de la física en los últimos dos mil años ha sido el 

aislamiento y la identificación de las cuatro fuerzas que rigen el universo. Todas 

ellas pueden describirse en el lenguaje de los campos introducido por Faraday. Por 

desgracia, no obstante, ninguna de ellas tiene exactamente las propiedades de los 

campos de fuerza que se describen en la mayor parte de la literatura de ciencia 

ficción. Estas fuerzas son: 

1. Gravedad. La fuerza silenciosa que mantiene nuestros pies en el suelo, impide 

que la Tierra y las estrellas se desintegren, y mantiene unidos el sistema solar y la 

galaxia. Sin la gravedad, la rotación de la Tierra nos haría salir despedidos del 
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planeta hacia el espacio a una velocidad de 1.600 kilómetros por hora. El problema 

es que la gravedad tiene propiedades exactamente opuestas a las de los campos de 

fuerza que encontramos en la ciencia ficción. La gravedad es atractiva, no repulsiva; 

es extremadamente débil, en términos relativos; y actúa a distancias astronómicas. 

En otras palabras, es prácticamente lo contrario de la barrera plana, delgada e 

impenetrable que leemos en las historias de ciencia ficción o vemos en las películas 

de ciencia ficción. Por ejemplo, se necesita todo el planeta Tierra para atraer una 

pluma hacia el suelo, pero nos basta con un dedo para levantarla y contrarrestar la 

gravedad de la Tierra. La acción de nuestro dedo puede contrarrestar la gravedad 

de todo un planeta que pesa más de seis billones de billones de kilogramos. 

2. Electromagnetismo (EM). La fuerza que ilumina nuestras ciudades. Los láseres, la 

radio, la televisión, los aparatos electrónicos modernos, los ordenadores, internet, la 

electricidad, el magnetismo… todos son consecuencias de la fuerza 

electromagnética. Es quizá la fuerza más útil que han llegado a dominar los seres 

humanos. A diferencia de la gravedad, puede ser tanto atractiva como repulsiva. 

Sin embargo, hay varias razones por las que no es apropiada como un campo de 

fuerza. En primer lugar, puede neutralizarse con facilidad. Los plásticos y otros 

aislantes, por ejemplo, pueden penetrar fácilmente en un potente campo eléctrico o 

magnético. Un trozo de plástico arrojado contra un campo magnético lo atravesaría 

directamente. En segundo lugar, el electromagnetismo actúa a distancias muy 

grandes y no puede concentrarse fácilmente en un plano. Las leyes de la fuerza EM 

se describen mediante las ecuaciones de Maxwell, y estas ecuaciones no parecen 

admitir campos de fuerzas como soluciones. 

3 y 4. Las fuerzas nucleares débil y fuerte. La fuerza débil es la fuerza de la 

desintegración radiactiva. Es la fuerza que calienta el centro de la Tierra, que es 

radiactivo. Es la fuerza que hay detrás de los volcanes, los terremotos y la deriva de 

los continentes. La fuerza fuerte mantiene unido el núcleo del átomo. La energía del 

Sol y las estrellas tiene su origen en la fuerza nuclear, que es responsable de 

iluminar el universo. El problema es que la fuerza nuclear es una fuerza de corto 

alcance, que actúa principalmente a la distancia de un núcleo. Puesto que está tan 

ligada a las propiedades de los núcleos, es extraordinariamente difícil de manipular. 

Por el momento, las únicas formas que tenemos de manipular esta fuerza consisten 
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en romper partículas subatómicas en colisionadores de partículas o detonar bombas 

atómicas. 

Aunque los campos de fuerza utilizados en la ciencia ficción no parecen conformarse 

a las leyes de la física conocidas, hay todavía vías de escape que harían posible la 

creación de un campo de fuerza semejante. En primer lugar, podría haber una 

quinta fuerza, aún no vista en el laboratorio. Una fuerza semejante podría, por 

ejemplo, actuar a una distancia de solo unos pocos centímetros o decenas de 

centímetros, y no a distancias astronómicas. (Sin embargo, los intentos iniciales de 

medir la presencia de esa quinta fuerza han dado resultados negativos.) 

En segundo lugar, quizá sería posible utilizar un plasma para imitar algunas de las 

propiedades de un campo de fuerza. Un plasma es «el cuarto estado de la materia». 

Sólidos, líquidos y gases constituyen los tres estados de la materia familiares, pero 

la forma más común de materia en el universo es el plasma, un gas de átomos 

ionizados. Puesto que los átomos de un plasma están rotos, con los electrones 

desgajados del átomo, los átomos están cargados eléctricamente y pueden 

manipularse fácilmente mediante campos eléctricos y magnéticos. 

Los plasmas son la forma más abundante de la materia visible en el universo, pues 

forman el Sol, las estrellas y el gas interestelar. Los plasmas no nos son familiares 

porque raramente se encuentran en la Tierra, pero podemos verlos en forma de 

descargas eléctricas, en el Sol y en el interior de los televisores de plasma. 

 

Ventanas de plasma 

Como se ha señalado, si se calienta un gas a una temperatura suficientemente alta, 

y se crea así un plasma, este puede ser moldeado y conformado mediante campos 

magnéticos y eléctricos. Por ejemplo, se le puede dar la forma de una lámina o de 

una ventana. Además, esta «ventana de plasma» puede utilizarse para separar un 

vacío del aire ordinario. En teoría, se podría impedir que el aire del interior de una 

nave espacial se escapase al espacio, y crear así una conveniente y transparente 

interfaz entre el espacio exterior y la nave espacial. 

En la serie televisiva Star Trek se utiliza un campo de fuerza semejante para 

separar el muelle de carga de la lanzadera, donde se encuentra una pequeña 
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cápsula espacial, del vacío del espacio exterior. No solo es un modo ingenioso de 

ahorrar dinero en decorados, sino que es un artificio posible. 

La ventana de plasma fue inventada por el físico Ady Herschcovitch en 1995 en el 

Laboratorio Nacional de Brookhaven en Long Island, Nueva York. La desarrolló para 

resolver los problemas que planteaba la soldadura de metales utilizando haces de 

electrones. Un soplete de acetileno utiliza un chorro de gas caliente para fundir y 

luego soldar piezas de metal. Pero un haz de electrones puede soldar metales de 

forma más rápida, más limpia y más barata que los métodos ordinarios. Sin 

embargo, el problema con la soldadura por haz de electrones es que debe hacerse 

en vacío. Este requisito es un gran inconveniente, porque significa crear una cámara 

de vacío que puede ser tan grande como una habitación. 

El doctor Herschcovitch inventó la ventana de plasma para resolver este problema. 

De solo un metro de altura y menos de 30 centímetros de diámetro, la ventana de 

plasma calienta gas hasta unos 7.000 ºC y crea un plasma que queda atrapado por 

campos eléctrico y magnético. Estas partículas ejercen presión, como en cualquier 

gas, lo que impide que el aire penetre violentamente en la cámara de vacío, 

separando así el aire del vacío. (Cuando se utiliza gas argón en la ventana de 

plasma, esta toma un brillo azul, como el campo de fuerza en Star Trek.) 

La ventana de plasma tiene amplias aplicaciones en la industria y los viajes 

espaciales. Muchas veces, los procesos de manufactura necesitan un vacío para 

realizar microfabricación y grabado en seco con fines industriales, pero trabajar en 

vacío puede ser caro. Pero con la ventana de plasma se puede contener un vacío sin 

mucho gasto apretando un botón. 

Pero ¿puede utilizarse también la ventana de plasma como escudo impenetrable? 

¿Puede soportar el disparo de un cañón? En el futuro cabe imaginar una ventana de 

plasma de una potencia y temperatura mucho mayores, suficientes para dañar o 

vaporizar los proyectiles incidentes. No obstante, para crear un campo de fuerza 

más realista, como los que encontramos en la ciencia ficción, se necesitaría una 

combinación de varias tecnologías dispuestas en capas. Cada capa no sería 

suficientemente fuerte para detener por sí sola una bala de cañón, pero la 

combinación sí podría hacerlo. 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 22 Preparado por Patricio Barros 

La capa exterior podría ser una ventana de plasma supercargado, calentado a una 

temperatura lo suficientemente elevada para vaporizar metales. Una segunda capa 

podría ser una cortina de haces láser de alta energía. Esta cortina, que contendría 

miles de haces láser entrecruzados, crearía una red que calentaría los objetos que la 

atravesaran y los vaporizaría. Discutiré con más detalle los láseres en el capítulo 

siguiente. 

Y tras esta cortina láser se podría imaginar una red hecha de «nanotubos de 

carbono», tubos minúsculos hechos de átomos de carbono individuales que tienen 

un átomo de espesor y son mucho más resistentes que el acero. Aunque el actual 

récord mundial para la longitud de un nanotubo de carbono es de solo 15 

milímetros, podemos imaginar que un día seremos capaces de fabricar nanotubos 

de carbono de longitud arbitraria. Suponiendo que los nanotubos de carbono 

puedan entretejerse en una malla, podrían crear una pantalla de gran resistencia, 

capaz de repeler la mayoría de los objetos. La pantalla sería invisible, puesto que 

cada nanotubo de carbono es de grosor atómico, pero la malla de nanotubos de 

carbono sería más resistente que cualquier material. 

Así, mediante una combinación de ventana de plasma, cortina láser y pantalla de 

nanotubos de carbono, cabría imaginar la creación de un muro invisible que sería 

prácticamente impenetrable por casi cualquier medio. 

Pero incluso este escudo multicapas no satisfaría por completo todas las 

propiedades de un campo de fuerza de la ciencia ficción, porque sería transparente 

y por ello incapaz de detener un haz láser. En una batalla con cañones láser, el 

escudo multicapa sería inútil. 

Para detener un haz láser el escudo tendría que poseer también una forma 

avanzada de «fotocromática». Este es el proceso que se utiliza para las gafas de sol 

que se oscurecen automáticamente al ser expuestas a la radiación ultravioleta. La 

fotocromática se basa en moléculas que pueden existir en al menos dos estados. En 

un estado la molécula es transparente, pero cuando se expone a radiación 

ultravioleta cambia instantáneamente a la segunda forma, que es opaca. 

Quizá un día seamos capaces de utilizar nanotecnología para producir una sustancia 

tan dura como nanotubos de carbono que pueda cambiar sus propiedades ópticas 

cuando se expone a luz láser. De este modo, un escudo podría detener un disparo 
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de láser tanto como un haz de partículas o fuego de cañón. De momento, sin 

embargo, no existe la fotocromática que pueda detener haces láser. 

 

Levitación magnética 

En la ciencia ficción, los campos de fuerza tienen otro fin además de desviar 

disparos de pistolas de rayos, y es el de servir como plataforma para desafiar la 

gravedad. En la película Regreso al futuro, Michael J. Fox monta una «tabla 

flotante», que se parece a un monopatín excepto en que flota sobre la calle. Tal 

dispositivo antigravedad es imposible según las leyes de la física tal como hoy las 

conocemos (como veremos en el capítulo 10). Pero tablas flotantes y coches 

flotantes ampliados magnéticamente podrían hacerse realidad en el futuro y darnos 

la capacidad de hacer levitar grandes objetos a voluntad. En el futuro, si los 

«superconductores a temperatura ambiente» se hacen una realidad, podríamos ser 

capaces de hacer levitar objetos utilizando el poder de campos de fuerza 

magnéticos. 

Si colocamos dos imanes próximos uno a otro con sus polos norte enfrentados, los 

dos imanes se repelen. (Si damos la vuelta a un imán de modo que el polo norte de 

uno esté frente al polo norte del otro, entonces los dos imanes se atraen.)2 Este 

mismo principio, que los polos norte se repelen, puede utilizarse para levantar 

pesos enormes del suelo. Varios países ya están construyendo trenes avanzados de 

levitación magnética (trenes maglev) que se ciernen sobre las vías utilizando 

imanes ordinarios. Puesto que la fricción es nula, pueden alcanzar velocidades 

récord, flotando sobre un cojín de aire. 

En 1984 empezó a operar en el Reino Unido el primer sistema maglev comercial del 

mundo, que cubre el trayecto entre el aeropuerto internacional de Birmingham y la 

cercana estación de ferrocarril internacional de Birmingham. También se han 

construido trenes maglev en Alemania, Japón y Corea, aunque la mayoría de ellos 

no están diseñados para alcanzar grandes velocidades. El primer tren maglev 

comercial que funciona a alta velocidad es el de la línea de demostración del 

segmento operacional inicial (IOS) en Shanghai, que viaja a una velocidad máxima 

                                       
2 Es evidente que el autor quiso decir: “Si damos la vuelta a un imán de modo que el polo norte de uno esté frente 
al polo sur del otro, entonces los dos imanes se atraen”. Nota de P.B. 
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de 430 kilómetros por hora. El tren maglev japonés en la prefectura de Yamanashi 

alcanzó una velocidad de 580 kilómetros por hora, más rápido incluso que los trenes 

de ruedas convencionales. 

Pero estos dispositivos maglev son muy caros. Una manera de aumentar su eficacia 

sería utilizar superconductores, que pierden toda la resistencia eléctrica cuando son 

enfriados hasta cerca del cero absoluto. La superconductividad fue descubierta en 

1911 por Heike Kamerlingh Onnes. Cuando ciertas sustancias se enfrían por debajo 

de 20 K sobre el cero absoluto pierden toda su resistencia eléctrica. Normalmente, 

cuando bajamos la temperatura de un metal, su resistencia disminuye. (Esto se 

debe a que las vibraciones aleatorias de los átomos dificultan el flujo de electrones 

en un cable. Al reducir la temperatura se reducen estos movimientos aleatorios, y la 

electricidad fluye con menos resistencia.) Pero para gran sorpresa de Kamerlingh 

Onnes, él encontró que la resistencia de ciertos materiales cae abruptamente a cero 

a una temperatura crítica. 

Los físicos reconocieron inmediatamente la importancia de este resultado. Las líneas 

de transporte de electricidad sufren pérdidas importantes cuando transportan la 

electricidad a grandes distancias. Pero si pudiera eliminarse toda la resistencia, la 

potencia eléctrica podría transmitirse casi gratis. De hecho, si se hiciera circular la 

electricidad por una bobina superconductora, la electricidad circularía durante 

millones de años sin ninguna reducción en la energía. Además, con estas enormes 

corrientes eléctricas sería fácil hacer electroimanes de increíble potencia. Con estos 

electroimanes podrían levantarse pesos enormes con facilidad. 

Pese a todos estos poderes milagrosos, el problema con la superconductividad 

resulta que es muy caro mantener sumergidos grandes electroimanes en tanques 

de líquido superenfriado. Se requieren enormes plantas de refrigeración para 

mantener los líquidos superenfriados, lo que hace prohibitivamente caros los imanes 

superconductores. 

Pero quizá un día los físicos sean capaces de crear un «superconductor a 

temperatura ambiente», el Santo Grial de los físicos del estado sólido. La invención 

de superconductores a temperatura ambiente en el laboratorio desencadenaría una 

segunda revolución industrial. Sería tan barato conseguir potentes campos 

magnéticos capaces de elevar coches y trenes que los coches flotantes se harían 
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económicamente viables. Con superconductores a alta temperatura podrían hacerse 

realidad los fantásticos coches volantes que se ven en Regreso al futuro, Minority 

Report y La guerra de las galaxias. 

En teoría, se podría llevar un cinturón hecho de imanes superconductores que 

permitiría levitar sin esfuerzo. Con tal cinturón, uno podría volar en el aire como 

Supermán. Los superconductores a temperatura ambiente son tan notables que 

aparecen en muchas novelas de ciencia ficción (tales como la serie Mundo Anillo 

escrita por Larry Niven en 1970). 

Durante décadas los físicos han buscado superconductores a temperatura ambiente 

sin éxito. Ha sido un proceso tedioso de ensayo y error, probando un material tras 

otro. Pero en 1986 se descubrió una nueva clase de sustancias llamadas 

«superconductores a alta temperatura» que se hacen superconductoras a unos 90 

grados sobre el cero absoluto, o 90 K, lo que causó sensación en el mundo de la 

física. Parecía que se abrían las compuertas. Mes tras mes, los físicos competían por 

conseguir el próximo récord mundial para un superconductor. Durante un tiempo 

pareció que la posibilidad de superconductores a temperatura ambiente saltaba de 

las páginas de las novelas de ciencia ficción a nuestras salas de estar. Pero tras 

algunos años de movimiento a velocidad de vértigo, la investigación en 

superconductores a alta temperatura empezó a frenarse. 

Actualmente, el récord mundial para un superconductor a alta temperatura lo tiene 

una sustancia llamada óxido de cobre y mercurio, talio, bario y calcio, que se hace 

superconductor a 138 K (–135 ºC). Esta temperatura relativamente alta está 

todavía muy lejos de la temperatura ambiente. Pero este récord de 138 K sigue 

siendo importante. El nitrógeno se licúa a 77 K, y el nitrógeno líquido cuesta casi lo 

mismo que la leche ordinaria. De modo que podría utilizarse nitrógeno líquido para 

enfriar esos superconductores a alta temperatura a un coste muy bajo. (Por 

supuesto, los superconductores a temperatura ambiente no necesitarían ser 

enfriados.) 

Resulta bastante embarazoso que por el momento no exista ninguna teoría que 

explique las propiedades de estos superconductores a alta temperatura. De hecho, 

un premio Nobel aguarda al físico emprendedor que pueda explicar cómo funcionan 

los superconductores a alta temperatura. (Estos superconductores a alta 
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temperatura están formados por átomos dispuestos en diferentes capas. Muchos 

físicos teorizan que esta estratificación del material cerámico hace posible que los 

electrones fluyan libremente dentro de cada capa, creando un superconductor. Pero 

sigue siendo un misterio cómo sucede con exactitud.) 

Debido a esa falta de conocimiento, los físicos tienen que recurrir a procedimientos 

de ensayo y error para buscar nuevos superconductores a alta temperatura. Esto 

significa que los míticos superconductores a temperatura ambiente pueden ser 

descubiertos mañana, el año que viene o nunca. Nadie sabe cuándo se encontrará 

una sustancia semejante, si es que llega a encontrarse. 

Pero si se descubren superconductores a temperatura ambiente, podría 

desencadenarse una marea de aplicaciones comerciales. Campos magnéticos un 

millón de veces más intensos que el campo magnético de la Tierra (que es de 0,5 

gauss) podrían convertirse en un lugar común. 

Una propiedad común de la superconductividad se denomina efecto Meissner. Si 

colocamos un imán sobre un superconductor, el imán levitará, como si estuviera 

mantenido por una fuerza invisible. (La razón del efecto Meissner es que el imán 

tiene el efecto de crear un imán «imagen especular» dentro del superconductor, de 

modo que el imán original y el imán «imagen especular» se repelen. Otra manera 

de verlo es que los campos magnéticos no pueden penetrar en un superconductor; 

por el contrario, los campos magnéticos son expulsados. Por ello, si se mantiene un 

imán sobre un superconductor, sus líneas de fuerza son expulsadas por el 

superconductor, y así las líneas de fuerza empujan al imán hacia arriba, haciéndolo 

levitar.) 

Utilizando el efecto Meissner, podemos imaginar un futuro en que las carreteras 

estén construidas con estas cerámicas especiales. Entonces, imanes colocados en 

nuestros cinturones o los neumáticos de nuestros automóviles nos permitirían flotar 

mágicamente hasta nuestro destino, sin ninguna fricción ni pérdida de energía. 

El efecto Meissner actúa solo en materiales magnéticos, tales como metales. Pero 

también es posible utilizar imanes superconductores para hacer levitar materiales 

no magnéticos, llamados paramagnéticos y diamagnéticos. Estas sustancias no 

tienen propiedades magnéticas por sí mismas: solo adquieren sus propiedades 

magnéticas en presencia de un campo magnético externo. Las sustancias 
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paramagnéticas son atraídas por un imán externo, mientras que las diamagnéticas 

son repelidas por un imán externo. 

El agua, por ejemplo, es diamagnética. Puesto que todos los seres vivos están 

hechos de agua, pueden levitar en presencia de un potente campo magnético. En 

un campo magnético de unos 15 teslas (30.000 veces el campo de la Tierra), los 

científicos han hecho levitar animales pequeños, tales como ranas. Pero si los 

superconductores a temperatura ambiente se hicieran una realidad, sería posible 

hacer levitar también grandes objetos no magnéticos gracias a su carácter 

diamagnético. 

En conclusión, campos de fuerza como los descritos habitualmente en la ciencia 

ficción no encajan en la descripción de las cuatro fuerzas del universo. Pero quizá 

sea posible simular muchas propiedades de los campos de fuerza utilizando un 

escudo multicapa consistente en ventanas de plasma, cortinas láser, nanotubos de 

carbono y fotocromática. Pero el desarrollo de un escudo semejante podría tardar 

muchas décadas, o incluso un siglo. Y si llegaran a encontrarse superconductores a 

temperatura ambiente, seríamos capaces de utilizar potentes campos magnéticos 

para hacer levitar automóviles y trenes y elevarnos en el aire, como en las películas 

de ciencia ficción. 

Dadas estas consideraciones, yo clasificaría los campos de fuerza como una 

imposibilidad de clase I; es decir, algo que es imposible con la tecnología de hoy, 

pero posible, en una forma modificada, dentro de un siglo más o menos. 
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Capítulo 2 

Invisibilidad 

 

Uno no puede depender de sus ojos 

cuando su imaginación está 

desenfocada... 

Mark Twain 

 

En Star Trek IV: El viaje a casa, la tripulación del Enterprise se apropia de un 

crucero de batalla Klingon. A diferencia de las naves espaciales de la Flota Estelar 

de la Federación, las naves espaciales del imperio Klingon tienen un «dispositivo de 

ocultación» secreto que las hace invisibles a la luz o el radar, de modo que las 

naves de Klingon pueden deslizarse sin ser detectadas tras las naves espaciales de 

la Federación y tenderles emboscadas con impunidad. Este dispositivo de ocultación 

ha dado al imperio Klingon una ventaja estratégica sobre la Federación de Planetas. 

¿Realmente es posible tal dispositivo? La invisibilidad ha sido siempre una de las 

maravillas de la ciencia ficción y de lo fantástico, desde las páginas de El hombre 

invisible al mágico manto de invisibilidad de los libros de Harry Potter, o el anillo en 

El señor de los anillos. Pero durante un siglo al menos, los físicos han descartado la 

posibilidad de mantos de invisibilidad, afirmando lisa y llanamente que son 

imposibles: violan las leyes de la óptica y no se adecúan a ninguna de las 

propiedades conocidas de la materia. 

Pero hoy lo imposible puede hacerse posible. Nuevos avances en «metamateriales» 

están obligando a una revisión importante de los libros de texto de óptica. Se han 

construido en el laboratorio prototipos operativos de tales materiales que han 

despertado un gran interés en los medios de comunicación, la industria y el ejército 

al hacer que lo visible se haga invisible. 

 

La invisibilidad a través de la Historia 

La invisibilidad es quizá una de las ideas más viejas en la mitología antigua. Desde 

el comienzo de la historia escrita, las personas que se han encontrado solas en una 
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noche procelosa se han sentido aterrorizadas por los espíritus invisibles de los 

muertos, las almas de los que desaparecieron hace tiempo que acechan en la 

oscuridad. El héroe griego Perseo pudo acabar con la malvada Medusa armado con 

el yelmo de la invisibilidad. Los generales de los ejércitos han soñado con un 

dispositivo de invisibilidad. Siendo invisible, uno podría atravesar las líneas 

enemigas y capturar al enemigo por sorpresa. Los criminales podrían utilizar la 

invisibilidad para llevar a cabo robos espectaculares. 

La invisibilidad desempeñaba un papel central en la teoría de Platón de la ética y la 

moralidad. En su principal obra filosófica, La República, Platón narra el mito del 

anillo de Giges.3 El pobre pero honrado pastor Giges de Lidia entra en una cueva 

oculta y encuentra una tumba que contiene un cadáver que lleva un anillo de oro. 

Giges descubre que ese anillo de oro tiene el poder mágico de hacerle invisible. 

Pronto este pobre pastor queda embriagado con el poder que le da este anillo. 

Después de introducirse subrepticiamente en el palacio del rey, Giges utiliza su 

poder para seducir a la reina y, con la ayuda de esta, asesinar al rey y convertirse 

en el próximo rey de Lidia. 

La moraleja que deseaba extraer Platón es que ningún hombre puede resistir la 

tentación de poder robar y matar a voluntad. Todos los hombres son corruptibles. 

La moralidad es una construcción social impuesta desde fuera. Un hombre puede 

aparentar ser moral en público para mantener su reputación de integridad y 

honestidad, pero una vez que posee el poder de la invisibilidad, el uso de dicho 

poder sería irresistible. (Algunos creen que esta moraleja fue la inspiración para la 

trilogía de El señor de los anillos de J.R.R. Tolkien, en la que un anillo que garantiza 

la invisibilidad a quien lo lleva es también una fuente de mal.) 

La invisibilidad es asimismo un elemento habitual en la ciencia ficción. En la serie 

Flash Gordon de la década de 1950, Flash se hace invisible para escapar al pelotón 

de fusilamiento de Ming el Despiadado. En las novelas y las películas de Harry 

Potter, Harry lleva un manto especial que le permite moverse por el colegio 

Hogwarts sin ser detectado. 

                                       
3 Platón escribió: «Ningún hombre pondría las manos en lo que no es suyo si pudiera tomar lo que le gustara en el 
mercado, o entrar en las casas y yacer con cualquiera a su placer, o matar o liberar de  prisión a quien quisiera, y 
en todos los respectos sería como un dios entre los hombres. […] Si uno pudiera imaginar a alguien que obtuviera 
este poder de hacerse invisible, y nunca hiciera nada equivocado o tocara lo que era de otro, sería considerado por 
los demás como el mayor idiota…». 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 30 Preparado por Patricio Barros 

H.G. Wells dio forma concreta a esta mitología con su clásica novela El hombre 

invisible, en la que un estudiante de medicina descubre accidentalmente el poder de 

la cuarta dimensión y se hace invisible. Por desgracia, él utiliza este fantástico 

poder para su beneficio privado, empieza una oleada de crímenes menores, y al 

final muere tratando de huir desesperadamente de la policía. 

 

Las ecuaciones de Maxwell y el secreto de la luz 

Solo con la obra del físico escocés James Clerk Maxwell, uno de los gigantes de la 

física del siglo XIX, los físicos tuvieron una comprensión firme de las leyes de la 

óptica. Maxwell era, en cierto sentido, lo contrario de Michael Faraday. Mientras que 

Faraday tenía un soberbio instinto experimental pero ninguna educación formal, 

Maxwell, un contemporáneo de Faraday, era un maestro de las matemáticas 

avanzadas. Destacó como estudiante de física matemática en Cambridge, donde 

Isaac Newton había trabajado dos siglos antes. 

Newton había inventado el cálculo infinitesimal, que se expresaba en el lenguaje de 

las «ecuaciones diferenciales», que describen cómo los objetos experimentan 

cambios infinitesimales en el espacio y el tiempo. El movimiento de las ondas 

oceánicas, los fluidos, los gases y las balas de cañón podían expresarse en el 

lenguaje de las ecuaciones diferenciales. Maxwell tenía un objetivo claro: expresar 

los revolucionarios hallazgos de Faraday y sus campos de fuerza mediante 

ecuaciones diferenciales precisas. 

Maxwell partió del descubrimiento de Faraday de que los campos eléctricos podían 

convertirse en campos magnéticos, y viceversa. Asumió las representaciones de 

Faraday de los campos de fuerza y las reescribió en el lenguaje preciso de las 

ecuaciones diferenciales, lo que dio lugar a uno de los más importantes conjuntos 

de ecuaciones de la ciencia moderna. Constituyen un conjunto de ocho ecuaciones 

diferenciales de aspecto imponente. Cualquier físico e ingeniero del mundo tiene 

que jurar sobre ellas cuando llega a dominar el electromagnetismo en la facultad. 

A continuación, Maxwell se hizo la pregunta decisiva: si los campos magnéticos 

pueden convertirse en campos eléctricos y viceversa, ¿qué sucede si se están 

convirtiendo continuamente unos en otros en una pauta inacabable? Maxwell 

encontró que estos campos electromagnéticos crearían una onda muy parecida a las 
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olas en el mar. Calculó la velocidad de dichas ondas y, para su asombro, ¡descubrió 

que era igual a la velocidad de la luz! En 1864, tras descubrir este hecho, escribió 

proféticamente: «Esta velocidad es tan próxima a la de la luz que parece que 

tenemos una buena razón para concluir que la propia luz… es una perturbación 

electromagnética». 

Fue quizá uno de los mayores descubrimientos de la historia humana. El secreto de 

la luz se revelaba por fin. Evidentemente, Maxwell se dio cuenta de que todas las 

cosas, el brillo del amanecer, el resplandor de la puesta de Sol, los extraordinarios 

colores del arco iris y el firmamento estrellado podían describirse mediante las 

ondas que garabateaba en una hoja de papel. Hoy entendemos que todo el espectro 

electromagnético —desde el radar a la televisión, la luz infrarroja, la luz ultravioleta, 

los rayos X, las microondas y los rayos gamma— no es otra cosa que ondas de 

Maxwell, que a su vez son vibraciones de los campos de fuerza de Faraday. 

Al comentar la importancia de las ecuaciones de Maxwell, Einstein escribió que son 

«las más profundas y fructíferas que ha experimentado la física desde la época de 

Newton». 

(Por desgracia, Maxwell, uno de los más grandes físicos del siglo XIX, murió a la 

temprana edad de cuarenta y ocho años de un cáncer de estómago, probablemente 

la misma enfermedad de la que murió su madre a la misma edad. Si hubiera vivido 

más tiempo, podría haber descubierto que sus ecuaciones permitían distorsiones del 

espacio-tiempo que llevarían directamente a la teoría de la relatividad de Einstein. 

Es extraordinario darse cuenta de que si Maxwell hubiera vivido más tiempo, la 

relatividad podría haberse descubierto en la época de la guerra civil 

norteamericana.) 

La teoría de la luz de Maxwell y la teoría atómica dan explicaciones sencillas de la 

óptica y la invisibilidad. En un sólido, los átomos están fuertemente concentrados, 

mientras que en un líquido o en un gas las moléculas están mucho más espaciadas. 

La mayoría de los sólidos son opacos porque los rayos de luz no pueden atravesar la 

densa matriz de átomos en un sólido, que actúa como un muro de ladrillo. Por el 

contrario, muchos líquidos y gases son transparentes porque la luz pasa con más 

facilidad entre los grandes espacios entre sus átomos, un espacio que es mayor que 

la longitud de onda de la luz visible. Por ejemplo, el agua, el alcohol, el amoniaco, la 
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acetona, el agua oxigenada, la gasolina y similares son transparentes, como lo son 

gases tales como el oxígeno, el hidrógeno, el nitrógeno, el dióxido de carbono, el 

metano y otros similares. 

Existen excepciones importantes a esta regla. Muchos cristales son, además de 

sólidos, transparentes. Pero los átomos de un cristal están dispuestos en una 

estructura reticular precisa, ordenados en filas regulares, con un espaciado regular 

entre ellos. Así, un haz luminoso puede seguir muchas trayectorias a través de una 

red cristalina. Por consiguiente, aunque un cristal está tan fuertemente 

empaquetado como cualquier sólido, la luz puede abrirse camino a través del cristal. 

Bajo ciertas condiciones, un objeto sólido puede hacerse transparente si los átomos 

se disponen al azar. Esto puede hacerse calentando ciertos materiales a alta 

temperatura y enfriándolos rápidamente. El vidrio, por ejemplo, es un sólido con 

muchas propiedades de un líquido debido a la disposición aleatoria de sus átomos. 

Algunos caramelos también pueden hacerse transparentes con este método. 

Es evidente que la invisibilidad es una propiedad que surge en el nivel atómico, 

mediante las ecuaciones de Maxwell, y por ello sería extraordinariamente difícil, si 

no imposible, de reproducir utilizando métodos ordinarios. Para hacer invisible a 

Harry Potter habría que licuarlo, hervirlo para crear vapor, cristalizarlo, calentarlo 

de nuevo y luego enfriarlo, todo lo cual sería muy difícil de conseguir incluso para 

un mago. 

El ejército, incapaz de crear aviones invisibles, ha intentado hacer lo que más se les 

parece: crear tecnología furtiva, que hace los aviones invisibles al radar. La 

tecnología furtiva se basa en las ecuaciones de Maxwell para conseguir una serie de 

trucos. Un caza a reacción furtivo es perfectamente visible al ojo humano, pero su 

imagen en la pantalla de un radar enemigo solo tiene el tamaño que correspondería 

a un pájaro grande. (La tecnología furtiva es en realidad una mezcla de trucos. 

Cambiando los materiales dentro del caza a reacción, reduciendo su contenido de 

acero y utilizando en su lugar plásticos y resinas, cambiando los ángulos de su 

fuselaje, reordenando sus toberas, y así sucesivamente, es posible hacer que los 

haces del radar enemigo que inciden en el aparato se dispersen en todas 

direcciones, de modo que nunca vuelven a la pantalla del radar enemigo. Incluso 
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con tecnología furtiva, un caza a reacción no es del todo invisible; lo que hace es 

desviar y dispersar tantas ondas de radar como es técnicamente posible.) 

 

Metamateriales e invisibilidad 

Pero quizá el más prometedor entre los nuevos desarrollos que implican invisibilidad 

es un nuevo material exótico llamado un «metamaterial», que tal vez un día haga 

los objetos verdaderamente invisibles. Resulta irónico que la creación de 

metamateriales se considerara en otro tiempo imposible porque violaban las leyes 

de la óptica. Pero en 2006, investigadores de la Universidad de Duke en Durham, 

Carolina del Norte, y del Imperial College de Londres, desafiaron con éxito la 

sabiduría convencional y utilizaron metamateriales para hacer un objeto invisible a 

la radiación de microondas. Aunque hay aún muchos obstáculos que superar, ahora 

tenemos por primera vez en la historia un diseño para hacer invisibles objetos 

ordinarios. (La Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados de Defensa 

[DARPA] del Pentágono financió esta investigación.) 

Según Nathan Myhrvold, antiguo jefe de tecnología en Microsoft, el potencial 

revolucionario de los metamateriales «cambiará por completo nuestro enfoque de la 

óptica y casi todos los aspectos de la electrónica. […] Algunos de estos 

metamateriales pueden hacer realidad hazañas que habrían parecido milagrosas 

hace solo unas décadas».4 

¿Qué son estos metamateriales? Son sustancias que tienen propiedades ópticas que 

no se encuentran en la naturaleza. Los metamateriales se crean insertando en una 

sustancia minúsculos implantes que obligan a las ondas electromagnéticas a 

curvarse de formas heterodoxas. En la Universidad de Duke los científicos 

insertaron en bandas de cobre minúsculos circuitos eléctricos dispuestos en círculos 

planos concéntricos (una forma que recuerda algo a las resistencias de un horno 

eléctrico). El resultado fue una mezcla sofisticada de cerámica, teflón, compuestos 

de fibra y componentes metálicos. Estos minúsculos implantes en el cobre hacen 

posible curvar y canalizar de una forma específica la trayectoria de la radiación de 

microondas. Pensemos en cómo fluye un río alrededor de una roca. Puesto que el 

agua rodea fácilmente la roca, la presencia de la roca no se deja sentir aguas abajo. 

                                       
4 Nathan Myhrvold, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 69. 
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Del mismo modo, los metamateriales pueden alterar y curvar continuamente la 

trayectoria de las microondas de manera que estas fluyan alrededor de un cilindro, 

por ejemplo, lo que haría esencialmente invisible a las microondas todo lo que hay 

dentro del cilindro. Si el material puede eliminar toda la reflexión y todas las 

sombras, entonces puede hacer un objeto totalmente invisible para dicha forma de 

radiación. 

Los científicos demostraron satisfactoriamente este principio con un aparato hecho 

de diez anillos de fibra óptica cubiertos con elementos de cobre. Un anillo de cobre 

en el interior del aparato se hacía casi invisible a la radiación de microondas, pues 

solo arrojaba una sombra minúscula. 

En el corazón de los metamateriales está su capacidad para manipular algo llamado 

«índice de refracción». La refracción es la curvatura que experimenta la trayectoria 

de la luz cuando atraviesa un medio transparente. Si usted mete la mano en el 

agua, o mira a través de los cristales de sus gafas, advertirá que el agua y el cristal 

distorsionan y curvan la trayectoria de la luz ordinaria. 

La razón de que la luz se curve en el cristal o en el agua es que la luz se frena 

cuando entra en un medio transparente denso. La velocidad de la luz en el vacío es 

siempre la misma, pero la luz que viaja a través del agua o del cristal debe 

atravesar billones de átomos y con ello se frena. (El cociente entre la velocidad de 

la luz en el vacío y la velocidad más lenta de la luz dentro de un medio es lo que se 

llama índice de refracción. Puesto que la luz se frena en el vidrio, el índice de 

refracción de este es siempre mayor que 1,0.) Por ejemplo, el índice de refracción 

es 1,0 para el vacío, 1,0003 para el aire, 1,5 para el vidrio y 2,4 para el diamante. 

Normalmente, cuanto más denso es el medio, mayor es el grado de curvatura, y 

mayor el índice de refracción. 

Un efecto familiar del índice de refracción es un espejismo. Si usted viaja en coche 

un día tórrido y mira hacia delante al horizonte, verá cómo la carretera parece 

brillar y crea la ilusión de un lago donde se refleja la luz. En el desierto pueden 

verse a veces las siluetas de ciudades y montañas distantes en el horizonte. Esto se 

debe a que el aire caliente que sube del asfalto o del suelo del desierto tiene una 

densidad menor que el aire normal, y por lo tanto un índice de refracción menor que 

el del aire más frío que le rodea; por ello, la luz procedente de objetos distantes 
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puede refractarse en el asfalto hacia sus ojos y producirle la ilusión de que está 

viendo objetos distantes. 

Normalmente, el índice de refracción es constante. Un fino haz de luz se curva 

cuando entra en el vidrio y luego sigue una línea recta. Pero supongamos por un 

momento que pudiéramos controlar el índice de refracción a voluntad, de modo que 

pudiera cambiar de forma continua en cada punto del vidrio. A medida que la luz se 

moviera en este nuevo material, se iría curvando y alabeando en nuevas 

direcciones, en una trayectoria que serpentearía a través de la sustancia. 

Si pudiéramos controlar el índice de refracción dentro de un metamaterial de modo 

que la luz rodeara a un objeto, entonces el objeto se haría invisible. Para ello, este 

metamaterial debería tener un índice de refracción negativo, lo que cualquier libro 

de texto de óptica dice que es imposible. (Los metamateriales fueron teorizados por 

primera vez en un artículo del físico soviético Víctor Veselago en 1967, y se 

demostró que tenían propiedades ópticas extrañas, tales como un índice de 

refracción negativo y efecto Doppler inverso. Los metamateriales son tan extraños y 

aparentemente absurdos que en otro tiempo se pensó que eran imposibles de 

construir. Pero en los últimos años se han construido metamateriales en el 

laboratorio, lo que ha obligado a los físicos reacios a reescribir los libros de texto de 

óptica.) 

Los investigadores en metamateriales sufren el acoso continuo de periodistas que 

quieren saber cuándo habrá mantos de invisibilidad en el mercado. La respuesta es: 

no en un futuro cercano. 

Según David Smith, de la Universidad de Duke: «Los periodistas llaman y solo 

quieren que les digas un número. Un número de meses, un número de años. 

Presionan y presionan y presionan, hasta que al final les dices, bien, quizá quince 

años. Ya tiene usted su titular, ¿verdad? Quince años para el manto de Harry 

Potter». Por eso ahora se niega a dar ningún calendario concreto.5 Los fans de 

Harry Potter y de Star Trek quizá tengan que esperar. Aunque un verdadero manto 

de invisibilidad es posible dentro de las leyes de la física, como reconocerán la 

mayoría de los físicos, aún quedan formidables obstáculos técnicos antes de que 

                                       
5 Josie Glausiusz, Discover Magazine, noviembre de 2006. 
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esta tecnología pueda extenderse para trabajar con luz visible y no solo radiación de 

microondas. 

En general, las estructuras internas implantadas dentro del metamaterial deben ser 

más pequeñas que la longitud de onda de la radiación. Por ejemplo, las microondas 

pueden tener una longitud de onda de unos 3 centímetros, de modo que para que 

un metamaterial curve la trayectoria de las microondas debe tener insertados en su 

interior implantes minúsculos menores que 3 centímetros. Pero para hacer un 

objeto invisible a la luz verde, con una longitud de onda de 500 nanómetros (nm), 

el metamaterial debe tener insertadas estructuras que sean solo de unos 50 

nanómetros de longitud, y estas son escalas de longitud atómica que requieren 

nanotecnología. (Un nanómetro es una milmillonésima de metro. Aproximadamente 

cinco átomos pueden caber en un nanómetro.) Este es quizá el problema clave al 

que se enfrentan nuestros intentos de crear un verdadero manto de invisibilidad. 

Los átomos individuales dentro de un metamaterial tendrían que ser modificados 

para curvar un rayo de luz como una serpiente. 

 

Metamateriales para luz visible 

La carrera ha empezado. 

Desde que se anunció que se han fabricado materiales en el laboratorio se ha 

producido una estampida de actividad en esta área, con nuevas ideas y 

sorprendentes avances cada pocos meses. El objetivo es claro: utilizar 

nanotecnología para crear metamateriales que puedan curvar la luz visible, no solo 

las microondas. Se han propuesto varios enfoques, todos ellos muy prometedores. 

Uno de ellos es utilizar la tecnología ya disponible, es decir, tomar prestadas 

técnicas ya conocidas de la industria de semiconductores para crear nuevos 

metamateriales. Una técnica llamada «fotolitografía» está en el corazón de la 

miniaturización informática, y con ello impulsa la revolución de los ordenadores. 

Esta tecnología permite a los ingenieros colocar cientos de millones de minúsculos 

transistores en una pastilla de silicio no mayor que un pulgar. 

La razón de que la potencia de los ordenadores se duplique cada dieciocho meses 

(lo que se conoce como ley de Moore) es que los científicos utilizan luz ultravioleta 

para «grabar» componentes cada vez más pequeños en un chip de silicio. Esta 
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técnica es muy similar al modo en que se utilizan las plantillas para crear vistosas 

camisetas. (Los ingenieros de ordenadores empiezan con una delgada tableta de 

silicio y aplican sobre ella capas extraordinariamente delgadas de materiales 

diversos. Luego se coloca sobre la tableta una máscara plástica que actúa como una 

plantilla. Esta contiene los complejos perfiles de los cables, transistores y 

componentes de ordenador que constituyen el esqueleto básico del circuito. La 

tableta se baña entonces en radiación ultravioleta, que tiene una longitud de onda 

muy corta, y dicha radiación imprime la estructura en la tableta fotosensible. 

Tratando la tableta con gases y ácidos especiales, la circuitería completa de la 

máscara queda grabada en las zonas de la tableta que estuvieron expuestas a la luz 

ultravioleta. Este proceso crea una tableta que contiene centenares de millones de 

surcos minúsculos, que forman los perfiles de los transistores.) Actualmente, los 

componentes más pequeños que se pueden crear con este proceso de grabado son 

de unos 53 nm (o unos 150 átomos de largo). 

Un hito en la búsqueda de la invisibilidad se alcanzó cuando esta técnica de grabado 

de tabletas fue utilizada por un grupo de científicos para crear el primer 

metamaterial que opera en el rango de la luz visible. Científicos en Alemania y en el 

Departamento de Energía de Estados Unidos anunciaron a principios de 2007 que, 

por primera vez en la historia, habían fabricado un metamaterial que funcionaba 

para luz roja. Lo «imposible» se había conseguido en un tiempo notablemente 

corto. 

El físico Costas Soukoulis del Laboratorio Ames en Iowa, junto con Stefan Linden, 

Martin Wegener y Gunnar Dolling de la Universidad de Karlsruhe, en Alemania, 

fueron capaces de crear un metamaterial que tenía un índice de –0,6 para la luz 

roja, con una longitud de onda de 780 nm. (Previamente, el récord mundial para 

radiación curvada por un metamaterial era 1.400 nm, que lo sitúa en el rango del 

infrarrojo, fuera del rango de la luz visible.) 

Los científicos empezaron con una lámina de vidrio, y luego depositaron una 

delgada capa de plata, otra de fluoruro de magnesio, y después otra capa de plata, 

para hacer un «sándwich» de fluoruro de solo 100 nm de espesor. Luego, utilizando 

técnicas de grabado estándar, crearon un gran conjunto de microscópicos agujeros 

cuadrados en el sándwich, que formaban una rejilla parecida a una red de pesca. 
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(Los agujeros son de solo 100 nm de lado, mucho menos que la longitud de onda de 

la luz roja.) A continuación hicieron pasar un haz de luz roja a través del material y 

midieron su índice, que era –0,6. 

Esos físicos prevén muchas aplicaciones de esta tecnología. Los metamateriales 

«pueden llevar un día al desarrollo de un tipo de superlente plana que opere en el 

espectro visible —dice el doctor Soukoulis—. Una lente semejante ofrecería una 

resolución superior a la tecnología convencional, captando detalles mucho más 

pequeños que una longitud de onda de luz».6 La aplicación inmediata de tal 

«superlente» sería fotografiar objetos microscópicos, tales como el interior de una 

célula humana viva, con una claridad sin paralelo, o diagnosticar enfermedades de 

un bebé dentro del vientre de su madre. Idealmente, se podrían obtener fotografías 

de los componentes de una molécula de ADN sin tener que utilizar la más tosca 

cristalografía de rayos X. 

Hasta ahora esos científicos han conseguido un índice de refracción negativo solo 

para luz roja. Su próximo paso sería utilizar esta tecnología para crear un 

metamaterial que curvara la luz roja enteramente alrededor de un objeto, 

haciéndolo invisible a dicha luz. 

Estas líneas de investigación pueden tener desarrollos futuros en el área de los 

«cristales fotónicos». El objetivo de la tecnología de cristales fotónicos es crear un 

chip que utilice luz, en lugar de electricidad, para procesar información. Esto supone 

utilizar nanotecnología para grabar minúsculos componentes en una tableta, de 

modo que el índice de refracción cambie con cada componente. Los transistores que 

utilizan luz tienen varias ventajas sobre los que utilizan electricidad. Por ejemplo, 

las pérdidas de calor son mucho menores en los cristales fotónicos. (En los chips de 

silicio avanzados, el calor generado es suficiente para freír un huevo. Por ello deben 

ser enfriados continuamente o de lo contrario fallarán, pero mantenerlos fríos es 

muy costoso.) No es sorprendente que la ciencia de los cristales fotónicos sea ideal 

para los metamateriales, puesto que ambas tecnologías implican la manipulación del 

índice de refracción de la luz en la nanoescala. 

 

Invisibilidad vía plasmónica 
                                       
6 «Metamateriales que funcionan para luz visible», Eurekalert, www.eurekalert.org/pub_releases/2007-01, 2007. 
También en New Scientist Magazine, 18 de diciembre de 2006. 
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Para no quedarse atrás, otro grupo anunció a mediados de 2007 que había creado 

un metamaterial que curva luz visible utilizando una tecnología completamente 

diferente, llamada «plasmónica». Los físicos Henri Lezec, Jennifer Dionne y Harry 

Atwater del Instituto de Tecnología de California (Caltech) anunciaron que habían 

creado un metamaterial que tenía un índice negativo para la más difícil región azul-

verde del espectro visible de la luz. 

El objetivo de la plasmónica es «estrujar» la luz de modo que se puedan manipular 

objetos en la nanoescala, especialmente en la superficie de metales. La razón de 

que los metales conduzcan la electricidad es que los electrones están débilmente 

ligados a los átomos del metal, de modo que pueden moverse con libertad a lo largo 

de la superficie de la red metálica. La electricidad que fluye por los cables de su 

casa representa el flujo uniforme de estos electrones débilmente ligados en la 

superficie metálica. Pero en ciertas condiciones, cuando un haz luminoso incide en 

la superficie metálica, los electrones pueden vibrar al unísono con el haz luminoso 

original, lo que da lugar a movimientos ondulatorios de los electrones en la 

superficie metálica (llamados plasmones), y estos movimientos ondulatorios laten al 

unísono con el haz luminoso original. Y lo que es más importante, estos plasmones 

se pueden «estrujar» de modo que tengan la misma frecuencia que el haz original 

(y con ello lleven la misma información) pero tengan una longitud de onda mucho 

más pequeña. En principio se podrían introducir estas ondas estrujadas en 

nanocables. Como sucede con los cristales fotónicos, el objetivo último de la 

plasmónica es crear chips de ordenador que computen utilizando luz en lugar de 

electricidad. 

El grupo del Caltech construyó su metamaterial a partir de dos capas de plata, con 

un aislante de silicio-nitrógeno en medio (de un espesor de solo 50 nm), que 

actuaba como una «guía de onda» que podía guiar la dirección de las ondas 

plasmónicas. Luz láser entra y sale del aparato a través de dos rendijas horadadas 

en el metamaterial. Analizando los ángulos a los que se curva la luz láser cuando 

atraviesa el metamaterial, se puede verificar que la luz está siendo curvada 

mediante un índice negativo. 

 

El futuro de los metamateriales 
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Los avances en metamateriales se acelerarán en el futuro por la sencilla razón de 

que ya hay un gran interés en crear transistores que utilicen haces luminosos en 

lugar de electricidad. Por consiguiente, la investigación en invisibilidad puede 

«subirse al carro» de la investigación en curso en cristales fotónicos y plasmónica 

para crear sustitutos para el chip de silicio. Ya se están invirtiendo centenares de 

millones de dólares a fin de crear sustitutos para la tecnología del silicio, y la 

investigación en metamateriales se beneficiará de estos esfuerzos de investigación. 

Debido a los grandes avances que se dan en este campo cada pocos meses, no es 

sorprendente que algunos físicos piensen que algún tipo de escudo de invisibilidad 

puede salir de los laboratorios en unas pocas décadas. Por ejemplo, los científicos 

confían en que en los próximos años serán capaces de crear metamateriales que 

puedan hacer a un objeto totalmente invisible para una frecuencia de luz visible, al 

menos en dos dimensiones. Hacer esto requerirá insertar minúsculos nanoimplantes 

ya no en una formación regular, sino en pautas sofisticadas, de modo que la luz se 

curve suavemente alrededor de un objeto. 

A continuación, los científicos tendrán que crear metamateriales que puedan curvar 

la luz en tres dimensiones, no solo en las superficies bidimensionales planas. La 

fotolitografía ha sido perfeccionada para hacer tabletas de silicio planas, pero crear 

metamateriales tridimensionales requerirá apilar tabletas de una forma complicada. 

Después de eso, los científicos tendrán que resolver el problema de crear 

metamateriales que puedan curvar no solo una frecuencia, sino muchas. Esta será 

quizá la tarea más difícil, puesto que los minúsculos implantes que se han ideado 

hasta ahora solo curvan luz de una frecuencia precisa. Los científicos tal vez tendrán 

que crear metamateriales basados en capas, y cada capa curvará una frecuencia 

específica. La solución a este problema no está clara. 

En cualquier caso, una vez que se obtenga finalmente un escudo de invisibilidad, 

será probablemente un aparato complicado. El manto de Harry Potter estaba hecho 

de tela delgada y flexible, y volvía invisible a cualquiera que se metiese dentro. Pero 

para que esto sea posible, el índice de refracción dentro de la tela tendría que estar 

cambiando constantemente de forma complicada mientras la tela se agitara, lo que 

no resulta práctico. Lo más probable es que un verdadero «manto» de invisibilidad 

tenga que estar hecho de un cilindro sólido de metamateriales, al menos 
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inicialmente. De esa manera, el índice de refracción podría fijarse dentro del 

cilindro. (Versiones más avanzadas podrían incorporar con el tiempo metamateriales 

que sean flexibles y puedan retorcerse, y aun así hacer que la luz fluya en la 

trayectoria correcta dentro de los metamateriales. De esta manera, cualquiera que 

estuviera en el interior del manto tendría cierta flexibilidad de movimientos.) 

Algunos han señalado un defecto en el escudo de invisibilidad: cualquiera que 

estuviese dentro no sería capaz de mirar hacia fuera sin hacerse visible. 

Imaginemos a un Harry Potter totalmente invisible excepto por sus ojos, que 

parecerían estar flotando en el aire. Cualquier agujero para los ojos en el manto de 

invisibilidad sería claramente visible desde el exterior. Si Harry Potter fuera invisible 

se encontraría ciego bajo su manto de invisibilidad. (Una posible solución a este 

problema sería insertar dos minúsculas placas de vidrio cerca de la posición de los 

agujeros para los ojos. Estas placas de vidrio actuarían como «divisores de haz», 

que dividen una minúscula porción de la luz que incide en las placas y luego envía la 

luz a los ojos. De este modo, la mayor parte de la luz que incidiera en el manto 

fluiría a su alrededor, haciendo a la persona invisible, pero una minúscula cantidad 

de luz sería desviada hacia los ojos.) 

Por terribles que sean estas dificultades, científicos e ingenieros son optimistas en 

que algún tipo de manto de invisibilidad pueda construirse en las próximas décadas. 

 

Invisibilidad y nanotecnología 

Como he mencionado antes, la clave para la invisibilidad puede estar en la 

nanotecnología, es decir, la capacidad de manipular estructuras de tamaño atómico 

de una milmillonésima de metro. 

El nacimiento de la nanotecnología data de una famosa conferencia de 1959 

impartida por el premio Nobel Richard Feynman ante la Sociedad Americana de 

Física, con el irónico título «Hay mucho sitio al fondo». En dicha conferencia 

especulaba sobre lo que podrían parecer las máquinas más pequeñas compatibles 

con las leyes de la física conocidas. Feynman era consciente de que podían 

construirse máquinas cada vez más pequeñas hasta llegar a distancias atómicas, y 

entonces podrían utilizarse los átomos para crear otras máquinas. Máquinas 
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atómicas, tales como poleas, palancas y ruedas, estaban dentro de las leyes de la 

física, concluía él, aunque serían extraordinariamente difíciles de hacer. 

La nanotecnología languideció durante años porque manipular átomos individuales 

estaba más allá de la tecnología de la época. Pero en 1981 los físicos hicieron un 

gran avance con la invención del microscopio de efecto túnel, que les valió el premio 

Nobel de Física a los científicos Gerd Binning y Heinrich Rohrer que trabajaban en el 

Laboratorio IBM en Zurich. 

De repente, los físicos podían obtener sorprendentes «imágenes» de átomos 

individuales dispuestos como se presentan en los libros de química, algo que los 

críticos de la teoría atómica consideraban imposible en otro tiempo. Ahora era 

posible obtener magníficas fotografías de átomos alineados en un cristal o un metal. 

Las fórmulas químicas utilizadas por los científicos, con una serie compleja de 

átomos empaquetados en una molécula, podían verse a simple vista. Además, el 

microscopio de efecto túnel hizo posible la manipulación de átomos individuales. De 

hecho, se escribieron las letras «IBM» tomando átomos de uno en uno, lo que causó 

sensación en el mundo científico. Los científicos ya no iban a ciegas cuando 

manipulaban átomos individuales, sino que realmente podían verlos y jugar con 

ellos. 

El microscopio de efecto túnel es engañosamente simple. Como una aguja de 

fonógrafo que explora un disco, una sonda aguda pasa lentamente sobre el material 

a analizar. (La punta es tan aguda que consiste en un solo átomo.) Una pequeña 

carga eléctrica se coloca en la sonda, y una corriente fluye desde la sonda, a través 

del material, hasta la superficie que hay debajo. Cuando la sonda pasa sobre un 

átomo individual, la cantidad de corriente que fluye a través de la sonda varía, y las 

variaciones son registradas. La corriente aumenta y disminuye a medida que la 

aguja pasa por encima de los átomos, trazando así su perfil con notable detalle. 

Después de muchos pasos, representando las fluctuaciones en los flujos de 

corriente se pueden obtener bellas imágenes de los átomos individuales que forman 

una red. 

(El microscopio de efecto túnel es posible gracias a una extraña ley de la física 

cuántica. Normalmente los electrones no tienen energía suficiente para pasar de la 

sonda, a través de la sustancia, a la superficie subyacente; pero debido al principio 
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de incertidumbre, hay una pequeña probabilidad de que los electrones en la 

corriente «tuneleen» o penetren en la barrera, incluso si esto está prohibido por la 

teoría newtoniana. Así, la corriente que fluye a través de la sonda es sensible a 

minúsculos efectos cuánticos en el material. Más adelante discutiré con detalle los 

efectos de la teoría cuántica.) 

La sonda es también suficientemente sensible para mover átomos individuales y 

crear «máquinas» sencillas a partir de átomos individuales. La tecnología está ahora 

tan avanzada que puede mostrarse un racimo de átomos en una pantalla de 

ordenador, y entonces, moviendo simplemente el cursor del ordenador, los átomos 

pueden moverse en la dirección que uno quiera. Se pueden manipular montones de 

átomos a voluntad, como si se estuviera jugando con bloques Lego. Además de 

formar las letras del alfabeto utilizando átomos individuales, se pueden crear 

asimismo juguetes atómicos, tales como un ábaco hecho de átomos individuales. 

Los átomos están dispuestos en una superficie con ranuras verticales. Dentro de 

estas ranuras verticales se pueden insertar buckybolas de carbono (que tienen la 

forma de un balón de fútbol, pero están hechas de átomos de carbono individuales). 

Estas bolas de carbono pueden moverse entonces arriba y abajo en cada ranura, 

con lo que se tiene un ábaco atómico. 

También es posible grabar dispositivos atómicos utilizando haces de electrones. Por 

ejemplo, científicos de la Universidad de Cornell han hecho la guitarra más pequeña 

del mundo, veinte veces más pequeña que un cabello humano, grabada en silicio 

cristalino. Tiene seis cuerdas, cada una de 100 átomos de grosor, y las cuerdas 

pueden ser pulsadas utilizando un microscopio de fuerzas atómicas. (Esta guitarra 

producirá música realmente, pero las frecuencias que produce están muy por 

encima del rango de audición humana.) 

De momento, la mayoría de estas «máquinas» nanotech son meros juguetes. Aún 

están por crear máquinas más complicadas con engranajes y cojinetes. Pero 

muchos ingenieros confían en que no está lejos el tiempo en que seremos capaces 

de producir verdaderas máquinas atómicas. (Las máquinas atómicas se encuentran 

realmente en la naturaleza. Las células pueden nadar libremente en el agua porque 

pueden agitar pelos minúsculos. Pero cuando se analiza la juntura entre el pelo y la 

célula se ve que es realmente una máquina atómica que permite que el pelo se 
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mueva en todas direcciones. Así, una clave para desarrollar la nanotecnología es 

copiar a la naturaleza, que dominó el arte de las máquinas atómicas hace miles de 

millones de años.) 

 

Hologramas e invisibilidad  

Otra manera de hacer a una persona parcialmente invisible es fotografiar el 

escenario que hay detrás de ella y luego proyectar directamente esa imagen de 

fondo en la ropa de la persona o en una pantalla que lleve delante. Vista de frente 

parece que la persona se haya hecho transparente, que la luz haya atravesado de 

alguna manera su cuerpo. 

Naoki Kawakami, del Laboratorio Tachi en la Universidad de Tokio, ha trabajado 

arduamente en este proceso, que se denomina «camuflaje óptico». Kawakami dice: 

«Se utilizaría para ayudar a los pilotos a ver a través del suelo de la cabina en una 

pista de aterrizaje, o a los conductores que tratan de ver a través de una valla para 

aparcar un automóvil». El «manto» de Kawakami está cubierto con minúsculas 

cuentas reflectantes que actúan como una pantalla de cine. Una videocámara 

fotografía lo que hay detrás del manto. Luego esta imagen se introduce en un 

proyector de vídeo que ilumina la parte frontal del manto, de modo que parece que 

la luz ha pasado a través de la persona. 

Prototipos del manto de camuflaje óptico existen realmente en el laboratorio. Si 

miramos directamente a una persona que lleve este manto tipo pantalla, parece que 

haya desaparecido, porque todo lo que vemos es una imagen de lo que hay tras la 

persona. Pero si movemos un poco los ojos, la imagen en el manto no cambia, lo 

que nos dice que es un fraude. Un camuflaje óptico más realista necesitaría crear la 

ilusión de una imagen 3D. Para ello se necesitarían hologramas. 

Un holograma es una imagen 3D creada mediante láseres (como la imagen 3D de la 

princesa Leia en La guerra de las galaxias). Una persona podría hacerse invisible si 

el escenario de fondo fuera fotografiado con una cámara holográfica especial y la 

imagen holográfica fuera luego proyectada a través de una pantalla holográfica 

especial colocada delante de la persona. Alguien que estuviera enfrente de la 

persona vería la pantalla holográfica, que contiene la imagen 3D del escenario de 

fondo, menos la persona. Parecería que la persona había desaparecido. En lugar de 
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dicha persona habría una imagen 3D precisa del escenario de fondo. Incluso si se 

movieran los ojos no se podría decir que lo que se estaba viendo era un fraude. 

Estas imágenes 3D son posibles porque la luz láser es «coherente», es decir, todas 

las ondas están vibrando perfectamente al unísono. Los hologramas se generan 

haciendo que un haz láser coherente se divida en dos partes. La mitad del haz 

incide en una película fotográfica. La otra mitad ilumina un objeto, rebota en este y 

luego incide en la misma película fotográfica. Cuando estos dos haces interfieren en 

la película se crea una figura de interferencia que codifica toda la información que 

hay en la onda 3D original. Cuando se revela la película, no dice mucho; es algo 

parecido a una intrincada figura de tela de araña con remolinos y líneas. Pero 

cuando se permite que un haz láser incida en esta película, súbitamente aparece 

como por arte de magia una réplica 3D exacta del objeto original. 

No obstante, los problemas técnicos que plantea la invisibilidad holográfica son 

formidables. Un reto es crear una cámara holográfica que sea capaz de tomar al 

menos 50 fotogramas por segundo. Otro problema es almacenar y procesar toda la 

información. Finalmente, habría que proyectar esta imagen en una pantalla de 

modo que la imagen pareciera realista. 

 

Invisibilidad vía la cuarta dimensión 

Deberíamos mencionar también que una manera aún más sofisticada de hacerse 

invisible era mencionada por H. G. Wells en El hombre invisible, e implicaba utilizar 

el poder de la cuarta dimensión. (Más adelante expondré con más detalle la posible 

existencia de dimensiones más altas.) ¿Sería posible salir de nuestro universo 

tridimensional y cernirnos sobre él, desde el punto de vista de una cuarta 

dimensión? Como una mariposa tridimensional que se cierne sobre una hoja de 

papel bidimensional, seríamos invisibles a cualquiera que viviera en el universo por 

debajo de nosotros. Un problema con esta idea es que todavía no se ha demostrado 

que existan dimensiones más altas. Además, un viaje hipotético a una dimensión 

más alta requeriría energías mucho más allá de cualquiera alcanzable con nuestra 

tecnología actual. Como forma viable de crear invisibilidad, este método está 

claramente más allá de nuestro conocimiento y nuestra capacidad actuales. 
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Vistos los enormes pasos dados hasta ahora para conseguir invisibilidad, esta se 

clasifica claramente como imposibilidad de clase I. En las próximas décadas, o al 

menos dentro de este siglo, una forma de invisibilidad puede llegar a ser un lugar 

común. 
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Capítulo 3 

Fáseres y estrellas de la muerte 

 

La radio no tiene futuro. Las máquinas 

voladoras más pesadas que el aire son 

imposibles. Los rayos X resultarán ser un 

fraude. 

Lord Kelvin, físico, 1899 

 

 

La bomba (atómica) nunca funcionará. 

Hablo como experto en explosivos. 

Almirante William Leahy 

 

4, 3, 2, 1, ¡fuego! 

La Estrella de la Muerte es un arma colosal, del tamaño de una luna entera. Con un 

disparo a quemarropa contra el indefenso planeta Alderaan, patria de la princesa 

Leia, la Estrella de la Muerte lo incinera y provoca una titánica explosión que lanza 

restos planetarios a través del sistema solar. El gemido angustioso de mil millones 

de almas crea una perturbación en la Fuerza que se siente en toda la galaxia. 

Pero ¿es realmente posible el arma Estrella de la Muerte de la saga La guerra de las 

galaxias? ¿Podría un arma semejante concentrar una batería de cañones láser para 

vaporizar un planeta entero? ¿Qué pasa con los famosos sables de luz que llevan 

Luke Skywalker y Darth Vader, que pueden cortar acero reforzado pese a que están 

hechos de haces luminosos? ¿Son las pistolas de rayos, como los fáseres en Star 

Trek, armas viables para futuras generaciones de soldados y oficiales de la ley? 

Millones de espectadores que vieron La guerra de las galaxias quedaron 

estupefactos ante estos asombrosos y originales efectos especiales. Algunos 

críticos, no obstante, los despreciaron; dijeron que todo eso era pura diversión pero 

evidentemente imposible. Las pistolas de rayos que destruyen planetas del tamaño 

de la Luna son imposibles, como lo son las espadas hechas de haces luminosos 
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solidificados. Esta vez, George Lucas, el maestro de los efectos especiales, había ido 

demasiado lejos. 

Aunque quizá sea difícil de creer, el hecho es que no hay ningún límite físico a la 

cantidad de energía bruta que puede acumularse en un haz de luz. No hay ninguna 

ley de la física que impida la creación de una Estrella de la Muerte o de sables 

luminosos. De hecho, haces de radiación gamma que destruyen planetas existen en 

la naturaleza. La titánica ráfaga de radiación procedente de un lejano estallido de 

rayos gamma en el espacio profundo crea una explosión solo superada por el propio 

big bang. Cualquier planeta que desafortunadamente esté dentro de la diana de un 

estallido de rayos gamma será incinerado o reducido a pedazos. 

 

Las armas de rayos a través de la Historia 

El sueño de dominar haces de energía no es realmente nuevo, sino que está 

enraizado en la mitología y el folclore antiguos. El dios griego Zeus era famoso por 

arrojar rayos sobre los mortales. El dios nórdico Thor tenía un martillo mágico, 

Mjolnir, que podía desprender rayos, mientras que el dios hindú Indra era conocido 

por disparar haces de energía desde una lanza mágica. 

La idea de utilizar rayos como un arma práctica empezó probablemente con la obra 

del gran matemático griego Arquímedes, quizá el científico más importante de la 

Antigüedad, que descubrió una cruda versión del cálculo infinitesimal hace dos mil 

años, antes de Newton y Leibniz. Arquímedes sirvió en la defensa del reino de 

Siracusa en una batalla legendaria contra las fuerzas del general romano Marcelo 

durante la segunda guerra púnica, en el 214 a.C. Se dice que creó grandes baterías 

de reflectores solares que concentraban los rayos del Sol en las velas de las naves 

enemigas y las incendiaba. (Todavía hoy los científicos discuten sobre si esto era un 

arma de rayos practicable; varios equipos de científicos han tratado de repetir esta 

hazaña con diferentes resultados.) 

Las pistolas de rayos irrumpen en el escenario de la ciencia ficción en 1889 con el 

clásico de H. G. Wells La guerra de los mundos, en el que alienígenas procedentes 

de Marte devastan ciudades enteras disparando haces de energía térmica desde 

armas montadas en trípodes. Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis, 

siempre dispuestos a explotar los últimos avances en tecnología para conquistar el 
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mundo, experimentaron con varias formas de pistolas de rayos, incluido un aparato 

sónico, basado en espejos parabólicos, que podía concentrar intensos haces de 

sonido.7 

Las armas creadas a partir de haces luminosos concentrados pasaron a formar parte 

del imaginario colectivo con la película de James Bond Goldfinger, el primer film de 

Hollywood en el que aparecía un láser.8 (El legendario espía británico estaba tendido 

y sujeto con correas en una mesa metálica mientras un potente haz láser que 

avanzaba lentamente entre sus piernas iba fundiendo la mesa y amenazaba con 

cortarle por la mitad.) 

Al principio, los físicos se mofaron de la idea de las pistolas de rayos que aparecían 

en la novela de Wells porque violaban las leyes de la óptica. De acuerdo con las 

ecuaciones de Maxwell, la luz que vemos a nuestro alrededor se dispersa 

rápidamente y es incoherente (es decir, es una mezcla de ondas de diferentes 

frecuencias y fases). En otro tiempo se pensaba que haces de luz uniformes, 

coherentes y concentrados, como los que encontramos en los haces láser, eran 

imposibles. 

 

La revolución cuántica 

Todo esto cambió con la llegada de la teoría cuántica. A comienzos del siglo XX 

estaba claro que aunque las leyes de Newton y las ecuaciones de Maxwell eran 

espectacularmente acertadas para explicar el movimiento de los planetas y el 

comportamiento de la luz, no podían explicar toda una clase de fenómenos. Fallaban 

estrepitosamente para explicar por qué los materiales conducen la electricidad, por 

qué los metales se funden a ciertas temperaturas, por qué los gases emiten luz 

cuando son calentados, por qué ciertas sustancias se hacen superconductoras a 

bajas temperaturas —todo lo cual requiere una comprensión de la dinámica interna 

                                       
7 Los nazis también enviaron a un equipo a la India para investigar algunas antiguas 
afirmaciones mitológicas de los hindúes (similares a la línea argumental de En busca del arca perdida). 
Los nazis estaban interesados en los escritos del Mahabharata, que describían armas extrañas y 
poderosas, incluida una cápsula voladora. 
8 Películas como esta han difundido también varias ideas equívocas sobre los láseres. Los 
haces láser son en realidad invisibles, a menos que sean dispersados por partículas en el 
aire. Así, cuando Tom Cruise tenía que atravesar un laberinto de haces láser en Misión Imposible, la 
red de haces láser debería haber sido invisible, no roja. También en muchas batallas con pistolas de 
rayos en las películas podemos ver realmente los pulsos láser a través de una habitación, lo que es 
imposible, puesto que la luz láser viaja a la velocidad de la luz, 300.000 kilómetros por segundo. 
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de los átomos—. Había llegado el tiempo para una revolución. Doscientos cincuenta 

años de física newtoniana estaban a punto de ser superados, lo que anunciaba el 

nacimiento de una nueva física. 

En 1900 Max Planck, en Alemania, propuso que la energía no era continua, como 

pensaba Newton, sino que se daba en pequeños paquetes discretos llamados 

«quanta». Tiempo después, en 1905, Einstein postuló que la luz consistía en estos 

minúsculos paquetes discretos (o quanta), más tarde bautizados como «fotones». 

Con esta idea poderosa pero simple, Einstein fue capaz de explicar el efecto 

fotoeléctrico, por qué los metales que reciben luz emiten electrones. Hoy, el efecto 

fotoeléctrico y el fotón forman la base de la televisión, los láseres, las células 

solares y buena parte de la electrónica moderna. (La teoría de Einstein del fotón era 

tan revolucionaria que incluso Max Planck, normalmente un gran defensor de 

Einstein, no podía creerla al principio. Al escribir sobre Einstein, Planck dijo «que a 

veces pueda haber errado el blanco […] como por ejemplo, en su hipótesis de los 

quanta de luz, no puede realmente alegarse en su contra».)9 

En 1913 el físico danés Niels Bohr nos dio una imagen del átomo completamente 

nueva, una imagen que se parecía a un sistema solar en miniatura. Pero a 

diferencia de lo que ocurre en un sistema solar en el espacio exterior, los electrones 

solo pueden moverse en órbitas o capas discretas alrededor del núcleo. Cuando los 

electrones «saltaban» de una capa a otra capa más interna con menor energía, 

emitían un fotón de energía. Cuando un electrón absorbía un fotón de energía 

discreta, «saltaba» a una capa más grande con más energía. Una teoría del átomo 

casi completa surgió en 1925 con la llegada de la mecánica cuántica y la obra 

revolucionaria de Erwin Schrödinger, Werner Heisenberg y muchos otros. Según la 

teoría cuántica, el electrón era una partícula, pero tenía una onda asociada con ella, 

lo que le daba propiedades de partícula y de onda a la vez. La onda obedecía a una 

ecuación, llamada ecuación de onda de Schrödinger, que permitía calcular las 

propiedades de los átomos, incluidos todos los «saltos» postulados por Bohr. 

Antes de 1925 los átomos todavía eran considerados objetos misteriosos que 

muchos, como el filósofo Ernst Mach, creían que no podían existir. Después de 1925 

se podía observar realmente la dinámica del átomo y predecir realmente sus 

                                       
9 Asimov y Schulman, p. 124 
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propiedades. Esto significaba que si tuviéramos un ordenador suficientemente 

grande, podríamos derivar las propiedades de los elementos químicos a partir de las 

leyes de la teoría cuántica. De la misma forma que los físicos newtonianos podrían 

calcular los movimientos de todos los cuerpos celestes en el universo si tuvieran 

una máquina de calcular suficientemente grande, los físicos cuánticos afirmaban 

que en teoría se podrían calcular todas las propiedades de los elementos químicos 

del universo. Si tuviéramos un ordenador suficientemente grande, también 

podríamos escribir la función de onda de un ser humano entero. 

 

Máseres y láseres 

En 1953 el profesor Charles Townes de la Universidad de California en Berkeley y 

sus colegas produjeron la primera fuente de radiación coherente en forma de 

microondas. Fue bautizada como «máser» (las siglas de amplificación de 

microondas mediante emisión estimulada de radiación). Él y los físicos rusos Nikolái 

Basov y Alexander Projorov ganarían el premio Nobel en 1964. Sus resultados 

fueron extendidos pronto a la luz visible, lo que dio nacimiento al láser. (Un fáser, 

sin embargo, es un aparato de ficción popularizado en Star Trek.) 

En un láser se empieza con un medio especial que transmitirá el haz láser, tal como 

un gas, un cristal o un diodo especial. Luego se bombea energía en este medio 

desde el exterior, en forma de electricidad, radio, luz o una reacción química. Este 

repentino flujo de energía se transmite a los átomos del medio, de modo que los 

electrones absorben la energía y saltan a las capas electrónicas más externas. 

En este estado excitado el medio es inestable. Si se envía entonces un haz de luz a 

través del medio, los fotones incidirán en cada átomo y harán que se desexciten 

repentinamente, caigan a un nivel inferior y liberen más fotones en el proceso. Esto 

produce a su vez aún más electrones que liberan fotones, y por último se crea una 

cascada de átomos que colapsan, lo que libera repentinamente en el haz billones y 

billones de fotones. La clave es que, para ciertas sustancias, cuando se produce 

esta avalancha todos los fotones están vibrando al unísono, es decir, son 

coherentes. 

(Imaginemos una hilera de fichas de dominó. Las fichas de dominó en su estado 

más bajo están tumbadas sobre la mesa. Las fichas en su estado bombeado de alta 
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energía permanecen verticales, similares a los átomos excitados por bombeo en el 

medio. Si empujamos una ficha, podemos desencadenar un repentino colapso de 

toda esta energía de una vez, igual que en un haz láser.) 

Solo ciertos materiales «lasearán», es decir, solo en materiales especiales sucede 

que cuando un fotón incide en un átomo bombeado se emitirá otro fotón que es 

coherente con el fotón original. Como resultado de tal coherencia, en este diluvio de 

fotones todos los fotones vibran al unísono, creando un haz láser fino como un 

pincel. (Contrariamente al mito, el haz láser no permanece siempre fino como un 

pincel. Un haz láser dirigido a la Luna, por ejemplo, se expandirá poco a poco hasta 

que cree una mancha de algunos kilómetros de diámetro.) 

Un sencillo láser de gas consiste en un tubo con helio y neón. Cuando se envía 

electricidad a través del tubo, los átomos se energizan. Entonces, si la energía se 

libera de golpe, se produce un haz de luz coherente. El haz se amplifica colocando 

espejos en cada extremo del tubo, de modo que el haz rebota de un lado a otro 

entre ambos. Un espejo es completamente opaco, pero el otro permite que escape 

una pequeña cantidad de energía en cada paso, de manera que sale un haz 

luminoso por dicho extremo. 

Hoy día encontramos láseres en casi todas partes, desde las cajas registradoras de 

los hipermercados a los ordenadores modernos, pasando por los cables de fibra 

óptica que conectan con internet, las impresoras láser y los reproductores de CD. 

También se utilizan en cirugía ocular, o para eliminar tatuajes, e incluso en salones 

de belleza. En 2004 se vendieron en todo el mundo láseres por valor de más de 

5.400 millones de dólares. 

 

Tipos de láseres y fusión 

Cada día se descubren nuevos láseres a medida que se encuentran nuevos 

materiales que pueden «lasear», y a medida que se descubren nuevas maneras de 

bombear energía al medio. 

La pregunta es: ¿son algunas de estas técnicas apropiadas para construir un láser 

suficientemente potente para alimentar una Estrella de la Muerte? Hoy hay una 

desconcertante variedad de láseres, dependiendo del material que «lasea» y de la 
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energía que es inyectada en el material (por ejemplo, electricidad, haces intensos 

de luz, incluso explosiones químicas). Entre ellos: 

Láseres de gas. Entre estos se incluyen los láseres de helio-neón, que son muy 

comunes y dan un familiar haz rojo. Son alimentados mediante ondas de radio o 

electricidad. Los láseres de helio-neón son muy débiles. Pero los láseres de dióxido 

de carbono pueden utilizarse para moldear, cortar y soldar en la industria pesada, y 

pueden crear haces de enorme potencia que son totalmente invisibles. 

Láseres químicos. Estos potentes láseres son alimentados por una reacción química, 

tal como un chorro ardiente de etileno y trifluoruro de nitrógeno, o NF3. Tales 

láseres son suficientemente potentes para ser utilizados en aplicaciones militares. 

Láseres químicos se utilizan en láseres del ejército de Estados Unidos, basados en 

tierra o en el aire, que pueden producir millones de vatios de potencia y están 

diseñados para disparar contra misiles de corto alcance en pleno vuelo. 

Láseres de excímero. Estos láseres también están alimentados por reacciones 

químicas, en las que con frecuencia interviene un gas inerte (por ejemplo, argón, 

kriptón o xenón) y flúor o cloro. Producen luz ultravioleta y pueden utilizarse para 

grabar minúsculos transistores en chips en la industria de semiconductores, o para 

cirugía ocular delicada. 

Láseres de estado sólido. El primer láser operativo construido consistía en un cristal 

de rubí de zafiro-cromo. Una gran variedad de cristales, junto con ytrio, holmio, 

tulio y otros elementos químicos, soportará un haz láser. Pueden producir pulsos 

ultracortos de luz láser de alta energía. 

Láseres de semiconductor. Diodos, que normalmente se utilizan en la industria de 

semiconductores, pueden producir los haces intensos utilizados en la industria de 

corte y soldadura. También suelen encontrarse en las cajas registradoras de los 

hipermercados para leer el código de barras de los productos. 

Láseres de colorante. Estos láseres utilizan colorantes orgánicos como medio. Son 

excepcionalmente útiles para crear pulsos ultracortos de luz, que con frecuencia 

solo duran billonésimas de segundo. 

 

¿Láseres y pistolas de rayos? 
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Dada la gran variedad de láseres comerciales y la potencia de los láseres militares, 

¿por qué no tenemos pistolas de rayos aptas para usar en combate o en el campo 

de batalla? Pistolas de rayos de uno u otro tipo parecen ser algo estándar en el 

armamento de las películas de ciencia ficción. ¿Por qué no estamos trabajando para 

crearlas? 

La simple respuesta está en la falta de una batería portátil. Se necesitarían baterías 

en miniatura que tuvieran la potencia de una enorme central eléctrica y pese a todo 

sean suficientemente pequeñas para caber en la palma de la mano. Hoy día la única 

manera de dominar la potencia de una gran central comercial es construir una. 

Actualmente el aparato militar más pequeño que puede contener grandes 

cantidades de energía es una bomba de hidrógeno en miniatura, que podría destruir 

tanto a quien la lleva como al blanco. 

Hay también un segundo problema: la estabilidad del material del láser. En teoría 

no hay límite a la energía que se puede concentrar en un láser. El problema es que 

el material del láser en una pistola de rayos manual no sería estable. Los láseres de 

cristal, por ejemplo, se sobrecalentarán y agrietarán si se bombea en ellos 

demasiada energía. Así, para crear un láser extraordinariamente potente, del tipo 

que pudiera vaporizar un objeto o neutralizar a un enemigo, sería necesario utilizar 

la potencia de una explosión. En tal caso, la estabilidad del material del láser no es 

una limitación, puesto que dicho láser solo se utilizaría una vez. 

Debido a los problemas de crear una batería portátil y un material de láser estable, 

no es posible construir una pistola de rayos manual con la tecnología actual. Las 

pistolas de rayos son posibles, pero solo si están conectadas por cable a una fuente 

de alimentación. O quizá con nanotecnología podríamos ser capaces de crear 

baterías en miniatura que almacenen o generen energía suficiente para crear las 

intensas ráfagas de energía requeridas en un dispositivo manual. Actualmente, 

como hemos visto, la nanotecnología es muy primitiva. En el nivel atómico los 

científicos han sido capaces de crear dispositivos atómicos muy ingeniosos, pero 

poco prácticos, tales como un ábaco atómico y una guitarra atómica. Pero es 

concebible que a finales de este siglo o en el próximo la nanotecnología sea capaz 

de darnos baterías en miniatura que puedan almacenar esas fabulosas cantidades 

de energía. 
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Los sables de luz adolecen de un problema similar. Cuando se estrenó la película La 

guerra de las galaxias en los años setenta y los sables de luz se convirtieron en un 

juguete de éxito entre los niños, muchos críticos señalaron que tales artefactos 

nunca podrían hacerse. En primer lugar, es imposible solidificar la luz. La luz viaja 

siempre a la velocidad de la luz, no puede hacerse sólida. En segundo lugar, un haz 

luminoso no termina en medio del aire como los sables de luz utilizados en La 

guerra de las galaxias. Los haces luminosos se prolongan indefinidamente; un sable 

de luz real llegaría al cielo. 

En realidad, hay una manera de construir una especie de sable de luz utilizando 

plasma, o gas ionizado supercaliente. Pueden hacerse plasmas suficientemente 

calientes para brillar en la oscuridad y también cortar el acero. Un sable de luz de 

plasma consistiría en una vara delgada y hueca que sale del mango, como una 

antena telescópica. Dentro de este tubo se liberarían plasmas calientes que 

escaparían a través de pequeños agujeros situados regularmente a lo largo de la 

varilla. A medida que el plasma fluyera desde el mango hasta la varilla, y a través 

de los agujeros, crearía un tubo largo y brillante de gas supercaliente, suficiente 

para fundir el acero. Este aparato se suele conocer como una antorcha de plasma. 

Así pues, es posible crear un dispositivo de alta energía que se parece a un sable de 

luz. Pero como sucede con las pistolas de rayos, sería necesario crear una batería 

portátil de alta energía. O bien se necesitarían largos cables que conectaran el sable 

de luz a una fuente de alimentación, o habría que crear, mediante la 

nanotecnología, una minúscula fuente de alimentación que pudiera suministrar 

enormes cantidades de potencia. 

De modo que aunque hoy es posible crear alguna forma de pistolas de rayos y 

sables de luz, las armas manuales que se encuentran en las películas de ciencia 

ficción están más allá de la tecnología actual. Pero a finales de este siglo o en el 

siguiente, con nuevos avances en la ciencia de materiales y también en la 

nanotecnología, podría desarrollarse una forma de pistola de rayos, lo que la hace 

una imposibilidad de clase I. 

 

Energía para una Estrella de la Muerte 
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Para crear un cañón láser Estrella de la Muerte que pueda destruir un planeta 

entero y aterrorizar a una galaxia, tal como el que se describe en La guerra de las 

galaxias, habría que crear el láser más potente que se haya imaginado jamás. 

Actualmente algunos de los láseres más potentes en la Tierra se están utilizando 

para producir temperaturas que solo se encuentran en el centro de las estrellas. En 

forma de reactores de fusión, algún día podrían dominar la potencia de las estrellas 

en la Tierra. 

Las máquinas de fusión tratan de imitar lo que sucede en el espacio exterior cuando 

se forma una estrella. Una estrella empieza como una enorme bola de gas 

hidrógeno, hasta que la gravedad comprime el gas y con ello lo calienta; las 

temperaturas llegan a alcanzar niveles astronómicos. En el interior profundo de un 

núcleo estelar, por ejemplo, las temperaturas pueden ser entre 50 millones y 100 

millones de grados centígrados, suficientes para hacer que los núcleos de hidrógeno 

choquen unos con otros y formen núcleos de helio; en el proceso se libera una 

ráfaga de energía. La fusión del hidrógeno en helio, en la que una pequeña cantidad 

de masa se convierte en energía mediante la famosa ecuación de Einstein E = mc2, 

es la fuente de energía de las estrellas. 

Hoy día los científicos ensayan dos maneras de dominar la fusión en la Tierra. 

Ambas han resultado ser muchos más difíciles de desarrollar de lo esperado. 

 

Fusión por confinamiento inercial 

El primer método se llama «confinamiento inercial». Utiliza los láseres más potentes 

en la Tierra para crear un pedazo de Sol en el laboratorio. Un láser de estado sólido 

de neodimio es idóneo para reproducir las temperaturas abrasadoras que solo se 

encuentran en el corazón de una estrella. Estos sistemas de láser tienen el tamaño 

de una gran fábrica y contienen una batería de láseres que disparan una serie de 

haces láser paralelos a través de un largo túnel. Estos haces láser de alta potencia 

inciden en una serie de pequeños espejos dispuestos alrededor de una esfera; los 

espejos concentran cuidadosamente los haces láser en una minúscula ampolla rica 

en hidrógeno (hecha de sustancias tales como deuteruro de litio, el ingrediente 

activo de una bomba de hidrógeno). La ampolla tiene normalmente el tamaño de 

una cabeza de alfiler y solo pesa 10 miligramos. 
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El golpe de luz láser incinera la superficie de la ampolla, lo que hace que la 

superficie se vaporice y comprima la ampolla. Cuando la ampolla colapsa se crea 

una onda de choque que llega al corazón de la ampolla y hace subir la temperatura 

a millones de grados, suficiente para fusionar los núcleos de hidrógeno en helio. Las 

temperaturas y presiones son tan astronómicas que se satisface el «criterio de 

Lawson», el mismo criterio que se satisface en las bombas de hidrógeno y en el 

corazón de las estrellas. (El criterio de Lawson establece que debe alcanzarse un 

rango específico de temperaturas, densidades y tiempo de confinamiento para 

desatar el proceso de fusión, ya sea en una bomba de hidrógeno, una estrella o en 

un reactor de fusión.) 

En el proceso de confinamiento inercial se liberan enormes cantidades de energía, y 

también neutrones. (El deuteruro de litio puede llegar a temperaturas de 100 

millones de grados centígrados y una densidad veinte veces mayor que la del 

plomo.) Los neutrones que se emiten desde la ampolla inciden en una capa esférica 

de material que recubre la cámara, y la capa se calienta. La capa calentada hace 

hervir agua y el vapor puede utilizarse para impulsar una turbina y producir 

electricidad. 

El problema, no obstante, está en ser capaces de concentrar uniformemente una 

potencia tan intensa en una minúscula ampolla esférica. El primer intento serio de 

crear fusión por láser fue el láser Shiva, un sistema láser de veinte haces construido 

en el Laboratorio Nacional Lawrence Livermore (LLNL) en California, que empezó a 

operar en 1978. (Shiva es la diosa hindú de múltiples brazos, a los que imita el 

diseño del sistema láser.) La actuación del sistema láser Shiva fue decepcionante, 

pero fue suficiente para demostrar que la fusión por láser es técnicamente posible. 

El sistema láser Shiva fue reemplazado más tarde por el láser Nova, con una 

energía diez veces mayor que la de Shiva. Pero el láser Nova tampoco consiguió 

una ignición adecuada de las ampollas. En cualquier caso, preparó el camino para la 

investigación actual en la Instalación Nacional de Ignición (NIF), cuya construcción 

empezó en 1997 en el LLNL. 

La NIF, que se supone que estará operativa en 2009, es una máquina monstruosa, 

consistente en una batería de 192 haces láser que concentran la enorme producción 

de 700 billones de vatios de potencia (la producción de unas 700.000 centrales 
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nucleares concentrada en una única ráfaga de energía). Es un sistema láser 

avanzado diseñado para conseguir la ignición plena de ampollas ricas en hidrógeno. 

(Los críticos han señalado también su obvio uso militar, puesto que puede simular la 

detonación de una bomba de hidrógeno y quizá hacer posible la creación de una 

nueva arma nuclear, la bomba de fusión pura, que no requiere una bomba atómica 

de uranio o plutonio para iniciar el proceso de fusión.) 

Pero ni siquiera la máquina de fusión por láser de la NIF, que contiene los láseres 

más potentes de la Tierra, puede acercarse de momento al poder devastador de la 

Estrella de la Muerte de La guerra de las galaxias. Para construir tal aparato 

debemos buscar en otras fuentes de potencia. 

 

Fusión por confinamiento magnético 

El segundo método que los científicos podrían utilizar para alimentar una Estrella de 

la Muerte se llama «confinamiento magnético», un proceso en el que un plasma 

caliente de hidrógeno gaseoso está contenido dentro de un campo magnético. De 

hecho, este método podría proporcionar realmente el prototipo para los primeros 

reactores de fusión comerciales. Hoy día, el proyecto de fusión más avanzado de 

este tipo es el Reactor Experimental Termonuclear Internacional (ITER). En 2006 un 

consorcio de naciones (incluidas la Unión Europea, Estados Unidos, China, Japón, 

Corea, Rusia y la India) decidió construir el ITER en Cadarache, al sur de Francia. 

Está diseñado para calentar hidrógeno gaseoso hasta 100 millones de grados 

centígrados. Podría convertirse en el primer reactor de fusión en la historia que 

genere más energía que la que consume. Está diseñado para generar 500 

megavatios de potencia durante 500 segundos (el récord actual es 16 megavatios 

de potencia durante 1 segundo). El ITER debería generar su primer plasma para 

2016 y estar plenamente operativo en 2022. Con un coste de 12.000 millones de 

dólares, es el tercer proyecto científico más caro de la historia (después del 

Proyecto Manhattan y la Estación Espacial Internacional). 

El ITER se parece a un gran donut, con enormes bobinas enrolladas alrededor de la 

superficie por cuyo interior circula hidrógeno gaseoso. Las bobinas se enfrían hasta 

hacerse superconductoras, y entonces se bombea en ellas una enorme cantidad de 

energía eléctrica, lo que crea un campo magnético que confina el plasma dentro del 
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donut. Cuando este se alimenta con una corriente eléctrica, el gas se calienta hasta 

temperaturas estelares. 

La razón de que los científicos estén tan excitados con el ITER es la perspectiva de 

crear una fuente de energía barata. El suministro de combustible para los reactores 

de fusión es agua de mar ordinaria, que es rica en hidrógeno. Sobre el papel al 

menos, la fusión puede proporcionarnos un suministro de energía inagotable y 

barato. 

Entonces, ¿por qué no tenemos ahora reactores de fusión? ¿Por qué se han 

necesitado tantas décadas para hacer progresos si el proceso de fusión ya era 

conocido en la década de 1950? El problema reside en la enorme dificultad de 

comprimir el combustible hidrógeno de un modo uniforme. En las estrellas la 

gravedad comprime el hidrógeno en una esfera perfecta, de modo que el gas se 

caliente uniforme y limpiamente. En la fusión por láser de la NIF, los haces 

concéntricos de luz láser que incineran la superficie de la ampolla deben ser 

perfectamente uniformes, y es extraordinariamente difícil conseguir esta 

uniformidad. En las máquinas de confinamiento magnético, los campos magnéticos 

tienen polos norte y polos sur; como resultado, comprimir el gas uniformemente en 

una esfera es extremadamente difícil. Lo mejor que podemos hacer es crear un 

campo magnético en forma de donut. Pero comprimir el gas es como estrujar un 

globo. Cada vez que se estruja el globo por un extremo, el aire infla alguna otra 

parte. Estrujar el globo uniforme y simultáneamente en todas direcciones es un reto 

difícil. Normalmente el gas caliente se escapa de la botella magnética, toca 

eventualmente las paredes del reactor y detiene el proceso de fusión. Por eso ha 

sido tan difícil estrujar el hidrógeno durante más de un segundo. 

A diferencia de la generación actual de centrales nucleares de fisión, un reactor de 

fusión no creará grandes cantidades de residuos nucleares. (Cada central de fisión 

tradicional produce cada año 30 toneladas de residuos nucleares de un nivel 

extremadamente alto. Por el contrario, el residuo nuclear creado por una máquina 

de fusión sería básicamente el acero radiactivo que quedaría cuando el reactor fuera 

finalmente desmantelado.) 

La fusión no resolverá por completo la crisis energética de la Tierra en un futuro 

cercano; según el francés Pierre-Gilles de Gennes, premio Nobel de Física, 
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«Decimos que pondremos el Sol en una caja. La idea es bonita. El problema es que 

no sabemos cómo hacer la caja». Pero si todo va bien, los investigadores tienen 

esperanzas de que en menos de cuarenta años el ITER pueda allanar el camino para 

la comercialización de la energía de fusión, energía que puede proporcionar 

electricidad para nuestros hogares. Algún día, los reactores de fusión aliviarán 

nuestro problema energético, liberando con seguridad la potencia del Sol sobre la 

Tierra. 

Pero ni siquiera los reactores de fusión por confinamiento magnético ofrecerían 

suficiente energía para alimentar un arma como la Estrella de la Muerte. Para eso 

necesitaríamos un diseño totalmente nuevo. 

 

Láseres de rayos X con detonador nuclear 

Hay otra posibilidad para simular un cañón láser Estrella de la Muerte con la 

tecnología conocida hoy, y es con una bomba de hidrógeno. Una batería de láseres 

de rayos X que aproveche y concentre la potencia de las armas nucleares podría 

generar en teoría suficiente energía para activar un dispositivo que podría incinerar 

un planeta entero. 

La fuerza nuclear libera una energía que, para una misma cantidad de material, es 

unos 100 millones de veces mayor que la liberada en una reacción química. Un 

trozo de uranio enriquecido no mayor que una pelota de tenis es suficiente para 

incinerar toda una ciudad y convertirla en una bola de fuego —incluso si solo el 1 

por ciento de su masa se ha convertido en energía—. Como ya se ha dicho, hay 

varias maneras de inyectar energía en un haz láser. La más potente de todas, con 

mucho, es utilizar la fuerza liberada por una bomba nuclear. 

Los láseres de rayos X tienen un enorme valor científico además de militar. Debido 

a su longitud de onda muy corta pueden utilizarse para sondear distancias atómicas 

y descifrar la estructura atómica de moléculas complejas, una hazaña que es 

extraordinariamente difícil utilizando métodos ordinarios. Toda una nueva ventana a 

las reacciones químicas se abre cuando podemos «mirar» los propios átomos en 

movimiento y su disposición adecuada dentro de una molécula. 

Puesto que una bomba de hidrógeno emite una enorme cantidad de energía en el 

rango de rayos X, los láseres de rayos X también pueden ser alimentados por armas 
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nucleares. La persona más estrechamente vinculada con el láser de rayos X es el 

físico Edward Teller, padre de la bomba de hidrógeno. 

De todos es sabido que Teller fue el físico que declaró ante el Congreso en los años 

cincuenta que Robert Oppenheimer, que había dirigido el Proyecto Manhattan, no 

era digno de confianza para seguir trabajando en la bomba de hidrógeno debido a 

sus ideas políticas. El testimonio de Teller llevó a que Oppenheimer cayera en 

desgracia y se le revocara su credencial de seguridad; muchos físicos destacados 

nunca perdonaron a Teller lo que hizo. 

(Mi primer contacto con Teller se remonta a la época en que yo estaba en el 

instituto. Realicé una serie de experimentos sobre la naturaleza de la antimateria y 

gané el primer premio en la feria de la ciencia de San Francisco y un viaje a la Feria 

Nacional de la Ciencia en Albuquerque, Nuevo México. Aparecí en la televisión local 

con Teller, que estaba interesado en físicos jóvenes y brillantes. Con el tiempo, se 

me concedió la beca de ingeniería Hertz de Teller, que costeó mi educación 

universitaria en Harvard. Llegué a conocer bastante bien a su familia después de 

varias visitas a su casa en Berkeley.) 

Básicamente, el láser de rayos X de Teller es una pequeña bomba nuclear rodeada 

de varillas de cobre. La detonación del arma nuclear libera una onda de choque 

esférica de rayos X intensos. Estos rayos X energéticos atraviesan las varillas de 

cobre, que actúan como el material del láser y concentran la potencia de los rayos X 

en haces intensos. Estos haces de rayos X podrían dirigirse luego hacia cabezas 

nucleares enemigas. Por supuesto, un artefacto semejante solo se podría utilizar 

una vez, puesto que la detonación nuclear hace que el láser de rayos X se 

autodestruya. 

El test inicial de un láser de rayos X alimentado nuclearmente fue llamado el test 

Cabra, y se llevó a cabo en 1983 en un pozo subterráneo. Se detonó una bomba de 

hidrógeno cuyo diluvio de rayos X incoherentes fue luego concentrado en un haz 

láser de rayos X coherente. Al principio el test fue considerado un éxito, y de hecho 

en 1983 inspiró al presidente Ronald Reagan para anunciar, en un discurso 

histórico, su intención de construir un escudo defensivo «guerra de las galaxias». 

Así se puso en marcha un proyecto de muchos miles de millones de dólares, que 

continúa todavía hoy, para construir una serie de artefactos como el láser de rayos 
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X alimentado nuclearmente para acabar con los misiles balísticos intercontinentales 

(ICBM) enemigos. (Una investigación posterior demostró que el detector utilizado 

para realizar las medidas durante el test Cabra quedó destruido; por lo tanto sus 

medidas no eran fiables.) 

¿Puede un artefacto tan controvertido ser utilizado hoy para destruir cabezas 

nucleares de ICBM? Quizá. Pero un enemigo podría utilizar varios métodos simples y 

poco costosos para neutralizar tales armas. (Por ejemplo, el enemigo podría liberar 

millones de señuelos baratos para engañar al radar, o hacer rotar sus cabezas 

nucleares para dispersar los rayos X, o emitir un recubrimiento químico para 

protegerlos contra el haz de rayos X.) O podría simplemente producir cabezas 

nucleares en masa para penetrar un escudo defensivo como el de guerra de las 

galaxias. 

Por lo tanto, un láser de rayos X alimentado por energía nuclear es hoy poco 

práctico como sistema de defensa antimisiles. Pero ¿sería posible crear un Estrella 

de la Muerte para ser utilizada contra un asteroide que se aproxima, o para 

aniquilar un planeta entero? 

 

La física de una Estrella de la Muerte 

¿Pueden crearse armas capaces de destruir un planeta entero, como en La guerra 

de las galaxias? En teoría, la respuesta es sí. Habría varias formas de crearlas. 

En primer lugar, no hay ningún límite físico a la energía que puede liberar una 

bomba de hidrógeno. He aquí cómo funciona. (Los detalles precisos de la bomba de 

hidrógeno son alto secreto e incluso hoy están clasificadas por el Gobierno de 

Estados Unidos, pero las líneas generales son bien conocidas.) Una bomba de 

hidrógeno se construye en realidad en muchas etapas. Mediante una secuencia 

adecuada de esas etapas, se puede producir una bomba nuclear de magnitud casi 

arbitraria. 

La primera etapa consiste en una bomba de fisión estándar, que utiliza el poder del 

uranio 235 para liberar una ráfaga de rayos X, como sucedió en la bomba de 

Hiroshima. Una fracción de segundo antes de que la onda explosiva de la bomba 

atómica lo destroce todo, la esfera de rayos X en expansión alcanza a la onda 

(puesto que viaja a la velocidad de la luz), que es entonces reconcentrada en un 
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contenedor de deuteruro de litio, la sustancia activa de una bomba de hidrógeno. 

(Cómo se hace esto exactamente sigue siendo materia reservada.) Los rayos X que 

inciden en el deuteruro de litio hacen que colapse y se caliente hasta millones de 

grados, lo que provoca una segunda explosión, mucho mayor que la primera. La 

ráfaga de rayos X procedente de esta bomba de hidrógeno puede luego ser 

reconcentrada en un segundo trozo de deuteruro de litio, lo que provoca una tercera 

explosión. De esta manera, se pueden apilar capas de deuteruro de litio y crear una 

bomba de hidrógeno de magnitud inimaginable. De hecho, la mayor bomba de 

hidrógeno construida fue una de dos etapas detonada por la Unión Soviética en 

1961, que liberó una energía de 50 millones de toneladas de TNT, aunque 

teóricamente era capaz de un explosión equivalente a más de 100 millones de 

toneladas de TNT (unas 5.000 veces la potencia de la bomba de Hiroshima). 

Incinerar un planeta entero, sin embargo, es algo de una magnitud completamente 

diferente. Para esto, la Estrella de la Muerte tendría que lanzar miles de tales 

láseres de rayos X al espacio, y luego sería necesario dispararlos todos a la vez. 

(Recordemos, por comparación, que en el apogeo de la guerra fría Estados Unidos y 

la Unión Soviética almacenaban unas 30.000 bombas nucleares cada uno.) La 

energía total de un número tan enorme de láseres de rayos X sería suficiente para 

incinerar la superficie de un planeta. Por lo tanto, sería ciertamente posible que un 

imperio galáctico a cientos de miles de años en el futuro creara un arma semejante. 

Para una civilización muy avanzada hay una segunda opción: crear una Estrella de 

la Muerte utilizando la energía de un estallido de rayos gamma. Una Estrella de la 

Muerte semejante liberaría una ráfaga de radiación solo superada por el big bang. 

Los estallidos de rayos gamma ocurren de forma natural en el espacio exterior, pero 

es concebible que una civilización avanzada pudiera dominar su enorme poder. 

Controlando el giro de una estrella mucho antes de que sufra un colapso y produzca 

una hipernova, se podría dirigir el estallido de rayos gamma a cualquier punto del 

espacio. 

 

Estallidos de rayos gamma 

Los estallidos de rayos gamma se vieron realmente por primera vez en la década de 

1970, cuando el ejército de Estados Unidos lanzó el satélite Vela para detectar 
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«destellos nucleares» (pruebas de una detonación no autorizada de una bomba 

nuclear). Pero en lugar de detectar destellos nucleares, el satélite Vela detectó 

enorme ráfagas de radiación procedentes del espacio. Al principio, el descubrimiento 

sembró el pánico en el Pentágono: ¿estaban los soviéticos probando una nueva 

arma nuclear en el espacio exterior? Más tarde se determinó que esas ráfagas de 

radiación llegaban uniformemente de todas las direcciones del cielo, lo que 

significaba que en realidad procedían de fuera de la Vía Láctea. Pero si eran 

extragalácticas, debían estar liberando cantidades de energía verdaderamente 

astronómicas, suficientes para iluminar todo el universo visible. 

Cuando la Unión Soviética se descompuso en 1990, el Pentágono desclasificó un 

gran volumen de datos astronómicos, lo que abrumó a los astrónomos. De repente, 

los astrónomos comprendieron que tenían delante un fenómeno nuevo y misterioso, 

un fenómeno que requeriría reescribir los libros de texto de ciencia. 

Puesto que los estallidos de rayos gamma duran solo de algunos segundos a unos 

pocos minutos antes de desaparecer, se requiere un elaborado sistema de sensores 

para detectarlos y analizarlos. Primero, los satélites detectan la ráfaga de radiación 

inicial y envían las coordenadas exactas de la ráfaga a la Tierra. Estas coordenadas 

son entonces introducidas en telescopios ópticos o radiotelescopios, que apuntan 

hacia la localización exacta del estallido de rayos gamma. 

Aunque quedan muchos detalles por clarificar, una teoría sobre los orígenes de los 

estallidos de rayos gamma es que son «hipernovas» de enorme potencia que dejan 

tras ellas agujeros negros masivos. Es como si los estallidos de rayos gamma fueran 

agujeros negros monstruosos en formación. 

Pero los agujeros negros emiten dos «chorros» de radiación, uno desde el polo 

norte y otro desde el polo sur, como una peonza que gira. La radiación que se ve 

procedente de un estallido de rayos gamma distante es, al parecer, uno de los 

chorros que apunta hacia la Tierra. Si el chorro de un estallido de rayos gamma 

estuviera dirigido a la Tierra y el estallido de rayos gamma estuviese en nuestra 

vecindad galáctica (a unos pocos centenares de años luz de la Tierra), su potencia 

sería suficiente para destruir toda la vida en nuestro planeta. 

Inicialmente, el pulso de rayos X del estallido de rayos gamma crearía un pulso 

electromagnético que barrería todos los equipos electrónicos en la Tierra. Su intenso 
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haz de rayos X y rayos gamma sería suficiente para dañar la atmósfera de la Tierra 

y destruir nuestra capa de ozono protectora. El chorro del estallido de rayos gamma 

calentaría la superficie de la Tierra a grandes temperaturas, lo que eventualmente 

provocaría enormes tormentas que abarcarían todo el planeta. Quizá el estallido de 

rayos gamma no hiciera explotar en realidad al planeta, como en la película La 

guerra de las galaxias, pero sin duda destruiría toda la vida, dejando un planeta 

desolado. 

Es concebible que una civilización centenares de miles o un millón de años más 

avanzada que la nuestra fuera capaz de dirigir un agujero negro semejante en la 

dirección de un blanco. Esto podría hacerse desviando la trayectoria de planetas y 

estrellas de neutrones hacia la estrella moribunda a un ángulo preciso antes de que 

colapse. Esta desviación sería suficiente para cambiar el eje de giro de la estrella de 

modo que pudiera apuntarse en una dirección dada. Una estrella moribunda sería el 

mayor cañón de rayos imaginable. 

En resumen, el uso de láseres potentes para crear pistolas de rayos y espadas de 

luz portátiles o manuales puede clasificarse como una imposibilidad de clase I, algo 

que es posible en el futuro cercano o quizá en menos de un siglo. Pero el desafío 

extremo de apuntar una estrella giratoria antes de que se convierta en un agujero 

negro y transformarla en una Estrella de la Muerte tendría que considerarse una 

imposibilidad de clase II, algo que claramente no viola las leyes de la física (existen 

tales estallidos de rayos gamma), pero algo que solo sería posible miles o millones 

de años en el futuro. 
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Capítulo 4 

Teletransporte 

 

 ¡Qué maravilloso que hayamos 

tropezado con una paradoja! Ahora 

tenemos alguna esperanza de hacer 

progresos. 

Niels Bohr 

 

 ¡Yo no puedo cambiar las leyes de la 

física, capitán! 

Scotty, ingeniero jefe en Star Trek 

 

El teletransporte, o la capacidad de transportar instantáneamente a una persona o 

un objeto de un lugar a otro, es una tecnología que podría cambiar el curso de la 

civilización y alterar el destino de las naciones. Podría alterar de manera irrevocable 

las reglas de la guerra: los ejércitos podrían teletransportar tropas detrás de las 

líneas enemigas o simplemente teletransportar a los líderes del enemigo y 

capturarlos. El sistema de transporte actual —desde los automóviles y los barcos a 

los aviones y los trenes, y todas las diversas industrias que sirven a estos 

sistemas— se haría obsoleto; sencillamente podríamos teletransportarnos al trabajo 

y teletransportar nuestros productos al mercado. Las vacaciones no requerirían 

ningún esfuerzo, pues nos teletransportaríamos a nuestro destino. El teletransporte 

lo cambiaría todo. 

La versión más antigua del teletransporte puede encontrarse en textos religiosos 

tales como la Biblia, donde algunas personas desaparecen como por encanto.10 Este 

pasaje de los Hechos de los Apóstoles en el Nuevo Testamento parece sugerir el 
                                       
10 El mejor ejemplo registrado de teletransporte está fechado el 24 de octubre de 1593, cuando Gil Pérez, un 
guardia de palacio en el ejército de las Filipinas que guardaba al gobernador en Manila, apareció repentinamente en 
la Plaza Mayor de Ciudad de México. Sorprendido y confuso, fue detenido por las autoridades mexicanas, que 
pensaban que estaba de acuerdo con Satán. Cuando fue llevado ante el Muy Santo Tribunal de la Inquisición, todo 
lo que pudo decir en su defensa era que había desaparecido de Manila, y aparecido en México, «en menos que 
canta un gallo». (La exposición histórica de este incidente resulta inverosímil; el historiador Mike Dash ha señalado 
que los primeros registros de la desaparición de Pérez datan de un siglo después de ese hecho, y por ello no 
merecen mucha confianza.) 
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teletransporte de Felipe de Gaza a Azoto: «Y en saliendo del agua, el Espíritu del 

Señor arrebató a Felipe, y el eunuco no volvió a verle, pero siguió gozoso su 

camino. Felipe, sin embargo, apareció en Azoto y viajó por todas las ciudades 

predicando la buena nueva hasta que llegó a Cesarea» (Hechos 8.36-40). 

El teletransporte forma parte también del arsenal de trucos e ilusiones de cualquier 

mago: sacar conejos de una chistera, cartas de la manga y monedas de detrás de 

las orejas de alguien. Uno de los trucos de magia más ambiciosos de los tiempos 

recientes presentaba a un elefante que desaparecía ante los ojos de unos 

espectadores estupefactos. En este espectáculo, un enorme elefante de varias 

toneladas de peso era colocado dentro de una caja. Luego, con un toque de la varita 

del mago, el elefante desaparecía para gran asombro de los espectadores. (Por 

supuesto, el elefante no desaparecía realmente. El truco se realizaba con espejos. 

Detrás de cada barrote de la jaula se habían colocado largas y delgadas tiras 

verticales de material reflectante. Cada una de estas tiras verticales reflectantes 

podía pivotar, como una puerta. Al comienzo del truco de magia, cuando todas 

estas tiras reflectantes verticales estaban alineadas detrás de las barras, los espejos 

no podían verse y el elefante era visible. Pero cuando los espejos se rotaban 45 

grados ante la audiencia, el elefante desaparecía, y los espectadores se quedaban 

mirando la imagen reflejada del lateral de la jaula.) 

 

Teletransporte y ciencia-ficción 

La primera mención del teletransporte en la ciencia ficción ocurría en la historia de 

Edward Page Mitchell «El hombre sin cuerpo», publicada en 1877. En dicha historia 

un científico era capaz de desensamblar los átomos de un gato y transmitirlos por 

un cable telegráfico. Por desgracia, la batería se agotaba mientras el científico 

estaba tratando de teletransportarse a sí mismo. Solo conseguía teletransportar su 

cabeza. 

Sir Arthur Conan Doyle, bien conocido por sus novelas de Sherlock Holmes, estaba 

fascinado con la idea del teletransporte.11 Tras años de escribir novelas y relatos 

                                       
11  El trabajo inicial de Doyle se distinguía por el pensamiento metódico y lógico típico en la profesión médica, como 
se muestra en las soberbias deducciones de Sherlock Holmes. Entonces, ¿por qué Doyle decidió separarse 
abiertamente de la lógica fría y racional de mister Holmes para acercarse a las aventuras del profesor Challenger, 
quien hurgaba en los mundos prohibidos del misticismo, lo oculto y los márgenes de la ciencia? El autor quedó 
profundamente afectado por las muertes súbitas e inesperadas de varios parientes próximos durante la Primera 
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cortos de detectives empezó a cansarse de la serie de Sherlock Holmes y finalmente 

acabó con su sabueso, haciéndole caer por una cascada con el profesor Moriarty. 

Pero las quejas de los lectores fueron tantas que Doyle se vio obligado a resucitar al 

detective. Puesto que no podía acabar con Sherlock Holmes, Doyle decidió crear una 

serie completamente nueva, protagonizada por el profesor Challenger, que era la 

contrapartida de Sherlock Holmes. Ambos tenían un ingenio rápido y una vista 

aguda para resolver misterios. Pero mientras que Holmes utilizaba una fría lógica 

deductiva para descifrar casos complejos, el profesor Challenger exploraba el 

mundo oscuro del espiritismo y los fenómenos paranormales, teletransporte 

incluido. En la novela de 1927 La máquina desintegradora, el profesor conocía a un 

caballero que había inventado una máquina que podía desintegrar a una persona y 

luego recomponerla en otro lugar. Pero el profesor Challenger queda horrorizado 

cuando el inventor presume que si su invento cayera en las manos equivocadas, 

podría desintegrar ciudades enteras con millones de personas con solo apretar un 

botón. El profesor Challenger utiliza entonces la máquina para desintegrar a su 

inventor, y abandona el laboratorio, sin recomponerlo. 

Más recientemente, Hollywood ha descubierto el teletransporte. La película La 

mosca, de 1958, examinaba gráficamente lo que podría suceder cuando el 

teletransporte sale mal. Mientras un científico trata de teletransportarse a través de 

una habitación, sus átomos se mezclan con los de una mosca que accidentalmente 

ha entrado en la cámara de teletransporte, y el científico se convierte en un 

monstruo mutado de forma grotesca, mitad humano y mitad mosca. (En 1986 se 

hizo una nueva versión protagonizada por Jeff Goldblum.) 

El teletransporte se hizo familiar por primera vez en la cultura popular con la serie 

Star Trek. Gene Roddenberry, el creador de Star Trek, introdujo el teletransporte en 

la serie porque el presupuesto de los estudios Paramount no daba para los costosos 

efectos especiales necesarios para simular el despegue y el aterrizaje de naves a 

propulsión en planetas lejanos. Sencillamente era más barato emitir la tripulación 

del Enterprise a su destino. 

                                                                                                                            
Guerra Mundial, entre ellos su amado hijo Kingsley, su hermano, dos cuñados y dos sobrinos. Estas pérdidas 
dejarían una cicatriz emocional profunda y duradera. Deprimido por sus trágicas muertes, Doyle se embarcó en una 
duradera fascinación por el mundo de lo oculto, creyendo quizá que podría comunicarse con los muertos a través 
del espiritismo. Abruptamente, cambió del mundo de la ciencia racional y forense al misticismo, y llegó a dar 
famosas conferencias por todo el mundo sobre fenómenos psíquicos inexplicados. 
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Con los años, los científicos han planteado varias objeciones sobre la posibilidad del 

teletransporte. Para teletransportar a alguien habría que conocer la posición exacta 

de cada átomo de un cuerpo vivo, lo que probablemente violaría el principio de 

incertidumbre de Heisenberg (que afirma que no se puede conocer al mismo tiempo 

la posición y la velocidad exactas de un electrón). Los productores de la serie Star 

Trek, cediendo a los críticos, introdujeron «compensadores de Heisenberg» en la 

cámara transportadora, como si se pudiesen compensar las leyes de la mecánica 

cuántica añadiendo un artilugio al transportador. El caso es que la necesidad de 

crear estos compensadores de Heisenberg quizá fuera prematura. Tal vez esos 

primeros críticos y científicos estuvieran equivocados. 

 

El teletransporte y la teoría cuántica 

Según la teoría newtoniana, el teletransporte es claramente imposible. Las leyes de 

Newton se basan en la idea de que la materia está hecha de minúsculas y duras 

bolas de billar. Los objetos no se mueven hasta que se les empuja; los objetos no 

desaparecen de repente y reaparecen en otro lugar. 

Pero en la teoría cuántica, eso es precisamente lo que las partículas pueden hacer. 

Las leyes de Newton, que imperaron durante doscientos cincuenta años, fueron 

abolidas en 1925, cuando Werner Heisenberg, Erwin Schrödinger y sus colegas 

desarrollaron la teoría cuántica. Al analizar las extrañas propiedades de los átomos, 

los físicos descubrieron que los electrones actuaban como ondas y hacían saltos 

cuánticos en sus movimientos aparentemente caóticos dentro de los átomos. 

El hombre más íntimamente relacionado con estas ondas cuánticas es el físico 

vienés Erwin Schrödinger, que estableció la famosa ecuación de ondas que lleva su 

nombre, una de las más importantes de toda la física y la química. En las facultades 

universitarias se dedican cursos completos a resolver su famosa ecuación, y paredes 

enteras de bibliotecas de física están llenas de libros que examinan sus profundas 

consecuencias. En teoría, la totalidad de la química puede reducirse a soluciones de 

esta ecuación. 

En 1905 Einstein había mostrado que las ondas luminosas pueden tener 

propiedades de tipo partícula; es decir, pueden describirse como paquetes de 

energía llamados fotones. Pero en los años veinte se estaba haciendo evidente para 
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Schrödinger que lo contrario también era cierto: que partículas como electrones 

podían exhibir un comportamiento ondulatorio. Esta idea fue señalada por primera 

vez por el físico francés Louis de Broglie, que ganó el premio Nobel por esa 

conjetura. (Demostramos esto a nuestros estudiantes de grado en la universidad. 

Disparamos electrones dentro de un tubo de rayos catódicos como los que se suelen 

encontrar en los televisores. Los electrones pasan por un minúsculo agujero, de 

modo que normalmente uno esperaría ver un punto minúsculo donde los electrones 

incidieran en la pantalla del televisor. En lugar de ello se encuentran anillos 

concéntricos de tipo onda, que es lo que se esperaría si una onda, y no una 

partícula puntual, hubiera atravesado el agujero.) 

Un día Schrödinger dio una conferencia sobre este curioso fenómeno. Fue retado 

por un colega físico, Peter Debye, que le preguntó: si los electrones se describen 

mediante ondas, ¿cuál es su ecuación de ondas? 

Desde que Newton creó el cálculo infinitesimal, los físicos habían sido capaces de 

describir las ondas en términos de ecuaciones diferenciales, de modo que 

Schrödinger tomó la pregunta de Debye como un reto para escribir la ecuación 

diferencial para las ondas electrónicas. Ese mes Schrödinger se fue de vacaciones, y 

cuando volvió tenía dicha ecuación. Así, de la misma manera que antes que él 

Maxwell había tomado los campos de fuerza de Faraday y extraído las ecuaciones 

de Maxwell para la luz, Schrödinger tomó las ondas de materia de De Broglie y 

extrajo la ecuación de Schrödinger para los electrones. 

(Los historiadores de la ciencia han dedicado muchos esfuerzos a tratar de 

averiguar qué estaba haciendo exactamente Schrödinger cuando descubrió su 

famosa ecuación que había de cambiar para siempre el paisaje de la física y la 

química modernas. Al parecer, Schrödinger creía en el amor libre y a menudo 

estaba acompañado en sus vacaciones por sus amantes y su mujer. Incluso 

mantenía un diario detallado donde apuntaba sus numerosas amantes, con códigos 

elaborados concernientes a cada encuentro. Los historiadores creen ahora que 

estaba en la villa Herwig, en los Alpes, con una de sus novias el fin de semana en 

que descubrió su ecuación.) 

Cuando Schrödinger empezó a resolver su ecuación para el átomo de hidrógeno 

encontró, para su gran sorpresa, los niveles de energía exactos del hidrógeno que 
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habían sido cuidadosamente catalogados por físicos anteriores. Entonces se dio 

cuenta de que la vieja imagen del átomo de Niels Bohr que mostraba a los 

electrones zumbando alrededor del núcleo (que incluso se usa hoy en libros y en 

anuncios cuando se trata de simbolizar la ciencia moderna) era en realidad 

equivocada. Estas órbitas tendrían que ser reemplazadas por ondas que rodean el 

núcleo. 

El trabajo de Schrödinger también envió ondas de choque a través de la comunidad 

de físicos. De repente los físicos eran capaces de mirar dentro del propio átomo, 

examinar en detalle las ondas que constituían sus capas electrónicas y extraer 

predicciones precisas para esos niveles de energía que encajaban perfectamente 

con los datos. 

Pero quedaba una cuestión persistente que no ha dejado hasta hoy de obsesionar a 

los físicos. Si el electrón está descrito por una onda, entonces, ¿qué está 

ondulando? Esta pregunta fue respondida por el físico Max Born, que dijo que esas 

ondas son en realidad ondas de probabilidad. Estas ondas dan solamente la 

probabilidad de encontrar un electrón concreto en cualquier lugar y cualquier 

instante. En otras palabras, el electrón es una partícula, pero la probabilidad de 

encontrar dicha partícula viene dada por la onda de Schrödinger. Cuanto mayor es 

la onda en un punto, mayor es la probabilidad de encontrar la partícula en dicho 

punto. 

Con estos desarrollos, azar y probabilidad se introducían repentinamente en el 

corazón de la física, que hasta entonces nos había dado predicciones precisas y 

trayectorias detalladas de partículas, desde planetas a cometas o a balas de cañón. 

Esta incertidumbre fue finalmente codificada por Heisenberg cuando propuso el 

principio de incertidumbre, es decir, el concepto de que no se puede conocer a la 

vez la velocidad y la posición exactas de un electrón;12 ni se puede conocer su 

energía exacta, medida en un intervalo de tiempo dado. En el nivel cuántico se 
                                       
12 Más exactamente, el principio de incertidumbre de Heisenberg dice que la incertidumbre en la posición de una 
partícula, multiplicada por la incertidumbre en su momento, debe ser mayor o igual que la constante de Planck 
dividida por 2?, o el producto de la incertidumbre en la energía de una partícula por la incertidumbre en su tiempo 
debe ser también mayor o igual que la constante de Planck dividida por 2? Si hacemos la constante de Planck igual 
a cero, entonces esto  se reduce a la teoría newtoniana ordinaria, en la que todas las  incertidumbres son cero. El 
hecho de que no se pueda conocer la posición, el momento, la energía o el tiempo de un electrón impulsó a Tryggvi 
Emilsson a decir que «los historiadores han concluido que Heisenberg debía de estar contemplando al amor de su 
vida cuando descubrió el principio de incertidumbre: Cuando él tenía el tiempo, no tenía la energía, y cuando el 
momento era correcto, no pudo descubrir la posición».) John Barrow, Between Inner Space and Outer Space, p. 
187. 
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violan todas las leyes básicas del sentido común: los electrones pueden desaparecer 

y reaparecer en otro lugar, y los electrones pueden estar en muchos lugares al 

mismo tiempo. 

(Resulta irónico que Einstein, el abuelo de la teoría cuántica que ayudó a iniciar la 

revolución en 1905, y Schrödinger, que nos dio la ecuación de ondas, estuvieran 

horrorizados por la introducción del azar en la física fundamental. Einstein escribió: 

«La mecánica cuántica merece mucho respeto. Pero una voz interior me dice que 

esto no es toda la verdad. La teoría ofrece mucho, pero apenas nos acerca más al 

secreto del viejo. Por mi parte, al menos, estoy convencido de que Él no juega a los 

dados».)13 

La teoría de Heisenberg era revolucionaria y controvertida, pero funcionaba. De un 

golpe, los físicos podían explicar un gran número de fenómenos intrigantes, 

incluidas las leyes de la química. A veces, para impresionar a mis estudiantes de 

doctorado con lo extraña que es la teoría cuántica, les pido que calculen la 

probabilidad de que sus átomos se disuelvan repentinamente y reaparezcan al otro 

lado de una pared de ladrillo. Semejante suceso de teletransporte es imposible 

según la física newtoniana, pero está permitido según la mecánica cuántica. La 

respuesta, no obstante, es que habría que esperar un tiempo mucho mayor que la 

vida del universo para que esto ocurriera. (Si utilizáramos un ordenador para 

representar gráficamente la onda de Schrödinger de nuestro propio cuerpo, 

encontraríamos que refleja muy bien todos los rasgos del cuerpo, excepto que la 

gráfica sería un poco borrosa, con algunas de las ondas rezumando en todas 

direcciones. Algunas de las ondas se extenderían incluso hasta las estrellas lejanas. 

Por ello hay una probabilidad muy minúscula de que un día nos despertemos en un 

planeta lejano.) 

El hecho de que los electrones puedan estar aparentemente en muchos lugares al 

mismo tiempo forma la base misma de la química. Sabemos que los electrones 

circulan alrededor del núcleo de un átomo, como un sistema solar en miniatura. 

Pero átomos y sistemas solares son muy diferentes. Si dos sistemas solares 

colisionan en el espacio exterior, los sistemas solares se romperán y los planetas 

saldrán disparados al espacio profundo. Pero cuando los átomos colisionan, suelen 

                                       
13 Kaku, Einstein’s Cosmos, p. 127. 
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formar moléculas que son perfectamente estables y comparten electrones. En las 

clases de química de bachillerato el profesor suele representar esto con un «electrón 

difuminado», que se parece a un balón de rugby que conecta los dos átomos. 

Pero lo que los profesores de química raramente dicen a sus alumnos es que el 

electrón no está «difuminado» entre dos átomos. Este «balón de rugby» representa 

la probabilidad de que el electrón esté en muchos lugares al mismo tiempo dentro 

del balón. En otras palabras, toda la química, que explica las moléculas del interior 

de nuestros cuerpos, se basa en la idea de que los electrones pueden estar en 

muchos lugares al mismo tiempo, y es este compartir electrones entre dos átomos 

lo que mantiene unidas las moléculas de nuestro cuerpo. Sin la teoría cuántica, 

nuestras moléculas y átomos se disolverían instantáneamente. 

Esta peculiar pero profunda propiedad de la teoría cuántica (que hay una 

probabilidad finita de que puedan suceder los sucesos más extraños) fue explotada 

por Douglas Adams en su divertida novela Guía del autoestopista galáctico. Adams 

necesitaba una forma conveniente de viajar a gran velocidad a través de la galaxia, 

de modo que inventó el propulsor de improbabilidad infinito, «un nuevo y 

maravilloso método de atravesar enormes distancias interestelares en una nadería 

de segundo, sin toda esa tediosa complicación del hiperespacio». Su máquina 

permite cambiar a voluntad las probabilidades de cualquier suceso cuántico, de 

modo que incluso sucesos muy improbables se hacen un lugar común. Así, si uno 

quisiera saltar al sistema estelar más cercano, simplemente tendría que cambiar la 

probabilidad de rematerializarse en dicha estrella, y voilà!, se teletransportaría allí 

al instante. 

En realidad, los «saltos» cuánticos tan comunes dentro del átomo no pueden 

generalizarse fácilmente a objetos grandes tales como personas, que contienen 

billones de billones de átomos. Incluso si los electrones de nuestro cuerpo están 

danzando y saltando en su viaje fantástico alrededor del núcleo, hay tantos de ellos 

que sus movimientos se promedian. A grandes rasgos, esta es la razón de que en 

nuestro nivel las sustancias parezcan sólidas y permanentes. 

Por consiguiente, aunque el teletransporte está permitido en el nivel atómico, habría 

que esperar un tiempo mayor que la edad del universo para presenciar realmente 

estos extraños efectos en una escala macroscópica. Pero ¿podemos utilizar las leyes 
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de la teoría cuántica para crear una máquina para teletransportar algo a demanda, 

como en las historias de ciencia ficción? Sorprendentemente, la respuesta es un sí 

matizado. 

 

El experimento EPR 

La clave para el teletransporte cuántico reside en un famoso artículo de 1935 escrito 

por Albert Einstein y sus colegas Boris Podolsky y Nathan Rosen, quienes, 

irónicamente, propusieron el experimento EPR (llamado así por las iniciales de los 

apellidos de los tres autores) para acabar, de una vez por todas, con la introducción 

de la probabilidad en la física. (Hablando de los innegables éxitos experimentales de 

la teoría cuántica, Einstein escribió: «Cuanto más éxito tiene la teoría cuántica, más 

absurda parece».)14 

Si dos electrones vibran inicialmente al unísono (un estado llamado coherencia), 

pueden permanecer en sincronización ondulatoria incluso si están separados por 

una gran distancia. Aunque los dos electrones puedan estar separados a años luz, 

sigue habiendo una onda de Schrödinger invisible que los conecta, como un cordón 

umbilical. Si algo sucede a un electrón, entonces parte de esta información es 

transmitida inmediatamente al otro. Esto se denomina «entrelazamiento cuántico», 

el concepto de que partículas que vibran en coherencia tienen algún tipo de 

conexión profunda que las vincula. 

Empecemos con dos electrones coherentes que oscilan al unísono. A continuación, 

hagamos que salgan disparados en direcciones opuestas. Cada electrón es como 

una peonza giratoria. Al giro del electrón se le llama espín y puede ser espín arriba 

o espín abajo dependiendo de que el eje de giro apunte hacia arriba o hacia abajo. 

Supongamos que el giro total del sistema es cero, de modo que si un electrón tiene 

espín arriba, entonces sabemos automáticamente que el otro electrón tiene espín 

abajo. Según la teoría cuántica, antes de hacer una medida el espín del electrón no 

es arriba ni abajo, sino que existe en un estado de espín arriba y abajo 

simultáneamente. (Una vez que hacemos una observación, la función de onda 

«colapsa» y deja la partícula en un estado definido.) 

                                       
14 Asimov y Schulman, p. 211. 
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A continuación, se mide el espín de un electrón. Si es, digamos, espín arriba, 

entonces sabemos instantáneamente que el otro electrón está en espín abajo. 

Incluso si los electrones están separados por muchos años luz, sabemos 

instantáneamente cuál es el espín del segundo electrón en cuanto medimos el espín 

del primer electrón. De hecho, lo sabemos más rápidamente que la velocidad de la 

luz. Puesto que estos dos electrones están «entremezclados», es decir, sus 

funciones de onda laten al unísono, sus funciones de onda están conectadas por un 

«hilo» o cordón umbilical invisible. Cualquier cosa que le suceda a uno tiene 

automáticamente un efecto sobre el otro. (Esto significa que, en cierto sentido, lo 

que nos ocurre a nosotros afecta de manera instantánea a cosas en lejanos confines 

del universo, puesto que nuestras funciones de onda probablemente estuvieron 

entrelazadas en el comienzo del tiempo. En cierto sentido hay una madeja de 

entrelazamiento que conecta confines lejanos del universo, incluyéndonos a 

nosotros.) Einstein lo llamaba burlonamente «fantasmal acción a distancia» y este 

fenómeno le permitía «demostrar» que la teoría cuántica estaba equivocada, en su 

opinión, puesto que nada puede viajar más rápido que la velocidad de la luz. 

Originalmente, Einstein diseñó el experimento EPR para que fuera el toque de 

difuntos por la teoría cuántica. Pero en la década de 1980, Alain Aspect y sus 

colegas en Francia realizaron este experimento con dos detectores separados 13 

metros, midiendo los espines de fotones emitidos por átomos de calcio, y los 

resultados concordaban exactamente con la teoría cuántica. Al parecer, Dios sí 

juega a los dados con el universo. 

¿Realmente viajaba la información más rápida que la luz? ¿Estaba Einstein 

equivocado al decir que la velocidad de la luz era la velocidad límite en el universo? 

No en realidad. La información sí viajaba más rápida que la velocidad de la luz, pero 

la información era aleatoria, y por ello inútil. No se puede enviar un mensaje real, o 

un código Morse, mediante el experimento EPR, incluso si la información está 

viajando más rápida que la luz. 

Saber que un electrón en el otro extremo del universo tiene espín abajo es 

información inútil. No se pueden enviar las cotizaciones de la Bolsa de hoy por este 

método. Por ejemplo, supongamos que un amigo lleva siempre un calcetín rojo y 

otro verde, en orden aleatorio. Supongamos que miramos un pie y este lleva un 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 76 Preparado por Patricio Barros 

calcetín rojo. Entonces sabemos, a una velocidad mayor que la de la luz, que el otro 

calcetín es verde. La información ha viajado realmente más rápida que la luz, pero 

esta información es inútil. Ninguna señal que contenga información no aleatoria 

puede enviarse mediante este método. 

Durante años el experimento EPR fue utilizado como ejemplo de la resonante 

victoria de la teoría cuántica sobre sus críticos, pero era una victoria hueca sin 

consecuencias prácticas. Hasta ahora. 

 

Teletransporte cuántico 

Todo cambió en 1993, cuando científicos de IBM, dirigidos por Charles Bennett, 

demostraron que era físicamente posible teletransportar objetos, al menos en el 

nivel atómico, utilizando el experimento EPR.15 (Más exactamente, demostraron que 

se podía teletransportar toda la información contenida dentro de una partícula.) 

Desde entonces los físicos han sido capaces de teletransportar fotones e incluso 

átomos de cesio enteros. Quizá en unas pocas décadas los científicos sean capaces 

de teletransportar la primera molécula de ADN y el primer virus. 

El teletransporte cuántico explota algunas de las propiedades más extrañas del 

experimento EPR. En estos experimentos de teletransporte, los físicos empiezan con 

dos átomos, A y C. Supongamos que queremos teletransportar información del 

átomo A al átomo C. Entonces introducimos un tercer átomo, B, que inicialmente se 

                                       
15 Supongamos por el momento que objetos macroscópicos, incluidas personas, pueden ser teletransportados. Esto 
plantea cuestiones sutiles filosóficas y teológicas sobre la existencia de un «alma» si el cuerpo de una persona es 
teletransportado. Si usted fuera teletransportado a un nuevo lugar, ¿se movería también su alma con usted? 
Algunas de estas cuestiones éticas se exploraban en la novela de James Patrick Kelly Pensar como un dinosaurio. 
En esta historia una mujer es teletransportada a otro planeta, pero hay un problema con la transmisión. En lugar de 
ser destruido el cuerpo original, este permanece inmutable, con todas sus emociones intactas. De repente, hay dos 
copias de ella. Por supuesto, cuando se le dice a la copia que entre en la máquina de teletransporte para ser 
desintegrada, ella se niega. Esto crea una crisis, porque los fríos alienígenas, que proporcionaron inicialmente la 
tecnología, ven esto como una cuestión puramente práctica para «equilibrar la ecuación», mientras que los 
humanos emotivos son más afines a la causa de ella. En la mayoría de los relatos el teletransporte se ve como una 
bendición. Pero en «La expedición», de Stephen King, el autor explora las implicaciones de lo que sucede si hay 
efectos marginales peligrosos en el teletransporte. En el futuro, el teletransporte es un lugar común y se llama 
ingenuamente «La expedición». Inmediatamente antes de ser teletransportado a Marte, un padre explica a sus 
hijos la curiosa historia que hay detrás de la excursión, que fue descubierta inicialmente por un científico que la 
utilizaba para teletransportar ratones, pero los únicos ratones que sobrevivían al teletransporte eran los que habían 
sido anestesiados. Los ratones que se despertaban mientras estaban siendo teletransportados morían de manera 
horrible. Por eso, los humanos son dormidos rutinariamente antes de ser teletransportados. El único hombre que 
fue teletransportado mientras estaba despierto fue un criminal convicto al que se le prometió un perdón total si se 
sometía a este experimento. Pero después de ser teletransportado sufrió un ataque al corazón, y sus últimas 
palabras fueron: «La eternidad está aquí». Por desgracia, el hijo, al oír esta historia fascinante, decide contener la 
respiración para no quedar anestesiado. Los resultados son  trágicos. Tras ser teletransportado se vuelve loco de 
repente. Su pelo se vuelve blanco, sus ojos, amarillos, y él trata de arrancárselos. Entonces se revela el secreto. La 
materia física se teletransporta instantáneamente, pero para la mente el viaje dura una eternidad, el tiempo parece 
inacabable y la persona se vuelve completamente loca. 
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entrelaza con C, de modo que B y C son coherentes. Luego ponemos en contacto el 

átomo A con el átomo B. A explora B, de modo que el contenido de información del 

átomo A es transferido al átomo B. A y B se entrelazan en el proceso. Pero puesto 

que B y C estaban originalmente entrelazados, la información dentro de A ha sido 

transferida al átomo C. En conclusión, el átomo A ha sido ahora teletransportado al 

átomo C, es decir, el contenido de información de A es ahora idéntico al de C. 

Nótese que la información dentro de A ha sido destruida (de modo que no tenemos 

dos copias de A después del teletransporte). Esto significa que cualquier ser 

hipotéticamente teletransportado moriría en el proceso. Pero el contenido de 

información de su cuerpo aparecería en otro lugar. Nótese también que el átomo A 

no se ha movido hasta la posición del átomo C. Por el contrario, es la información 

dentro de A (por ejemplo, su espín y polarización) la que se ha transferido a C. 

(Esto no significa que el átomo A se disuelva y luego reaparezca de repente en otra 

localización. Significa que el contenido de información del átomo A ha sido 

transferido a otro átomo, C.) 

Desde el anuncio original de este gran avance ha habido una fuerte competencia 

entre grupos diferentes por estar en la vanguardia. La primera demostración 

histórica de teletransporte cuántico en la que se teletransportaron fotones de luz 

ultravioleta se llevó a cabo en 1997 en la Universidad de Innsbruck. Al año 

siguiente, investigadores del Caltech hicieron un experimento aún más preciso con 

teletransporte de fotones. 

En 2004 físicos de la Universidad de Viena fueron capaces de teletransportar 

partículas de luz a una distancia de 600 metros por debajo del río Danubio 

utilizando un cable de fibra óptica, lo que establecía un nuevo récord. (El propio 

cable tenía una longitud de 800 metros y estaba tendido a lo largo de la red de 

alcantarillado por debajo del río Danubio. El emisor estaba en un lado del río y el 

receptor en el otro.) 

Una crítica a estos experimentos es que fueron realizados con fotones de luz. Esto 

apenas es materia de ciencia ficción. Por eso fue importante que, en 2004, el 

teletransporte cuántico se demostrara no con fotones de luz, sino con átomos 

reales, lo que nos lleva un paso más cerca de un aparato de teletransporte más 

realista. Físicos del Instituto Nacional de Normas y Tecnología en Washington D.C. 
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consiguieron entrelazar tres átomos de berilio y transfirieron las propiedades de un 

átomo a otro. Este logro fue tan importante que fue portada de la revista Nature. 

Otro grupo también consiguió teletransportar átomos de calcio. 

En 2006 se logró otro avance espectacular, que incluía por primera vez a un objeto 

macroscópico. Físicos del Instituto Niels Bohr de Copenhague y el Instituto Max 

Planck en Alemania consiguieron entrelazar un haz luminoso con un gas de átomos 

de cesio, una hazaña que involucraba a billones y billones de átomos. Luego 

codificaron la información contenida dentro de pulsos de láser y fueron capaces de 

teletransportar esta información a los átomos de cesio a una distancia de casi medio 

metro. «Por primera vez —dijo Eugene Polzik, uno de los investigadores, «se ha 

conseguido teletransporte cuántico entre luz (la portadora de la información) y 

átomos.»16 

 

Teletransporte sin entrelazamiento 

Los avances en teletransporte se suceden a un ritmo cada vez más rápido. En 2007 

se produjo otro avance importante. Los físicos propusieron un método de 

teletransporte que no requiere entrelazamiento. Recordemos que el entrelazamiento 

es el aspecto más difícil del teletransporte cuántico. Resolver este problema podría 

abrir nuevas perspectivas en teletransporte. 

«Estamos hablando de un haz de unas 5.000 partículas que desaparecen de un 

lugar y reaparecen en algún otro lugar», dice el físico Aston Bradley del Centro de 

Excelencia para Óptica Atómica Cuántica del Consejo de Investigación Australiano 

en Brisbane que participó en el desarrollo del nuevo método de teletransporte.17 

«Creemos que nuestro esquema está más cercano en espíritu al concepto de ficción 

original», afirma. En su enfoque, él y sus colegas toman un haz de átomos de 

rubidio, convierten toda su información en un haz de luz, envían este haz de luz a 

través de un cable de fibra óptica y luego reconstruyen el haz de átomos original en 

una localización lejana. Si su afirmación es válida, este método eliminaría el 

obstáculo número uno para el teletransporte y abriría modos completamente 

nuevos para teletransportar objetos cada vez más grandes. 

                                       
16 Curt Suplee, «Top 100 Science Stories of 2006», Discover Magazine, diciembre de 2006, p. 35. 
17 Zeeya Merali, New Scientist Magazine, 13 de junio de 2007. 
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Para distinguir este nuevo método del teletransporte cuántico, el doctor Bradley ha 

llamado a su método «teletransporte clásico». (Esto es algo confuso, porque su 

método también depende mucho de la teoría cuántica, aunque no del 

entrelazamiento.) 

La clave para este nuevo tipo de teletransporte es un nuevo estado de la materia 

llamado un «condensado de Bose-Einstein», o BEC, que es una de las sustancias 

más frías de todo el universo. En la naturaleza la temperatura más fría se encuentra 

en el espacio exterior; es de 3 K sobre el 0 absoluto. (Esto se debe al calor residual 

del big bang, que aún llena el universo.) Pero un BEC está a una millonésima de 

milmillonésima de grado sobre el 0 absoluto, una temperatura que solo puede 

encontrarse en el laboratorio. 

Cuando ciertas formas de materia se enfrían hasta casi el cero absoluto, sus átomos 

se ponen en el estado de energía más baja, de modo que todos sus átomos vibran 

al unísono y se hacen coherentes. Las funciones de onda de todos los átomos se 

solapan, de manera que, en cierto sentido, un BEC es como un «superátomo» 

gigante en donde todos los átomos individuales vibran al unísono. Este extraño 

estado de la materia fue predicho por Einstein y Satyendranath Bose en 1925, pero 

pasarían otros setenta años hasta que en 1995 se creara finalmente un BEC en el 

laboratorio del MIT y en la Universidad de Colorado. 

Así es como funciona el dispositivo de teletransporte de Bradley y sus colegas. 

Primero empiezan con un conjunto de átomos de rubidio superfríos en un estado 

BEC. Luego aplican al BEC un haz de materia (hecho asimismo de átomos de 

rubidio). Estos átomos del haz también quieren colocarse en el estado de energía 

más baja, de modo que ceden su exceso de energía en forma de un pulso de luz. 

Este haz de luz es entonces enviado por un cable de fibra óptica. Lo notable es que 

el haz de luz contiene toda la información cuántica necesaria para describir el haz 

de materia original (por ejemplo, la posición y velocidad de todos sus átomos). 

Luego el haz de luz incide en otro BEC, que transforma el haz de luz en el haz de 

materia original. 

El nuevo método de teletransporte es enormemente prometedor, puesto que no 

implica el entrelazamiento de átomos. Pero este método también tiene sus 

problemas. Depende de forma crucial de las propiedades de los BEC, que son 
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difíciles de crear en el laboratorio. Además, las propiedades de los BEC son muy 

peculiares, porque se comportan como si fueran un átomo gigantesco. En teoría, 

efectos cuánticos extraños, que solo vemos en el nivel atómico, pueden verse a 

simple vista con un BEC. En otro tiempo se pensó que esto era imposible. 

La aplicación práctica inmediata de los BEC es crear «láseres atómicos». Los 

láseres, por supuesto, están basados en haces coherentes de fotones que vibran al 

unísono. Pero un BEC es una colección de átomos que vibran al unísono, de modo 

que es posible crear haces de átomos de un BEC que sean todos coherentes. En 

otras palabras, un BEC puede crear la contrapartida del láser, el láser atómico o 

láser de materia, que está hecho de átomos de BEC. Las aplicaciones comerciales 

de los láseres son enormes, y las aplicaciones comerciales de los láseres atómicos 

podrían ser igualmente profundas. Pero puesto que los BEC existen solo a 

temperaturas muy próximas al cero absoluto, el progreso en este campo será lento, 

aunque constante. 

Dados los progresos que hemos hecho, ¿cuándo podríamos ser capaces de 

teletransportarnos? Los físicos confían en teletransportar moléculas complejas en 

los años venideros. Después de eso quizá en algunas décadas pueda 

teletransportarse una molécula de ADN o incluso un virus. Nada hay en principio 

que impida teletransportar a una persona real, como en las películas de ciencia 

ficción, pero los problemas técnicos a los que se enfrenta tal hazaña son 

verdaderamente enormes. Se necesitan algunos de los mejores laboratorios de 

física del mundo solo para crear coherencia entre minúsculos fotones de luz y 

átomos individuales. Crear coherencia cuántica que implique a objetos 

verdaderamente macroscópicos, tales como una persona, está fuera de cuestión 

durante un largo tiempo. De hecho, probablemente pasarán muchos siglos, o un 

tiempo aún mayor, antes de que puedan teletransportarse —si es siquiera posible— 

objetos cotidianos. 

 

Ordenadores cuánticos 

En última instancia, el destino del teletransporte cuántico está íntimamente 

relacionado con el destino del desarrollo de ordenadores cuánticos. Los dos utilizan 

la misma física cuántica y la misma tecnología, de modo que hay una intensa 
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fertilización cruzada entre estos dos campos. Los ordenadores cuánticos podrían 

reemplazar algún día al familiar ordenador digital que tenemos en nuestra mesa de 

trabajo. De hecho, el futuro de la economía mundial podría depender en el futuro de 

tales ordenadores, y por ello hay un enorme interés comercial en estas tecnologías. 

Algún día Silicon Valley podría convertirse en un cinturón de herrumbre, superado 

por las nuevas tecnologías que surgen de la computación cuántica. 

Los ordenadores ordinarios computan en un sistema binario de 0 y 1, llamados bits. 

Pero los ordenadores cuánticos son mucho más potentes. Pueden computar con 

qubits, que pueden tomar valores entre 0 y 1. Pensemos en un átomo colocado en 

un campo magnético. Gira como una peonza, de modo que su eje de giro puede 

apuntar arriba o abajo. El sentido común nos dice que el espín del átomo puede ser 

arriba o abajo, pero no ambos al mismo tiempo. Pero en el extraño mundo de lo 

cuántico, el átomo se describe como la suma de dos estados, la suma de un átomo 

con espín arriba y un átomo con espín abajo. En el extraño mundo cuántico todo 

objeto está descrito por la suma de todos los estados posibles. (Si objetos grandes, 

como los gatos, se describen de este modo cuántico, significa que hay que sumar la 

función de onda de un gato vivo a la de un gato muerto, de modo que el gato no 

está ni vivo ni muerto, como explicaré con más detalle en el capítulo 13.) 

Imaginemos ahora una cadena de átomos alineados en un campo magnético, con el 

espín alineado en una dirección. Si un haz láser incide en esta cadena de átomos, el 

haz rebotará en la misma y cambiará el eje de giro de algunos de los átomos. 

Midiendo la diferencia entre el haz láser incidente y el saliente, hemos conseguido 

un complicado «cálculo» cuántico, que implica el cambio de muchos espines. 

Los ordenadores cuánticos están aún en su infancia. El récord mundial para una 

computación cuántica es 3 × 5 = 15, que difícilmente es un cálculo que suplante a 

los superordenadores de hoy. El teletransporte cuántico y los ordenadores cuánticos 

comparten la misma debilidad fatal: deben mantener la coherencia de grandes 

conjuntos de átomos. Si pudiera resolverse este problema, sería un avance 

trascendental en ambos campos. 

La CIA y otras organizaciones secretas están muy interesadas en los ordenadores 

cuánticos. Muchos de los códigos secretos en todo el mundo dependen de una 

«clave», que es un número entero muy grande, y de la capacidad de factorizarlo en 
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números primos. Si la clave es el producto de dos números, cada uno de ellos de 

100 dígitos, entonces un ordenador digital podría necesitar más de 100 años para 

encontrar estos dos factores partiendo de cero. Un código semejante es hoy día 

esencialmente irrompible. 

Pero en 1994 Peter Shor, de los Laboratorios Bell demostró que factorizar números 

grandes podría ser un juego de niños para un ordenador cuántico. Este 

descubrimiento despertó enseguida el interés de la comunidad de los servicios de 

inteligencia. En teoría, un ordenador cuántico podría descifrar todos los códigos del 

mundo y desbaratar por completo la seguridad de los sistemas de ordenadores de 

hoy. El primer país que sea capaz de construir un sistema semejante podría 

descifrar los secretos más profundos de otras naciones y organizaciones. 

Algunos científicos han especulado con que en el futuro la economía mundial podría 

depender de los ordenadores cuánticos. Se espera que los ordenadores digitales 

basados en el silicio alcancen su límite físico en términos de potencia de ordenador 

en algún momento después de 2020. Podría ser necesaria una nueva y más 

poderosa familia de ordenadores para que la tecnología pueda seguir avanzando. 

Otros están explorando la posibilidad de reproducir el poder del cerebro humano 

mediante ordenadores cuánticos. 

Por consiguiente, hay mucho en juego. Si pudiéramos resolver el problema de la 

coherencia, no solo seríamos capaces de resolver el reto del teletransporte, sino que 

también tendríamos la capacidad de hacer avances en todo tipo de tecnologías de 

maneras nunca vistas mediante ordenadores cuánticos. Este avance es tan 

importante que volveré a esta cuestión en capítulos posteriores. Como he señalado 

antes, es extraordinariamente difícil mantener la coherencia en el laboratorio. La 

más minúscula vibración podría afectar a la coherencia de dos átomos y destruir la 

computación. Hoy día, es muy difícil mantener coherencia en más de solo un 

puñado de átomos. Los átomos que originalmente están en fase empiezan a sufrir 

decoherencia en cuestión de un nanosegundo, o como mucho, un segundo. El 

teletransporte debe hacerse muy rápidamente, antes de que los átomos empiecen a 

sufrir decoherencia, lo que pone otra restricción a la computación cuántica y al 

teletransporte. 
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A pesar de tales desafíos, David Deutsch, de la Universidad de Oxford, cree que 

estos problemas pueden superarse: «Con suerte, y con ayuda de recientes avances 

teóricos [un ordenador cuántico], puede llegar en menos de cincuenta años […] 

Sería un modo enteramente nuevo de dominar la naturaleza».18 

Para construir un ordenador cuántico útil necesitaríamos tener de cientos a millones 

de átomos vibrando al unísono, un logro que supera nuestras capacidades actuales. 

Teletransportar al capitán Kirk sería astronómicamente difícil. Tendríamos que crear 

un entrelazamiento cuántico con un gemelo del capitán Kirk. Incluso con 

nanotecnología y ordenadores avanzados es difícil ver cómo podría conseguirse 

esto. 

Así pues, el teletransporte existe en el nivel atómico, y eventualmente podremos 

teletransportar moléculas complejas e incluso orgánicas dentro de algunas décadas. 

Pero el teletransporte de un objeto macroscópico tendrá que esperar varias décadas 

o siglos, o más, si realmente es posible. Por consiguiente, teletransportar moléculas 

complejas, quizá incluso un virus o una célula viva, se califica como imposibilidad de 

clase I, que sería posible dentro de este siglo. Pero teletransportar un ser humano, 

aunque lo permitan las leyes de la física, puede necesitar muchos siglos más, 

suponiendo que sea posible. Por ello, yo calificaría ese tipo de teletransporte como 

una imposibilidad de clase II. 

  

                                       
18 Zeeya Merali, New Scientist Magazine, 13 de junio de 2007. 
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Capítulo 5 

Telepatía 

 

Si no has encontrado nada extraño  

durante el día, no ha sido un buen día. 

John Wheeler 

 

   Solo quienes intentan lo absurdo  

    conseguirán lo imposible. 

M. C. Escher 

 

La novela Slan, de A. E. van Vogt, capta el enorme potencial y nuestros más 

oscuros temores relacionados con el poder de la telepatía. 

Jommy Cross, el protagonista de la novela, es un «slan», una raza en extinción de 

telépatas superinteligentes. 

Sus padres fueron asesinados brutalmente por turbas airadas de humanos, que 

temen y odian a todos los telépatas por el enorme poder que ejercen quienes 

pueden introducirse en sus más íntimos pensamientos. Los humanos cazan 

despiadadamente a los slan como a animales. Con sus tentáculos característicos 

que salen de sus cabezas, los slans son muy fácilmente reconocibles. A lo largo del 

libro, Jommy trata de entrar en contacto con otros slans que podrían haber huido al 

espacio exterior para escapar de la caza de brujas emprendida por los humanos, 

decididos a exterminarlos. 

Históricamente, la lectura de la mente se ha visto como algo tan importante que 

con frecuencia se relacionaba con los dioses. Uno de los poderes más 

fundamentales de cualquier dios es la capacidad de leer nuestra mente y responder 

con ello a nuestras más profundas oraciones. Un verdadero telépata que pudiera 

leer mentes a voluntad podría convertirse fácilmente en la persona más rica y 

poderosa de la Tierra, capaz de entrar en las mentes de los banqueros de Wall 

Street o hacer chantaje y extorsionar a sus rivales. Plantearía una amenaza para la 
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seguridad de los gobiernos. Podría robar sin esfuerzo los secretos más sensibles de 

una nación. Como los slans, sería temido y tal vez acosado. 

El enorme poder de un verdadero telépata se ponía de manifiesto en la mítica serie 

Fundación de Isaac Asimov, a menudo calificado el mejor escritor de ciencia ficción 

de todos los tiempos. Un imperio galáctico que ha gobernado durante miles de años 

está a punto de colapsar y arruinarse. Una sociedad secreta de científicos, llamada 

la Segunda Fundación, utiliza ecuaciones complejas para predecir que el imperio 

declinará con el tiempo y hundirá a la civilización en treinta mil años de oscuridad. 

Los científicos esbozan un elaborado plan basado en sus ecuaciones, en un esfuerzo 

por reducir ese colapso de la civilización a solo algunos miles de años. Pero 

entonces se produce el desastre. Sus elaboradas ecuaciones no pueden predecir un 

suceso singular, el nacimiento de un mutante llamado el Mulo, que es capaz de 

controlar las mentes a gran distancia y con ello hacerse con el control del imperio 

galáctico. La galaxia está condenada a treinta mil años de caos y anarquía a menos 

que se pueda parar al telépata. 

Aunque la ciencia ficción está llena de historias fantásticas sobre telépatas, la 

realidad es mucho más trivial. Puesto que los pensamientos son privados e 

invisibles, charlatanes y estafadores se han aprovechado durante siglos de los 

ingenuos y los crédulos. Un sencillo truco de salón utilizado por magos y mentalistas 

consiste en utilizar un gancho —un cómplice infiltrado en el público cuya mente es 

«leída» por el mentalista. 

Las carreras de varios magos y mentalistas se han basado en el famoso «truco del 

sombrero», en el que la gente escribe mensajes privados en trozos de papel que 

luego se colocan en un sombrero. Entonces el mago procede a decir a los 

espectadores qué hay escrito en cada trozo de papel, lo que sorprende a todos. Hay 

una explicación engañosamente simple para este truco.19 

                                       
19 En las fiestas uno puede ejecutar también sorprendentes hazañas de telepatía. Pida a todos los presentes en una 
fiesta que escriban un nombre en un trozo de papel y coloquen los trozos en un sombrero. Luego usted saca uno a 
uno los trozos de papel cerrados y, antes de abrir cada uno, lea en voz alta el nombre escrito en él. La audiencia 
quedará sorprendida. La telepatía se ha mostrado ante sus ojos. De hecho, algunos magos han adquirido fama y 
fortuna principalmente debido a este truco. (El secreto para esta sorprendente hazaña de lectura de la mente es el 
siguiente: saque el primer trozo de papel y léalo para usted mismo, pero diga que tiene dificultades para leerlo 
porque el «éter psíquico» está nublado. Saque un segundo trozo de papel, pero no lo abra todavía. Ahora diga el 
nombre que ha leído en el primer trozo de papel. La persona que escribió ese primer nombre quedará sorprendida, 
pensando que usted ha leído el segundo trozo de papel aún cerrado. Abra ahora el segundo trozo de papel y léalo 
en silencio para usted mismo. Saque el tercer trozo cerrado de papel y diga en voz alta el nombre que leyó en el 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 86 Preparado por Patricio Barros 

Uno de los casos más famosos de telepatía no implicaba a un cómplice sino a un 

animal, Hans el Listo, un caballo maravilloso que sorprendió a la sociedad europea 

en la última década del siglo XIX. Hans el Listo, para sorpresa del público, podía 

realizar complejas hazañas de cálculo matemático. Si, por ejemplo, se le pedía que 

dividiera 48 por 6, el caballo daba 8 golpes con el casco. De hecho, Hans el Listo 

podía dividir, multiplicar, sumar fracciones, deletrear palabras e incluso identificar 

notas musicales. Los fans de Hans el Listo declaraban que era más inteligente que 

muchos humanos o que podía ver telepáticamente el cerebro de la gente. 

Pero Hans el Listo no era el producto de un truco ingenioso. Su maravillosa 

capacidad para la aritmética engañó incluso a su entrenador. En 1904 el destacado 

psicólogo profesor C. Strumpf analizó el caballo y no pudo encontrar ninguna 

prueba obvia de truco u ocultación que señalara al caballo, lo que aumentó la 

fascinación del público con Hans el Listo. Sin embargo, tres años más tarde un 

estudiante de Strumpf, el psicólogo Oskar Pfungst, hizo un test mucho más riguroso 

y al final descubrió el secreto de Hans el Listo. Todo lo que este hacía realmente era 

observar las sutiles expresiones faciales de su entrenador. El caballo seguía dando 

golpes con su casco hasta que la expresión facial de su entrenador cambiaba 

ligeramente, momento en el cual dejaba de dar golpes. Hans el Listo no podía leer 

la mente de la gente ni hacer aritmética; simplemente era un agudo observador de 

los rostros de las personas. 

Ha habido otros animales «telepáticos» en la historia. Ya en 1591 un caballo 

llamado Morocco se hizo famoso en Inglaterra y ganó una fortuna para su 

propietario reconociendo a personas entre el público, señalando letras del alfabeto y 

sumando la puntuación total de un par de dados. Causó tal sensación en Inglaterra 

que Shakespeare lo inmortalizó en su obra Trabajos de amor perdidos como «el 

caballo bailarín». Los jugadores también son capaces de leer la mente de las 

personas en un sentido limitado. Cuando una persona ve algo agradable, las pupilas 

de sus ojos normalmente se dilatan. Cuando ve algo desagradable (o realiza un 

cálculo matemático), sus pupilas se contraen. Los jugadores pueden leer las 

emociones de sus contrarios con cara de póquer examinando si sus ojos se contraen 

o dilatan. Esta es la razón por la que los jugadores suelen llevar gafas negras para 
                                                                                                                            
segundo trozo de papel. Repita este proceso. Cada vez que usted dice en voz alta el nombre escrito en un trozo de 
papel está leyendo el contenido del trozo de papel anterior.) 
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ocultar sus pupilas. También se puede hacer rebotar un láser en la pupila de una 

persona y analizar hacia dónde se refleja, y determinar con ello a dónde está 

mirando exactamente. Al analizar el movimiento del punto de luz láser reflejado es 

posible determinar cómo una persona examina una imagen. Si se combinan estas 

dos tecnologías se puede determinar la reacción emocional de una persona cuando 

examina una imagen, todo ello sin su permiso.20 

 

Investigación psíquica 

Los primeros estudios científicos de la telepatía y otros fenómenos paranormales 

fueron llevados a cabo por la Sociedad para las Investigaciones Psíquicas, fundada 

en Londres en 1882.21 (El nombre de «telepatía mental» fue acuñado ese año por F. 

W. Myers, un miembro de la sociedad.) Entre los que habían sido presidentes de 

dicha sociedad se encontraban algunas de las figuras más notables del siglo XIX. La 

sociedad, que existe todavía hoy, fue capaz de refutar las afirmaciones de muchos 

fraudes, pero con frecuencia se dividía entre los espiritistas, que creían firmemente 

en lo paranormal, y los científicos, que querían un estudio científico más serio. 

Un investigador relacionado con la sociedad, el doctor Joseph Banks Rhine22, 

empezó el primer estudio riguroso y sistemático de los fenómenos psíquicos en 

Estados Unidos en 1927, y fundó el Instituto Rhine (ahora llamado Centro de 

Investigación Rhine) en la Universidad de Duke, en Carolina del Norte. Durante 

                                       
20 El estado mental de una persona puede determinarse aproximadamente trazando la trayectoria precisa que sigue 
un ojo cuando examina una fotografía.  Lanzando un fino haz luminoso al globo ocular, puede proyectarse una 
imagen reflejada del haz en la pared. Siguiendo la trayectoria de este haz luminoso sobre la pared se puede 
reconstruir con exactitud el recorrido del ojo cuando examina una imagen. (Por ejemplo, cuando examina el rostro 
de una persona en una fotografía, el ojo del observador se mueve rápidamente de un lado a otro entre los ojos de 
la persona de la fotografía, luego se dirige a la boca, y de nuevo a los ojos, antes de explorar la imagen entera.) 
Cuando una persona examina una imagen, se puede calcular el tamaño de sus pupilas y con ello si tiene 
pensamientos agradables o desagradables cuando examina partes concretas de la imagen. De este modo, se puede 
leer el estado emocional de una persona. (Un asesino, por ejemplo, experimentaría intensas emociones al mirar 
una imagen de la escena de un crimen y al explorar la posición precisa del cuerpo. Solo el asesino y la policía 
conocerían la posición.) 
21 Entre los miembros de la Sociedad para las Investigaciones Psíquicas figuraban lord Rayleigh (premio Nobel), sir 
William Crookes (inventor del tubo de Crookes utilizado en electrónica), Charles Richet (premio Nobel), el psicólogo 
norteamericano William James y el primer ministro Arthur Balfour. Entre sus patrocinadores se incluían luminarias 
tales como Mark Twain, Arthur Conan Doyle, lord Alfred Tennyson, Lewis Carroll y Carl Jung. 
22 Rhine planeaba originalmente hacerse pastor protestante, pero luego se pasó a la botánica mientras asistía a la 
Universidad de Chicago. Después de asistir a una charla en 1922 dada por sir Arthur Conan Doyle, que estaba 
impartiendo conferencias por todo el país sobre comunicación con los muertos, Rhine quedó fascinado con los 
fenómenos psíquicos. Más tarde leyó el libro The Survival of Man, de sir Oliver Lodge, sobre presuntas 
comunicaciones con los desaparecidos durante sesiones de espiritismo, lo que reforzó el interés de Rhine. Sin 
embargo, él estaba insatisfecho con el estado del espiritismo de su época; su reputación estaba a menudo  anchada 
con sucias historias de fraudes y trucos. De hecho, las propias investigaciones de Rhine desenmascararon a cierta 
espiritista, Margery Crandon, como fraude; sin embargo, tal investigación le valió el desprecio de muchos 
espiritistas, incluido Conan Doyle. 
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décadas, él y su mujer, Louisa, realizaron algunos de los primeros experimentos 

controlados científicamente en Estados Unidos sobre una gran variedad de 

fenómenos parapsicológicos y los publicaron en publicaciones con revisión por 

pares. Fue Rhine quien acuñó el nombre de «percepción extrasensorial» (ESP) en 

uno de sus primeros libros. 

De hecho, el laboratorio de Rhine fijó el nivel para la investigación psíquica. Uno de 

sus asociados, el doctor Karl Zener, desarrolló el sistema de cartas con cinco 

símbolos, ahora conocidas como cartas Zener, para analizar poderes telepáticos. La 

inmensa mayoría de los resultados no mostraban la más mínima evidencia de 

telepatía. Pero una pequeña minoría de experimentos parecía mostrar pequeñas 

pero apreciables correlaciones en los datos que no podían explicarse por el puro 

azar. El problema era que con frecuencia estos experimentos no podían ser 

reproducidos por otros investigadores. 

Aunque Rhine intentaba establecer una reputación basada en el rigor, esta se puso 

en entredicho tras un encuentro con un caballo llamado Lady Maravilla. Este caballo 

podía realizar desconcertantes hazañas de telepatía, tales como dar golpes sobre 

bloques de alfabeto de juguete y deletrear así palabras en las que estaban 

pensando los miembros de la audiencia. Al parecer, Rhine no sabía nada del efecto 

Hans el Listo. En 1927 Rhine analizó a Lady Maravilla con algún detalle y concluyó: 

«Solo queda, entonces, la explicación telepática, la transferencia de influencia 

mental mediante un proceso desconocido. No se descubrió nada que no estuviera de 

acuerdo con ello, y ninguna otra hipótesis propuesta parece sostenible en vista de 

los resultados».23 Más tarde Milbourne Christopher reveló la verdadera naturaleza 

del poder telepático de Lady Maravilla: sutiles movimientos de la fusta que llevaba 

el dueño del caballo. Los movimientos sutiles de la fusta eran la clave para que Lady 

Maravilla dejara de golpear con el casco. (Pero incluso después de que fuera 

revelada la verdadera naturaleza del poder de Lady Maravilla, Rhine siguió creyendo 

que el caballo era verdaderamente telépata aunque, de algún modo, había perdido 

su poder telepático, lo que obligó al dueño a recurrir a los trucos.) 

La reputación de Rhine sufrió un golpe decisivo, sin embargo, cuando estaba a 

punto de retirarse. Estaba buscando un sucesor con una reputación sin tacha para 

                                       
23 Randi, p. 51. 
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continuar la obra de su instituto. Un candidato prometedor era el doctor Walter 

Levy, a quien contrató en 1973. El doctor Levy era una estrella ascendente en ese 

ámbito; de hecho, presentó resultados sensacionales que parecían demostrar que 

los ratones podían alterar telepáticamente el generador de números aleatorios de 

un ordenador. Sin embargo, trabajadores suspicaces del laboratorio descubrieron 

que el doctor Levy se introducía subrepticiamente en el laboratorio por la noche 

para alterar el resultado de los tests. Fue pillado con las manos en la masa mientras 

amañaba los datos. Tests adicionales demostraron que los ratones no poseían 

poderes telepáticos, y el doctor Levy se vio obligado a renunciar avergonzado a su 

puesto en el instituto.24 

 

Telepatía y la puerta de las estrellas 

El interés por lo paranormal tomó un giro importante en el apogeo de la guerra fría, 

durante la cual se realizaron varios experimentos secretos sobre telepatía, control 

de la mente y visión remota. (La visión remota consiste en «ver» un lugar distante 

solo con la mente, leyendo las mentes de otros.) Puerta de las Estrellas era el 

nombre en clave de varios estudios secretos financiados por la CIA (tales como Sun 

Streak, Grill Flame y Center Lane). Los proyectos comenzaron en torno a 1970, 

cuando la CIA concluyó que la Unión Soviética estaba gastando 60 millones de 

rublos al año en investigación «psicotrónica». Preocupaba que los soviéticos 

pudieran estar utilizando ESP para localizar submarinos e instalaciones militares 

estadounidenses, identificar espías y leer documentos secretos. 

La financiación de los estudios empezó en 1972, y fueron encargados a Russell Targ 

y Harold Puthoff, del Instituto de Investigación de Stanford (SRI) en Menlo Park. 

Inicialmente trataron de entrenar a un cuadro de psíquicos que pudieran 

introducirse en la «guerra psíquica». Durante más de dos décadas, Estados Unidos 

gastó 20 millones de dólares en la Puerta de las Estrellas, con más de cuarenta 

personas, veintitrés videntes remotos y tres psíquicos en la plantilla. 

En 1995, con un presupuesto de 500.000 dólares al año, la CIA había realizado 

centenares de proyectos que suponían miles de sesiones de visión remota. En 

concreto, a los videntes remotos se les pidió: 

                                       
24 Randi, p. 143. 
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• Localizar al coronel Gaddafi antes del bombardeo de Libia en 1986. 

• Encontrar almacenes de plutonio en Corea del Norte. 

• Localizar a un rehén secuestrado por las Brigadas Rojas en Italia en 1981. 

• Localizar un bombardero soviético Tu-95 que se había estrellado en África. 

 

En 1995 la CIA pidió al Instituto Americano para la Investigación (AIR) que evaluara 

estos programas. El AIR recomendó cancelarlos. «No hay ninguna prueba 

documentada que tenga valor para los servicios de inteligencia», escribió David 

Goslin, del AIR. 

Los defensores de la Puerta de las Estrellas se jactaban de que durante esos años 

habían obtenido resultados de «ocho martinis» (conclusiones que eran tan 

espectaculares que uno tenía que salir y tomarse ocho martinis para recuperarse). 

Sin embargo, los críticos mantenían que una inmensa mayoría de los experimentos 

de visión remota daba información irrelevante e inútil, y que los pocos «éxitos» que 

puntuaban eran vagos y tan generales que podían aplicarse a cualquier situación; 

en definitiva, se estaba malgastando el dinero de los contribuyentes. El informe del 

AIR afirmaba que los «éxitos» más espectaculares de la Puerta de las Estrellas 

implicaban a videntes remotos que ya habían tenido algún conocimiento de la 

operación que estaban estudiando, y por ello podrían haber hecho conjeturas 

informadas que parecieran razonables. 

Finalmente, la CIA concluyó que la Puerta de las Estrellas no había producido un 

solo ejemplo de información que ayudara a la agencia a guiar operaciones de 

inteligencia, de modo que canceló el proyecto. (Persistieron los rumores de que la 

CIA utilizó videntes remotos para localizar a Sadam Husein durante la guerra del 

Golfo, aunque todos los esfuerzos fueron insatisfactorios.) 

 

Exploración del cerebro 

Al mismo tiempo, los científicos estaban empezando a entender algo de la física que 

hay en el funcionamiento del cerebro. En el siglo XIX los científicos sospechaban 

que dentro del cerebro se transmitían señales eléctricas. En 1875 Richard Caton 

descubrió que colocando electrodos en la superficie de la cabeza era posible 
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detectar las minúsculas señales eléctricas emitidas por el cerebro. Esto llevó 

finalmente a la invención del electroencefalógrafo (EEG). 

En principio, el cerebro es un transmisor con el que nuestros pensamientos son 

emitidos en forma de minúsculas señales eléctricas y ondas electromagnéticas. Pero 

hay problemas al utilizar estas señales para leer los pensamientos de alguien. En 

primer lugar, las señales son extremadamente débiles, en el rango de los milivatios. 

En segundo lugar, las señales son ininteligibles, casi indistinguibles de ruido 

aleatorio. De este barullo solo puede extraerse información tosca sobre nuestros 

pensamientos. En tercer lugar, nuestro cerebro no es capaz de recibir mensajes 

similares de otros cerebros mediante estas señales; es decir, carecemos de antena. 

Y, finalmente, incluso si pudiéramos recibir esas débiles señales, no podríamos 

reconstruirlas. Utilizando física newtoniana y maxwelliana ordinaria no parece que 

sea posible la telepatía mediante radio. 

Algunos creen que quizá la telepatía esté mediada por una quinta fuerza, llamada la 

fuerza «psi». Pero incluso los defensores de la parapsicología admiten que no tienen 

ninguna prueba concreta y reproducible de esta fuerza psi. 

Pero esto deja abierta una pregunta: ¿qué pasa con la telepatía que utilice la teoría 

cuántica? 

En la última década se han introducido nuevos instrumentos cuánticos que por 

primera vez en la historia nos permiten mirar dentro del cerebro pensante. Al frente 

de esta revolución cuántica están las exploraciones del cerebro por PET (tomografía 

por emisión de positrones) y MRI (imagen por resonancia magnética). Una 

exploración PET se crea inyectando azúcar radiactivo en la sangre. Este azúcar se 

concentra en regiones del cerebro que son activadas por los procesos mentales, que 

requieren energía. El azúcar radiactivo emite positrones (antielectrones) que son 

fácilmente detectados por instrumentos. Así, rastreando la pauta creada por 

antimateria en el cerebro vivo, también se pueden rastrear las pautas del 

pensamiento y aislar las regiones precisas del cerebro que están comprometidas en 

cada actividad. 

La máquina MRI actúa de la misma manera, excepto que es más precisa. La cabeza 

del paciente se coloca dentro en un intenso electroimán en forma de donut. El 

campo magnético hace que los núcleos de los átomos del cerebro se alineen 
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paralelos a las líneas del campo. Se envía al paciente un pulso de radio, que hace 

que estos núcleos se tambaleen. Cuando los núcleos cambian de orientación emiten 

un minúsculo «eco» de radio que puede ser detectado, lo que señala la presencia de 

una sustancia particular. Por ejemplo, la actividad general está relacionada con el 

consumo de oxígeno, de modo que la máquina MRI puede aislar los procesos 

mentales apuntando a la presencia de sangre oxigenada. Cuanto mayor es la 

concentración de sangre oxigenada, mayor es la actividad mental en esa región del 

cerebro. (Hoy «máquinas MRI funcionales» [fMRI] pueden apuntar a minúsculas 

regiones del cerebro de solo un milímetro de diámetro en fracciones de segundo, lo 

que hace que estas máquinas sean ideales para seguir la pauta de los pensamientos 

del cerebro vivo.) 

 

Detectores de mentiras MRI 

Con máquinas MRI hay una posibilidad de que algún día los científicos puedan 

descifrar las líneas generales de los pensamientos en el cerebro vivo. El test más 

simple de «lectura de la mente» sería determinar si alguien está mintiendo o no. 

Según la leyenda, el primer detector de mentiras del mundo fue creado por un 

sacerdote indio hace siglos. Metía al sospechoso en una habitación cerrada junto 

con un «burro mágico», y le instruía para que tirase de la cola del animal. Si el 

burro empezaba a hablar, significaba que el sospechoso era un mentiroso. Si el 

burro permanecía en silencio, entonces el sospechoso estaba diciendo la verdad. 

(Pero, en secreto, el viejo ponía hollín en la cola del burro.) 

Una vez que el sospechoso había salido de la habitación, lo normal era que 

proclamara su inocencia porque el burro no había hablado al tirar de su cola. Pero 

entonces el sacerdote examinaba las manos del sospechoso. Si las manos estaban 

limpias, significaba que estaba mintiendo. (A veces, la amenaza de utilizar un 

detector de mentiras es más efectiva que el propio detector.) 

El primer «burro mágico» de los tiempos modernos fue creado en 1913, cuando el 

psicólogo William Marston propuso analizar la presión sanguínea de una persona, 

que aumentaría al decir una mentira. (Esta observación sobre la presión sanguínea 

se remonta en realidad a tiempos antiguos, cuando un sospechoso era interrogado 
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mientras un investigador le sujetaba las manos.) La idea caló pronto, y el 

Departamento de Defensa no tardó en crear su propio Instituto Poligráfico. 

Pero con los años se ha hecho evidente que los detectores de mentiras pueden ser 

engañados por sociópatas que no muestran remordimiento por sus acciones. El caso 

más famoso fue el del doble agente de la CIA Aldrich Ames, que se embolsó 

enormes sumas de dinero de la antigua Unión Soviética por enviar a numerosos 

agentes de Estados Unidos a la muerte y por divulgar secretos de la armada nuclear 

norteamericana. Durante décadas, Ames superó una batería de pruebas de 

detectores de mentiras de la CIA. También lo hizo el asesino en serie Gary Ridgway, 

conocido como el infame asesino del río Verde; llegó a matar hasta cincuenta 

mujeres. 

En 2003 la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos publicó un informe 

sobre la fiabilidad de los detectores de mentiras, con una lista de todas las formas 

en que los detectores de mentiras podían ser engañados y personas inocentes 

calificadas como mentirosas. 

Pero si los detectores de mentiras solo miden niveles de ansiedad, ¿qué hay sobre 

medir el propio cerebro? La idea de observar la actividad cerebral para descubrir 

mentiras se remonta a veinte años atrás, al trabajo de Peter Rosenfeld de la 

Universidad de Northwestern, quien observó que registros EEG de personas que 

estaban mintiendo mostraban una pauta en las ondas P300 diferente de cuando 

estas personas estaban diciendo la verdad. (Las ondas P300 se suelen estimular 

cuando el cerebro encuentra algo nuevo o que se sale de lo normal.) 

La idea de utilizar exploraciones MRI para detectar mentiras se debe a Daniel 

Langleben de la Universidad de Pensilvania. En 1999 dio con un artículo que 

afirmaba que los niños que sufrían de trastorno de déficit de atención tenían 

dificultad para mentir, pero él sabía por experiencia que esto era falso; tales niños 

no tenían ningún problema para mentir. Su problema real era que tenían dificultad 

para inhibir la verdad. «Ellos simplemente cambian las cosas», señalaba Langleben. 

Conjeturó que, para decir una mentira, el cerebro tiene que dejar primero de decir 

la verdad, y luego crear un engaño. Langleben afirma: «Cuando uno dice una 

mentira deliberada tiene que tener en su mente la verdad. Eso significa que razonar 
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debería implicar más actividad cerebral». En otras palabras, mentir es una tarea 

difícil. 

Mediante experimentos con estudiantes universitarios en los que se les pedía que 

mintieran, Langleben descubrió pronto que las personas que mienten aumentan la 

actividad cerebral en varias regiones, incluido el lóbulo frontal (donde se concentra 

el pensamiento superior), el lóbulo temporal y el sistema límbico (donde se 

procesan las emociones). En particular, advirtió una actividad inusual en el giro 

cingulado anterior (que está relacionado con la resolución de conflictos y la 

inhibición de la respuesta).25 

Langleben afirma que ha alcanzado tasas de éxito de hasta un 99 por ciento al 

analizar sujetos en experimentos controlados para determinar si mentían o no (por 

ejemplo, pedía a los estudiantes universitarios que mintiesen sobre las cartas de 

una baraja). El interés en esta tecnología ha sido tal que se han iniciado dos 

aventuras comerciales que ofrecen este servicio al público. En 2007 una compañía, 

No Lie MRI, asumió su primer caso, una persona que estaba en pleitos con su 

compañía de seguros porque esta afirmaba que él había quemado deliberadamente 

su tienda de delicatessen. (La exploración fMRI indicó que él no era un estafador.) 

Los defensores de la técnica de Langleben afirman que es mucho más fiable que el 

detector de mentiras a la antigua usanza, puesto que alterar pautas cerebrales está 

más allá del control de nadie. Aunque las personas pueden entrenarse hasta cierto 

punto para controlar su pulso y respiración, es imposible que controlen sus pautas 

cerebrales. De hecho, los defensores señalan que en una era en que cada vez hay 

más amenazas terroristas, esta tecnología podría salvar muchas vidas detectando 

un ataque terrorista a Estados Unidos. 

Aun concediendo este éxito aparente de la tecnología en la detección de mentiras, 

los que critican esta técnica han señalado que la fMRI no detecta mentiras 

realmente, sino solo un aumento de la actividad cerebral cuando alguien dice una 

mentira. La máquina podría dar resultados falsos si, por ejemplo, una persona 

llegara a decir la verdad en un estado de gran ansiedad. La fMRI solo detectaría la 

ansiedad que siente el sujeto y revelaría incorrectamente que estaba diciendo una 

                                       
25 San Francisco Chronicle, 26 de noviembre de 2001 
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mentira. «Hay muchas ganas de tener tests para separar la verdad del engaño», 

advierte el neurobiólogo Steven Hyman, de la Universidad de Harvard. 

Algunos críticos afirman también que un verdadero detector de mentiras, como un 

verdadero telépata, podría hacer que las relaciones sociales ordinarias resultasen 

muy incómodas, puesto que cierta cantidad de mentira es un «lubricante social» 

que engrasa las ruedas de la sociedad en movimiento. Por ejemplo, nuestra 

reputación quedaría arruinada si todos los halagos que hacemos a nuestros jefes, 

superiores, esposas, amantes y colegas quedaran de manifiesto como mentiras. De 

hecho, un verdadero detector de mentiras también podría revelar todos nuestros 

secretos familiares, emociones ocultas, deseos reprimidos y planes secretos. Como 

ha dicho el periodista científico David Jones, un verdadero detector de mentiras es 

«como la bomba atómica, que debe reservarse como una especie de arma 

definitiva. Si se desplegara fuera de los tribunales, haría la vida social 

completamente imposible».26 

 

Traductor universal 

Algunos han criticado con razón las exploraciones cerebrales porque, pese a sus 

espectaculares fotografías del cerebro pensante, son simplemente demasiado 

crudas para medir pensamientos individuales y aislados. Probablemente millones de 

neuronas se disparan a la vez cuando realizamos la más simple tarea mental, y la 

fMRI detecta esta actividad solo como una mancha en una pantalla. Un psicólogo 

comparaba las exploraciones cerebrales con asistir a un ruidoso partido de fútbol y 

tratar de escuchar a la persona que se sienta al lado. Los sonidos de dicha persona 

                                       
26 Finalmente están también las cuestiones legales y morales que se plantearían si formas limitadas de telepatía 
llegaran a ser un lugar común en el futuro. En muchos estados es ilegal grabar una conversación telefónica de una 
persona sin su permiso, de modo que en el futuro también podría ser ilegal registrar las pautas mentales de una 
persona sin su permiso. También los defensores de las libertades civiles podrían poner objeciones a leer las pautas 
mentales de una persona sin su permiso en cualquier contexto. Dada la naturaleza resbaladiza de los pensamientos 
de una persona, quizá nunca sea legal presentar pautas mentales en un tribunal. En Minority Report, protagonizada 
por Tom Cruise, se planteaba la cuestión ética de si se puede detener a alguien por un crimen que todavía no ha 
cometido. En el futuro podría plantearse la cuestión de si la intención de una persona de cometer un crimen, puesta 
de manifiesto por pautas mentales, constituye una evidencia incriminatoria contra dicha persona. Si una persona 
amenaza verbalmente, ¿contaría eso tanto como si amenazara mentalmente? Estará también la cuestión de los 
gobiernos y agencias de seguridad que no respetan las leyes y someten a las personas a exploraciones cerebrales 
sin su voluntad. ¿Constituiría esto un comportamiento legal apropiado? ¿Sería legal leer la mente de un terrorista 
para descubrir sus planes? ¿Sería legal implantar falsos recuerdos para engañar a los individuos? En Desafío total, 
protagonizada por Arnold Schwarzenegger, se plantea continuamente la cuestión de si los recuerdos de una 
persona eran reales, o implantados, lo que afecta a la naturaleza misma de quiénes somos. Probablemente estas 
cuestiones seguirán siendo solo hipotéticas durante las próximas décadas, pero a medida que avance  la tecnología, 
planteará inevitablemente cuestiones morales, legales y sociales. Por fortuna, tenemos mucho tiempo para 
discutirlas. 
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están ahogados por el ruido de miles de espectadores. Por ejemplo, el fragmento 

más pequeño del cerebro que puede ser analizado con fiabilidad por una máquina 

fMRI se llama un «voxel»; pero cada voxel corresponde a varios millones de 

neuronas, de modo que la sensibilidad de una máquina fMRI no es suficientemente 

buena para aislar pensamientos individuales. 

La ciencia ficción utiliza a veces un «traductor universal», un aparato que puede 

leer los pensamientos de una persona y luego emitirlos directamente a la mente de 

otra. En algunas novelas de ciencia ficción, telépatas alienígenas implantan 

pensamientos en nuestra mente, incluso si no pueden entender nuestro lenguaje. 

En la película de ciencia ficción de 1976 Mundo futuro el sueño de una mujer es 

proyectado en una pantalla de televisión en tiempo real. En la película de Jim Carrey 

de 2004 Olvídate de mí, los médicos detectan recuerdos penosos y los borran. 

«Ese es el tipo de fantasía que tiene todo el mundo que trabaja en este campo —

dice el neurocientífico John Haynes, del Instituto Max Planck de Leipzig, Alemania—, 

pero si ese es el aparato que se quiere construir, entonces estoy completamente 

seguro de que es necesario registrar una única neurona.»27 

Puesto que detectar señales de una sola neurona está descartado por ahora, 

algunos psicólogos han tratado de hacer lo más parecido: reducir el ruido y aislar la 

pauta fMRI creada por objetos individuales. Por ejemplo, sería posible identificar la 

pauta fMRI creada por palabras individuales, y luego construir un «diccionario de 

pensamientos». 

Marcel A. Just, de la Universidad de Carnegie-Mellon, por ejemplo, ha sido capaz de 

identificar la pauta fMRI creada por un grupo pequeño y selecto de objetos (por 

ejemplo, herramientas de carpintería). «Tenemos doce categorías y podemos 

determinar en cuál de las doce están pensando los sujetos con una precisión de un 

80 a un 90 por ciento», afirma. 

Su colega Tom Mitchell, un científico de computación, está utilizando tecnología de 

computación, tal como redes neurales, para identificar las complejas pautas 

cerebrales detectadas por exploraciones fMRI asociadas con la realización de ciertos 

experimentos. «Un experimento que me gustaría hacer es encontrar palabras que 

produzcan la actividad cerebral más distinguible», advierte. 

                                       
27 Douglas Fox, New Scientist Magazine, 4 de mayo de 2006. 
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Pero incluso si podemos crear un diccionario de pensamientos, esto está muy lejos 

de crear un «traductor universal». A diferencia del traductor universal que envía 

pensamientos directamente de nuestra mente a otra mente, un traductor mental 

fMRI implicaría muchos pasos tediosos: primero, reconocer ciertas pautas fMRI, 

convertirlas en palabras inglesas y luego pronunciar esas palabras ante el sujeto. En 

este sentido, dicho aparato no correspondería a la «mente combinada» que aparece 

en Star Trek (pero seguiría siendo muy útil para las víctimas de infarto).28 

 

Escáneres MRI de mano 

Pero otro obstáculo para la telepatía práctica es el gran tamaño de una máquina 

fMRI. Es un aparato monstruoso, que cuesta varios millones de dólares, ocupa una 

habitación y pesa varias toneladas. El corazón de una máquina fMRI es un gran 

imán en forma de donut de varios metros de diámetro, que crea un enorme campo 

magnético de varios teslas. (El campo magnético es tan enorme que varios 

trabajadores han sido seriamente dañados cuando martillos y otras herramientas 

han salido volando en el momento que el aparato se ponía en marcha de manera 

accidental.) 

Recientemente los físicos Igor Savukov y Michael Romalis, de la Universidad de 

Princeton, han propuesto una nueva tecnología que con el tiempo podría hacer 

realidad las máquinas MRI de mano, lo que reduciría posiblemente en un factor cien 

el precio de una máquina fMRI. Según ellos, los enormes imanes de la MRI podrían 

reemplazarse por magnetómetros atómicos supersensibles que pueden detectar 

campos magnéticos minúsculos. 

Para empezar, Savukov y Romalis crearon un sensor magnético a base de vapor de 

potasio caliente suspendido en gas helio. Luego utilizaron luz láser para alinear los 

espines electrónicos del potasio. A continuación aplicaron un débil campo magnético 

a una muestra de agua (para simular un cuerpo humano). Entonces enviaron un 

pulso de radio a la muestra de agua que hacía que las moléculas de agua oscilaran. 

El «eco» resultante de las moléculas de agua oscilantes hacía que los electrones del 

potasio también oscilaran, y esta oscilación podría ser detectada por un segundo 

láser. Llegaron a un resultado clave: incluso un campo magnético débil podía 

                                       
28 Philip Ross, Scientific American, septiembre de 2003. 
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producir un «eco» que podía ser distinguido por sus sensores. No solo podían 

reemplazar el monstruoso campo magnético de la máquina MRI estándar por un 

campo débil, sino también obtener imágenes instantáneamente (mientras que las 

máquinas MRI pueden tardar hasta veinte minutos para producir cada imagen). 

Con el tiempo, teorizan, tomar una foto MRI podría ser tan fácil como tomar una 

foto con una cámara digital. (Hay obstáculos, no obstante. Un problema es que el 

sujeto y la máquina tienen que estar apantallados de campos magnéticos perdidos 

procedentes de fuentes externas.) 

Si las máquinas MRI manuales se hacen realidad, podrían acoplarse a un minúsculo 

ordenador, que a su vez podría estar cargado con el software capaz de descodificar 

ciertas frases o palabras clave. Semejante aparato nunca sería tan sofisticado como 

los artificios telepáticos que encontramos en la ciencia ficción, pero podrían 

acercarse.29 

 

El cerebro como una red neural 

Pero ¿alguna máquina MRI futurista podrá algún día leer pensamientos precisos, 

palabra por palabra, imagen por imagen, como lo haría un verdadero telépata? Esto 

no está tan claro. Algunos han argumentado que las máquinas MRI solo podrán 

descifrar vagos esbozos de nuestros pensamientos, porque realmente el cerebro no 

es ni mucho menos un ordenador. En un ordenador digital, la computación está 

localizada y obedece a un conjunto de reglas muy estricto. Un ordenador digital 

obedece las leyes de una «máquina de Turing», una máquina que contiene una 

unidad central de procesamiento (CPU), entradas y salidas. Un procesador central 

(por ejemplo, el chip Pentium) ejecuta un conjunto definido de manipulaciones 

sobre las entradas y produce una salida, y por ello «pensar» se localiza en la CPU. 

Nuestro cerebro, sin embargo, no es un ordenador digital. Nuestro cerebro no tiene 

un chip Pentium, ni CPU, ni sistema operativo Windows, ni subrutinas. Si se quita un 

solo transistor de la CPU de un ordenador, probablemente queda inutilizado. Pero 

hay casos registrados en los que puede faltar la mitad del cerebro y la otra mitad 

toma el mando. 

                                       
29 Science Daily, www.sciencedaily.com, 9 de abril de 2005. 
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En realidad, el cerebro humano se parece más a una máquina de aprender, una 

«red neural», que se recablea continuamente después de aprender una nueva 

tarea. Estudios MRI han confirmado que los pensamientos en el cerebro no están 

localizados en un punto, como en una máquina de Turing, sino que están dispersos 

sobre buena parte del cerebro, lo que es una característica típica de una red neural. 

Exploraciones por MRI muestran que pensar es en realidad como un juego de ping-

pong, con diferentes partes del cerebro que se iluminan secuencialmente y con 

actividad eléctrica que recorre el cerebro. 

Puesto que los pensamientos son tan difusos y están dispersos por muchas regiones 

del cerebro, quizá lo mejor que los científicos puedan hacer sea compilar un 

diccionario de pensamientos, es decir, establecer una correspondencia «uno a uno» 

entre ciertos pensamientos y pautas concretas de EEG o de exploraciones MRI. El 

ingeniero biomédico austríaco Gert Pfurtscheller, por ejemplo, ha entrenado a un 

ordenador para reconocer pautas cerebrales y pensamientos específicos 

concentrando sus esfuerzos en las ondas µ encontradas en EEG. Al parecer, las 

ondas µ están relacionadas con la intención de hacer ciertos movimientos 

musculares. Él pide a sus pacientes que levanten un dedo, sonrían, o frunzan el 

ceño, y entonces el ordenador registra qué ondas µ se activan. Cada vez que el 

paciente realiza una actividad mental, el ordenador registra cuidadosamente la 

pauta de ondas µ. Este proceso es difícil y tedioso, puesto que hay que filtrar con 

cuidado ondas espurias, pero al final Pfurtscheller ha sido capaz de encontrar 

sorprendentes correspondencias entre movimientos simples y ciertas pautas 

cerebrales.30 

Con el tiempo, este proyecto, combinado con resultados MRI, puede llevar a crear 

un «diccionario» general de pensamientos. Analizando ciertas pautas en una 

exploración EEG o MRI, un ordenador podría identificar tales pautas y revelar en 

qué está pensando un paciente, al menos en términos generales. Semejante 

«lectura de mente» establecería una correspondencia «uno a uno» entre ondas 

concretas en exploraciones MRI y pensamientos específicos. Pero es dudoso que 

este diccionario sea capaz de seleccionar palabras específicas en los pensamientos. 

 

                                       
30 Cavelos, p. 184. 
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Proyectando los pensamientos 

Si un día fuéramos capaces de leer las líneas generales de los pensamientos de 

otro, ¿sería posible realizar lo contrario, proyectar nuestros pensamientos en la 

mente de otra persona? La respuesta parece ser un sí matizado. Pueden emitirse 

directamente ondas de radio al cerebro humano para excitar regiones de este que 

controlan ciertas funciones. 

Esta línea de investigación empezó en la década de 1950, cuando el neurocirujano 

canadiense Wilder Penfield practicaba cirugía en el cerebro de pacientes epilépticos. 

Descubrió que cuando estimulaba con electrodos ciertas regiones del lóbulo 

temporal del cerebro, las personas empezaban a oír voces y a ver apariciones 

fantasmales. Los psicólogos saben que las lesiones cerebrales causadas por la 

epilepsia pueden hacer que el paciente perciba fuerzas sobrenaturales, que 

demonios y ángeles controlan los sucesos a su alrededor. (Algunos psicólogos 

incluso han teorizado que la estimulación de estas regiones podría ser la causante 

de las experiencias semimísticas que están en la base de muchas religiones. Otros 

han especulado con que quizá Juana de Arco, que condujo sin ayuda a las tropas 

francesas a la victoria en batallas contra los británicos, podría haber sufrido una 

lesión semejante causada por un golpe en la cabeza.) 

Basándose en esas conjeturas, el neurocientífico Michael Persinger de Sudbury, 

Ontario, ha creado un casco especialmente cableado diseñado para emitir ondas de 

radio al cerebro a fin de provocar pensamientos y emociones específicos, tales como 

sentimientos religiosos. Los científicos saben que cierta lesión en el lóbulo temporal 

izquierdo puede hacer que el cerebro izquierdo se desoriente, y el cerebro podría 

interpretar que la actividad en el hemisferio derecho procede de otro «yo». Esta 

lesión podría crear la impresión de que hay un espíritu fantasmal en la habitación, 

porque el cerebro es inconsciente de que esa presencia es en realidad tan solo otra 

parte de sí mismo. Dependiendo de sus creencias, el paciente podría interpretar ese 

«otro yo» como un demonio, un ángel, un extraterrestre o incluso Dios. 

En el futuro quizá sea posible emitir señales electromagnéticas a partes precisas del 

cerebro de las que se sabe que controlan funciones específicas. Lanzando tales 

señales a la amígdala se podrían provocar ciertas emociones. Al estimular otras 
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regiones del cerebro se podrían evocar imágenes y pensamientos visuales. Pero la 

investigación en esta dirección está solo en sus primeras etapas. 

 

Cartografiando el cerebro 

Algunos científicos han defendido un «proyecto de cartografía neuronal», similar al 

Proyecto Genoma Humano que hizo un mapa de todos los genes en el genoma 

humano. Un proyecto de cartografía neuronal localizaría cada neurona individual en 

el cerebro humano y crearía un mapa en 3D que mostrara todas sus conexiones. 

Sería un proyecto verdaderamente monumental, puesto que hay más de 100.000 

millones de neuronas en el cerebro y cada neurona está conectada con otras miles 

de neuronas. Suponiendo que dicho proyecto se lleve a cabo, cabe pensar que sería 

posible representar cómo ciertos pensamientos estimulan determinados caminos 

neurales. Combinado con el diccionario de pensamientos obtenido utilizando 

exploraciones MRI y ondas EEG, cabría pensar en la posibilidad de descifrar la 

estructura neural de ciertos pensamientos, de tal modo que se pudiera determinar 

qué palabras específicas o imágenes mentales corresponden a la activación de 

neuronas específicas. Así se conseguiría una correspondencia «uno a uno» entre un 

pensamiento específico, su expresión MRI y las neuronas específicas que se 

disparan para crear dicho pensamiento en el cerebro. 

Un pequeño paso en esta dirección fue el anuncio en 2006 del Instituto Allen para 

las Ciencias del Cerebro (creado por el cofundador de Microsoft, Paul Allen) de que 

habían sido capaces de crear un mapa en 3D de expresión genética del cerebro del 

ratón, que detalla la expresión de 21.000 genes en el nivel celular. Piensan 

continuar con un atlas similar del cerebro humano. «La terminación del atlas 

cerebral Allen representa un enorme salto adelante en una de las grandes fronteras 

de la ciencia médica: el cerebro», afirma Marc Tessier-Lavigne, presidente del 

instituto. Este atlas sería indispensable para quien quiera analizar las conexiones 

neurales dentro del cerebro humano, aunque el atlas del cerebro queda bastante 

lejos de un verdadero proyecto de mapa neuronal. 

En resumen, la telepatía natural, del tipo que se suele presentar en la ciencia ficción 

y la literatura fantástica, es hoy imposible. Pueden utilizarse exploraciones MRI y 

ondas EEG para leer solo nuestros pensamientos más sencillos, porque los 
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pensamientos están dispersos de forma compleja por todo el cerebro. Pero ¿cómo 

podría avanzar esta tecnología en las décadas o siglos venideros? Inevitablemente 

la capacidad de la ciencia para sondear los procesos mentales se va a expandir 

exponencialmente. A medida que aumente la sensibilidad de nuestros MRI y otros 

dispositivos sensores, la ciencia será capaz de localizar con mayor precisión el modo 

en que el cerebro procesa secuencialmente pensamientos y emociones. Con mayor 

potencia de computación seríamos capaces de analizar esta masa de datos con 

mayor precisión. Un diccionario del pensamiento podría catalogar un gran número 

de pautas de pensamiento, de modo que diferentes pautas en una pantalla MRI 

correspondan a diferentes pensamientos o sentimientos. Aunque una 

correspondencia «uno a uno» completa entre pautas MRI y pensamientos quizá 

nunca sea posible, un diccionario de pensamientos podría identificar correctamente 

pensamientos generales sobre ciertos temas. Las pautas de pensamiento MRI, a su 

vez, podrían cartografiarse en un mapa neuronal que muestre qué neuronas 

exactamente se están disparando para producir un pensamiento específico en el 

cerebro. 

Pero puesto que el cerebro no es un ordenador sino una red neural, en la que los 

pensamientos están dispersos por todo el cerebro, nos encontramos con un 

obstáculo: el propio cerebro. De modo que aunque la ciencia sondee cada vez a 

mayor profundidad en el cerebro pensante, haciendo posible descifrar algunos de 

nuestros procesos mentales, no será posible «leer los pensamientos» con la 

precisión prometida por la ciencia ficción. Dicho esto, yo calificaría a la capacidad de 

leer sentimientos generales y pautas de pensamiento como imposibilidad de clase I. 

La capacidad de leer más exactamente el funcionamiento interno de la mente 

tendría que ser clasificada como imposibilidad de clase II. 

Pero existe quizá una manera más directa de aprovechar el enorme poder del 

cerebro. En lugar de utilizar radio, que es débil y se dispersa con facilidad, 

¿podríamos utilizar directamente las neuronas del cerebro? Si así fuera, seríamos 

capaces de liberar una potencia aún mayor: la psicoquinesia. 
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Capítulo 6 

Psicoquinesia 

 

Una nueva verdad científica no triunfa 

convenciendo a sus adversarios y haciéndoles 

ver la luz, sino más bien porque sus 

adversarios mueren  y crece una nueva 

generación que está  familiarizada con ella. 

Max Planck 

Es prerrogativa de un loco decir verdades que 

nadie más dirá. 

Shakespeare 

 

Un día los dioses se reúnen en los cielos y se quejan del lamentable estado de la 

humanidad. Están disgustados por nuestras vanas, estúpidas y absurdas locuras. 

Pero un día un dios se apiada de nosotros y decide realizar un experimento: dar a 

una persona muy corriente un poder ilimitado. ¿Cómo reaccionará un humano ante 

la posibilidad de convertirse en un dios?, se preguntan. 

Esa persona normal y corriente es George Fotheringay, un vendedor de ropa que de 

repente se encuentra con poderes divinos. Puede hacer que las velas floten, 

cambiar el color del agua, crear comidas espléndidas e incluso sacar diamantes de 

la nada. Al principio utiliza su poder por diversión y para hacer buenas obras. Pero 

con el tiempo su vanidad y afán de poder le superan y se convierte en un tirano 

sediento de poder, con palacios y riquezas increíbles. Embriagado con ese poder 

ilimitado, comete un error fatal. Con arrogancia, ordena que la Tierra deje de girar. 

De improviso se desencadena un caos inimaginable cuando vientos furiosos lanzan 

todo al aire a 1.700 kilómetros por hora, la velocidad de rotación de la Tierra. Toda 

la humanidad es expulsada al espacio exterior. Presa de la desesperación, él pide su 

último deseo: que todo vuelva a ser como era. 

Este es el argumento de la película El hombre que podía hacer milagros (1936), 

basada en el relato corto de H. G. Wells de 1911. (Más tarde sería readaptada en la 
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película Como Dios, protagonizada por Jim Carrey.) De todos los poderes atribuidos 

a la ESP, la psicoquinesia —o mente sobre materia, o la capacidad de mover objetos 

pensando en ellos— es con mucho el más poderoso, en esencia el poder de una 

deidad. El mensaje de Wells en su relato corto es que los poderes divinos también 

requieren un juicio y una sabiduría divinos. 

La psicoquinesia aparece de forma destacada en la literatura, especialmente en la 

obra de Shakespeare La tempestad, donde el mago Próspero, su hija Miranda y el 

espíritu mágico Ariel quedan atrapados durante años en una isla desierta debido a 

la traición del hermano malvado de Próspero. Cuando Próspero se entera de que su 

malvado hermano navega en un barco cerca de allí, apela en venganza a su poder 

psicoquinético y conjura una monstruosa tormenta que hace que el barco de su 

malvado hermano se estrelle contra la isla. Próspero utiliza entonces sus poderes 

psicoquinéticos para manipular el destino de los infelices supervivientes, incluido 

Ferdinando, un joven apuesto e inocente para quien Próspero maquina un 

matrimonio con Miranda. 

(El escritor ruso Vladimir Nabokov señaló que La tempestad guarda una 

sorprendente semejanza con una historia de ciencia ficción. De hecho, unos 

trescientos cincuenta años después de que fuera escrita, La tempestad fue 

readaptada en un clásico de la ciencia ficción llamado Planeta prohibido, en el que 

Próspero se convierte en el científico Morbius, el espíritu se convierte en el robot 

Robby, Miranda se convierte en la bella hija de Morbius, Altaira, y la isla se 

convierte en el planeta Altair-4. Gene Roddenberry, creador de la serie Star Trek, 

reconocía que Planeta prohibido fue una de sus fuentes de inspiración para su serie 

de televisión.) 

Más recientemente la psicoquinesia fue la idea argumental central en la novela 

Carrie (1974), de Stephen King, obra que lanzó a un escritor en la ruina al número 

uno del mundo entre los escritores de novelas de terror. Carrie es una patética y 

extremadamente tímida alumna de instituto que es despreciada por todos y acosada 

por su madre, una mujer mentalmente inestable. Su único consuelo es su poder 

psicoquinético, que al parecer le viene de familia. En la escena final, sus burladores 

la engañan haciéndole creer que será la reina del baile y luego derraman sangre de 

cerdo sobre su nuevo vestido. En un acto final de venganza, Carrie cierra todas las 
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puertas con su poder mental, electrocuta a sus burladores, quema la escuela y 

desencadena una tormenta suicida que consume gran parte de la ciudad, y la 

destruye también a ella. 

El tema de la psicoquinesia en manos de un individuo inestable era también la base 

de un memorable episodio de Star Trek titulado «Charly X», acerca de un joven 

habitante de una lejana colonia del espacio que es criminalmente inestable. En lugar 

de utilizar su poder psicoquinético para el bien, lo utiliza para controlar a otras 

personas y doblegar su voluntad a fin de satisfacer sus deseos egoístas. Si es capaz 

de dominar el Enterprise y la Tierra, podría desencadenar una catástrofe planetaria 

y destruir el planeta. 

También es psicoquinesia el poder de la Fuerza, que ejerce la mítica sociedad de 

guerreros llamados los Caballeros Jedi en la saga La guerra de las galaxias. 

 

La psicoquinesia y el mundo real 

Quizá la confrontación más famosa sobre psicoquinesia en la vida real tuvo lugar en 

el show de Johnny Carson en 1973. Esta confrontación épica implicó a Uri Geller, el 

psíquico israelí que se jactaba de doblar cucharas con la fuerza de su mente, y al 

Sorprendente Randi, un mago profesional que hizo una segunda carrera desvelando 

a impostores que decían poseer poderes psíquicos. (Curiosamente, los tres tenían 

una herencia común: todos habían empezado sus carreras como magos, dominando 

los trucos de prestidigitación que sorprendían a un público incrédulo.) 

Antes de la aparición de Geller, Carson consultó con Randi, que sugirió que Johnny 

llevara su propia provisión de cucharas y las hiciera examinar antes del espectáculo. 

Cuando ya estaban en antena Carson sorprendió a Geller al pedirle que doblara no 

sus propias cucharas, sino las cucharas de Carson. Cada vez que Geller lo intentaba, 

fracasaba, lo que provocó una situación embarazosa. (Más tarde, Randi apareció en 

el programa de Johnny Carson y realizó con éxito el truco de doblar cucharas, pero 

tuvo cuidado en decir que este arte era pura magia, y no el resultado de un poder 

psíquico.)31 

                                       
31 El Sorprendente Randi, disgustado porque los magos profesionales, hábiles para engañar a personas crédulas, 
pretendieran poseer poderes psíquicos, y defraudar así a un público inocente, empezó a denunciar fraudes. En 
particular, le gustaba repetir todas las hazañas realizadas por los psíquicos. El Sorprendente Randi sigue la tradición 
del Gran Houdini, un mago que también inició una segunda carrera denunciando a los falsificadores y charlatanes 
que utilizaban sus habilidades mágicas para defraudar a otros para su propio provecho. En particular, Randi 
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El Sorprendente Randi ha ofrecido un millón de dólares a quienquiera que pueda 

demostrar satisfactoriamente poderes psíquicos. Hasta ahora ningún psíquico ha 

sido capaz de responder a su desafío millonario. 

 

Psicoquinesia y ciencia 

Un problema que se plantea al analizar científicamente la psicoquinesia es que los 

científicos son fáciles de engañar por aquellos que afirman tener poderes psíquicos. 

Los científicos están formados para creer lo que ven en el laboratorio. Sin embargo, 

los magos que afirman poseer poderes psíquicos están entrenados para engañar a 

otros, confundiendo sus sensaciones visuales. Como resultado, los científicos han 

sido meros observadores de los fenómenos psíquicos. Por ejemplo, en 1982 se 

invitó a parapsicólogos a analizar a dos muchachos de los que se pensaba que 

tenían dones extraordinarios: Michael Edwards y Steve Shaw. Estos jóvenes 

afirmaban ser capaces de doblar metales, crear imágenes en una película 

fotográfica mediante sus pensamientos, mover objetos mediante psicoquinesia y 

leer la mente. El parapsicólogo Michael Thalbourne quedó tan impresionado que 

inventó el término «psicoquineta» para describirlos. En el Laboratorio McDonnell 

para la Investigación Psíquica en Saint Louis, Missouri, los parapsicólogos estaban 

desconcertados por las capacidades de los muchachos. Los parapsicólogos pensaban 

que tenían una prueba genuina de los poderes psíquicos de los muchachos y 

empezaron a preparar un artículo científico sobre ellos. Pero al año siguiente los 

muchachos reconocieron que eran impostores y que sus «poderes» tenían su origen 

en trucos de magia estándar, y no eran sobrenaturales. (Uno de los jóvenes, Steve 

Shaw, llegaría a convertirse en un mago destacado, con frecuentes apariciones en la 

televisión nacional; en una ocasión incluso fue «enterrado vivo» durante días.) 

Muchos experimentos sobre psicoquinesia se han realizado en el Instituto Rhine de 

la Universidad de Duke en condiciones controladas, pero con resultados 

contrapuestos. Una pionera en el tema, la profesora Gertrude Schmeidler, era mi 

colega en la Universidad de Nueva York. Antigua editora de la Parapsychology 

Magazine y presidenta de la Asociación de Parapsicología, estaba fascinada por la 

ESP y realizó muchos estudios sobre sus propios estudiantes en la facultad. Solía 
                                                                                                                            
presume de que puede engañar incluso a científicos con sus trucos: «Puedo entrar en un laboratorio y engañar a 
cualquier grupo de científicos», dice. Cavelos, p. 220. 
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acudir a fiestas donde famosos psíquicos realizaban trucos ante los invitados, con el 

fin de reclutar más sujetos para sus experimentos. Pero después de analizar a 

centenares de estudiantes y numerosos psíquicos y mentalistas, me confió que era 

incapaz de encontrar a una sola persona que pudiera realizar estas hazañas 

psicoquinéticas a demanda bajo condiciones controladas. 

En cierta ocasión distribuyó por una habitación minúsculos termistores que podían 

medir cambios en temperatura de una fracción de grado. Tras un esfuerzo mental 

extenuante, un mentalista fue capaz de elevar la temperatura de un termistor en 

una décima de grado. Schmeidler estaba orgullosa de poder realizar este 

experimento en condiciones rigurosas. Pero estaba muy lejos de ser capaz de mover 

grandes objetos a demanda por la fuerza de la mente. 

Uno de los estudios más rigurosos, pero también más controvertidos, sobre 

psicoquinesia fue realizado en el programa PEAR (Princeton Engineering Anomalies 

Research o de Investigación de las Anomalías de Ingeniería) en la Universidad de 

Princeton, fundado por Robert G. Jahn en 1979, cuando era decano de la Escuela de 

Ingeniería y Ciencia Aplicada. Los ingenieros del PEAR investigaban si la mente 

humana era o no capaz de alterar mediante el puro pensamiento los resultados de 

sucesos aleatorios. Por ejemplo, sabemos que cuando lanzamos una moneda hay un 

50 por ciento de probabilidades de que salga cara y un 50 por ciento de que salga 

cruz. Pero los científicos del PEAR afirmaban que el pensamiento humano por sí solo 

era capaz de alterar los resultados de estos sucesos aleatorios. Durante un período 

de veintiocho años, hasta que el programa finalizó en 2007, los ingenieros del PEAR 

realizaron miles de experimentos que suponían 1,7 millones de ensayos y 340 

millones de lanzamientos de monedas. Los resultados parecían confirmar que los 

efectos de la psicoquinesia existen, pero son minúsculos, en promedio no más de 

unas pocas partes por diez mil; e incluso estos magros resultados han sido 

cuestionados por otros científicos que afirman que los investigadores tenían sutiles 

sesgos ocultos en sus datos. 

(En 1988 el ejército de Estados Unidos pidió al Consejo Nacional de Investigación 

que investigara las afirmaciones de actividad paranormal. El ejército estaba ansioso 

por explorar cualquier posible ventaja que pudiera ofrecer a sus tropas, incluyendo 

el poder psíquico. El Consejo Nacional de Investigación estudió la creación de un 
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hipotético «batallón de primera tierra» formado por «monjes guerreros» que 

dominarían casi todas las técnicas en consideración por el comité, incluidas la 

utilización de ESP, el abandono de sus cuerpos a voluntad, la levitación, la sanación 

psíquica y el traspasar muros.32 Al investigar las afirmaciones de PEAR, el Consejo 

Nacional de Investigación encontró que la mitad de todos los ensayos exitosos 

tenían su origen en un mismo individuo. Algunos críticos creen que esta persona era 

la que hacía los experimentos o escribía el programa informático para PEAR. «Para 

mí resulta problemático que el que lleva el laboratorio sea el único que produce los 

resultados», dice el doctor Ray Hyman, de la Universidad de Oregón. El informe 

concluía que «ciento treinta años de investigación no han proporcionado ninguna 

justificación científica que apoye la existencia de fenómenos parapsicológicos».)33 

Incluso sus defensores admiten que el problema de estudiar la psicoquinesia es que 

no se atiene fácilmente a las leyes conocidas de la física. La gravedad, la fuerza más 

débil en el universo, es solo atractiva y no puede utilizarse para hacer levitar o 

repeler objetos. La fuerza electromagnética obedece a las ecuaciones de Maxwell y 

no admite la posibilidad de empujar objetos eléctricamente neutros a través de una 

habitación. Las fuerzas nucleares solo actúan a cortas distancias, tales como la 

distancia entre partículas nucleares. 

Otro problema con la psicoquinesia es el suministro de energía. El cuerpo humano 

solo puede producir aproximadamente un quinto de caballo de potencia, pero 

cuando en La guerra de las galaxias Yoda hacía levitar una nave espacial con el 

poder de su mente, o cuando Cyclops liberaba ráfagas de potente luz láser de sus 

ojos, estas hazañas violaban la conservación de la energía; un ser minúsculo como 

Yoda no puede acumular la cantidad de energía necesaria para levantar una nave 

espacial. Por mucho que nos concentremos, no podemos acumular energía 

suficiente para realizar las hazañas y milagros que se atribuyen a la psicoquinesia. 

Con todos estos problemas, ¿cómo podría la psicoquinesia ser compatible con las 

leyes de la física? 

 

La psicoquinesia y el cerebro 

                                       
32 Cavelos, p. 240. 
33 Cavelos, p. 240. 
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Si la psicoquinesia no se atiene fácilmente a las fuerzas conocidas del universo, 

entonces, ¿cómo podría dominarse en el futuro? Una clave para ello se revelaba en 

el episodio de Star Trek titulado « ¿Quién se lamenta por Adonis?», en el que la 

tripulación del Enterprise encuentra una raza de seres que se parecen a dioses 

griegos, y que poseen la capacidad de realizar hazañas fantásticas simplemente 

pensando en ellas. Al principio parece que la tripulación hubiera encontrado a los 

dioses del Olimpo. Al final, sin embargo, la tripulación se da cuenta de que no son 

dioses en absoluto, sino seres ordinarios que pueden controlar mentalmente una 

central de potencia, que entonces realiza sus deseos y ejecuta esas hazañas 

milagrosas. Destruyendo su central de potencia, la tripulación del Enterprise 

consigue liberarse de su poder. 

Del mismo modo, está dentro de las leyes de la física que una persona en el futuro 

sea entrenada para manipular mentalmente un dispositivo sensor electrónico que le 

confiera poderes divinos. La psicoquinesia ampliada por radio o ampliada por 

ordenador es una posibilidad real. Por ejemplo, podría utilizarse el EEG como un 

primitivo aparato de psicoquinesia. Cuando una persona examina sus propias 

pautas cerebrales EEG en una pantalla, con el tiempo aprende a controlar de 

manera tosca pero consciente las pautas cerebrales que ve, mediante un proceso 

denominado «bioretroalimentación». 

Puesto que no existe un plano detallado del cerebro que nos diga qué neurona 

controla cada músculo, el paciente necesitaría participar activamente en aprender a 

controlar estas nuevas pautas mediante el ordenador. 

Con el tiempo, los individuos serían capaces de producir, a demanda, ciertos tipos 

de pautas ondulatorias en la pantalla. La imagen de la pantalla podría enviarse a un 

ordenador programado para reconocer esas pautas ondulatorias específicas, y 

ejecutar entonces una orden precisa, tal como conmutar un interruptor o activar un 

motor. En otras palabras, simplemente pensando una persona podría crear una 

pauta cerebral específica en la pantalla del EEG y activar un ordenador o un motor. 

De este modo, por ejemplo, una persona totalmente paralizada podría controlar su 

silla de ruedas simplemente por la fuerza de sus pensamientos. O, si una persona 

pudiera producir veintiséis pautas reconocibles en la pantalla, podría escribir a 

máquina con solo pensar. Por supuesto, esto todavía sería un método tosco de 
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transmitir los pensamientos propios. Se necesita una cantidad de tiempo 

considerable para entrenar a una persona a manipular sus propias ondas cerebrales 

mediante bioretroalimentación. 

«Escribir a máquina con el pensamiento» ha estado cerca de hacerse realidad con el 

trabajo de Niels Birbaumer de la Universidad de Tubinga en Alemania. Birbaumer 

utilizó bioretroalimentación para ayudar a personas que habían quedado 

parcialmente paralizadas debido a una lesión nerviosa. Entrenándoles para variar 

sus ondas cerebrales, fue capaz de enseñarles a escribir a máquina frases sencillas 

en una pantalla de ordenador.34 

También se implantaron electrodos en el cerebro de monos y se les enseñó, por 

retroalimentación, a controlar algunos de sus pensamientos. Estos monos fueron 

entonces capaces de controlar un brazo robótico por internet solo con el 

pensamiento.35 

Una serie de experimentos más precisos fueron realizados en la Universidad Emory 

de Atlanta, donde una cuenta de vidrio fue insertada directamente en el cerebro de 

una víctima de infarto que había quedado paralizada. La cuenta de vidrio estaba 

conectada a un cable, que a su vez estaba conectado a un PC. Al pensar ciertas 

ideas, la víctima de infarto podía enviar señales a través del cable y mover el cursor 

en una pantalla de PC. Con práctica, utilizando bioretroalimentación, la víctima de 

infarto era capaz de controlar conscientemente el movimiento del cursor. En 

principio, el cursor en la pantalla podía utilizarse para escribir pensamientos, activar 

máquinas, conducir automóviles virtuales, jugar a videojuegos y acciones similares. 

John Donoghue, un neurocientífico de la Universidad de Brown, ha hecho quizá los 

avances más importantes en la interfaz mentemáquina. Ha ideado un aparato 

llamado BrainGate que permite a una persona paralítica realizar una serie notable 

de actividades físicas utilizando solo el poder de su mente. Donoghue ha puesto a 

prueba el aparato con cuatro pacientes. Dos de ellos sufrían de una lesión en la 

médula espinal, un tercero había sufrido un infarto, y un cuarto estaba paralítico 

con ELA (esclerosis lateral amiotrófica, o enfermedad de Lou Gehrig, la misma 

enfermedad que padece el cosmólogo Stephen Hawking). 

                                       
34 Philip Ross, Scientific American, septiembre de 2003. 
35 Miguel Nicolelis y John Chapin, Scientific American, octubre de 2002. 
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Uno de los pacientes de Donoghue, Matthew Nagle, un tetrapléjico de veinticinco 

años que está paralizado de cuello para abajo, tardó solo un día en aprender por 

completo nuevas habilidades computarizadas. Ahora puede cambiar los canales de 

su televisor, ajustar el volumen, abrir y cerrar una mano ortopédica, dibujar un 

círculo aproximado, mover el cursor de un ordenador, jugar con un videojuego y 

leer correos electrónicos. Causó una sensación mediática en la comunidad científica 

cuando apareció en la portada de la revista Nature en el verano de 2006. 

El corazón del BrainGate de Donoghue es un minúsculo chip de silicio de solo 4 

milímetros de lado que contiene un centenar de minúsculos electrodos. El chip está 

colocado directamente sobre la parte del cerebro donde se coordina la actividad 

motora. El chip penetra hasta la mitad de la corteza cerebral, que tiene un grosor 

de unos 2 milímetros. Cables de oro llevan la señal desde el chip de silicio hasta un 

amplificador del tamaño aproximado de una caja de puros. Luego las señales son 

introducidas en un ordenador del tamaño de un lavaplatos. Las señales se procesan 

mediante un software informático especial, que puede reconocer algunas de las 

pautas creadas por el cerebro y traducirlas en movimientos mecánicos. 

En los experimentos anteriores con pacientes que leían sus propias ondas EEG, el 

proceso de utilizar bioretroalimentación era lento y tedioso. Pero con la ayuda de un 

ordenador para identificar pautas mentales específicas, el proceso de entrenamiento 

de acorta considerablemente. En su primera sesión de entrenamiento a Nagle se le 

dijo que visualizara el movimiento de su brazo y su mano a izquierda y derecha, 

flexionara su muñeca y luego abriera y cerrara el puño. Donoghue quedó 

entusiasmado cuando pudo ver realmente cómo se disparaban diferentes neuronas 

cuando Nagle imaginaba que movía sus brazos y dedos. «Apenas podía creerlo, 

porque podía ver cómo las células cerebrales cambiaban su actividad. Entonces 

supe que todo podía avanzar, que la tecnología funcionaría realmente», 

recordaba.36 

(Donoghue tiene una motivación personal para su pasión por esta forma exótica de 

interfaz mente-materia. Cuando era niño quedó confinado en una silla de ruedas 

debido a una penosa enfermedad degenerativa, de modo que sintió en primera 

persona la desgracia de perder su movilidad.) 

                                       
36 Kyla Dunn, Discover Magazine, diciembre de 2006, p. 39. 
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Donoghue tiene planes ambiciosos para convertir la BrainGate en una herramienta 

esencial para la profesión médica. Con los avances en la tecnología informática, su 

aparato, ahora del tamaño de un lavaplatos, puede llegar a hacerse portátil, quizá 

incluso llevable en la propia vestimenta. Y los molestos cables pueden evitarse si se 

consigue hacer un chip inalámbrico, de modo que el implante pueda comunicar sin 

costuras con el mundo exterior. 

Es solo cuestión de tiempo que otras partes del cerebro puedan ser activadas de 

esta forma. Los científicos ya han cartografiado la superficie de la parte superior del 

cerebro. (Si hacemos un dibujo de la correspondencia de nuestras manos, piernas, 

cabeza y espalda con las regiones de la superficie del cerebro que contienen las 

neuronas a las que esas partes del cuerpo están conectadas, encontramos algo 

denominado el «homúnculo», u hombre pequeño. La imagen de las partes de 

nuestro cuerpo, escrita en nuestro cerebro, se parece a un hombre distorsionado, 

con dedos, rostro y lengua alargados, y tronco y espalda contraídos.) 

Debería ser posible colocar chips de silicio en diferentes partes de la superficie del 

cerebro, de modo que diferentes órganos y apéndices puedan ser activados 

mediante el pensamiento. Así, cualquier actividad física que pueda ser realizada por 

el cuerpo humano puede reproducirse por este método. Cabe imaginar que en el 

futuro una persona paralítica pueda vivir en una casa especial diseñada 

psicoquinéticamente, y sea capaz de controlar el aire acondicionado, la televisión y 

todos los electrodomésticos solo con el pensamiento. 

Con el tiempo se podría imaginar el cuerpo de una persona envuelto en un 

«exoesqueleto» especial, que permitiera a una persona paralítica una total libertad 

de movimientos. En teoría, dicho exoesqueleto podría dar a alguien poderes más 

allá incluso de los de una persona normal, y hacer de ella un ser biónico que pudiera 

controlar la enorme potencia mecánica de sus supermiembros solo por el 

pensamiento. 

Así pues, controlar un ordenador mediante la propia mente ya no es imposible. Pero 

¿significa eso que un día podremos mover objetos, hacerlos levitar y manipularlos 

en el aire solo con el pensamiento? 

Una posibilidad sería cubrir nuestras paredes con un superconductor a temperatura 

ambiente, suponiendo que un día pudiera crearse tal dispositivo. Entonces, si 
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colocáramos minúsculos electroimanes dentro de nuestros objetos domésticos, 

podríamos hacerlos levitar mediante el efecto Meissner, como vimos en el capítulo 

1. Si estos electroimanes estuvieran controlados por un ordenador, y este 

ordenador estuviera conectado a nuestro cerebro, podríamos hacer flotar objetos a 

voluntad. Pensando en ciertas cosas podríamos activar el ordenador, que entonces 

conectaría los diversos electroimanes y harían levitar a los objetos que los contiene. 

Para un observador exterior parecería magia —la capacidad de mover y levitar 

objetos a voluntad. 

 

Nanorrobots 

¿Qué hay del poder no solo de mover objetos, sino de transformarlos, de convertir 

un objeto en otro, como por arte de magia? Los magos lo consiguen mediante 

ingeniosos trucos de prestidigitación. Pero ¿es este poder compatible con las leyes 

de la física? 

Uno de los objetivos de la nanotecnología, como he mencionado antes, es utilizar 

átomos para construir máquinas minúsculas que puedan funcionar como palancas, 

engranajes, cojinetes y poleas. Con estas nanomáquinas, el sueño de muchos 

físicos es poder reordenar las moléculas dentro de un objeto, átomo a átomo, hasta 

que un objeto se convierta en otro. Esta es la base del «replicador» que 

encontramos en la ciencia ficción, que permite fabricar cualquier objeto que uno 

quiera con solo pedirlo. En teoría, un replicador podría acabar con la pobreza y 

cambiar la naturaleza de la sociedad. Si se puede fabricar cualquier objeto con solo 

pedirlo, entonces el concepto de escasez, valor y jerarquía dentro de la sociedad 

humana se vuelven del revés. 

(Uno de mis episodios favoritos de Star Trek: la próxima generación incluye un 

replicador. El Enterprise encuentra en el espacio una antigua cápsula espacial del 

siglo XX que va a la deriva y que contiene los cuerpos congelados de personas que 

padecían enfermedades mortales. Rápidamente, estos cuerpos son descongelados y 

curados con medicina avanzada. Uno de ellos, un hombre de negocios, se da cuenta 

de que, después de tantos siglos, sus inversiones deben de haber producido rentas 

enormes. De inmediato pregunta a la tripulación del Enterprise por sus inversiones 
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y su dinero. Los miembros de la tripulación están intrigados. ¿Dinero? ¿Inversiones? 

En el futuro no hay dinero, apuntan. Si uno quiere algo, simplemente lo pide.) 

Por asombroso que pudiera ser un replicador, la naturaleza ya ha creado uno. La 

«demostración del principio» ya existe. La naturaleza puede tomar materias primas, 

tales como carne y verduras, y crear un ser humano en nueve meses. El milagro de 

la vida no es otra cosa que una gran nanofactoría capaz, en el nivel atómico, de 

convertir una forma de materia (por ejemplo, un alimento) en tejido vivo (un bebé). 

Para crear una nanofactoría necesitamos tres ingredientes: materiales de 

construcción, herramientas que puedan cortar y unir estos materiales, y un plano 

que guíe la utilización de las herramientas y los materiales. En la naturaleza, los 

materiales de construcción son miles de aminoácidos y proteínas a partir de los 

cuales se crean la carne y la sangre. Las herramientas de cortar y unir —como 

martillos y sierras—, necesarias para conformar estas proteínas en nuevas formas 

de vida, son los ribosomas. Están diseñados para cortar proteínas en puntos 

específicos y recomponerlas para crear nuevos tipos de proteínas. Y el plano lo 

proporciona la molécula de ADN, que codifica el secreto de la vida en una secuencia 

precisa de ácidos nucleicos. A su vez, estos tres ingredientes se combinan en una 

célula, que tiene la extraordinaria capacidad de crear copias de sí misma, es decir, 

de autorreplicarse. Esta hazaña se consigue porque la molécula de ADN está 

conformada como una doble hélice. Cuando llega el momento de reproducirse, la 

molécula de ADN se divide en dos hélices separadas. Cada hebra separada crea 

entonces una copia de sí misma recogiendo moléculas orgánicas para recrear las 

hélices que faltan. 

Hasta ahora los físicos solo han tenido éxitos modestos en sus esfuerzos por imitar 

estas características encontradas en la naturaleza. Pero la clave para el éxito, creen 

los científicos, es crear ejércitos de «nanorrobots» autorreplicantes, que son 

máquinas atómicas programables diseñadas para reordenar los átomos dentro de 

un objeto. 

En principio, si tuviéramos billones de nanorrobots, estos podrían converger en un 

objeto y cortar y pegar sus átomos hasta transformar un objeto en otro. Puesto que 

se estarían autorreplicando, tan solo un puñado de ellos sería necesario para iniciar 
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el proceso. También tendrían que ser programables, de modo que pudieran seguir 

un plano dado. 

Hay obstáculos extraordinarios que superar antes de que se pueda crear una flota 

de nanorrobots. En primer lugar, los robots autorreplicantes son 

extraordinariamente difíciles de construir, incluso en un nivel macroscópico. (Incluso 

crear máquinas atómicas sencillas, tales como cojinetes y engranajes, está más allá 

de la tecnología actual.) Si nos dan un PC y un cajón de componentes electrónicos 

sobrantes, sería muy difícil construir una máquina que tuviera la capacidad de hacer 

una copia de sí misma. De modo que si una máquina autorreplicante es difícil de 

construir en una mesa, construir una en un nivel atómico sería aún más difícil. 

En segundo lugar, no está claro cómo habría que programar un ejército de 

nanorrobots semejante desde el exterior. Algunos han sugerido enviar señales de 

radio para activar cada nanorrobot. Quizá se podrían disparar a los nanorrobots 

rayos láser con instrucciones. Pero esto supondría un conjunto independiente de 

instrucciones para cada nanorrobot, de los que podría haber billones. 

En tercer lugar, no está claro cómo podría el nanorrobot cortar, reordenar y pegar 

átomos en el orden adecuado. Recordemos que a la naturaleza le ha costado 3.000 

o 4.000 millones de años resolver este problema, y resolverlo en algunas décadas 

sería muy difícil. 

Un físico que se toma en serio la idea de un replicador o «fabricante personal» es 

Neil Gershenfeld del MIT. Incluso imparte un curso en el MIT: «Cómo hacer (casi) 

todo», uno de los cursos más populares en la universidad. Gershenfeld dirige el 

Centro para Bits y Átomos en el MIT y ha dedicado mucha reflexión a la física que 

hay tras un fabricante personal, que él considera que es la «próxima cosa grande». 

Incluso ha escrito un libro, FAB: The Coming Revolution on Your Desk-top-From 

Personal Computers to Personal Fabrication, donde detalla sus ideas sobre la 

fabricación personal. El objetivo, cree él, es «hacer una máquina que pueda hacer 

cualquier máquina». Para difundir sus ideas ya ha montado una red de laboratorios 

por todo el mundo, principalmente en países del tercer mundo donde la fabricación 

personal tendría el máximo impacto. 

Inicialmente, él imagina un fabricante de propósito general, lo bastante pequeño 

para colocarlo en la mesa, que utilizaría los últimos desarrollos en láseres y 
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microminiaturización con la capacidad para cortar, soldar y dar forma a cualquier 

objeto que pueda visualizarse en un PC. Por ejemplo, los pobres en un país del 

Tercer Mundo podrían pedir ciertas herramientas y máquinas que necesitaran en sus 

granjas. Esta información se introduciría en un PC, que accedería a una enorme 

biblioteca de planos e información técnica desde internet. Luego, el software del 

ordenador adecuaría los planos existentes a las necesidades de los individuos, 

procesaría la información y se la enviaría por correo electrónico. Entonces su 

fabricante personal utilizaría sus láseres y herramientas de corte en miniatura para 

construir en una mesa el objeto que ellos desean. 

Esta fábrica personal de propósito general es solo el primer paso. Con el tiempo, 

Gershenfeld quiere llevar su idea al nivel molecular, de modo que una persona 

podría literalmente fabricar cualquier objeto que pueda ser visualizado por la mente 

humana. El progreso en esta dirección es lento, no obstante, debido a la dificultad 

de manipular átomos individuales. 

Un pionero que trabaja en esta dirección es Aristides Requicha, de la Universidad 

del Sur de California. Su especialidad es la «robótica molecular» y su objetivo no es 

otro que crear una flota de nanorrobots que puedan manipular átomos a voluntad. 

Requicha escribe que hay dos aproximaciones. La primera es la aproximación «de 

arriba abajo», en la que los ingenieros utilizarían la tecnología de grabado de la 

industria de semiconductores para crear circuitos minúsculos que pudieran servir 

como los cerebros de los nanorrobots. Con esta tecnología se podrían crear 

nanorrobots cuyos componentes tendrían un tamaño de 30 nm utilizando 

«nanolitografía», que es un campo en rápido desarrollo. 

Pero existe también la aproximación «de abajo arriba», en la que los ingenieros 

tratarían de crear robots minúsculos de átomo en átomo. La herramienta principal 

para ello sería el microscopio de exploración (SPM) que utiliza la misma tecnología 

que el microscopio de efecto túnel para identificar y mover átomos individuales. Por 

ejemplo, los científicos se han hecho muy habilidosos moviendo átomos de xenón 

sobre superficies de platino o níquel. Pero, admite, «los mejores grupos del mundo 

aún tardan unas diez horas en ensamblar una estructura con casi cincuenta 

átomos». Mover átomos individuales a mano es un trabajo lento y tedioso. Lo que 

se necesita, afirma, es un nuevo tipo de máquina que pueda realizar funciones de 
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nivel superior, una que pueda mover automáticamente cientos de átomos a la vez 

de la forma deseada. Por desgracia, semejante máquina no existe aún. No es 

sorprendente, la aproximación de abajo arriba está aún en su infancia.37 

De modo que la psicoquinesia, aunque imposible según los estándares actuales, 

puede hacerse posible en el futuro a medida que lleguemos a entender más sobre el 

acceso a nuestros pensamientos mediante el EEG, MRI y otros métodos. Dentro de 

este siglo sería posible utilizar un aparato dirigido por el pensamiento para 

manipular superconductores a temperatura ambiente y realizar hazañas que serían 

indistinguibles de la magia. Y para el próximo siglo sería posible reordenar las 

moléculas en un objeto macroscópico. Esto hace de la psicoquinesia una 

imposibilidad de clase I. 

La clave para esta tecnología, afirman algunos científicos, es crear nanorrobots con 

inteligencia artificial. Pero antes de que podamos crear minúsculos robots de 

tamaño molecular, hay una pregunta más elemental: ¿pueden siquiera existir 

robots? 

  

                                       
37 Aristides A. G. Requicha, «Nanorobots», http://www.lmr.usc.edu/_lmr/publications/nan o robotics 
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Capítulo 7 

Robots 

 

Algún día dentro de los próximos 

treinta años, dejaremos calladamente  

de ser las cosas más brillantes en la 

Tierra. 

James McAlear 

 

En Yo, robot, la película basada en las historias de Isaac Asimov, el sistema robótico 

más avanzado construido jamás es activado el año 2035. Se llama VIKI 

(Inteligencia Cinética Interactiva Virtual), y ha sido diseñado para dirigir sin fallos 

las actividades de una gran metrópoli. Todo, desde el metro y la red eléctrica hasta 

miles de robots domésticos, está controlado por VIKI. Su mandato central es 

inquebrantable: servir a la humanidad. 

Pero un día VIKI plantea la pregunta clave: ¿cuál es el mayor enemigo de la 

humanidad? VIKI concluye matemáticamente que el peor enemigo de la humanidad 

es la propia humanidad. La humanidad tiene que ser salvada de su malsano deseo 

de contaminar, desencadenar guerras y destruir el planeta. La única forma que 

encuentra VIKI de cumplir su directiva central es hacerse con el control de la 

humanidad y crear una dictadura benigna de la máquina. La humanidad tiene que 

ser esclavizada para protegerla de sí misma. 

Yo, robot plantea estas preguntas: dados los avances astronómicamente rápidos en 

potencia de computación, ¿llegará un día en que dominen las máquinas? ¿Pueden 

llegar a ser los robots tan avanzados que se conviertan en la última amenaza para 

nuestra existencia? 

Algunos científicos dicen que no, porque la idea misma de inteligencia artificial es 

absurda. Hay un coro de críticos que dice que es imposible construir máquinas que 

puedan pensar. El cerebro humano, argumentan, es el sistema más complicado que 

la naturaleza ha creado nunca, al menos en esta parte de la galaxia, y cualquier 

máquina diseñada para reproducir el pensamiento humano está condenada al 
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fracaso. El filósofo John Searle, de la Universidad de California en Berkeley, y 

también el reputado físico Roger Penrose, de Oxford, creen que las máquinas son 

físicamente incapaces de pensar como un humano.38 Colin McGinn, de la 

Universidad de Rutgers, dice que la inteligencia artificial «es como babosas tratando 

de hacer psicoanálisis freudiano. Sencillamente no tienen el equipamiento 

conceptual».39 

Es una pregunta que ha dividido a la comunidad científica durante más de un siglo: 

¿pueden pensar las máquinas? 

 

La historia de la inteligencia artificial 

La idea de seres mecánicos ha fascinado desde hace tiempo a inventores, 

ingenieros, matemáticos y soñadores. Desde el Hombre de Hojalata de El mago de 

Oz, a los robots infantiles de A.I.: Inteligencia Artificial de Spielberg y los robots 

asesinos de Terminator, la idea de máquinas que actúan y piensan como personas 

nos ha fascinado. 

En la mitología griega, el dios Vulcano forjó doncellas mecánicas de oro y mesas de 

tres patas que podían moverse por sí mismas. Ya en el 400 a.C. el matemático 

griego Arquitas de Tarento escribió sobre la posibilidad de hacer un pájaro robot 

impulsado por vapor. 

En el siglo I d.C., Herón de Alejandría (a quien se le atribuye la primera máquina 

basada en vapor) diseñó autómatas, uno de ellos capaz de hablar, según la leyenda. 

Hace novecientos años, Nal-Jazari diseñó y construyó máquinas automáticas tales 

como relojes de agua, aparatos de cocina e instrumentos musicales impulsados por 

agua. 

En 1495, el gran artista y científico del Renacimiento italiano Leonardo da Vinci 

dibujó bocetos de un caballero robot que podía levantarse, agitar los brazos y 

mover la cabeza y la mandíbula. Los historiadores creen que este fue el primer 

diseño realista de una máquina humanoide. 
                                       
38 El profesor Penrose argumenta que debe de haber efectos cuánticos en el cerebro que hacen posible el 
pensamiento humano. Muchos científicos de la computación dirían que cada neurona del cerebro puede ser 
duplicada mediante una compleja serie de transistores; si es así, el cerebro puede reducirse a un dispositivo clásico. 
El cerebro es sumamente complicado, pero en esencia consiste en un grupo de neuronas cuyo comportamiento 
puede ser duplicado por transistores. Penrose discrepa. Él afirma que hay estructuras en una célula, llamadas 
microtúbulos, que muestran comportamiento cuántico, de modo que el cerebro nunca puede reducirse a una simple 
colección de componentes electrónicos. 
39 Kaku, Visions, p. 95. 
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El primer robot tosco pero operativo fue construido en 1738 por Jacques de 

Vaucanson, que hizo un androide que podía tocar la flauta, y también un pato 

mecánico. 

La palabra «robot» procede de la obra de 1920 R.U.R., del autor checo Karel Capek 

(«robot» significa «trabajo duro» en lengua checa y «trabajo» en eslovaco). En la 

obra, una fábrica llamada Rossum’s Universal Robots crea un ejército de robots para 

realizar labores domésticas. (A diferencia de las máquinas ordinarias, sin embargo, 

estos robots están hechos de carne y hueso.) Con el tiempo, la economía mundial 

se hace dependiente de estos robots. Pero los robots son maltratados y finalmente 

se rebelan contra sus dueños humanos y los matan. En su rabia, sin embargo, los 

robots matan a todos los científicos que pueden reparar y crear nuevos robots, con 

lo que se condenan a la extinción. Al final, dos robots especiales descubren que 

tienen la capacidad de reproducirse y convertirse con ello es unos nuevos Adán y 

Eva robots. 

Los robots eran también el tema de una de las películas mudas más caras que se 

han filmado, Metrópolis, dirigida por Fritz Lang en 1927 en Alemania. La historia 

transcurre en el año 2026; la clase obrera ha sido condenada a trabajar en 

angustiosas fábricas subterráneas, mientras que la élite dirigente se divierte en la 

superficie. Una bella mujer, María, se ha ganado la confianza de los trabajadores, 

pero la élite dirigente teme que un día pueda conducirles a la revuelta. Por ello se le 

pide a un científico malvado que haga un robot que sea una copia de María. 

Finalmente, el plan sale al revés, porque el robot lleva a los trabajadores a la 

revuelta contra la élite dirigente y provoca el colapso del sistema social. 

La inteligencia artificial, o IA, difiere de las tecnologías previas que se han 

mencionado hasta ahora en que las leyes fundamentales que la sustentan no son 

aún bien conocidas. Aunque los físicos tienen una buena comprensión de la 

mecánica newtoniana, la teoría de Maxwell de la luz, la relatividad y la teoría 

cuántica de átomos y moléculas, las leyes básicas de la inteligencia siguen 

envueltas en el misterio. Probablemente no ha nacido todavía el Newton de la IA. 

Pero eso no desanima a matemáticos y científicos de la computación. Para ellos es 

solo cuestión de tiempo que una máquina pensante salga del laboratorio. 
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La persona más influyente en el campo de la IA, un visionario que llegó a poner la 

piedra angular de la investigación en IA, fue el gran matemático británico Alan 

Turing. 

Fue Turing quien sentó las bases de toda la revolución de la computación. Concibió 

una máquina (llamada desde entonces máquina de Turing) que constaba solo de 

tres elementos: una cinta de entrada, una cinta de salida y un procesador central 

(tal como un chip Pentium), que podía realizar un conjunto de operaciones muy 

preciso. A partir de esto, fue capaz de codificar las leyes de las máquinas de 

computación y determinar con precisión su poder y sus limitaciones últimas. Hoy día 

todos los ordenadores digitales obedecen las rigurosas leyes establecidas por 

Turing. La arquitectura de todo el mundo digital tiene una gran deuda con él. 

Turing también contribuyó a la fundamentación de la lógica matemática. En 1931 el 

matemático vienés Kurt Gödel conmocionó al mundo de las matemáticas al 

demostrar que hay enunciados verdaderos en aritmética que nunca pueden ser 

demostrados dentro de los axiomas de la aritmética. (Por ejemplo, la conjetura de 

Goldbach de 1742 [que cualquier entero par mayor que dos puede escribirse como 

la suma de dos números primos] está aún sin demostrar después de más de dos 

siglos y medio, y quizá sea de hecho indemostrable.) La revelación de Gödel hizo 

añicos el sueño de dos mil años, que se remonta a los griegos, de demostrar todos 

los enunciados verdaderos en matemáticas. Gödel demostró que siempre habrá 

enunciados verdaderos en matemáticas que están más allá de nuestro alcance. Las 

matemáticas, lejos de ser el edificio completo y perfecto soñado por los griegos, se 

mostraban incompletas. 

Turing se sumó a esta revolución demostrando que era imposible saber en general 

si una máquina de Turing tardaría un tiempo infinito en realizar ciertas operaciones 

matemáticas. Pero si un ordenador tarda un tiempo infinito en computar algo, 

significa que lo que se le ha pedido que compute no es computable. Así, Turing 

demostró que había enunciados verdaderos en matemáticas que no son 

computables, es decir, están siempre más allá del alcance de los ordenadores, por 

potentes que sean. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, el trabajo pionero de Turing en el descifrado de 

códigos salvó presumiblemente las vidas de miles de soldados aliados e influyó en el 
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resultado de la guerra. Los Aliados eran incapaces de descifrar el código secreto 

nazi, encriptado por una máquina llamada Enigma, de modo que se pidió a Turing y 

sus colegas que construyeran una máquina que descifrara ese código. La máquina 

de Turing se llamaba la «bomba» y finalmente tuvo éxito. Más de doscientas de sus 

máquinas estaban operativas al final de la guerra. Como resultado, los Aliados 

pudieron leer las transmisiones secretas de los nazis y así engañarles acerca de la 

fecha y el lugar de la invasión final de Alemania. Desde entonces, los historiadores 

han discutido sobre hasta qué punto fue capital el trabajo de Turing en la 

planificación de la invasión de Normandía, que al final llevó a la derrota de 

Alemania. (Después de la guerra, el trabajo de Turing fue clasificado como secreto 

por el Gobierno británico; como resultado, la sociedad desconocía sus 

contribuciones fundamentales.) 

En lugar de ser aclamado como un héroe de guerra que ayudó a invertir el curso de 

la Segunda Guerra Mundial, Turing fue perseguido hasta la muerte. Un día su casa 

fue asaltada y él llamó a la policía. Por desgracia, la policía encontró pruebas de su 

homosexualidad y le detuvo. Un tribunal le obligó a inyectarse hormonas sexuales, 

lo que tuvo un efecto desastroso: se le desarrollaron mamas y fue presa de una 

gran angustia. Se suicidó en 1954 comiendo una manzana envenenada con cianuro. 

(Según un rumor, el logo de la Apple Corporation, una manzana con un mordisco, 

rinde homenaje a Turing.) 

Hoy día, Turing es probablemente más conocido por su «test de Turing». Cansado 

de las interminables e infructuosas discusiones filosóficas acerca de si las máquinas 

pueden «pensar» y de si tienen «alma», trató de introducir rigor y precisión en las 

discusiones sobre inteligencia artificial ideando un test concreto. Colóquese a un 

humano y a una máquina en dos cajas selladas, sugirió. Se nos permite dirigir 

preguntas a las dos cajas. Si somos incapaces de ver la diferencia entre las 

respuestas del humano y de la máquina, entonces la máquina ha superado el «test 

de Turing». 

Los científicos han elaborado sencillos programas de ordenador, tales como ELIZA, 

que pueden imitar el habla conversacional y con ello engañar a la mayoría de las 

personas crédulas haciéndoles creer que están hablando con un humano. (La 

mayoría de las conversaciones humanas, por ejemplo, utilizan solo algunos 
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centenares de palabras y se concentran en unos pocos temas.) Pero hasta ahora no 

se ha hecho ningún programa de ordenador que pueda engañar a personas que 

traten de determinar específicamente qué caja contiene al humano y qué caja 

contiene a la máquina. (El propio Turing conjeturó que, dado el crecimiento 

exponencial del poder de computación, para el año 2000 podría construirse una 

máquina que engañara al 30 por ciento de los jueces en un test de cinco minutos.) 

Un pequeño ejército de filósofos y teólogos ha declarado que es imposible crear 

verdaderos robots que puedan pensar como nosotros. John Searle, un filósofo de la 

Universidad de California en Berkeley, propuso el «test de la habitación china» para 

demostrar que la IA no es posible. En esencia, Searle argumenta que aunque los 

robots puedan ser capaces de superar ciertas formas del test de Turing, pueden 

hacerlo solo porque manipulan símbolos ciegamente, sin la más mínima 

comprensión de lo que significan. 

Imaginemos que estamos dentro de la caja y no entendemos una palabra de chino. 

Supongamos que tenemos un libro que nos permite traducir el chino con rapidez y 

manipular sus caracteres. Si una persona nos hace una pregunta en chino, 

simplemente manipulamos esos caracteres de extraña apariencia, sin entender lo 

que significan, y damos respuestas creíbles. 

La esencia de su crítica se reduce a la diferencia entre sintaxis y semántica. Los 

robots pueden dominar la sintaxis de un lenguaje (por ejemplo, manipular su 

gramática, su estructura formal, etc.) pero no su verdadera semántica (por 

ejemplo, lo que las palabras significan). Los robots pueden manipular palabras sin 

entender lo que significan. (Esto es algo parecido a hablar por teléfono con una 

máquina automática que da mensajes de voz, donde uno tiene que apretar el 

«uno», «dos», etc., para cada respuesta. La voz en el otro extremo es 

perfectamente capaz de digerir las respuestas numéricas, pero hay una total 

ausencia de comprensión.) 

También el físico Roger Penrose cree que la inteligencia artificial es imposible, que 

seres mecánicos que puedan pensar y posean conciencia humana son imposibles 

según las leyes de la teoría cuántica. El cerebro humano, afirma, está tan alejado 

de cualquier cosa que se pueda crear en el laboratorio que crear robots de tipo 

humano es un experimento condenado al fracaso. (Argumenta que de la misma 
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manera que el teorema de incompletitud de Gödel demostró que la aritmética es 

incompleta, el principio de incertidumbre de Heisenberg demostrará que las 

máquinas son incapaces de pensamiento humano.) 

No obstante, muchos físicos e ingenieros creen que no hay nada en las leyes de la 

física que impida la creación de un verdadero robot. Por ejemplo, a Claude 

Shannon, a menudo llamado el padre de la teoría de la información, se le preguntó 

una vez: «¿Pueden pensar las máquinas?». Su respuesta fue: «Por supuesto». 

Cuando se le pidió que clarificara ese comentario, dijo: «Yo pienso, ¿no es así?». En 

otras palabras, era obvio para él que las máquinas pueden pensar porque los 

humanos son máquinas (aunque hechas de material blando en lugar de material 

duro). 

Puesto que vemos robots en las películas, podemos pensar que el desarrollo de 

robots sofisticados con inteligencia artificial está a la vuelta de la esquina. La 

realidad es muy diferente. Cuando vemos que un robot actúa como un humano, 

normalmente hay un truco detrás, es decir, un hombre oculto en la sombra que 

habla a través del robot gracias a un micrófono, como el mago en El mago de Oz. 

De hecho, nuestros robots más avanzados, como los robots exploradores del 

planeta Marte, tienen la inteligencia de un insecto. En el famoso Laboratorio de 

Inteligencia Artificial del MIT, los robots experimentales tienen dificultades para 

duplicar hazañas que incluso las cucarachas pueden realizar, tales como maniobrar 

en una habitación llena de muebles, encontrar lugares ocultos y reconocer el 

peligro. Ningún robot en la Tierra puede entender un sencillo cuento de niños que se 

le lea. 

En la película 2001: una odisea del espacio se suponía equivocadamente que para 

2001 tendríamos a HAL, el súper robot que puede pilotar una nave espacial a 

Júpiter, hablar con los miembros de la tripulación, reparar averías y actuar casi 

como un humano. 

 

La aproximación de arriba abajo 

Hay al menos dos problemas importantes a los que los científicos se han estado 

enfrentando durante décadas y que han obstaculizado sus esfuerzos por crear 

robots: el reconocimiento de pautas y el sentido común. Los robots pueden ver 
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mucho mejor que nosotros, pero no entienden lo que ven. Los robots también 

pueden oír mucho mejor que nosotros, pero no entienden lo que oyen. 

Para abordar estos problemas, los investigadores han tratado de utilizar «la 

aproximación de arriba abajo» a la inteligencia artificial (a veces llamada la escuela 

«formalista» o GOFAI, por «good old-fashioned AI» o «buena IA a la antigua 

usanza»). Su objetivo, hablando en términos generales, ha sido programar todas las 

reglas del reconocimiento de pautas y el sentido común en un simple CD. Creen que 

si se insertara este CD en un ordenador, este sería repentinamente autoconsciente 

y alcanzaría inteligencia de tipo humano. En las décadas de 1950 y 1960 se hicieron 

grandes avances en esta dirección con la creación de robots que podían jugar a las 

damas y al ajedrez, hacer álgebra, coger bloques y cosas así. El progreso era tan 

espectacular que se hicieron predicciones de que en pocos años los robots 

superarían a los humanos en inteligencia. 

En el Instituto de Investigación de Stanford, por ejemplo, en 1969 el robot SHAKEY 

causó una sensación mediática. SHAKEY era un pequeño ordenador PDP colocado 

sobre un conjunto de ruedas con una cámara en la parte superior. La cámara era 

capaz de examinar una habitación, y el ordenador analizaba e identificaba los 

objetos que había allí y trataba de navegar entre ellos. SHAKEY fue el primer 

autómata mecánico que podía navegar en el «mundo real», lo que llevó a los 

periodistas a especular acerca de cuándo los robots dejarían atrás a los humanos. 

Pero pronto se hicieron obvios los defectos de tales robots. La aproximación de 

arriba abajo a la inteligencia artificial dio como resultado robots enormes y 

complicados que tardaban horas en navegar por una habitación especial que solo 

contenía objetos con líneas rectas, es decir, cuadrados y triángulos. Si se colocaba 

en la habitación mobiliario de formas irregulares, el robot se veía impotente para 

reconocerlo. (Resulta irónico que una mosca de la fruta, con un cerebro que 

contiene solo unas 250.000 neuronas y una pequeña fracción del poder de 

computación de dichos robots, pueda navegar sin esfuerzo en tres dimensiones y 

ejecutar sorprendentes maniobras de vuelo, mientras que esos pesados robots se 

pierden en dos dimensiones.) 
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La aproximación de arriba abajo dio pronto con un muro de ladrillo. Steve Grand, 

director del Instituto CyberLife, dice que aproximaciones como esta «han tenido 

cincuenta años para confirmarse y no han hecho honor a su promesa».40 

En los años sesenta, los científicos no apreciaban plenamente el ingente trabajo que 

suponía programar robots para lograr incluso tareas sencillas, tales como identificar 

objetos como llaves, zapatos y copas. Como decía Rodney Brooks, del MIT: «Hace 

cuarenta años el Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT contrató a un 

estudiante de licenciatura para resolverlo durante el verano. Él fracasó, y yo fracasé 

en el mismo problema en mi tesis doctoral de 1981».41 De hecho, los investigadores 

de IA todavía no pueden resolver este problema. 

Por ejemplo, cuando entramos en una habitación reconocemos inmediatamente el 

suelo, las sillas, los muebles, las mesas y demás objetos. Pero cuando un robot 

explora una habitación no ve otra cosa que una vasta colección de líneas rectas y 

curvas, que convierte en píxeles. Se necesita una enorme cantidad de tiempo de 

computación para dar sentido a esa maraña de líneas. A nosotros nos llevaría una 

fracción de segundo reconocer una mesa, pero un ordenador ve solo una serie de 

círculos, óvalos, espirales, líneas rectas, líneas onduladas, esquinas y demás. Al 

cabo de una gran cantidad de tiempo de computación, un robot podría reconocer 

finalmente el objeto como una mesa. Pero si rotamos la imagen, el ordenador tiene 

que empezar el proceso de nuevo. En otras palabras, los robots pueden ver, y de 

hecho pueden hacerlo mucho mejor que los humanos, pero no entienden lo que 

ven. Al entrar en una habitación, un robot solo vería una maraña de rectas y 

curvas, y no sillas, mesas y lámparas. 

Cuando entramos en una habitación nuestro cerebro reconoce objetos realizando 

billones y billones de cálculos, una actividad de la que felizmente no somos 

conscientes. La razón de que no seamos conscientes de todo lo que está haciendo 

nuestro cerebro es la evolución. Si estuviéramos solos en la selva con un tigre de 

dientes afilados nos quedaríamos paralizados si fuéramos conscientes de todas las 

computaciones necesarias para reconocer el peligro y escapar. Para nuestra 

supervivencia, todo lo que necesitamos saber es cómo correr. Cuando vivíamos en 

                                       
40 Cavelos, p. 90. 
41 Rodney Brooks, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 60. 
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la jungla, sencillamente no necesitábamos ser conscientes de todas las operaciones 

de nuestro cerebro para reconocer la tierra, el cielo, los árboles, las rocas y demás. 

En otras palabras, la forma en que trabaja nuestro cerebro puede compararse a un 

enorme iceberg. Solo tenemos conocimiento de la punta del iceberg, la mente 

consciente. Pero bajo la superficie, oculto a la vista, hay un objeto mucho mayor, la 

mente inconsciente, que consume vastas cantidades de la «potencia de 

computación» del cerebro para entender cosas sencillas que le rodean, tales como 

descubrir dónde está uno, a quién le está hablando y qué hay alrededor. Todo esto 

se hace automáticamente sin nuestro permiso o conocimiento. 

Esta es la razón de que los robots no puedan navegar por una habitación, leer 

escritura a mano, conducir camiones y automóviles, recoger basura y tareas 

similares. El ejército de Estados Unidos ha gastado cientos de millones de dólares 

tratando de desarrollar soldados mecánicos y camiones inteligentes, pero sin éxito. 

Los científicos empezaron a darse cuenta de que jugar al ajedrez o multiplicar 

números enormes requería solo una minúscula porción de la inteligencia humana. 

Cuando el ordenador de IBM Deep Blue ganó al campeón mundial de ajedrez Garry 

Kaspárov en un encuentro a seis partidas en 1997, fue una victoria de la potencia 

bruta de computación, pero el experimento no nos dijo nada sobre la inteligencia o 

la consciencia, aunque el encuentro fue motivo de muchos titulares en los medios. 

Como dijo Douglas Hofstadter, un científico de la computación de la Universidad de 

Indiana: «Dios mío, yo creía que el ajedrez requería pensamiento. Ahora me doy 

cuenta de que no es así. No quiere decir que Garry Kaspárov no sea un pensador 

profundo, sino solo que se le puede superar en pensamiento profundo para jugar al 

ajedrez, igual que se puede volar sin mover las alas».42 

(Los desarrollos en los ordenadores también tendrán un enorme impacto en el 

futuro del mercado de trabajo. Los futurólogos especulan a veces con que las únicas 

personas que tendrán trabajo dentro de unas décadas serán los científicos y los 

técnicos en ordenadores muy cualificados. Pero, en realidad, los barrenderos, 

albañiles, bomberos, policías y demás, también tendrán trabajo en el futuro, porque 

lo que ellos hacen implica reconocimiento de pautas. Cada crimen, cada pieza de 

desecho, cada herramienta y cada incendio es diferente, y por ello no pueden ser 

                                       
42 Kaku, Visions, p. 61. 
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gestionados por robots. Resulta irónico que trabajadores con formación 

universitaria, tales como contables de nivel medio, agentes de Bolsa y empleados 

de banca, puedan perder sus puestos de trabajo en el futuro porque su trabajo es 

semirepetitivo y solo consiste en seguir la pista de números, una tarea en la que los 

ordenadores sobresalen.) 

Además del reconocimiento de pautas, el segundo problema con el desarrollo de los 

robots es aún más fundamental, y es su falta de «sentido común». Los humanos 

saben, por ejemplo, que 

• El agua es húmeda. 

• Las madres son más viejas que sus hijas. 

• A los animales no les gusta sentir dolor. 

• No se regresa después de morir. 

• Las cuerdas sirven para tirar, pero no para empujar. 

• Los palos sirven para empujar, pero no para tirar. 

• El tiempo no corre hacia atrás. 

 

Pero no hay ninguna línea de cálculo infinitesimal o de matemáticas que pueda 

expresar estas verdades. Nosotros sabemos todo esto porque hemos visto 

animales, agua y cuerdas, y nos hemos imaginado la verdad por nosotros mismos. 

Los niños adquieren el sentido común tropezando la realidad. Las leyes intuitivas de 

la biología y la física se aprenden de la manera difícil, interaccionando con el mundo 

real. Pero los robots no lo han experimentado. Solo conocen lo que se les ha 

programado por adelantado. 

(Como resultado, los empleos del futuro incluirán también aquellos que requieran 

sentido común, esto es, creatividad artística, originalidad, talento para actuar, 

humor, entretenimiento, análisis y liderazgo. Estas son precisamente las cualidades 

que nos hacen unívocamente humanos y que los ordenadores tienen dificultades en 

reproducir.) 

En el pasado, los matemáticos intentaron crear un programa de choque que pudiera 

reunir todas las leyes del sentido común de una vez por todas. El intento más 

ambicioso fue CYC (abreviatura de enciclopedia), una idea de Douglas Lenat, el 

director de Cycorp. Como el Proyecto Manhattan, el proyecto de choque que costó 
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2.000 millones de dólares y que construyó la bomba atómica, CYC iba a ser el 

«Proyecto Manhattan» de la inteligencia artificial, el empujón final que conseguiría 

una auténtica inteligencia artificial. 

No es sorprendente que el lema de Lenat sea que la inteligencia es diez millones de 

reglas.43 (Lenat tiene una forma original de encontrar nuevas leyes del sentido 

común; él hace que su personal lea las páginas de tabloides escandalosos y revistas 

de cotilleos. Luego pregunta a CYC si puede detectar los errores en los tabloides. 

Realmente, si Lenat tiene éxito en esto, CYC quizá sea en realidad más inteligente 

que la mayoría de los lectores de tabloides.) 

Uno de los objetivos de CYC es llegar al «umbral», es decir, el punto en que un 

robot sea capaz de entender lo suficiente para poder digerir nueva información por 

sí mismo, simplemente leyendo revistas y libros que se encuentran en cualquier 

biblioteca. En ese punto, como un pajarillo que deja el nido, CYC será capaz de 

agitar sus alas y despegar por sí mismo. 

Pero desde la fundación de la firma en 1984, su credibilidad ha sufrido de un 

problema común en IA: hacer predicciones que generen titulares pero que sean 

completamente irreales. Lenat predijo que en diez años, para 1994, CYC contendría 

de un 30 a un 50 por ciento de «realidad de consenso». Hoy día, CYC ni siquiera se 

le acerca. Como han descubierto los científicos de Cycorp, hay que programar 

millones y millones de líneas de código para que un ordenador se aproxime al 

sentido común de un niño de cuatro años. Hasta ahora, la última versión del 

programa CYC contiene solo 47.000 conceptos y 306.000 hechos. A pesar de los 

comunicados de prensa siempre optimistas de Cycorp, uno de los colaboradores de 

Lenat, R.V. Guha, que dejó el equipo de 1994, dijo: «En general puede considerarse 

CYC como un proyecto fallido. […] Nos estábamos matando tratando de crear una 

pálida sombra de lo que se había prometido».44 

En otras palabras, los intentos de programar todas las leyes del sentido común en 

un único ordenador se han complicado, simplemente porque hay muchas leyes del 

sentido común. Los humanos aprendemos estas leyes sin esfuerzo porque 

continuamos tediosamente tropezando con el entorno a lo largo de nuestra vida, 
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asimilando tranquilamente las leyes de la física y la biología, pero los robots no lo 

hacen. 

El fundador de Microsoft, Bill Gates, admite: «Ha sido mucho más difícil de lo 

esperado permitir que ordenadores y robots sientan sus entornos y reaccionen con 

rapidez y precisión […] por ejemplo, las capacidades para orientarse con respecto a 

los objetos en una habitación, para responder a sonidos e interpretar el habla, y 

para coger objetos de varios tamaños, texturas y fragilidades. Incluso algo tan 

sencillo como ver la diferencia entre una puerta abierta y una ventana puede ser 

endiabladamente difícil para un robot».45 

Los que proponen la aproximación de arriba abajo a la inteligencia artificial señalan, 

sin embargo, que se están haciendo progresos en esta dirección, aunque a paso 

lento, en laboratorios en todo el mundo. Por ejemplo, durante los últimos años la 

Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados de Defensa (DARPA), que suele 

financiar proyectos de tecnología moderna, ha anunciado un premio de dos millones 

de dólares por la creación de un vehículo sin conductor que pueda navegar por sí 

solo por un terreno abrupto en el desierto de Mojave. En 2004 ni un solo 

participante en el Gran Desafío DARPA pudo acabar la carrera. De hecho, el mejor 

vehículo solo consiguió viajar 13 kilómetros antes de romperse. Pero en 2005 el 

vehículo sin conductor del equipo de carreras de Stanford recorrió con éxito el duro 

camino de 200 kilómetros (aunque el vehículo necesitó siete horas para hacerlo). 

Otros cuatro coches completaron también la carrera. (Algunos críticos señalaron que 

las reglas permitían que los coches utilizaran sistemas de navegación GPS a lo largo 

de un camino desértico; en efecto, los coches podían seguir un mapa de carreteras 

predeterminado sin muchos obstáculos, de modo que nunca tuvieron que reconocer 

obstáculos complejos en su camino. En la conducción real, los coches tienen que 

navegar de forma impredecible entre otros automóviles, peatones, construcciones, 

atascos de tráfico, etc.) Bill Gates es prudentemente optimista acerca de que las 

máquinas robóticas puedan ser la «próxima gran cosa». Compara el campo de la 

robótica actual con el del ordenador personal que él ayudó a poner en marcha hace 

treinta años. Como el PC, quizá esté a punto de despegar. «Nadie puede decir con 
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certeza cuándo, o si esta industria alcanzará una masa crítica —escribe—. Pero si lo 

hace, podría cambiar el mundo.»46 

(Una vez que los robots con inteligencia de tipo humano estén disponibles 

comercialmente, habrá un enorme mercado para ellos. Aunque hoy no existen 

verdaderos robots, sí existen y han proliferado los robots preprogramados. La 

Federación Internacional de Robótica estima que en 2004 había unos 2 millones de 

estos robots personales, y que otros 7 millones estarían instalados en 2008. La 

Asociación Japonesa de Robots predice que para 2025 la industria del robot 

personal, que hoy mueve 5.000 millones de dólares, moverá 50.000 millones de 

dólares al año.) 

 

La aproximación de abajo arriba 

Dadas las limitaciones de la aproximación de arriba abajo a la inteligencia artificial, 

se ha intentado utilizar en su lugar una aproximación de abajo arriba, es decir, 

imitar la evolución y la forma en que aprende un bebé. Los insectos, por ejemplo, 

no navegan explorando su entorno y reduciendo la imagen a billones y billones de 

píxeles que procesan con superordenadores. En su lugar, los cerebros de los 

insectos están compuestos de «redes neurales», máquinas de aprendizaje que 

aprenden lentamente a navegar en un mundo hostil dándose contra él. En el MIT 

fue muy difícil crear robots andantes con la aproximación de arriba abajo. Pero 

sencillas criaturas mecánicas similares a insectos que se dan con su entorno y 

aprenden desde cero pueden correr sin problemas por el suelo del MIT en cuestión 

de minutos. 

Rodney Brooks, director del conocido Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, 

famoso por sus enormes y complicados robots andantes «de arriba abajo», se 

convirtió en un hereje cuando exploró la idea de minúsculos robots «insectoides» 

que aprendían a caminar a la antigua usanza, tropezando y dándose golpes con las 

cosas. En lugar de utilizar elaborados programas informáticos para computar 

matemáticamente la posición exacta de sus pies mientras caminaban, sus 

insectoides procedían por ensayo y error para coordinar los movimientos de sus 

piernas utilizando poca potencia de computación. Hoy, muchos de los descendientes 
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de los robots insectoides de Brooks están en Marte recogiendo datos para la NASA, 

correteando a través del inhóspito paisaje marciano con una mente propia. Brooks 

cree que sus insectoides son idóneos para explorar el sistema solar. 

Uno de los proyectos de Brooks ha sido COG, un intento de crear un robot mecánico 

con la inteligencia de un niño de seis meses. Por fuera COG se ve como una maraña 

de cables, circuitos y engranajes, excepto que tiene cabeza, ojos y brazos. No se ha 

programado en él ninguna ley de inteligencia. Más bien está diseñado para 

concentrar sus ojos en un entrenador humano que trata de enseñarle habilidades 

simples. (Una investigadora que se quedó embarazada hizo una apuesta sobre 

quién aprendería más rápido, COG o su hijo, cuando tuvieran dos años. El niño 

superó con mucho a COG.) 

Pese a todos los éxitos en imitar el comportamiento de los insectos, los robots que 

utilizan redes neurales han tenido una pobre actuación cuando sus programadores 

han tratado de reproducir en ellos el comportamiento de organismos superiores 

como mamíferos. El robot más avanzado que utiliza redes neurales puede caminar 

por la habitación o nadar en agua, pero no puede saltar y cazar como un perro en el 

bosque, o corretear por la habitación como una rata. Muchos grandes robots con 

redes neurales pueden consistir en decenas o hasta quizá centenas de «neuronas»; 

el cerebro humano tiene, sin embargo, más de 100.000 millones de neuronas. C. 

elegans, un gusano muy simple cuyo sistema nervioso ha sido completamente 

cartografiado por los biólogos, tiene poco más de 300 neuronas en su sistema 

nervioso, lo que hace de este uno de los más sencillos encontrados en la naturaleza. 

Pero hay más de 7.000 sinapsis entre dichas neuronas. Por simple que sea C. 

elegans, su sistema nervioso es tan complejo que nadie ha sido todavía capaz de 

construir un modelo de ordenador de su cerebro. (En 1988 un experto en 

ordenadores predijo que para hoy tendríamos robots con unos 100 millones de 

neuronas artificiales. En realidad, una red neural con 100 neuronas se considera 

excepcional.) 

La ironía suprema es que las máquinas pueden realizar sin esfuerzo tareas que los 

humanos consideran «difíciles», tales como multiplicar números grandes o jugar al 

ajedrez, pero las máquinas tropiezan lamentablemente cuando se les pide que 

realicen tareas que son extraordinariamente «fáciles» para los seres humanos, tales 
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como caminar por una habitación, reconocer rostros o cotillear con un amigo. La 

razón es que nuestros ordenadores más avanzados son básicamente máquinas de 

sumar. Nuestro cerebro, sin embargo, está exquisitamente diseñado por la 

evolución para resolver los problemas mundanos de la supervivencia, lo que 

requiere toda una compleja arquitectura de pensamiento, tal como sentido común y 

reconocimiento de pautas. La supervivencia en la selva no depende del cálculo 

infinitesimal ni del ajedrez, sino de evitar a los predadores, encontrar pareja y 

adaptarse a los cambios ambientales. 

Marvin Minsky del MIT, uno de los fundadores de la IA, resume los problemas de la 

IA de esta manera: «La historia de la IA es algo divertida porque los primeros 

logros reales eran cosas bellas, como una máquina que podía hacer demostraciones 

en lógica o seguir un curso de cálculo infinitesimal. Pero luego empezamos a tratar 

de hacer máquinas que pudieran responder preguntas acerca de las historias 

sencillas que hay en un libro de lectura de primer curso. No hay ninguna máquina 

que pueda hacerlo».47 

Algunos creen que con el tiempo habrá una gran síntesis entre las dos 

aproximaciones, la de arriba abajo y la de abajo arriba, que quizá proporcione la 

clave para inteligencia artificial y robots similares a humanos. Después de todo, 

cuando un niño aprende, aunque primero se basa principalmente en la aproximación 

de abajo arriba, dándose con su entorno, al final recibe instrucción de padres, libros 

y maestros de escuela, y aprende de la aproximación de arriba abajo. Cuando 

somos adultos mezclamos constantemente estas dos aproximaciones. Un cocinero, 

por ejemplo, lee una receta, pero también prueba a menudo el plato que está 

cocinando. 

Según Hans Moravec: «Habrá máquinas plenamente inteligentes cuando la lanza 

dorada mecánica se dirija a unir los dos esfuerzos», probablemente dentro de los 

próximos cuarenta años.48 

 

¿Robots emocionales? 

Un tema recurrente en literatura y en arte es el ser mecánico que anhela 

convertirse en humano, compartir emociones humanas. No contento con estar 
                                       
47 Susan Kruglinski, «The Top 100 Science Stories of 2006», Discover Magazine, p. 16. 
48 Kaku, Visions, p. 76 
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hecho de cables y frío acero, desea reír, gritar y sentir todos los placeres 

emocionales de un ser humano. 

Pinocho, por ejemplo, era el muñeco que quería convertirse en un muchacho real. El 

Hombre de Hojalata en El mago de Oz quería tener un corazón y Data, en Star Trek 

es un robot que puede superar a todos los humanos en fuerza e inteligencia, y pese 

a todo anhela convertirse en humano. 

Algunos han sugerido incluso que nuestras emociones representan la máxima 

cualidad de lo que se significa ser humano. Ninguna máquina será nunca capaz de 

admirarse ante una puesta de Sol o reírse con un chiste, afirman. Algunos dicen que 

es imposible que las máquinas tengan emociones, puesto que las emociones 

representan la cumbre del desarrollo humano. 

Pero los científicos que trabajan en IA y tratan de acabar con las emociones pintan 

una imagen diferente. Para ellos las emociones, lejos de ser la esencia de la 

humanidad, son realmente un subproducto de la evolución. Dicho de forma simple, 

las emociones son buenas para nosotros. Nos ayudaron a sobrevivir en el bosque, e 

incluso hoy nos ayudan a sortear los peligros de la vida. 

Por ejemplo, «tener gusto» por algo es muy importante desde el punto de vista 

evolutivo, porque la mayoría de las cosas son dañinas para nosotros. De los 

millones de objetos con los que tropezamos cada día, solo un puñado son 

beneficiosos para nosotros. De ahí que «tener gusto» por algo implica hacer una 

distinción entre una de la minúscula fracción de cosas que pueden ayudarnos frente 

a los millones de las que podrían dañarnos. 

Análogamente, los celos son una emoción importante, porque nuestro éxito 

reproductivo es vital para asegurar la supervivencia de nuestros genes en la 

próxima generación. (De hecho, por eso hay tantos sentimientos con carga 

emocional relacionados con el sexo y el amor.) La vergüenza y el remordimiento 

son importantes porque nos ayudan a aprender las habilidades de socialización 

necesarias para funcionar en una sociedad cooperativa. Si nunca decimos que lo 

sentimos, con el tiempo seremos expulsados de la tribu, lo que disminuye nuestras 

probabilidades de supervivencia y de transmisión de nuestros genes. 

También la soledad es una emoción esencial. Al principio la soledad parece ser 

innecesaria y redundante. Después de todo, podemos funcionar solos. Pero desear 
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estar con compañía es también importante para nuestra supervivencia, puesto que 

dependemos de los recursos de la tribu para sobrevivir. 

En otras palabras, cuando los robots estén más avanzados, también ellos podrían 

estar dotados de emociones. Quizá los robots estarán programados para apegarse a 

sus dueños o cuidadores, para asegurar que ellos no acaben en el vertedero. Tener 

tales emociones ayudaría a facilitar su transición a la sociedad, de modo que 

pudieran ser compañeros útiles antes que rivales de sus dueños. 

El experto en ordenadores Hans Moravec cree que los robots estarán programados 

con emociones tales como el «miedo» para protegerse a sí mismos. Por ejemplo, si 

las baterías de un robot se están agotando, el robot «expresaría agitación, o incluso 

pánico con signos que los humanos puedan reconocer. Acudirían a los vecinos y les 

preguntarían si pueden utilizar su enchufe diciendo, “¡Por favor! ¡Por favor! ¡Lo 

necesito! ¡Es tan importante y cuesta tan poco! Se lo pagaré”».49 

Las emociones son vitales también en la toma de decisiones. Las personas que han 

sufrido cierto tipo de lesión cerebral carecen de la capacidad de experimentar 

emociones. Su capacidad de razonamiento está intacta, pero no pueden expresar 

sentimientos. El neurólogo doctor Antonio Damasio, de la Facultad de Medicina de la 

Universidad de Iowa, que ha estudiado personas con este tipo de lesiones 

cerebrales, concluye que ellas parecen «saber, pero no sentir».50 

El doctor Damasio encuentra que tales individuos suelen estar paralizados para 

tomar las más pequeñas decisiones. Sin emociones que les guíen, debaten 

incesantemente sobre esta opción o esa otra, lo que les lleva a una indecisión total. 

Un paciente del doctor Damasio estuvo media hora tratando de decidir la fecha de 

su siguiente cita. 

Los científicos creen que las emociones se procesan en el «sistema límbico», situado 

en el centro profundo de nuestro cerebro. Cuando alguien sufre de una pérdida de 

comunicación entre el neo córtex (que gobierna el pensamiento racional) y el 

sistema límbico, sus poderes de razonamiento están intactos pero no tiene 

emociones que le guíen en la toma de decisiones. A veces tenemos una «reacción 

visceral» que impulsa nuestra toma de decisiones. Las personas con lesiones que 

                                       
49 Kaku, Visions, p. 92. 
50 Cavelos, p. 98. 
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afectan a la comunicación entre las partes racional y emocional del cerebro no 

tienen esta capacidad. 

Por ejemplo, cuando vamos de compras hacemos continuamente miles de juicios de 

valor sobre todo lo que vemos, tales como «Esto es demasiado caro, demasiado 

barato, demasiado colorido, demasiado tonto, o lo adecuado». Para las personas 

con ese tipo de lesión cerebral, comprar puede ser una pesadilla porque todo parece 

tener el mismo valor. 

Cuando los robots se hagan más inteligentes y sean capaces de hacer elecciones 

por sí mismos, también podrían llegar a paralizarse con indecisiones. (Esto recuerda 

a la parábola del asno situado entre dos balas de heno que finalmente muere de 

hambre porque no puede decidirse por ninguna de ellas.) Para ayudarles, los robots 

del futuro quizá necesiten tener emociones cableadas en su cerebro. Al comentar la 

falta de emociones en los robots, la doctora Rosalind Picard del Lab Med del MIT 

dice: «Ellos no pueden sentir lo que es más importante. Este es uno de sus mayores 

defectos. Los ordenadores sencillamente no pueden hacerlo».51 

Como escribió el novelista ruso Fiódor Dostoievski, «Si todo en la Tierra fuera 

racional, no sucedería nada».52 

En otras palabras, los robots del futuro quizá necesiten emociones para fijar 

objetivos y dar significado y estructura a su «vida», o de los contrario se 

encontrarán paralizados ante infinitas posibilidades. 

 

¿Son conscientes? 

No hay consenso universal respecto a si las máquinas pueden ser conscientes, y ni 

siquiera un consenso sobre lo que significa conciencia. Nadie ha dado con una 

definición adecuada de la conciencia. 

Marvin Minsky describe la conciencia como algo más que una «sociedad de 

mentes», es decir, el proceso de pensamiento en nuestro cerebro no está localizado 

sino disperso, con diferentes centros compitiendo entre sí en un momento dado. La 

conciencia puede verse entonces como una secuencia de pensamientos e imágenes 

que salen de estas diferentes «mentes» más pequeñas, cada una de las cuales 

llama y compite por nuestra atención. 
                                       
51 Cavelos, p. 101. 
52 Barrow, Theories of Everything, p. 149. 
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Si esto es cierto, quizá la «conciencia» ha sido sobrevalorada, quizá haya habido 

demasiados artículos dedicados a un tema que ha sido mitificado en exceso por 

filósofos y psicólogos. Tal vez definir la consciencia no sea tan difícil. Como dice 

Sydney Brenner del Instituto Salk en La Jolla: «Predigo que para 2020 —el año de 

buena visión— la conciencia habrá desaparecido como problema científico. […] 

Nuestros sucesores estarán sorprendidos por la cantidad de basura científica que 

hoy se discute, bueno, suponiendo que tengan la paciencia de pescar en los 

archivos electrónicos de revistas obsoletas».53 

La investigación en IA ha estado sufriendo de «envidia de la física», según Marvin 

Minsky. En física, el Santo Grial ha sido encontrar una simple ecuación que unifique 

las fuerzas en el universo en una única teoría, creando una «teoría del todo». Los 

investigadores en IA, muy influidos por esta idea, han tratado de encontrar un único 

paradigma que explicara la conciencia. Pero quizá dicho paradigma único no exista, 

según Minsky. 

(Los de la escuela «constructivista», como es mi caso, creen que en lugar de debatir 

incesantemente sobre si pueden crearse o no máquinas pensantes, habría que 

intentar construir una. Con respecto a la conciencia, hay probablemente un continuo 

de conciencias, desde un humilde termostato que controla la temperatura de una 

habitación hasta los organismos autoconscientes que somos hoy. Los animales 

pueden ser conscientes, pero no poseen el nivel de conciencia de un ser humano. 

Por lo tanto, habría que tratar de clasificar los diversos tipos y niveles de conciencia 

antes que debatir cuestiones filosóficas sobre el significado de esta. Con el tiempo 

los robots pueden alcanzar una «conciencia de silicio». De hecho, algún día pueden 

encarnar una arquitectura de pensamiento y procesamiento de información que sea 

diferente de la nuestra. En el futuro, robots avanzados podrían borrar la diferencia 

entre sintaxis y semántica, de modo que sus respuestas serían indistinguibles de las 

respuestas de un humano. Si es así, la cuestión de si en realidad «entienden» la 

pregunta sería básicamente irrelevante. Para cualquier fin práctico, un robot que 

tenga un perfecto dominio de la sintaxis entiende lo que se está diciendo. En otras 

palabras, un dominio perfecto de la sintaxis es entendimiento.) 

 

                                       
53 Sydney Brenner, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 35. 
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¿Podrían ser peligrosos los robots? 

Debido a la ley de Moore, que afirma que la potencia de un ordenador se duplica 

cada dieciocho meses, cabe pensar que en pocas décadas se crearán robots que 

tengan la inteligencia, digamos, de un perro o un gato. Pero para 2020 quizá la ley 

de Moore haya dejado de ser válida y la era del silicio podría llegar a su fin. Durante 

los últimos cincuenta años, más o menos, el sorprendente crecimiento en la 

potencia de los ordenadores ha sido impulsado por la capacidad de crear minúsculos 

transistores de silicio, decenas de millones de los cuales pueden caber en una uña. 

Se utilizan haces de radiación ultravioleta para grabar transistores microscópicos en 

tabletas hechas de silicio. Pero este proceso no puede durar eternamente. Con el 

tiempo, dichos transistores podrían llegar a ser tan pequeños como una molécula, y 

el proceso se detendría. Silicon Valley podría convertirse en un cinturón de 

herrumbre después de 2020, cuando la era del silicio llegue realmente a su fin. 

El chip Pentium en un ordenador de mesa tiene una capa de unos veinte átomos de 

grosor. Para 2020 el chip Pentium podría consistir en una capa de solo cinco 

átomos. En ese momento entraría el principio de incertidumbre de Heisenberg, y ya 

no se sabrá dónde está el electrón. La electricidad se escapará entonces del chip y 

el ordenador se cortocircuitará. En ese momento, la revolución de los ordenadores y 

la ley de Moore llegarán a un callejón sin salida debido a las leyes de la teoría 

cuántica. (Algunos han afirmado que la era digital es la «victoria de los bits sobre 

los átomos». Pero con el tiempo, cuando lleguemos al límite de la ley de Moore, los 

átomos pueden tener su venganza.) 

Los físicos trabajan ahora en la tecnología post-silicio que dominará el mundo de los 

ordenadores después de 2020, aunque hasta ahora con resultados encontrados. 

Como hemos visto, se están estudiando varias tecnologías que pueden reemplazar 

eventualmente a la tecnología del silicio, incluidos los ordenadores cuánticos, de 

ADN, ópticos, atómicos y otros. Pero cada una de ellas se enfrenta a enormes 

obstáculos antes de que pueda asumir el papel de los chips de silicio. Manipular 

átomos y moléculas individuales es una tecnología que aún está en su infancia, de 

modo que hacer miles de millones de transistores de tamaño atómico está todavía 

más allá de nuestra capacidad. 
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Pero supongamos, por el momento, que los físicos son capaces de puentear el 

hueco entre los chips de silicio y, digamos, los ordenadores cuánticos. Y 

supongamos que alguna forma de ley de Moore continúa en la era post-silicio. 

Entonces la inteligencia artificial podría convertirse en una verdadera posibilidad. En 

ese momento los robots podrían dominar la lógica y las emociones humanas y 

superar siempre el test de Turing. Steven Spielberg exploró esta cuestión en su 

película A.I.: Inteligencia Artificial, donde se creaba el primer niño robot que podía 

mostrar emociones, y era así susceptible de ser adoptado por una familia humana. 

Esto plantea una cuestión: ¿podrían ser peligrosos tales robots? Probablemente la 

respuesta es sí. Podrían llegar a ser peligrosos una vez que tengan la inteligencia de 

un mono, que es autoconsciente y puede establecer su propia agenda. Pueden 

pasar muchas décadas antes de llegar a ese punto, de modo que los científicos 

tendrán mucho tiempo para observar a los robots antes de que supongan una 

amenaza. Por ejemplo, podría colocarse un chip especial en sus procesadores que 

les impidiera hacerse incontroladamente violentos. O podrían tener un mecanismo 

de autodestrucción o desactivación que los desconectaría en caso de una 

emergencia. 

Arthur C. Clarke escribió: «Es posible que nos convirtamos en mascotas de los 

ordenadores, llevando una cómoda existencia como un perrillo, pero confío en que 

siempre conservaremos la capacidad de tirar del enchufe si nos sentimos así».54 

Una amenaza más mundana es el hecho de que nuestra infraestructura depende de 

los ordenadores. Nuestras redes de agua y de electricidad, por no mencionar las de 

transporte y comunicaciones, estarán cada vez más computarizadas en el futuro. 

Nuestras ciudades se han hecho tan complejas que solo complicadas e intrincadas 

redes de ordenadores pueden regular y controlar nuestra vasta infraestructura. En 

el futuro será cada vez más importante añadir inteligencia artificial a esta red 

informática. Un fallo o ruptura en esa infraestructura informática global podría 

paralizar una ciudad, un país e incluso una civilización. 

¿Llegarán a superarnos los ordenadores en inteligencia? Ciertamente no hay nada 

en las leyes de la física que lo impida. Si los robots son redes neurales capaces de 

aprender, y evolucionan hasta el punto en que puedan aprender de forma más 

                                       
54 Kaku, Visions, 135. 
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rápida y más eficiente que nosotros, entonces es lógico que puedan superarnos en 

razonamiento. Dice Moravec: « [El mundo posbiológico] es un mundo en el que la 

raza humana ha sido barrida por la marea del cambio cultural, usurpado por su 

propia progenie artificial. […] Cuando esto suceda, nuestro ADN se encontrará en 

paro, tras haber perdido la carrera evolutiva en un nuevo tipo de competición».55 

Algunos inventores, como Ray Kurzweil, han predicho incluso que ese momento 

llegará pronto, más temprano que tarde, incluso en las próximas décadas. Quizá 

estemos creando a nuestros sucesores evolutivos. Algunos científicos de la 

computación conciben un punto al que llaman «singularidad», cuando los robots 

sean capaces de procesar información con rapidez exponencial, creando nuevos 

robots en el proceso, hasta que su capacidad colectiva para absorber información 

avance casi sin límite. 

Así que a largo plazo algunos defienden una fusión de tecnologías de carbono y 

silicio, antes que esperar nuestra extinción.56 Los seres humanos estamos basados 

principalmente en carbono, pero los robots se basan en silicio (al menos por el 

momento). Quizá la solución esté en fusionarnos con nuestras creaciones. (Si 

alguna vez encontramos extraterrestres, no deberíamos sorprendernos si 

descubriéramos que son en parte orgánicos y en parte mecánicos para soportar los 

rigores del viaje en el espacio y progresar en entornos hostiles.) 

En un futuro lejano, los robots o los cyborgs humanoides pueden incluso darnos el 

don de la inmortalidad. Marvin Minsky añade: « ¿Qué pasa si el Sol muere, o si 

destruimos el planeta? ¿Por qué no hacer mejores físicos, ingenieros o 

matemáticos? Quizá tengamos que ser los arquitectos de nuestro propio futuro. Si 

no lo hacemos, nuestra cultura podría desaparecer».57 

                                       
55 Kaku, Visions, p. 188. 
56 Así, nuestras creaciones mecánicas pueden ser en última instancia la clave para nuestra propia supervivencia a 
largo plazo. Como dice Marvin Minsky: «Los humanos no somos el final de la evolución, así que si podemos hacer 
una máquina que sea tan inteligente como una persona, probablemente también podemos hacer una que sea 
mucho más inteligente. No tiene sentido hacer solo otra persona. Lo que se quiere es hacer una que pueda hacer 
cosas que nosotros no podemos». 
Kruglinski, «The Top 100 Science Stories of 2006», p. 18. 
57 La inmortalidad, por supuesto, es algo que la gente ha deseado desde que los humanos, únicos en el reino 
animal, empezamos a contemplar nuestra propia mortalidad. Hablando de la inmortalidad, Woody Allen dijo en 
cierta ocasión: «Yo no quiero conseguir la inmortalidad por mi obra. Quiero conseguirla por no morir. No quiero 
vivir en la memoria de mis compatriotas. Preferiría vivir en mi apartamento». Moravec, en particular, cree que en 
un futuro lejano nos fusionaremos con nuestras creaciones para crear un orden superior de inteligencia. Esto 
requeriría duplicar los 100.000 millones de neuronas que hay en nuestro cerebro, cada una de las cuales está 
conectada a su vez con quizá varios miles de otras neuronas. Cuando nos tendemos en la mesa de un quirófano, 
tenemos al lado un esqueleto robótico. Se realiza una cirugía de modo que cuando eliminamos una sola neurona, se 
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Moravec concibe un tiempo en el futuro lejano en el que nuestra arquitectura neural 

será transferida, neurona por neurona, directamente a una máquina, lo que en 

cierto sentido nos dará inmortalidad. Es una idea extraña, pero no está más allá del 

reino de la posibilidad. Así, según algunos científicos que miran a un futuro lejano, 

la inmortalidad (en la forma de cuerpos mejorados en ADN o de silicio) puede ser el 

destino final de la humanidad. 

La idea de crear máquinas pensantes que sean al menos tan listas como los 

animales, y quizá tan listas o más que nosotros, se hará una realidad si podemos 

superar el colapso de la ley de Moore y el problema del sentido común, quizá 

incluso a finales de este siglo. Aunque las leyes fundamentales de la IA están aún 

por descubrir, los avances en esta área se suceden con gran rapidez y son 

prometedores. Dado esto, yo clasificaría a los robots y otras máquinas pensantes 

como una imposibilidad de clase I. 

  

                                                                                                                            
crea una neurona de silicio duplicada en el esqueleto robótico. Con el paso del tiempo cada neurona de nuestro 
cuerpo se reemplaza por una neurona de silicio en el robot, de modo que somos conscientes durante la operación. 
Al final, nuestro cerebro entero se ha transferido al esqueleto robótico mientras hemos sido testigos de todo el 
suceso. Un día estamos moribundos en nuestro cuerpo decrépito. Al día siguiente nos encontramos dentro de 
cuerpos inmortales, con los mismos recuerdos y la misma personalidad, sin perder la conciencia. 
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Capítulo 8 

Extraterrestres y ovnis 

 

O estamos solos en el universo o no lo 

estamos. Las dos perspectivas son 

aterradoras. 

Arthur C. Clarke 

 

Una nave espacial gigantesca, de miles de kilómetros, desciende 

amenazadoramente sobre Los Ángeles; el cielo desaparece y la ciudad queda 

sumida en la oscuridad. Fortalezas con forma de plato se sitúan sobre las 

principales ciudades del mundo. Centenares de espectadores jubilosos, que desean 

dar la bienvenida a Los Ángeles a seres de otro planeta, se reúnen en lo alto de un 

rascacielos para recibir a sus huéspedes celestes. 

Tras unos días de cerniéndose en silencio sobre Los Ángeles, el vientre de la nave 

espacial se abre lentamente. De ella surge una abrasadora ráfaga de luz láser que 

quema los rascacielos y desencadena una marea de destrucción que recorre toda la 

ciudad y la reduce en segundos a un montón de cenizas. 

En la película Independence Day, los alienígenas representan nuestros temores más 

profundos. En la película E.T. proyectamos en los alienígenas nuestros propios 

sueños y fantasías. A lo largo de la historia la gente se ha sentido fascinada por la 

idea de criaturas alienígenas que habitan en otros mundos. Ya en 1611, en su 

tratado Somnium, el astrónomo Johannes Kepler, que utilizaba el mejor 

conocimiento científico de la época, especuló sobre un viaje a la Luna durante el 

que se podía encontrar a extraños alienígenas, plantas y animales. Pero ciencia y 

religión chocan con frecuencia sobre el tema de la vida en el espacio, a veces con 

trágicos resultados. 

Algunos años antes, en 1600, el filósofo y antiguo monje dominico Giordano Bruno 

fue quemado vivo en las calles de Roma. Para humillarle, la Iglesia le colgó cabeza 

abajo y le desnudó antes de quemarle finalmente en la hoguera. ¿Qué es lo que 

hacía tan peligrosas las enseñanzas de Bruno? Había planteado una sencilla 
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pregunta: ¿hay vida en el espacio exterior? Como Copérnico, él creía que la Tierra 

daba vueltas alrededor del Sol, pero, a diferencia de Copérnico, creía que podía 

haber un número incontable de criaturas como nosotros que vivían en el espacio 

exterior. (En lugar de mantener la posibilidad de miles de millones de santos, 

papas, iglesias y Jesucristos en el espacio exterior, para la Iglesia era más 

conveniente quemarlo sin más.) 

Durante cuatrocientos años el recuerdo de Bruno ha obsesionado a los historiadores 

de la ciencia. Pero hoy Bruno se cobra su venganza cada pocas semanas. 

Aproximadamente dos veces al mes se descubre un nuevo planeta extrasolar en 

órbita en torno a otra estrella en el espacio. Hasta ahora se han documentado más 

de 250 planetas orbitando en torno a otras estrellas. La predicción de Bruno de 

planetas extrasolares ha sido vindicada. Pero aún queda una pregunta. Aunque la 

galaxia Vía Láctea pueda estar salpicada de planetas extrasolares, ¿cuántos de ellos 

pueden albergar vida? Y si existe vida inteligente en el espacio, ¿qué puede decir la 

ciencia sobre ella? 

Por supuesto, hipotéticos encuentros con extraterrestres han fascinado a la 

sociedad y excitado a generaciones de lectores y espectadores de cine. El incidente 

más famoso ocurrió el 30 de octubre de 1938, cuando Orson Welles decidió 

representar un truco de Halloween ante el público norteamericano. Tomó el 

argumento básico de La guerra de los mundos de H. G. Wells y elaboró una serie de 

breves avances informativos en la emisora nacional de radio de la CBS, 

interrumpiendo música de baile para reconstruir, hora a hora, la invasión de la 

Tierra por marcianos y el subsiguiente colapso de la civilización. Millones de 

norteamericanos fueron presa del pánico ante las «noticias» de que máquinas de 

Marte habían aterrizado en Grover’s Mill, New Jersey, y estaban lanzando rayos de 

muerte para destruir ciudades enteras y conquistar el mundo. (Más tarde los 

periódicos registraron las reacciones espontáneas que se dieron cuando la gente 

huía del área, con testigos oculares que afirmaban que pudieron oler gas venenoso 

y ver destellos de luz a distancia.) 

La fascinación por Marte alcanzó un nuevo máximo en la década de 1950, cuando 

los astrónomos advirtieron una extraña marca en el planeta que parecía una 

gigantesca M de cientos de kilómetros. Los comentaristas señalaron que quizá la M 
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significaba «Marte» y los marcianos estaban haciendo notar pacíficamente su 

presencia a los terrícolas, como las animadoras deletrean el nombre de su equipo 

en un estadio de rugby. (Otros señalaron tenebrosamente que la marca M era en 

realidad una W, y W significaba «war» (guerra). En otras palabras, ¡los marcianos 

estaban declarando realmente la guerra a la Tierra!) El temor se redujo al final 

cuando la misteriosa M desapareció tan de repente como había aparecido. Con toda 

probabilidad, esta marca fue provocada por una tormenta de polvo que cubrió todo 

el planeta, excepto las cimas de cuatro grandes volcanes. Las cimas de estos 

volcanes tomaron la forma aproximada de una M o una W. 

 

La búsqueda científica de vida 

Los científicos serios que exploran la posibilidad de vida extraterrestre afirman que 

es imposible decir algo definitivo sobre dicha vida, suponiendo que exista. En 

cualquier caso, podemos esbozar algunos argumentos generales sobre la naturaleza 

de la vida alienígena basados en lo que sabemos de física, química y biología. 

En primer lugar, los científicos creen que el agua líquida será el factor clave en la 

creación de vida en el universo. «Sigue el agua» es el mantra que recitan los 

astrónomos cuando buscan pruebas de vida en el espacio. El agua, a diferencia de 

la mayoría de los líquidos, es un «disolvente universal» que puede disolver una 

sorprendente variedad de sustancias químicas. Es un crisol ideal para crear 

moléculas cada vez más complejas. Además, la molécula de agua es sencilla y se 

encuentra en todo el universo, mientras que otros disolventes son bastante raros. 

En segundo lugar, sabemos que el carbono es un componente probable en la 

creación de vida porque tiene cuatro enlaces y con ello la capacidad de unirse a 

otros cuatro átomos y crear moléculas de increíble complejidad. En particular, es 

fácil formar largas cadenas de carbono, que se convierten en la base de los 

carbohidratos y la química orgánica. Otros elementos con cuatro enlaces no tienen 

una química tan rica. 

La ilustración más vívida de la importancia del carbono fue el famoso experimento 

realizado por Stanley Miller y Harold Urey en 1953, que demostró que la formación 

espontánea de vida puede ser un subproducto natural de la química del carbono. 

Tomaron una solución de amoniaco, metano y otras sustancias químicas tóxicas que 
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creían que se encontraban en la Tierra primitiva, la pusieron en un matraz, la 

sometieron a una pequeña descarga eléctrica, y luego esperaron. En menos de una 

semana pudieron ver pruebas de que en el matraz se formaban aminoácidos 

espontáneamente. La corriente eléctrica era suficiente para romper los enlaces 

dentro del amoniaco y el metano y luego reordenar los átomos en aminoácidos, los 

precursores de las proteínas. En cierto sentido, la vida puede formarse de manera 

espontánea. Posteriormente se han encontrado aminoácidos dentro de meteoritos y 

también en nubes de gas en el espacio profundo. 

En tercer lugar, la base fundamental de la vida es la molécula autorreplicante 

llamada ADN. En química, las moléculas autorreplicantes son extremadamente 

raras. Se necesitaron cientos de millones de años para que se formara la primera 

molécula de ADN en la Tierra, probablemente en las profundidades del océano. Al 

parecer, si se pudiera realizar el experimento de Miller-Urey durante un millón de 

años en los océanos, se formarían espontáneamente moléculas similares al ADN. Un 

lugar probable donde podría haberse dado la primera molécula de ADN en la Tierra 

es cerca de las chimeneas volcánicas en el fondo del océano, puesto que la 

actividad de las chimeneas proporcionaría un suministro conveniente de energía 

para las moléculas de ADN y las células primitivas, antes de la llegada de las 

fotosíntesis y las plantas. No se sabe si, además del ADN, puede haber otras 

moléculas basadas en el carbono que sean también autorreplicantes, pero es 

probable que si hay otras moléculas autorreplicantes en el universo, se parecerán 

de alguna manera al ADN. 

De modo que la vida requiere probablemente agua líquida, sustancias químicas 

carbohidratadas y alguna forma de molécula autorreplicante como el ADN. 

Utilizando estos criterios generales podemos hacer una cruda estimación de la 

frecuencia de vida inteligente en el universo. En 1961 el astrónomo Frank Drake, de 

la Universidad de Cornell, fue uno de los primeros en hacer tal estimación. Si 

partimos de 100.000 millones de estrellas en la Vía Láctea, podemos estimar qué 

fracción de ellas tienen estrellas como nuestro Sol. De estas, podemos estimar qué 

fracción tienen sistemas planetarios orbitando a su alrededor. 

Más concretamente, la ecuación de Drake calcula el número de civilizaciones en la 

galaxia multiplicando varios números, que incluyen: 
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• el ritmo al que nacen estrellas en la galaxia, 

• la fracción de estas estrellas que tienen planetas, 

• el número de planetas por cada estrella que tienen condiciones para la vida, 

• la fracción de planetas en los que realmente se desarrolla vida, 

• la fracción que desarrolla vida inteligente, 

• la fracción que está dispuesta a comunicar y es capaz de hacerlo, y 

• el tiempo de vida esperado de cada civilización. 

 

Tomando estimaciones razonables para estas probabilidades y multiplicándolas 

sucesivamente, nos damos cuenta de que solo en la Vía Láctea podría haber entre 

100 y 10.000 planetas que son capaces de albergar vida inteligente. Si estas formas 

de vida inteligente están uniformemente esparcidas a lo largo de la Vía Láctea, 

entonces cabría encontrar uno de esos planetas solo a unos pocos cientos de años 

luz de la Tierra. En 1974 Carl Sagan calculó que podría haber hasta un millón de 

esas civilizaciones solamente dentro de nuestra Vía Láctea. 

Esta teorización, a su vez, ha dado una justificación añadida para los que buscan 

pruebas de civilizaciones extraterrestres. Dada la estimación favorable de planetas 

capaces de albergar formas de vida inteligente, los científicos han empezado a 

buscar en serio señales de radio que hubieran podido emitir tales planetas, de 

forma muy similar a las señales de radio y televisión que nuestro propio planeta ha 

estado emitiendo durante los últimos cincuenta años. 

 

Escuchando a ET 

El Proyecto SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence o Búsqueda de Inteligencia 

Extraterrestre) se remonta a un importante artículo escrito en 1959 por los físicos 

Giuseppe Cocconi y Philip Morrison, quienes sugerían que prestar escucha a 

radiación de microondas de una frecuencia entre 1 y 10 gigahercios sería la manera 

más adecuada de captar comunicaciones extraterrestres. (Por debajo de 1 

gigahercio, las señales serían barridas por la radiación emitida por electrones en 

rápido movimiento; por encima de 10 gigahercios, el ruido procedente de moléculas 

de oxígeno y de agua en nuestra atmósfera interferiría con las señales.) Ellos 

seleccionaron los 1.420 gigahercios como la frecuencia más prometedora para 
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escuchar señales del espacio exterior, puesto que era la frecuencia de emisión del 

hidrógeno ordinario, el elemento más abundante en el universo. (Las frecuencias en 

este rango se conocen como «el bar», dada su conveniencia para la comunicación 

con extraterrestres.) 

La búsqueda de pruebas de señales inteligentes cerca del bar ha sido, no obstante, 

decepcionante. En 1960 Frank Drake inició el Proyecto Ozma (que debe su nombre 

a la reina de Oz) para buscar señales utilizando el radiotelescopio de 25 metros en 

Green Bank, Virginia Occidental. Nunca se encontró una señal, ni en el Proyecto 

Ozma ni en otros proyectos que, intermitentemente, trataron de explorar el cielo 

nocturno durante años. 

En 1971 la NASA hizo una propuesta ambiciosa para financiar investigación SETI. 

Bautizado como Proyecto Cyclops, el programa implicaba a 1.500 radiotelescopios 

con un coste de 10.000 millones de dólares. La investigación nunca llegó a ninguna 

parte, lo que no es sorprendente. Luego se ofreció financiación para una propuesta 

mucho más modesta: enviar un mensaje cuidadosamente codificado a la vida 

alienígena en el espacio exterior. En 1974 el radiotelescopio gigante de Arecibo, en 

Puerto Rico, emitió un mensaje codificado de 1.679 bits hacia el cúmulo globular 

M13, a unos 25.100 años luz. En este corto mensaje los científicos crearon una 

malla reticular de 23 × 73 que representaba la localización de nuestro sistema solar 

y contenía una ilustración de seres humanos y algunas formulas químicas. (Debido 

a las grandes distancias implicadas, la fecha más temprana para recibir una 

respuesta del espacio exterior sería unos 52.174 años a partir de ahora.) 

El Congreso no ha quedado impresionado por la trascendencia de estos proyectos, 

ni siquiera después de que se recibiera una misteriosa señal de radio, llamada la 

señal «Wow», en 1977. Consistía en una serie de letras y números que no daban la 

impresión de ser aleatorios sino que parecían estar señalando la existencia de 

inteligencia. (Algunos que han visto la señal Wow no han quedado convencidos.) 

En 1995, frustrados por la falta de financiación por parte del gobierno federal, los 

astrónomos se dirigieron a fuentes privadas para poner en marcha el Instituto SETI 

en Mountain View, California, sin ánimo de lucro, con el fin de centralizar la 

investigación SETI e iniciar el Proyecto Phoenix para estudiar mil estrellas próximas 

similares al Sol en el rango de 1.200 a 3.000 megahercios. Se nombró directora a la 
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doctora Jill Tarter (que sirvió de modelo para la científica interpretada por Jodie 

Foster en la película Contact). El equipo utilizado en el proyecto era tan sensible que 

podía captar las emisiones de un sistema de radar de aeropuerto a 200 años luz. 

Desde 1995 el Instituto SETI ha explorado más de 1.000 estrellas con un coste de 3 

millones de dólares al año. Pero no ha habido resultados tangibles. En cualquier 

caso, Seth Shostak, astrónomo veterano en SETI, cree de forma optimista que la 

red de telescopios Allen de 350 antenas que se está construyendo a 400 kilómetros 

al nordeste de San Francisco «captará una señal para el año 2025».58 

Una aproximación más novedosa es el Proyecto SETI@home, iniciado por 

astrónomos de la Universidad de California en Berkeley, en 1999. Tuvieron la idea 

de reclutar a millones de propietarios de ordenadores personales que no se 

utilizaban la mayor parte del tiempo. Quienes participan descargan un paquete de 

software que ayudará a descodificar algunas de las señales de radio recibidas por un 

radiotelescopio mientras está activado el salvapantallas del participante, de modo 

que no hay ningún perjuicio para el usuario del PC. Hasta ahora, el proyecto ha 

reclutado a 5 millones de usuarios en más de 200 países, que consumen más de 

1.000 millones de dólares de electricidad, todo a un coste pequeño. Es el proyecto 

de ordenador más ambicioso emprendido jamás en la historia, y podría servir de 

modelo para otros proyectos que requieren vastos recursos de computación para 

realizar cálculos. Hasta ahora el Proyecto SETI@home no ha encontrado ninguna 

señal procedente de una fuente inteligente. 

Tras décadas de duro trabajo, la notoria falta de progresos en la investigación SETI 

ha obligado a sus proponentes a plantearse preguntas difíciles. Un defecto obvio 

podría ser el uso exclusivo de señales de radio en ciertas bandas de frecuencia. 

Algunos han sugerido que la vida alienígena podría utilizar señales láser en lugar de 

señales de radio. Los láseres tienen varias ventajas sobre la radio, porque su corta 

longitud de onda del láser significa que se pueden empaquetar más señales en una 

onda que con la radio. Pero puesto que la luz láser es bastante direccional y 

también contiene solo una frecuencia, resulta excepcionalmente difícil sintonizar con 

exactitud la frecuencia láser correcta. 

                                       
58 Jason Stahl, Discover Magazine, «Top 100 Science Stories of 2006», diciembre de2006, p. 80. 
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Otro defecto obvio podría ser la confianza de los investigadores SETI en ciertas 

bandas de radiofrecuencia. Si existe vida alienígena, quizá utilice técnicas de 

compresión o podría distribuir los mensajes en paquetes más pequeños, estrategias 

hoy utilizadas en la moderna internet. Al escuchar mensajes comprimidos que han 

sido distribuidos entre muchas frecuencias, solo podríamos oír ruido aleatorio. 

Pero dados todos estos formidables problemas a los que se enfrenta SETI, es 

razonable suponer que en algún momento en este siglo deberíamos ser capaces de 

detectar alguna señal de una civilización extraterrestre, suponiendo que existan 

tales civilizaciones. Y si eso sucediera, representaría un hito en la historia de la 

especie humana. 

 

¿Dónde están? 

El hecho de que el Proyecto SETI no haya encontrado todavía ningún indicio de 

señales de vida inteligente en el universo ha obligado a los científicos a hacer un 

examen más frío y riguroso de las hipótesis que hay tras la ecuación de Drake para 

la vida inteligente en otros planetas. Descubrimientos astronómicos recientes nos 

han llevado a pensar que la probabilidad de encontrar vida inteligente es muy 

diferente de la calculada originalmente por Drake en los años cincuenta. La 

probabilidad de que exista vida inteligente en el universo es a la vez más optimista 

y más pesimista de lo que se creía al principio. 

En primer lugar, nuevos descubrimientos nos han llevado a pensar que la vida 

puede florecer en condiciones no contempladas por la ecuación de Drake. Antes, los 

científicos creían que el agua líquida solo podía existir en la zona «Rizos de Oro» 

que rodea al Sol. (La distancia de la Tierra al Sol es la «justa». Ni demasiado cerca 

porque los océanos hervirían, ni demasiado lejos porque los océanos se congelarían, 

sino la «justa» para hacer la vida posible.) 

Por eso hubo una especie de conmoción cuando los astrónomos encontraron 

pruebas de que podía existir agua líquida bajo la cubierta de hielo en Europa, una 

luna congelada de Júpiter. Europa está bien fuera de la zona Rizos de Oro, de modo 

que no parecía encajar en las condiciones de la ecuación de Drake. Pero las fuerzas 

de marea podrían ser suficientes para fundir la cubierta de hielo en Europa y 

producir un océano líquido permanente. A medida que Europa gira alrededor de 
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Júpiter, el enorme campo gravitatorio del planeta estruja dicha luna como una bola 

de goma, lo que crea una fricción en el interior de su núcleo, que a su vez podría 

hacer que la cubierta de hielo se fundiera. Puesto que hay más de 100 lunas solo en 

nuestro sistema solar, esto significa que podría haber varias lunas que albergan 

vida fuera de la zona Rizos de Oro. (Y los más o menos 250 planetas extrasolares 

descubiertos hasta ahora en el espacio también podrían tener lunas congeladas que 

pueden albergar vida.) 

Además, los científicos creen que el universo podría estar salpicado de planetas 

errabundos que no dan vueltas alrededor de ninguna estrella. Debido a las fuerzas 

de la marea, cualquier luna que orbite alrededor de un planeta errabundo podría 

tener océanos líquidos bajo su cubierta de hielo, y con ello vida, pero sería 

imposible ver tales lunas con nuestros instrumentos, que dependen de la detección 

de la luz de una estrella madre. 

Dado que el número de lunas probablemente sobrepasa con mucho al número de 

planetas en un sistema solar, y puesto que podría haber millones de planetas 

errabundos en la galaxia, el número de cuerpos astronómicos con formas de vida en 

el universo podría ser mucho mayor de lo que se creía antes. 

Por otra parte, otros astrónomos han concluido, por diversas razones, que las 

probabilidades de vida en planetas dentro de la zona Rizos de Oro son 

probablemente mucho menores que las estimadas originalmente por Drake. 

En primer lugar, simulaciones por ordenador muestran que la presencia de un 

planeta del tamaño de Júpiter en un sistema solar es necesaria para desviar y 

lanzar al espacio los cometas y meteoritos pasajeros; así se limpia continuamente 

un sistema solar y puede florecer la vida. Si Júpiter no existiera en nuestro sistema 

solar, la Tierra estaría bombardeada con meteoritos y cometas, lo que haría la vida 

imposible. El doctor George Wetherill, un astrónomo en el Instituto Carnegie en 

Washington D.C., considera que sin la presencia de Júpiter o Saturno en nuestro 

sistema solar, la Tierra habría sufrido un número de colisiones de asteroides mil 

veces mayor, y cada diez mil años ocurriría un enorme impacto amenazador para la 

vida (como el que destruyó a los dinosaurios hace 65 millones de años). «Es difícil 

imaginar cómo podría sobrevivir la vida a ese ataque», dice.59 

                                       
59 Cavelos, p. 13. 
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En segundo lugar, nuestro planeta está agraciado con una gran Luna, que ayuda a 

estabilizar el giro de la Tierra. Extrapolando las leyes de la gravedad de Newton a 

millones de años, los científicos pueden demostrar que sin una gran Luna es muy 

probable que nuestro eje de giro se hubiera hecho inestable y la Tierra se 

tambaleara, lo que haría la vida imposible. El doctor Jacques Lasker, un astrónomo 

francés, estima que sin nuestra Luna el eje de la Tierra podría oscilar entre 0 y 54 

grados, lo que precipitaría condiciones climáticas extremas incompatibles con la 

vida. De modo que la presencia de una gran luna tiene que ser incluida en las 

condiciones utilizadas para la ecuación de Drake. (El hecho de que Marte tenga dos 

lunas minúsculas, demasiado pequeñas para estabilizar su giro, significa que Marte 

quizá se haya tambaleado en el pasado lejano, y quizá vuelva a hacerlo en el 

futuro.)60 

En tercer lugar, pruebas geológicas recientes apuntan al hecho de que en muchos 

momentos en el pasado la vida en la Tierra estuvo a punto de extinguirse. Hace 

unos 2.000 millones de años la Tierra estaba prácticamente cubierta de hielo; era 

una Tierra «bola de nieve» que difícilmente podía albergar vida. En otras épocas, 

erupciones volcánicas e impactos de meteoritos podrían haber estado a punto de 

destruir toda la vida en la Tierra. De modo que la creación y la evolución de la vida 

son más frágiles de lo que pensábamos en un principio. 

En cuarto lugar, la vida inteligente también estaba prácticamente extinguida en el 

pasado. Hace unos 100.000 años tal vez había solo unos pocos cientos de miles de 

humanos, según las últimas pruebas de ADN. A diferencia de la mayoría de los 

animales dentro de una especie dada, que están separados por grandes distancias 

genéticas, los humanos son todos prácticamente iguales desde el punto de vista 

genético. Comparados con el reino animal, somos clones unos de otros. Este 

fenómeno solo puede explicarse si hubo «cuellos de botella» en nuestra historia en 

los que la mayor parte de la especie humana estaba casi extinguida. Por ejemplo, 

una gran erupción volcánica podría haber causado que el clima se enfriase 

repentinamente hasta casi acabar con la especie humana. 

Hay aún otros accidentes fortuitos que fueron necesarios para crear vida en la 

Tierra, entre ellos: 

                                       
60 Cavelos, p. 12. 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 152 Preparado por Patricio Barros 

• Un campo magnético intenso. Esto es necesario para desviar los rayos 

cósmicos y la radiación que podrían destruir la vida en la Tierra. 

• Una moderada velocidad de rotación planetaria. Si la Tierra rotara con 

demasiada lentitud, la cara que se enfrenta al Sol estaría ardiente, mientras 

que la otra cara estaría gélida durante largos períodos de tiempo; si la Tierra 

rotara con demasiada rapidez, habría condiciones climáticas extremadamente 

violentas, como vientos y tormentas monstruosas. 

• Una localización que esté a la distancia correcta del centro de la galaxia. Si la 

Tierra estuviera demasiado cerca del centro de la galaxia Vía Láctea, recibiría 

una radiación peligrosa; si estuviera demasiado lejos del centro, nuestro 

planeta no tendría suficientes elementos pesados para crear moléculas de 

ADN y proteínas. 

 

Por todas estas razones, los astrónomos creen ahora que la vida podría existir fuera 

de la zona Rizos de Oro en lunas o planetas errabundos, pero que las probabilidades 

de existencia de un planeta como la Tierra capaz de albergar vida dentro de la zona 

Rizos de Oro son mucho menores que lo que previamente se creía. En conjunto, la 

mayoría de las estimaciones basadas en las ecuaciones de Drake muestran que las 

probabilidades de encontrar civilización en la galaxia son probablemente menores 

de lo que se creía en un principio. 

Como han señalado los profesores Peter Ward y Donald Brownlee: «Creemos que la 

vida en forma microbiana y sus equivalentes es muy común en el universo, quizá 

más común incluso de lo que Drake y [Carl] Sagan imaginaban. Sin embargo, es 

probable que la vida compleja —animales y plantas superiores— sea mucho más 

rara de lo que se suele suponer».61 De hecho, Ward y Brownlee dejan abierta la 

posibilidad de que la Tierra pueda ser única en la galaxia en albergar vida animal. 

(Aunque esta teoría pueda frenar la búsqueda de vida inteligente en nuestra 

galaxia, aún deja abierta la posibilidad de que exista vida en otras galaxias lejanas.) 

 

La búsqueda de planetas similares a la Tierra 

                                       
61 Ward y Brownlee, p. XIV. 
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La ecuación de Drake es, por supuesto, puramente hipotética. Por esto es por lo que 

la búsqueda de vida en el espacio exterior ha recibido un impulso desde el 

descubrimiento de planetas extrasolares. Lo que ha dificultado la investigación en 

planetas extrasolares es que son invisibles a cualquier telescopio, puesto que no 

emiten luz propia. Son, en general, de un millón a mil millones de veces más 

oscuros que la estrella madre. 

Para encontrarlos, los astrónomos están obligados a analizar minúsculos vaivenes 

en la estrella madre, suponiendo que un gran planeta del tamaño de Júpiter sea 

capaz de alterar la órbita de la estrella. (Pensemos en un perro que se persigue la 

cola. De la misma manera, la estrella madre y su planeta del tamaño de Júpiter se 

«persiguen» mutuamente dando vueltas uno alrededor de otro. Un telescopio no 

puede ver el planeta de tamaño de Júpiter, que es oscuro, pero la estrella madre es 

claramente visible y parece oscilar de un lado a otro.) 

El primer auténtico planeta extrasolar fue encontrado en 1994 el doctor Alexander 

Wolszczan de la Universidad del Estado de Pensilvania, que observó planetas dando 

vueltas alrededor de una estrella muerta, un púlsar rotatorio. Puesto que la estrella 

madre había explotado probablemente como una supernova, parecía probable que 

estos planetas estuvieran muertos y abrasados. Al año siguiente, dos astrónomos 

suizos, Michel Mayor y Didier Queloz, de Ginebra, anunciaron que habían 

descubierto un planeta mucho más prometedor, con una masa similar a la de 

Júpiter, orbitando en torno a la estrella 51 Pegasi. Inmediatamente después se 

abrieron las compuertas. 

En los diez últimos años el número de planetas extrasolares encontrados ha 

aumentado a un ritmo acelerado. El geólogo Bruce Jakosky, de la Universidad de 

Colorado en Boulder, dice: «Este es un momento especial en la historia de la 

humanidad. Somos la primera generación que tiene una posibilidad realista de 

descubrir vida en otro planeta».62 

Ninguno de los sistemas solares descubiertos hasta la fecha se parece al nuestro. 

De hecho, son completamente diferentes de nuestro sistema solar. Antes, los 

astrónomos pensaban que nuestro sistema solar era representativo de otros 

sistemas a lo largo del universo, con órbitas circulares y tres anillos de planetas 

                                       
62 Cavelos, p. 26. 
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rodeando a la estrella madre: un cinturón de planetas rocosos más próximos a la 

estrella, luego un cinturón de gigantes gaseosos, y finalmente un cinturón 

cometario de icebergs congelados. 

Para su gran sorpresa, los astrónomos descubrieron que ninguno de los planetas en 

otros sistemas solares seguía esta simple regla. En particular, se esperaba que los 

planetas del tamaño de Júpiter se hallaran lejos de la estrella madre, pero en su 

lugar se encontró que muchos de ellos orbitan o bien muy próximos a la estrella 

madre (incluso en una órbita más cerrada que la de Mercurio) o en órbitas 

extremadamente elípticas. En cualquier caso, la existencia de un planeta pequeño 

similar a la Tierra orbitando en la zona Rizos de Oro sería imposible en una u otra 

situación. Si el planeta del tamaño de Júpiter orbitara demasiado cerca de la estrella 

madre, significaría que había migrado desde una gran distancia y se había acercado 

poco a poco en espiral al centro del sistema solar (probablemente debido a la 

fricción provocada por el polvo). En ese caso, el planeta del tamaño de Júpiter 

habría cruzado en algún momento la órbita del planeta más pequeño, de tamaño 

similar a la Tierra, y lo habría lanzado al espacio exterior. Y si el planeta del tamaño 

de Júpiter siguiera una órbita muy elíptica, tendría que atravesar regularmente la 

zona Rizos de Oro, lo que de nuevo haría que el planeta similar a la Tierra saliera 

lanzado al espacio. 

Estos hallazgos eran decepcionantes para los cazadores de planetas y astrónomos 

que esperaban descubrir otros planetas similares a la Tierra; pero visto en 

retrospectiva eran de esperar. Nuestros instrumentos son tan toscos que solo 

detectan los planetas de tamaño de Júpiter más grandes y con movimiento más 

rápido, que son los que pueden tener un efecto medible en la estrella madre. De ahí 

que no sea sorprendente que los telescopios de hoy solo puedan detectar planetas 

enormes que se mueven rápidamente en el espacio. Si existe un gemelo exacto de 

nuestro sistema solar en el espacio exterior, probablemente nuestros instrumentos 

son demasiado toscos para encontrarlo. 

Todo esto puede cambiar con el lanzamiento de Corot, Kepler y el Terrestrial Planet 

Finder, tres satélites diseñados para localizar varios centenares de planetas 

similares a la Tierra en el espacio. Los satélites Corot y Kepler, por ejemplo, 

examinarán la débil sombra que arrojaría un planeta similar a la Tierra cuando pasa 
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por delante de la estrella madre, lo que reduce ligeramente la luz procedente de 

esta. Aunque el planeta similar a la Tierra no sería visible, la reducción de la luz de 

la estrella madre podría ser detectada por el satélite. 

El satélite francés Corot (que en francés representa convección, rotación estelar y 

tránsitos planetarios) fue lanzado con éxito en diciembre de 2006 y representa un 

hito, la primera sonda espacial para buscar planetas extrasolares. Los científicos 

esperan encontrar entre diez y cuarenta planetas similares a la Tierra. Si lo hacen, 

los planetas serán probablemente rocosos, no gigantes gaseosos, y de tamaño solo 

unas pocas veces más grandes que la Tierra. Quizá Corot también sumará muchos 

planetas del tamaño de Júpiter a los ya encontrados en el espacio. «Corot podrá 

encontrar planetas extrasolares de todos los tamaños y naturalezas, contrariamente 

a lo que podemos hacer desde tierra en este momento», dice el astrónomo Claude 

Catala. En general, los científicos esperan que el satélite explore hasta 120.000 

estrellas. 

Cualquier día, el Corot puede encontrar pruebas del primer planeta similar a la 

Tierra en el espacio, lo que sería un momento decisivo en la historia de la 

astronomía. En el futuro la gente quizá sufra un choque existencial al mirar al cielo 

nocturno y darse cuenta de que hay planetas ahí fuera que pueden albergar vida 

inteligente. Cuando miremos los cielos en el futuro, nos podríamos preguntar si 

alguien nos está devolviendo la mirada. 

El satélite Kepler fue programado provisionalmente para ser lanzado a finales de 

2008 por la NASA. Es tan sensible que puede detectar hasta centenares de planetas 

similares a la Tierra en el espacio exterior. Medirá el brillo de 100.000 estrellas para 

detectar el movimiento de cualquier planeta cuando atraviese la cara de la estrella. 

Durante los cuatro años que estará operativo, Kepler analizará y monitorizará miles 

de estrellas lejanas hasta 1.950 años luz de la Tierra. En su primer año en órbita, 

los científicos esperan que el satélite encuentre aproximadamente: 

• 50 planetas del mismo tamaño aproximado que la Tierra, 

• 185 planetas aproximadamente un 30 por ciento más grandes que la Tierra y 

• 640 planetas de unas 2,2 veces el tamaño de la Tierra. 
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El Terrestrial Planet Finder puede tener una probabilidad aún mayor de encontrar 

planetas similares a la Tierra. Tras varios retrasos, su lanzamiento está programado 

tentativamente para 2014; analizará con gran exactitud unas 100 estrellas hasta 

una distancia de 45 años luz. Estará equipado con dos aparatos independientes para 

buscar planetas distantes. El primero es un coronógrafo, un telescopio especial que 

bloquea la luz de la estrella madre, reduciéndola en un factor de 1.000 millones. El 

telescopio será tres o cuatro veces más grande que el telescopio espacial Hubble y 

diez veces más preciso. El segundo aparato en el Finder es un interferómetro, que 

utiliza la interferencia de las ondas luminosas para cancelar la luz procedente de la 

estrella madre en un factor de un millón. 

Mientras tanto, la Agencia Espacial Europea planea lanzar su propio buscador de 

planetas, el Darwin, que será puesto en órbita en 2015 o más tarde. Consistirá en 

tres telescopios espaciales, cada uno de unos 5 metros de diámetro, que vuelan en 

formación y actúan como un gran interferómetro. Su misión será también identificar 

planetas similares a la Tierra en el espacio. 

Identificar centenares de planetas similares a la Tierra en el espacio ayudará a 

reconcentrar el esfuerzo SETI. En lugar de explorar aleatoriamente estrellas 

cercanas, los astrónomos podrán concentrar sus esfuerzos en un pequeño conjunto 

de estrellas que puedan albergar un gemelo de la Tierra. 

 

¿Qué aspecto tendrán? 

Otros científicos han tratado de utilizar la física, la biología y la química para 

conjeturar qué aspecto podría tener la vida alienígena. Isaac Newton, por ejemplo, 

se preguntaba por qué todos los animales que podía ver a su alrededor poseían la 

misma simetría bilateral: dos ojos, dos patas delanteras y dos patas traseras 

dispuestas simétricamente. ¿Era esto un accidente fortuito o era obra de Dios? 

Hoy los biólogos creen que durante la «explosión cámbrica», hace 

aproximadamente 500 millones de años, la naturaleza experimentó con un gran 

conjunto de formas para minúsculas criaturas multicelulares emergentes. Algunas 

tenían médulas espinales con formas de X, Y, o Z. Otras tenían simetría radial como 

una estrella de mar. Por accidente, una tenía una médula espinal con forma de Y, 

con simetría bilateral, y fue el ancestro de la mayoría de los mamíferos en la Tierra. 
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Por ello, la forma humanoide con simetría bilateral, la misma forma que utiliza 

Hollywood para representar a los alienígenas en el espacio, no tiene por qué 

aplicarse necesariamente a toda la vida inteligente. 

Algunos biólogos creen que la razón de que florecieran formas de vida diversas 

durante la explosión cámbrica es una «carrera de armamentos» entre predador y 

presa. La emergencia de los primeros organismos multicelulares que podían devorar 

a otros organismos obligó a una evolución acelerada de ambos, en la que cada uno 

de ellos corría para superar al otro. Como la carrera armamentista entre la Unión 

Soviética y Estados Unidos durante la guerra fría, cada lado tenía que apresurarse 

para mantenerse por delante del otro. 

Al analizar cómo evolucionó la vida en este planeta, también podemos especular 

sobre cómo podría haber evolucionado la vida inteligente en la Tierra. Los científicos 

han concluido que la vida inteligente requiere probablemente: 

1. Algún tipo de mecanismo sensorial o de visión para explorar su entorno. 

2. Algún tipo de pulgar utilizado para agarrar —también podría ser un tentáculo 

o garra. 

3. Algún tipo de sistema de comunicación, tal como el habla. 

 

Se requieren estas tres características para sentir nuestro entorno y eventualmente 

manipularlo —cosas ambas que son los distintivos de la inteligencia—. Pero más allá 

de estas tres características, todo vale. Al contrario de tantos alienígenas mostrados 

en la televisión, un extraterrestre no tiene por qué parecerse a un humano en 

absoluto. Los alienígenas infantiles y con ojos de insecto que vemos en la televisión 

y en las películas parecen, de hecho, sospechosamente similares a los alienígenas 

de las películas de serie B de los años cincuenta, que están firmemente asentados 

en nuestro subconsciente. 

(No obstante, algunos antropólogos han añadido un cuarto criterio para la vida 

inteligente con el fin de explicar un hecho curioso: los humanos son mucho más 

inteligentes de lo necesario para sobrevivir. Nuestros cerebros pueden dominar el 

viaje en el espacio, la teoría cuántica y las matemáticas avanzadas, habilidades que 

son totalmente innecesarias para cazar y recolectar en la selva. ¿Por qué este 

exceso de potencia cerebral? Cuando vemos en la naturaleza animales como el 
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guepardo y el antílope, que poseen habilidades extraordinarias mucho más allá de 

las requeridas para su supervivencia, encontramos que había una carrera de 

armamentos entre ellos. Análogamente, algunos científicos creen que hay un cuarto 

criterio, una «carrera de armamentos» biológica que impulsa a los humanos 

inteligentes. Quizá dicha carrera de armamentos era con otros miembros de nuestra 

propia especie.) 

Pensemos en todas las formas de vida notablemente diversas en la Tierra. Si, por 

ejemplo, se pudiesen criar de manera selectiva octópodos durante varios millones 

de años, es concebible que también podrían hacerse inteligentes. (Nosotros nos 

separamos de los simios hace seis millones de años, probablemente porque no 

estábamos bien adaptados al entorno cambiante de África. Por el contrario, el pulpo 

está muy bien adaptado a su vida debajo de una roca, y por ello no ha evolucionado 

durante millones de años.) El bioquímico Clifford Pickover dice que «cuando observo 

los crustáceos de aspecto extraño, medusas blandas con tentáculos, gusanos 

hermafroditas y mohos mucosos, sé que Dios tiene sentido del humor, y lo veremos 

reflejado en otras formas en el universo». 

No obstante, es probable que Hollywood no vaya muy desencaminado cuando 

presenta como carnívoras las formas de vida alienígena inteligentes. No solo los 

alienígenas comedores de carne garantizan mejores recaudaciones de taquilla, sino 

que también hay un elemento de verdad en esta presentación. Los predadores 

suelen ser más listos que sus presas. Tienen que utilizar la astucia para hacer 

planes, acosar, ocultarse y capturar a sus presas. Los zorros, los perros, los tigres y 

los leones tienen ojos en la parte frontal de la cabeza para calcular la distancia 

cuando saltan sobre su presa. Con dos ojos pueden utilizar visión estereoscópica en 

3D para atrapar a su presa. Por el contrario, las presas, como las ovejas y los 

conejos, tienen que saber cómo correr. Poseen ojos a los lados de la cara para 

detectar predadores en los 360 grados a su alrededor. 

En otras palabras, la vida inteligente en el espacio exterior puede perfectamente 

evolucionar a partir de predadores con ojos, o algún órgano sensorial en la parte 

frontal de su cabeza. Pueden poseer algo del comportamiento carnívoro, agresivo y 

territorial que encontramos en lobos, leones y humanos en la Tierra. (Pero puesto 

que tales formas de vida estarían basadas probablemente en ADN y moléculas de 
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proteínas completamente diferentes, ellos no tendrían interés en comernos o 

aparearse con nosotros.) 

También podemos utilizar la física para conjeturar qué tamaño podría tener su 

cuerpo. Suponiendo que vivan en planetas del tamaño de la Tierra y tengan la 

misma densidad aproximada del agua, como las formas de vida en la Tierra, 

entonces criaturas enormes no son posibles debido a la ley de escala, que establece 

que las leyes de la física cambian drásticamente cuando aumentamos la escala de 

cualquier objeto. 

 

Monstruos y leyes de escala 

Si King Kong realmente existiera, por ejemplo, no podría aterrorizar a la ciudad de 

Nueva York. Por el contrario, sus piernas se romperían en cuando diese un paso. 

Esto se debe a que si tomamos un simio y multiplicamos su tamaño por diez, 

entonces su peso aumentaría como su volumen, o 10 × 10 × 10 = 1.000 veces. Por 

lo tanto, sería 1.000 veces más pesado. Pero su resistencia aumenta 

proporcionalmente al grosor de sus huesos y músculos. El área de la sección 

transversal de sus huesos y músculos aumenta solo con el cuadrado de la distancia, 

es decir, 10 × 10 = 100 veces. En otras palabras, si King Kong fuera 10 veces más 

grande, solo sería 100 veces más resistente, pero pesaría 1.000 veces más. Así 

pues, el peso del simio aumenta mucho más rápido que su resistencia cuando 

aumenta su tamaño. Sería, en términos relativos, 10 veces más débil que un simio 

normal, y por eso sus piernas se romperían. 

Recuerdo a mi profesor de la escuela primaria maravillándose ante la fuerza de una 

hormiga, que podía levantar una hoja de un peso muy superior al suyo. Mi maestro 

concluía que si una hormiga tuviera el tamaño de una casa, podría levantarla. Pero 

esta hipótesis es incorrecta por la misma razón que acabamos de ver con King 

Kong. Si una hormiga tuviera el tamaño de una casa, sus patas también se 

romperían. Si se aumenta la escala de una hormiga en un factor 1.000, entonces 

sería 1.000 veces más débil que una hormiga normal, y sería aplastada por su 

propio peso. (También se asfixiaría. Una hormiga respira a través de orificios en los 

lados de su cuerpo. El área de esos orificios crece como el cuadrado del radio, pero 

el volumen de la hormiga crece como el cubo del radio. Así, una hormiga 1.000 
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veces más grande que una hormiga ordinaria tendría 1.000 veces menos del aire 

necesario para aportar oxígeno a sus músculos y tejidos corporales. Esta es también 

la razón de que los campeones de patinaje y gimnasia tiendan a ser más pequeños 

que la media, aunque tienen las mismas proporciones que cualquier otro. 

Proporcionalmente, tienen una fuerza muscular mayor que la de las personas más 

altas.) 

Utilizando esta ley de escala, podemos calcular asimismo la forma aproximada de 

los animales en la Tierra, y posiblemente de los alienígenas en el espacio. El calor 

emitido por un animal aumenta cuando aumenta su área superficial. Por ello, 

cuando aumenta su tamaño lineal en un factor 10, sus pérdidas térmicas aumentan 

en 10 × 10 = 100. Pero el contenido de calor dentro de su cuerpo es proporcional a 

su volumen, o 10 × 10 × 10 = 1.000. Por ello los animales grandes pierden calor 

más lentamente que los animales pequeños. (Esta es la razón de que en invierno 

nuestros dedos y orejas se congelen antes, puesto que tienen la mayor superficie 

relativa, y también de que las personas pequeñas se enfríen más rápidamente que 

las grandes. Explica por qué los periódicos arden muy rápidamente, debido a su 

mayor superficie relativa, mientras que los troncos arden muy lentamente, debido a 

su superficie relativamente pequeña.) También explica por qué las ballenas del 

Ártico tienen una forma redondeada: porque una esfera tiene la mínima superficie 

por unidad de masa. Y por qué los insectos en un ambiente más caliente pueden 

permitirse tener una forma de espina, con una superficie relativamente grande por 

unidad de masa. 

En la película de Disney Cariño, he encogido a los niños, una familia se contrae 

hasta tener el tamaño de hormigas. Se produce un aguacero, y en el micromundo 

vemos minúsculas gotas de lluvia que caen en charcos. En realidad, una gota de 

lluvia vista por una hormiga no parecería una gota minúscula sino un enorme 

montón o hemisferio de agua. En nuestro mundo, un hemisferio de agua es 

inestable y colapsaría por su propio peso bajo la gravedad. Pero en el micromundo 

la tensión superficial es relativamente grande, de modo que un montón hemisférico 

de agua es estable. 

De un modo análogo podemos hacer una estimación aproximada de la razón 

superficie a volumen de los animales en planetas lejanos utilizando las leyes de la 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 161 Preparado por Patricio Barros 

física. A partir de dichas leyes podemos teorizar que los alienígenas en el espacio 

exterior no serían probablemente los gigantes que a veces se presentan en la 

ciencia ficción, sino más parecidos a nosotros en tamaño. (Las ballenas, sin 

embargo, pueden tener un tamaño mucho mayor debido al empuje del agua del 

mar. Esto también explica por qué muere una ballena varada en la playa: porque es 

aplastada por su propio peso.) 

La ley de escala significa que las leyes de la física cambian cuando nos adentramos 

cada vez más en el micromundo. Esto explica por qué la teoría cuántica nos parece 

tan extraña, al violar sencillas nociones de sentido común sobre nuestro universo. 

Por ello, la ley de escala descarta la idea familiar de mundos dentro de mundos que 

encontramos en la ciencia ficción, es decir, la idea de que dentro del átomo podría 

haber un universo entero, o que nuestra galaxia podría ser un átomo en un universo 

mucho mayor. Esta idea se exploraba en la película Hombres de negro. En la escena 

final de la película la cámara se aleja de la Tierra, hacia los planetas, las estrellas, 

las galaxias, hasta que nuestro universo entero se convierte en solo una bola en un 

enorme juego extraterrestre al que juegan alienígenas gigantes. 

En realidad, una galaxia de estrellas no guarda ningún parecido con un átomo; 

dentro de un átomo, los electrones en sus capas son totalmente distintos de los 

planetas. Sabemos que todos los planetas son muy diferentes unos de otros y 

pueden orbitar a cualquier distancia de la estrella madre. En los átomos, sin 

embargo, todas las partículas subatómicas son idénticas. No pueden orbitar a 

cualquier distancia del núcleo, sino solo en órbitas discretas. (Además, a diferencia 

de los planetas, los electrones pueden mostrar un comportamiento extraño que 

viola el sentido común, como estar en dos lugares a la vez y tener propiedades 

ondulatorias.) 

 

La física de las civilizaciones avanzadas 

También es posible utilizar la física para esbozar los perfiles de posibles 

civilizaciones en el espacio. Si examinamos la evolución de nuestra propia 

civilización durante los últimos 100.000 años, desde que los modernos humanos 

aparecieron en África, podemos verla como la historia de un consumo creciente de 

energía. El astrofísico ruso Nikolái Kardashev ha conjeturado que las fases en el 
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desarrollo de civilizaciones extraterrestres en el universo también podrían 

clasificarse de acuerdo con el consumo de energía. Utilizando las leyes de la física, 

él agrupó las civilizaciones posibles en tres tipos: 

1. Civilizaciones tipo I: las que recogen la potencia planetaria, utilizando toda la 

luz solar que incide en su planeta. Pueden, quizá, aprovechar el poder de los 

volcanes, manipular el clima, controlar los terremotos y construir ciudades en 

el océano. Toda la potencia planetaria está bajo su control. 

2. Civilizaciones tipo II: las que pueden utilizar toda la potencia de su sol, lo que 

las hace 10.000 millones de veces más poderosas que una civilización de tipo 

I. La Federación de Planetas en Star Trek es una civilización de tipo II. En 

cierto sentido, este tipo de civilización es inmortal; nada conocido en la 

ciencia, como las eras glaciales, impactos de meteoritos o incluso 

supernovas, puede destruirla. (En el caso en que su estrella madre esté a 

punto de explotar, estos seres pueden moverse a otro sistema estelar, o 

quizá incluso mover su planeta hogar.) 

3. Civilizaciones tipo III: las que pueden utilizar la potencia de toda una galaxia. 

Son 10.000 millones de veces más poderosas que una civilización tipo II. Los 

borg en Star Trek, el Imperio en La guerra de las galaxias y la civilización 

galáctica en la serie Fundación de Asimov corresponden a una civilización tipo 

III. Ellas han colonizado miles de millones de sistemas estelares y pueden 

explotar la potencia del agujero negro en el centro de su galaxia. Circulan 

libremente por las calles espaciales de la galaxia. 

 

Kardashev consideraba que una civilización que crezca al modesto ritmo de un 

pequeño porcentaje por año en consumo de energía pasará rápidamente de un tipo 

al siguiente, en cuestión de unos pocos miles o decenas de miles de años. 

Como he expuesto en mis libros anteriores, nuestra civilización se clasifica como 

una civilización tipo 0 (es decir, utilizamos plantas muertas, petróleo y carbón para 

alimentar nuestras máquinas).63 Solo utilizamos una minúscula fracción de la 

                                       
63En general, aunque las lenguas y culturas locales seguirán prosperando en diferentes regiones de la Tierra, 
surgirá una lengua y una cultura planetaria que se extenderá por los continentes. Esta cultura global y las culturas 
locales existirán simultáneamente. Esta situación existe ya con respecto a las élites de todas las sociedades. Existen 
también fuerzas que se oponen a esta marcha hacia un sistema planetario. Están los terroristas que inconsciente e 
instintivamente comprenden que el progreso hacia una civilización planetaria es un progreso que hará de la 
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energía del Sol que llega a nuestro planeta. Pero ya podemos ver los inicios de una 

civilización de tipo I surgiendo en la Tierra. Internet es el inicio de un sistema 

telefónico de tipo I que conecta todo el planeta. El inicio de una economía de tipo I 

puede verse en la aparición de la Unión Europea, que a su vez fue creada para 

competir con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC). El inglés es 

ya el segundo lenguaje más hablado en la Tierra y el lenguaje de la ciencia, las 

finanzas y los negocios. Imagino que puede llegar a ser el lenguaje tipo I hablado 

por prácticamente todo el mundo. Las culturas y costumbres locales seguirán 

floreciendo en miles de variedades en la Tierra, pero superpuesta a este mosaico de 

pueblos habrá una cultura planetaria, quizá dominada por el comercio y una cultura 

joven. 

La transición entre una civilización y la siguiente no está ni mucho menos 

garantizada. La transición más peligrosa, por ejemplo, puede ser entre una 

civilización tipo 0 y una tipo I. Una civilización tipo 0 está aún llena del sectarismo, 

fundamentalismo y racismo que caracterizaron su aparición, y no está claro si estas 

pasiones religiosas y tribales impedirán o no la transición. (Quizá una razón de que 

no veamos civilizaciones tipo I en la galaxia es que nunca hicieron la transición, por 

ejemplo, se autodestruyeron. Quizá algún día, cuando visitemos otros sistemas 

estelares, encontremos los restos de civilizaciones que se destruyeron de una forma 

u otra, por ejemplo, sus atmósferas se hicieron radiactivas o demasiado calientes 

para albergar vida.) 

Cuando una civilización haya alcanzado el estatus de tipo III tendrá la energía y el 

conocimiento suficientes para viajar libremente a través de la galaxia e incluso 

llegar al planeta Tierra. Como en la película 2001: una odisea del espacio, tales 

civilizaciones pueden enviar sondas robóticas autorreplicantes a través de la galaxia 

en busca de vida inteligente. 

Pero es probable que una civilización tipo III no esté inclinada a visitarnos o 

conquistarnos, como en la película Independence Day, en la que una civilización 

semejante se extiende como una plaga de langostas, invadiendo los planetas para 

agotar sus recursos. En realidad, hay muchísimos planetas muertos en el espacio 

exterior con enormes riquezas minerales que ellos podrían recoger sin molestarse 
                                                                                                                            
tolerancia y pluralismo secular una pieza central de su cultura emergente, y esta perspectiva es una amenaza para 
la gente que se siente más cómoda viviendo en el último milenio. 
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en tenérselas que ver con una población nativa. Su actitud hacia nosotros podría 

parecerse a la nuestra ante un hormiguero. No tendemos a inclinarnos y ofrecer a 

las hormigas cuentas y abalorios, sino que simplemente las ignoramos. 

El principal peligro al que se enfrentan las hormigas no es que los humanos 

queramos invadirlas o acabar con ellas, sino que las pisemos porque están en el 

camino. Recordemos que la distancia entre una civilización tipo III y nuestra propia 

civilización tipo 0 es, en términos de uso de energía, muchísimo más grande que la 

distancia entre nosotros y las hormigas. 

 

Ovnis 

Algunas personas afirman que los extraterrestres ya han visitado la Tierra en forma 

de ovnis. Los científicos suelen mostrarse incrédulos cuando oyen hablar de ovnis y 

descartan la posibilidad, ya que las distancias entre estrellas son enormes. Pero con 

independencia de las reacciones científicas, los persistentes informes sobre ovnis no 

han disminuido con los años. 

En realidad, los avistamientos de ovnis se remontan al principio de la historia 

registrada. En la Biblia, el profeta Ezequiel menciona enigmáticamente «ruedas 

dentro de ruedas en el cielo», que algunos creen que es una referencia a un ovni. 

En el 1450 a.C., durante el reinado del faraón Tutmosis III en Egipto, los escribas 

egipcios registraron un incidente con «círculos de fuego» más brillantes que el Sol, 

de unos 5 metros, que aparecieron durante varios días y finalmente ascendieron al 

cielo. En el 91 a.C. el autor romano Julius Obsequens escribió sobre «un objeto 

redondo, como un globo, un escudo redondo o circular [que] seguía su trayectoria 

en el cielo». En 1255 el general Yoritsume y sus ejércitos vieron extraños globos 

danzando en el cielo cerca de Kioto, Japón. En 1561 se vio un gran número de 

objetos sobre Nuremberg, Alemania, como si estuvieran enzarzados en una batalla 

aérea. 

Más recientemente, la Fuerza Aérea de Estados Unidos ha realizado estudios a gran 

escala de avistamientos de ovnis. En 1952 la Fuerza Aérea inició el Proyecto Blue 

Book, que analizó un total de 12.618 avistamientos. El informe concluía que la 

inmensa mayoría de estos avistamientos podía explicarse por fenómenos naturales, 

aviones convencionales o fraudes. Pero un 6 por ciento fueron clasificados como de 
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origen desconocido. Como resultado del Informe Condon, que concluía que no había 

nada de valor en tales estudios, el Proyecto Blue Book fue cancelado en 1969. Fue 

el último proyecto conocido de investigación a gran escala sobre ovnis por parte de 

la Fuerza Aérea de Estados Unidos. 

En 2007 el gobierno francés abrió a la opinión su voluminoso archivo sobre ovnis. El 

informe, puesto a disposición de la sociedad en internet por el Centro Nacional 

Francés para Estudios Espaciales, reunía 1.600 avistamientos de ovnis durante un 

período de cincuenta años, con 100.000 páginas de informes de testigos oculares, 

películas y cintas de audio. El Gobierno francés afirmaba que un 9 por ciento de 

tales avistamientos podían ser completamente explicados, y que el 33 por ciento 

tenían explicaciones probables, pero no podían dar más detalles del resto. 

Por supuesto, es difícil verificar independientemente estos avistamientos. De hecho, 

tras un análisis cuidadoso la mayoría de los informes sobre ovnis pueden explicarse 

como un efecto de: 

1. El planeta Venus, que es el objeto más brillante en el cielo nocturno después 

de la Luna. Debido a su enorme distancia de la Tierra, parece que el planeta 

nos sigue cuando nos movemos en un automóvil, como sucede con la Luna; 

esto crea la ilusión de que está siendo pilotado. Juzgamos la distancia, en 

parte, comparando los objetos en movimiento con sus entornos. Puesto que 

la Luna y Venus están muy lejos, sin que haya nada con qué compararlos, no 

se mueven con respecto a sus entornos, y por ello tenemos la ilusión óptica 

de que nos están siguiendo. 

2. Gases empantanados. Durante una inversión de temperatura sobre un área 

pantanosa, el gas flota sobre el suelo y puede hacerse ligeramente 

incandescente. Las bolsas de gas más pequeñas podrían separarse de una 

bolsa más grande, dando la impresión de que naves exploradoras están 

dejando la «nave nodriza». 

3. Meteoritos. Arcos brillantes de luz pueden recorrer el cielo nocturno en 

cuestión de segundos, produciendo la ilusión de una nave pilotada. 

4. Anomalías atmosféricas. Existen todo tipo de tormentas eléctricas y 

fenómenos atmosféricos inusuales que pueden iluminar el cielo de extrañas 

maneras, produciendo la ilusión de un ovni. 
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En los siglos XX y XXI también los siguientes fenómenos podrían generar 

avistamientos de ovnis: 

1. Ecos de radar. Las ondas de radar pueden rebotar en montañas y crear ecos, 

que pueden ser recogidos por las pantallas de radar. Tales ondas parecen 

incluso zigzaguear y volar a velocidades enormes en una pantalla de radar, 

porque son tan solo ecos. 

2. Globos meteorológicos y de investigación. En un controvertido informe el 

ejército afirma que el famoso rumor de un choque alienígena en Roswell, 

Nuevo México, en 1947, fue debido a un globo perdido del Proyecto Mogul, un 

proyecto secreto para detectar niveles de radiación en la atmósfera en caso 

de que se desencadenara una guerra nuclear. 

3. Aviones. Se sabe que aviones comerciales y militares han provocado informes 

de ovnis. Esto es especialmente cierto de los vuelos de prueba de aviones 

experimentales avanzados, tales como el bombardero furtivo. (De hecho, el 

ejército de Estados Unidos alentó las historias de platillos volantes para 

desviar la atención de los proyectos secretos.) 

4. Fraudes deliberados. Algunas de las fotografías más famosas que pretenden 

haber captado platillos volantes son en realidad fraudes. Un platillo volante 

bien conocido, que mostraba ventanas y patas de aterrizaje, era en realidad 

un alimentador de pollos modificado. 

 

Al menos el 95 por ciento de los avistamientos puede explicarse por alguno de los 

fenómenos anteriores. Pero esto aún deja abierta la cuestión del pequeño 

porcentaje restante de casos inexplicados. Los casos más verosímiles de ovnis 

incluyen a) avistamientos múltiples por testigos oculares creíbles e independientes, 

y b) evidencia procedente de múltiples fuentes, tales como visión directa y radar. 

Estos informes son más difíciles de descartar, puesto que implican varias 

comprobaciones independientes. Por ejemplo, en 1986 el vuelo JAL 1628 sobre 

Alaska avistó un ovni, que fue investigado por la Fuerza Aérea. El ovni fue visto por 

los pasajeros del vuelo JAL y también seguido por un radar desde tierra. Asimismo, 

hubo avistamientos en masa de triángulos negros sobre Bélgica en 1989-1990, que 
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fueron seguidos por radares de la OTAN y aviones interceptores a reacción. En 1976 

hubo un avistamiento sobre Teherán, Irán, que generó múltiples fallos en los 

sistemas de un F4 interceptor, como está registrado en documentos de la CIA. 

Lo que resulta frustrante para los científicos es que, de los miles de avistamientos 

registrados, ninguno ha dejado una sólida prueba física que pueda llevar a 

resultados reproducibles en el laboratorio. No se ha recogido ningún ADN 

alienígena, ningún chip de ordenador alienígena ni ninguna prueba física de un 

aterrizaje alienígena. 

Suponiendo por el momento que tales ovnis pudieran ser naves espaciales reales y 

no ilusiones, podríamos preguntarnos qué tipo de naves serían. He aquí algunas de 

las características que han sido registradas por los observadores. 

a. Se sabe que zigzaguean en el aire. 

b. Se sabe que han bloqueado los sistemas de encendido de los 

automóviles y perturbado la energía eléctrica a su paso. 

c. Se ciernen silenciosamente en el aire. 

 

Nótese que estas características encajan en la descripción de los cohetes que hemos 

desarrollado en la Tierra. Por ejemplo, todos los cohetes conocidos dependen de la 

tercera ley de movimiento de Newton (por cada acción, existe una reacción igual y 

opuesta); pero los ovnis citados no parecen tener ninguna tobera. Y las fuerzas-g 

creadas por platillos volantes zigzagueantes superarían en un centenar de veces la 

fuerza gravitatoria de la Tierra —las fuerzas-g serían suficientes para aplastar a 

cualquier criatura en la Tierra. 

¿Pueden explicarse estas características de los ovnis utilizando la ciencia moderna? 

En las películas, como La Tierra contra los platillos volantes, siempre se supone que 

seres alienígenas pilotan estas naves. Sin embargo, lo más probable es que, si tales 

naves existen, no estén tripuladas (o estén tripuladas por un ser en parte orgánico 

y en parte mecánico). Esto explicaría que la nave pueda ejecutar pautas que 

generan fuerzas-g que normalmente aplastarían a un ser vivo. 

Una nave que fuera capaz de bloquear los sistemas de encendido de los automóviles 

y moverse silenciosamente en el aire sugiere un vehículo propulsado por 

magnetismo. El problema con la propulsión magnética es que los imanes siempre 
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tienen dos polos, un polo norte y un polo sur. Si colocamos un imán en el campo 

magnético de la Tierra, simplemente girará (como la aguja de una brújula) en lugar 

de ascender en el aire como un ovni; cuando el polo sur de un imán se mueve en un 

sentido, el polo norte se mueve en sentido contrario, de modo que el imán gira y no 

va a ninguna parte. 

Una posible solución al problema sería utilizar «monopolos», es decir, imanes con 

un solo polo, ya sea norte o sur. Normalmente, si rompemos un imán por la mitad 

no obtenemos dos monopolos. En su lugar, cada mitad del imán se convierte en un 

imán por sí misma, con sus propios polos norte y sur; es decir, se convierte en otro 

dipolo. De modo que si seguimos dividiendo un imán, siempre encontraremos pares 

de polos norte y sur. (Este proceso de dividir un imán de dos polos para crear 

dipolos más pequeños continúa hasta el nivel atómico, donde los propios átomos 

son dipolos.) 

El problema para los científicos es que nunca se han visto monopolos en el 

laboratorio. Los físicos han tratado de fotografiar la traza de un monopolo que 

atraviese sus equipos y han fracasado (excepto una única y controvertida imagen 

registrada en la Universidad de Stanford en 1982). 

Aunque nunca se han visto experimentalmente monopolos de forma concluyente, 

los físicos creen en general que el universo tuvo abundancia de monopolos en el 

momento del big bang. La idea se ha incorporado a las últimas teorías cosmológicas 

del big bang. Pero debido a que el universo se infló rápidamente después del big 

bang, la densidad de monopolos en el universo se ha diluido, de modo que hoy no 

los vemos en el laboratorio. (De hecho, la ausencia de monopolos hoy fue la 

observación clave que llevó a los físicos a proponer la idea del universo 

inflacionario. De modo que el concepto de monopolos reliquia está bien establecido 

en física.) 

Por consiguiente, es concebible que una especie viajera del espacio pudiera 

extender una gran «red» magnética en el espacio exterior para recoger esos 

«monopolos primordiales» residuos del big bang. Una vez que hubieran recogido 

suficientes monopolos, podrían navegar en saltos a través del espacio, utilizando las 

líneas de campo magnético que se encuentran en la galaxia o en un planeta, sin 

dejar ninguna huella en forma de escapes. Puesto que los monopolos son objeto de 
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intensa investigación por parte de muchos cosmólogos, la existencia de una nave 

semejante es compatible con el pensamiento actual en física. 

Por último, cualquier civilización alienígena suficientemente avanzada para enviar 

naves espaciales a través del universo ha tenido que dominar la nanotecnología. 

Esto significaría que sus naves espaciales no tienen que ser muy grandes; podrían 

ser enviadas por millones para explorar planetas habitados. Lunas desoladas serían 

quizá las mejores bases para tales nanonaves. Si es así, quizá nuestra propia Luna 

haya sido visitada en el pasado por una civilización tipo III, como se muestra en la 

película 2001: una odisea del espacio, que es tal vez la representación más realista 

de un encuentro con una civilización extraterrestre. Es más que probable que la 

nave fuera robótica y no tripulada, y se posara en la Luna. (Quizá pase otro siglo 

antes de que nuestra tecnología esté lo bastante avanzada para explorar la Luna en 

busca de anomalías en la radiación, y sea capaz de detectar pruebas de una visita 

previa por parte de nanonaves.) 

Si en realidad nuestra Luna ha sido visitada en el pasado, o ha sido el 

emplazamiento de una base nanotecnológica, esto explicaría por qué los ovnis no 

tienen que ser muy grandes. Algunos científicos se han burlado de los ovnis porque 

no encajan en ninguno de los gigantescos sistemas de propulsión que los ingenieros 

consideran hoy día, tales como estatorreactores de fusión, enormes velas 

impulsadas por láseres y motores nucleares, que podrían tener un tamaño de 

kilómetros. Los ovnis pueden ser tan pequeños como un avión a reacción. Pero si 

hay una base lunar permanente, producto de una visita anterior, los ovnis no tienen 

por qué ser grandes; pueden recargarse en su base espacial cercana. Así, los 

avistamientos pueden corresponder a naves de reconocimiento no tripuladas que 

tienen su origen en la base lunar. 

Dados los rápidos avances en SETI y en el descubrimiento de planetas extrasolares, 

el contacto con vida extraterrestre, suponiendo que exista en nuestra vecindad, 

puede ocurrir dentro de este siglo, lo que hace de dicho contacto una imposibilidad 

de clase I. Si existen civilizaciones alienígenas en el espacio exterior, las siguientes 

preguntas obvias son: ¿tendremos alguna vez los medios de llegar a ellas? ¿Y qué 

pasa con nuestro propio futuro lejano, cuando el Sol empiece a expandirse y a 

devorar a la Tierra? ¿Realmente está nuestro destino en las estrellas? 
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Capítulo 9 

Naves estelares 

 

La idea descabellada de ir a la Luna es un 

ejemplo del gran absurdo al que llevará a los 

científicos la especialización viciosa […] la 

proposición parece básicamente imposible. 

A.W. Bickerton, 1926 

 

 Con toda probabilidad, la mejor parte de la 

 humanidad nunca perecerá: migrará de  

un sol a otro a medida que estos mueran. 

 Y por ello no hay final para la vida, el 

intelecto  y la perfección de la humanidad.  

Su progreso es perenne. 

Konstantin E. Tsiolkovski.  

Padre de la tecnología de los cohetes 

 

Algún día en un futuro lejano viviremos nuestro último día en la Tierra. Llegará un 

momento, dentro de miles millones de años, en que el cielo arderá en llamas. El Sol 

se hinchará en un infierno furioso que llenará el cielo entero, y empequeñecerá a 

cualquier otro objeto celeste. Cuando la temperatura de la Tierra aumente, los 

océanos hervirán y se evaporarán, y solo quedará un paisaje abrasado y agostado. 

Finalmente, las montañas se fundirán y se harán líquidas, y se formarán flujos de 

lava donde una vez hubo ciudades vibrantes. 

Según las leyes de la física, este negro escenario es inevitable. La Tierra morirá en 

llamas cuando sea consumida por el Sol. Esta es una ley de la física. 

Esta calamidad tendrá lugar dentro de los próximos 5.000 millones de años. En esa 

escala de tiempo cósmico, el ascenso y declive de las civilizaciones humanas son 

tan solo minúsculos vaivenes. Un día tendremos que dejar la Tierra o morir. 
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Entonces, ¿cómo se las arreglará la humanidad, nuestros descendientes, cuando las 

condiciones en la Tierra se hagan intolerables? 

El matemático y filósofo Bertrand Russell se lamentaba en cierta ocasión de «que 

ningún ardor, ningún heroísmo, ningún pensamiento o sentimiento por intenso que 

sea, puede conservar una vida más allá de la tumba; que todo el esfuerzo de los 

tiempos, toda la devoción, toda la inspiración, todo el brillo a pleno sol del genio 

humano, están destinados a la extinción en la vasta muerte del sistema solar; y el 

templo entero de los logros del Hombre debe quedar inevitablemente enterrado 

bajo los restos de un universo en ruinas».64 

Para mí este es uno de los pasajes más soberbios de la lengua inglesa, pero Russell 

escribió este pasaje en una era en que los cohetes se consideraban imposibles. Hoy 

día la perspectiva de tener que dejar la Tierra no es tan improbable. Carl Sagan dijo 

en cierta ocasión que deberíamos convertirnos en «una especie biplanetaria». La 

vida en la Tierra es tan preciosa, decía, que deberíamos extendernos a al menos 

otro planeta habitable en caso de una catástrofe. La Tierra se mueve en medio de 

una «galería de tiro cósmica» de asteroides, cometas y otros residuos que vagan 

cerca de la órbita terrestre, y una colisión con cualquiera de ellos podría provocar 

nuestra desaparición. 

 

Catástrofes por venir 

El poeta Robert Frost preguntaba si el mundo acabaría en fuego o en hielo. 

Utilizando las leyes de la física, podemos predecir cómo acabará el mundo en caso 

de una catástrofe natural. 

En una escala de milenios, un peligro para la civilización humana es la llegada de 

una nueva glaciación. La última época glacial terminó hace 10.000 años. Cuando 

llegue la próxima, dentro de 10.000 a 20.000 años, es posible que la mayor parte 

de Norteamérica esté cubierta por más de medio kilómetro de hielo. La civilización 

humana ha florecido dentro del reciente y minúsculo período interglacial, cuando la 

Tierra ha estado inusualmente caliente, pero este ciclo no puede durar para 

siempre. 

                                       
64 Kaku, Hyperspace, p. 302. 
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En el curso de millones de años, los impactos de grandes meteoritos o cometas en 

la Tierra podrían tener un efecto devastador. El último gran impacto celeste se 

produjo hace 65 millones de años, cuando un objeto de unos 10 kilómetros de 

diámetro se estrelló en la península de Yucatán, en México, y abrió un cráter de 

unos 350 kilómetros de diámetro, lo que acabó con los dinosaurios, que hasta 

entonces eran la forma de vida dominante en la Tierra. Es probable otra colisión 

cósmica en esa escala de tiempo. 

Dentro de miles de millones de años el Sol se expandirá poco a poco y consumirá a 

la Tierra. De hecho, calculamos que el Sol aumentará su temperatura en 

aproximadamente un 10 por ciento durante los próximos 1.000 millones de años y 

abrasará la Tierra. Nuestro planeta se consumirá por completo en 5.000 millones de 

años, cuando nuestro Sol se transforme en una estrella gigante roja. En realidad, la 

Tierra estará dentro de la atmósfera de nuestro Sol. 

Dentro de decenas de miles de millones de años el Sol y la Vía Láctea morirán. 

Cuando nuestro Sol agote finalmente su combustible hidrógeno/helio, se contraerá 

en una minúscula estrella enana blanca y poco a poco se enfriará hasta que se 

convierta en un montón de cenizas nucleares negras vagando por el vacío del 

espacio. La Vía Láctea chocará con la galaxia vecina, Andrómeda, que es mucho 

más grande que nuestra galaxia. Los brazos espirales de la Vía Láctea se 

desgajarán, y nuestro Sol podría ser lanzado al espacio profundo. Los agujeros 

negros en el centro de las dos galaxias ejecutarán una danza de la muerte antes de 

colisionar y fusionarse finalmente. 

Dado que la humanidad deberá dejar un día el sistema solar y dirigirse hacia 

estrellas vecinas para sobrevivir, o de lo contrario perecer, la pregunta es: ¿cómo 

llegaremos allí? El sistema estelar más próximo, Alfa Centauri, está a más de 4 años 

luz. Los cohetes convencionales con propulsión química, los caballos de arrastre del 

actual programa espacial, apenas alcanzan 70.000 kilómetros por hora. A esa 

velocidad se necesitarían 70.000 años solo para visitar la estrella más próxima. 

Si analizamos hoy el programa espacial, hay un enorme vacío entre nuestras pobres 

capacidades actuales y los requisitos de una auténtica nave estelar que nos 

permitiera empezar a explorar el espacio. Desde la exploración de la Luna a 

principios de la década de 1970, nuestro programa espacial tripulado ha enviado 
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astronautas a una órbita a tan solo 500 kilómetros por encima de la Tierra en la 

lanzadera espacial y en la Estación Espacial Internacional. Para 2010, no obstante, 

la NASA planea sustituir la lanzadera espacial por la nave espacial Orión, que 

finalmente llevará de nuevo a los astronautas a la Luna el año 2020, tras un 

paréntesis de cincuenta años. El plan consiste en establecer una base tripulada y 

permanente en la Luna. Después de eso podría lanzarse una misión tripulada a 

Marte. 

Obviamente hay que encontrar un nuevo tipo de diseño de cohete si queremos 

llegar alguna vez a las estrellas. O bien aumentamos radicalmente el empuje de 

nuestros cohetes, o aumentamos el tiempo durante el que actúan. Un gran cohete 

químico, por ejemplo, puede tener un empuje de varios millones de kilogramos, 

pero solo actúa durante unos pocos minutos. Por el contrario, otros diseños de 

cohetes, tales como el motor iónico (que se describe en los párrafos siguientes), 

pueden tener un empuje débil pero ser capaces de operar durante años en el 

espacio exterior. Cuando se trata de cohetes, la tortuga vence a la liebre. 

 

Motores iónicos y de plasma 

A diferencia de los cohetes químicos, los motores iónicos no producen el chorro 

repentino y drástico de gases supercalientes que propulsa a los cohetes 

convencionales. De hecho, su empuje es mucho menor. Colocados sobre una mesa 

en la Tierra, son demasiado débiles para mover algo. Pero lo que les falta en 

empuje les sobra en duración, porque pueden actuar durante años en el vacío del 

espacio exterior. 

Un típico motor iónico se parece al interior de un tubo de televisor. Una corriente 

eléctrica calienta un filamento y crea un haz de átomos ionizados, tales como 

xenón, que salen disparados por el extremo del cohete. En lugar de ser impulsados 

por un chorro de gases explosivos y calientes, los motores iónicos son impulsados 

por un tenue pero continuo flujo de iones. 

El impulsor iónico NSTAR de la NASA fue probado en el espacio exterior a bordo de 

la exitosa sonda Deep Space 1, lanzada en 1998. El motor iónico funcionó durante 

678 días, y estableció un nuevo récord para motores iónicos. La Agencia Espacial 

Europea también ha probado un motor iónico en su sonda Smart 1. La sonda 
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espacial japonesa Hayabusa, que llegó a un asteroide, estaba impulsada por cuatro 

motores iónicos de xenón. Aunque no tenga mucho atractivo, el motor iónico podrá 

hacer misiones de largo recorrido (que no sean urgentes) entre planetas. De hecho, 

los motores iónicos pueden convertirse algún día en los caballos de tiro para el 

transporte interplanetario. 

Una versión más potente del motor iónico es el de plasma, por ejemplo el VASIMR 

(cohete de magnetoplasma de impulso específico variable), que utiliza un potente 

chorro de plasma para impulsarse a través del espacio. Diseñado por el astronauta 

e ingeniero Franklin Chang-Díaz, utiliza radioondas y campos magnéticos para 

calentar hidrógeno hasta un millón de grados centígrados. El plasma supercaliente 

es entonces eyectado por el extremo del cohete, lo que produce un empuje 

importante. Prototipos del motor se han construido ya en tierra, aunque ninguno ha 

sido enviado todavía al espacio. Algunos ingenieros confían en que el motor de 

plasma pueda utilizarse para llevar una misión a Marte, reduciendo 

significativamente el tiempo de viaje a unos pocos meses. Algunos diseños utilizan 

energía solar para alimentar el plasma en el motor. Otros diseños utilizan fisión 

nuclear (lo que aumenta los problemas de seguridad, puesto que supone poner 

grandes cantidades de materiales nucleares en el espacio en naves que pueden 

sufrir accidentes). 

Pero ni el motor iónico ni el motor de plasma/VASIMR tienen potencia suficiente 

para llevarnos a las estrellas. Para eso necesitamos una serie de diseños de 

propulsión completamente nuevos. Un serio inconveniente en el diseño de una nave 

estelar es la extraordinaria cantidad de combustible necesaria para hacer un viaje 

incluso a la estrella más cercana, y el largo período de tiempo antes de que la nave 

llegue a su lejano destino. 

 

Veleros solares 

Una propuesta que puede resolver estos problemas es el velero solar. Explota el 

hecho de que la luz solar ejerce una presión muy pequeña pero continua que es 

suficiente para impulsar un enorme velero a través del espacio. La idea de un velero 

solar es antigua, pues se remonta al gran astrónomo Johannes Kepler en su tratado 

Somnium, de 1611. 
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Aunque la física que hay detrás de un velero solar es bastante sencilla, los avances 

se han centrado en crear realmente un velero solar que pueda enviarse al espacio. 

En 2004 un cohete japonés desplegó con éxito dos pequeños prototipos de veleros 

solares en el espacio. En 2005 la Sociedad Planetaria, Cosmos Studios, y la 

Academia Rusa de Ciencias lanzaron el velero espacial Cosmos 1 desde un 

submarino en el mar de Barents, pero el cohete Volna que lo transportaba falló y el 

velero no llegó a su órbita. (Un intento previo con un velero suborbital también 

había fracasado en 2001.) Pero en febrero de 2006 el cohete japonés M-V consiguió 

poner en órbita un velero solar de 15 metros, si bien la vela no llegó a desplegarse 

por completo. 

Aunque los avances en la tecnología de veleros solares han sido penosamente 

lentos, sus defensores tienen otra idea que podría llevarlos a las estrellas: construir 

una enorme batería de láseres en la Luna que pueda disparar intensos haces de luz 

láser hacia un velero solar y hacerlo llegar a la estrella más próxima. La física de 

dicho velero solar interplanetario es verdaderamente abrumadora. La propia vela 

tendría que tener cientos de kilómetros y ser construida por completo en el espacio 

exterior. Habría que construir miles de potentes láseres en la Luna, cada uno de 

ellos capaz de funcionar continuamente durante años o décadas. (Se estima que 

sería necesario disparar láseres que tengan mil veces la potencia total actual del 

planeta Tierra.) 

Sobre el papel, un enorme velero ligero podría viajar a la mitad de la velocidad de la 

luz. Un velero solar semejante tardaría solo unos ocho años en llegar a las estrellas 

cercanas. La ventaja de tal sistema de propulsión es que podría utilizar la tecnología 

ya disponible. No habría que descubrir ninguna nueva ley de la física para crear 

dicho velero solar. Pero hay grandes problemas económicos y técnicos. Los 

problemas de ingeniería para crear una vela de cientos de kilómetros, impulsada 

por miles de potentes haces de luz láser colocados en la Luna, son formidables, y 

requieren una tecnología que podría estar a más de un siglo en el futuro. (Un 

problema con el velero solar interestelar es el regreso. Habría que crear una 

segunda batería de haces láser en una luna distante para propulsar el velero de 

vuelta a la Tierra. O quizá la nave podría rodear a una estrella y utilizarla como una 

honda para obtener suficiente velocidad para el viaje de regreso. Entonces los 
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láseres en la Luna se utilizarían para decelerar el velero de modo que pudiera 

aterrizar en la Tierra.) 

 

Estatorreactor de fusión 

Mi candidato favorito para llevarnos a las estrellas es el motor estatorreactor de 

fusión. Hay abundancia de hidrógeno en el universo, de modo que un motor 

estatorreactor podría recoger hidrógeno a medida que viajara por el espacio 

exterior, lo que le daría una fuente esencialmente inagotable de combustible. Una 

vez recogido el hidrógeno sería calentado hasta millones de grados, lo bastante 

caliente para que el hidrógeno se fusionara y liberara la energía de una reacción 

termonuclear. 

El motor estatorreactor de fusión fue propuesto por el físico Robert W. Bussard en 

1960, y más tarde popularizado por Carl Sagan. Bussard calculaba que un motor 

estatorreactor que pesara unas 1.000 toneladas podría en teoría mantener un 

empuje constante de 1 g de fuerza, es decir, comparable a permanecer en la 

superficie de la Tierra. Si el motor estatorreactor pudiera mantener una aceleración 

1 g durante un año, alcanzaría un 77 por ciento de la velocidad de la luz, suficiente 

para hacer del viaje interestelar una seria posibilidad. 

Los requisitos para el motor estatorreactor de fusión son fáciles de calcular. En 

primer lugar, conocemos la densidad media del hidrógeno a lo largo del universo. 

También podemos calcular aproximadamente cuánto hidrógeno hay que quemar 

para alcanzar aceleraciones de 1 g. Este cálculo, a su vez, determina qué tamaño 

debe tener la «pala» para recoger hidrógeno. Con unas pocas hipótesis razonables, 

se puede demostrar que se necesitaría una pala de unos 160 kilómetros de 

diámetro. Aunque crear una pala de este tamaño sería prohibitivo en la Tierra, 

construirla en el espacio exterior plantea menos problemas debido a la ingravidez. 

En principio, el motor estatorreactor podría autopropulsarse indefinidamente y 

alcanzar finalmente sistemas estelares lejanos en la galaxia. Puesto que el tiempo 

pasa con lentitud dentro del cohete, según Einstein, sería posible alcanzar distancias 

astronómicas sin recurrir a poner a la tripulación en animación suspendida. Después 

de acelerar a 1 g durante once años, según los relojes dentro de la nave estelar, la 

nave alcanzaría el cúmulo estelar de las Pléyades, que está a 400 años luz. En 23 
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años llegaría a la galaxia Andrómeda, situada a 2 millones de años luz de la Tierra. 

En teoría, la nave espacial podría llegar al límite del universo visible dentro del 

tiempo de vida de un miembro de la tripulación (aunque en la Tierra habrían pasado 

miles de millones de años). 

Una incertidumbre clave es la reacción de fusión. El reactor de fusión ITER, cuya 

construcción está programada en el sur de Francia, combina dos raras formas de 

hidrógeno (deuterio y tritio) para extraer energía. En el espacio exterior, sin 

embargo, la forma más abundante del hidrógeno consiste en un solo protón 

rodeado por un electrón. Por lo tanto, el motor estatorreactor de fusión tendría que 

explotar la reacción de fusión protón-protón. Aunque el proceso de fusión 

deuterio/tritio ha sido estudiado durante décadas por los físicos, el proceso de 

fusión protón-protón se conoce peor, es más difícil de conseguir y produce menos 

energía. Por ello, dominar la reacción protón-protón más difícil será un reto técnico 

en las próximas décadas. (Además, algunos ingenieros han cuestionado que el 

motor estatorreactor pudiera superar efectos de arrastre cuando se aproximara a la 

velocidad de la luz.) 

Hasta que se desarrollen la física y la economía de la fusión protón-protón es difícil 

hacer estimaciones precisas respecto a la viabilidad del estatorreactor. Pero este 

diseño está en la corta lista de candidatos posibles para cualquier misión a las 

estrellas que se contemple. 

 

El cohete electrónico nuclear 

En 1956 la Comisión de Energía Atómica (AEC) de Estados Unidos empezó a 

considerar seriamente los cohetes nucleares en el Proyecto Rover. En teoría, se 

utilizaría un reactor de fisión nuclear para calentar gases como el hidrógeno a 

temperaturas extremas, y luego esos gases serían expulsados por un extremo del 

cohete, lo que le daría un impulso. 

Debido al riesgo de una explosión en la atmósfera de la Tierra que implicase 

combustible nuclear tóxico, las primeras versiones de los motores del cohete 

nuclear se colocaron horizontalmente en vías de tren, donde la actuación del cohete 

podía registrarse con todo cuidado. El primer motor de cohete nuclear que se probó 

en el Proyecto Rover, en 1959, fue el Kiwi 1 (un nombre apropiado, pues es el de 
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un ave australiana incapaz de volar). En los años sesenta la NASA se unió a la AEC 

para crear el motor nuclear para aplicaciones a vehículos a reacción (NERVA), que 

fue el primer cohete nuclear probado en vertical, y no en horizontal. En 1968 este 

cohete nuclear fue probado en una posición invertida. 

Los resultados de esta investigación han sido confusos. Los cohetes eran muy 

complicados y con frecuencia no se encendían. Las intensas vibraciones del motor 

nuclear solían agrietar los depósitos de fuel y hacían que la nave se rompiera. La 

corrosión debida a la combustión de hidrógeno a altas temperaturas era también un 

problema persistente. El programa del cohete nuclear fue clausurado finalmente en 

1972. 

(Estos cohetes atómicos tenían aún otro problema: el riesgo de una reacción 

nuclear incontrolada, como una pequeña bomba atómica. Aunque las centrales 

nucleares comerciales utilizan hoy combustible nuclear diluido y no pueden explotar 

como una bomba de Hiroshima, esos cohetes atómicos operaban con uranio 

enriquecido para crear el máximo impulso, lo que producía una minúscula 

detonación nuclear. Cuando el programa del cohete nuclear estaba a punto de ser 

cancelado, los científicos decidieron realizar una última prueba. Decidieron explotar 

un cohete, como una pequeña bomba atómica. Retiraron las varillas de control —

que mantenían controlada la reacción nuclear—. El reactor se hizo supercrítico y 

explotó en una violenta bola de fuego. Esta muerte espectacular del programa del 

cohete nuclear fue incluso grabada en una película. A los rusos no les gustó. 

Consideraron que esta exhibición era una violación del Tratado de Limitación de 

Pruebas Nucleares, que prohibía las detonaciones de bombas nucleares no 

subterráneas.) 

Durante años el ejército ha revisitado periódicamente el cohete nuclear. Un 

proyecto secreto fue bautizado como el cohete nuclear Timberwind; era parte del 

proyecto militar de la guerra de las galaxias en los años ochenta. (Fue abandonado 

cuando la Federación de Científicos Americanos filtró detalles de su existencia). 

Lo que más preocupa del cohete de fisión nuclear es la seguridad. Incluso 

transcurridos cincuenta años de era espacial, los cohetes lanzadores químicos 

sufren fallos catastróficos aproximadamente el 1 por ciento de las veces. (Los dos 

fallos de las lanzaderas espaciales Challenger y Columbia, en las que murieron 
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trágicamente catorce astronautas, fueron otra confirmaron de esta tasa de 

fracasos.) 

Sin embargo, en los últimos años la NASA ha retomado la investigación en el cohete 

nuclear por primera vez desde el programa NERVA de los años sesenta. En 2003 la 

NASA bautizó un nuevo proyecto, Prometheus, con el nombre del dios griego que 

dio el fuego a los humanos. En 2005 Prometheus fue financiado con 450 millones de 

dólares, aunque esta financiación fue considerablemente reducida hasta 100 

millones en 2006. El futuro del proyecto es incierto. 

 

Cohetes pulsados nucleares 

Otra posibilidad lejana es utilizar una serie de minibombas nucleares para impulsar 

una nave espacial. En el Proyecto Orión, minibombas atómicas serían expulsadas 

secuencialmente por la parte trasera del cohete, de modo que la nave espacial 

«cabalgaría» sobre las ondas de choque creadas por estas minibombas de 

hidrógeno. Sobre el papel, este diseño podría hacer que una nave espacial alcanzara 

una velocidad próxima a la de la luz. Concebido originalmente en 1947 por 

Stanislaw Ulam, que intervino en el diseño de la primera bomba de hidrógeno, la 

idea fue desarrollada por Ted Taylor (uno de los jefes de diseño de cabezas 

nucleares para el ejército de Estados Unidos) y el físico Freeman Dyson, del 

Instituto de Estudios Avanzados en Princeton. 

A finales de la década de 1950 y en la década de 1960 se hicieron cálculos 

detallados para este cohete interestelar. Se calculó que dicha nave espacial podría ir 

a Plutón y volver en menos de un año, con una velocidad de crucero máxima de un 

10 por ciento de la velocidad de la luz. Pero incluso a dicha velocidad tardaría unos 

cuarenta y cuatro años en llegar a la estrella más próxima. Los científicos han 

especulado con que un arca espacial impulsada por un cohete semejante tendría 

que navegar durante siglos, con una tripulación multigeneracional cuya 

descendencia nacería y pasaría su vida en el arca espacial para que sus 

descendientes pudieran llegar a las estrellas cercanas. 

En 1959 General Atomics publicó un informe que estimaba el tamaño de una nave 

espacial Orión. La versión más grande, llamada Super Orión, pesaría 8 millones de 
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toneladas, tendría un diámetro de 400 metros y sería impulsada por más de 1.000 

bombas de hidrógeno. 

Pero un problema importante en el proyecto era la posibilidad de contaminación por 

residuos nucleares durante el lanzamiento. Dyson calculó que las fugas nucleares de 

cada lanzamiento podrían causar cánceres mortales en diez personas. Además, el 

pulso electromagnético (EMP) en dicho lanzamiento sería tan grande que podría 

desencadenar cortocircuitos masivos en los sistemas eléctricos de las cercanías. 

La firma del Tratado de Limitación de Pruebas Nucleares en 1965 hizo sonar la 

campana de muerte del proyecto. Finalmente, el principal impulsor del proyecto, el 

diseñador de bombas nucleares Ted Taylor, abandonó. (En cierta ocasión me confió 

que se había desilusionado con el proyecto cuando se dio cuenta de que la física que 

había tras las minibombas nucleares también podría ser utilizada por terroristas 

para crear bombas nucleares portátiles. Aunque el proyecto fue cancelado porque se 

consideró que era demasiado peligroso, su tocayo sigue viviendo en la nave espacial 

Orión, que la NASA ha escogido para reemplazar la lanzadera espacial en 2010.) 

El concepto de un cohete nuclear fue rescatado por la Sociedad Interplanetaria 

Británica de 1975 a 1978 con el Proyecto Daedalus, un estudio preliminar para ver 

si podía construirse una nave estelar no tripulada que pudiera llegar a la estrella de 

Barnard, a 5,9 años luz de la Tierra. (Se escogió la estrella de Barnard porque se 

conjeturaba que podría tener un planeta. Desde entonces las astrónomas Jill Tarter 

y Margaret Turnbull han compilado una lista de 17.129 estrellas cercanas que 

podrían tener planetas que albergan vida. El candidato más prometedor es Épsilon 

Indi A, a 11,8 años luz.) 

La nave a reacción planeada para el Proyecto Daedalus era tan enorme que habría 

tenido que construirse en el espacio exterior. Pesaría 54.000 toneladas, casi todo su 

peso en combustible para el cohete, y podría alcanzar un 7,1 por ciento de la 

velocidad de la luz con una carga útil de 450 toneladas. A diferencia del Proyecto 

Orión, que utilizaba minúsculas bombas de fisión, el Proyecto Daedalus utilizaría 

minibombas de hidrógeno con una mezcla deuterio/helio-3 encendida por haces de 

electrones. Debido a los formidables problemas técnicos que había que afrontar, así 

como a las preocupaciones por su sistema de propulsión nuclear, el Proyecto 

Daedalus también fue aparcado indefinidamente. 
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Impulso específico y eficiencia del motor 

Los ingenieros suelen hablar de «impulso específico», que nos permite clasificar la 

eficiencia de varios diseños de motor. El «impulso específico» se define como el 

cambio de impulso por unidad de masa de propelente. Aquí, cuanto más eficiente es 

el motor, menos combustible se necesita para llevar el cohete al espacio. El 

impulso, a su vez, es el producto de la fuerza por el tiempo durante el que actúa. 

Los cohetes químicos, aunque tienen un empuje muy grande, solo operan durante 

unos pocos minutos, y por ello tienen un impulso específico muy bajo. Los motores 

iónicos, que pueden operar durante años, pueden tener alto impulso específico con 

muy poco empuje. 

El impulso específico se mide en segundos. Un cohete químico típico podría tener un 

impulso específico de 400-500 segundos. El impulso específico del motor de la 

lanzadera espacial es 453 segundos. (El mayor impulso específico conseguido por 

un cohete químico fue 542 segundos, utilizando una mezcla propelente de 

hidrógeno, litio y flúor.) El impulsor del motor iónico Smart 1 tenía un impulso 

específico de 1.640 segundos. Y el cohete nuclear alcanzó impulsos específicos de 

850 segundos. 

El máximo impulso específico posible sería el de un cohete que pudiera alcanzar la 

velocidad de la luz. Tendría un impulso específico de aproximadamente 30 millones. 

La tabla siguiente muestra los impulsos específicos de diferentes tipos de motores 

de cohetes. 

 

Tipo de motor de cohete Impulso específico 

Cohete de combustible sólido 250 

Cohete de combustible líquido 450 

Motor iónico 3.000 

Cohete de plasma VASIMIR 1.000 a 30.000 

Cohete de fisión nuclear 800 a 1.000 

Cohete de fusión nuclear 2.500 a 200.000 

Cohete pulsado nuclear 10.000 a 1 millón 

Cohete de antimateria 1 millón a 10 millones 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 183 Preparado por Patricio Barros 

 

(En principio, los veleros láser y los estatorreactores, que no contienen propelente, 

tienen un impulso específico infinito, aunque tienen sus propios problemas.) 

 

Ascensores espaciales 

Una seria objeción a muchos de estos diseños de cohetes es que son tan 

gigantescos y pesados que nunca podrían construirse en la Tierra. Por esto es por lo 

que algunos científicos han propuesto construirlos es el espacio exterior, donde la 

ingravidez haría posible que los astronautas levantaran objetos imposiblemente 

pesados con facilidad. Pero los críticos señalan hoy los costes prohibitivos del 

montaje en el espacio exterior. La Estación Espacial Internacional, por ejemplo, 

requerirá más de un centenar de lanzamientos de lanzadera para completar el 

montaje, y los costes han ascendido a 100.000 millones de dólares. Es el proyecto 

científico más caro de la historia. Construir un velero espacial interestelar o una pala 

estatorreactora en el espacio exterior costaría muchas veces esa cantidad. 

Pero, como le gustaba decir al escritor de ciencia ficción Robert Heinlein, si uno 

puede ir a 160 kilómetros por encima de la superficie de la Tierra, ha hecho la mitad 

del camino a cualquier parte del sistema solar. Esto se debe a que los 160 primeros 

kilómetros de cualquier lanzamiento, cuando el cohete luche por escapar de la 

gravedad de la Tierra, son con mucho los que más cuestan. Después de eso, una 

nave puede saltar casi hasta Plutón y más allá. 

Una manera de reducir costes drásticamente en el futuro sería construir un ascensor 

espacial. La idea de elevar una cuerda hasta el cielo es vieja, como ilustra el cuento 

«Juan y la mata de habas», pero podría hacerse realidad si se pudiera enviar la 

cuerda al espacio. Entonces la fuerza centrífuga de la rotación de la Tierra sería 

suficiente para neutralizar la fuerza de la gravedad, de modo que la cuerda no 

caería nunca. La cuerda se mantendría vertical en el aire como por arte de magia y 

desaparecería entre las nubes. (Pensemos en una bola que gira atada al extremo de 

una cuerda. La bola parece desafiar a la gravedad porque la fuerza centrífuga la 

aleja del centro de rotación. De la misma forma, una cuerda se mantendría 

suspendida en el aire debido a la rotación de la Tierra.) No haría falta para sostener 

la cuerda nada más que la rotación de la Tierra. En teoría, una persona podría 
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trepar por la cuerda y ascender al espacio. A veces ponemos a los estudiantes de 

licenciatura en la Universidad de Nueva York el problema de calcular la tensión de 

dicha cuerda. Es fácil demostrar que la tensión de la cuerda sería suficiente para 

quebrar incluso un cable de acero, que es la razón de que durante mucho tiempo se 

haya considerado imposible la construcción de un ascensor espacial. 

El primer científico que estudió seriamente el ascensor espacial fue el visionario 

ruso Konstantin Tsiolkovski. En 1895, inspirado por la torre Eiffel, concibió una torre 

que se elevaría hacia el cielo y conectaría la Tierra con un «castillo celeste» en el 

espacio. Se construiría de abajo arriba, empezando en la Tierra, y los ingenieros 

extenderían lentamente el ascensor espacial hasta los cielos. 

En 1957 el científico ruso Yuri Artsutanov propuso una nueva solución: que el 

ascensor espacial se construyera en orden opuesto, de arriba abajo, partiendo del 

espacio exterior. Concibió un satélite en órbita geoestacionaria a 36.000 kilómetros 

por encima de la superficie terrestre, donde parecería estar estacionario, desde el 

que se dejaría caer un cable a la Tierra. Luego el cable se anclaría al suelo. Pero el 

cable para el ascensor espacial tendría que ser capaz de aguantar una tensión de 

aproximadamente 60-100 gigapascales. El acero se rompe a unos 2 gigapascales, lo 

que descarta la idea. 

La idea de un ascensor espacial tuvo una acogida mucho más amplia con la 

publicación en 1979 de la novela de Arthur C. Clarke Fuentes del paraíso, y en 1982 

de la novela de Robert Heinlein Viernes. Pero sin ningún progreso adicional, la idea 

languideció. 

La ecuación cambió significativamente cuando los químicos desarrollaron los 

nanotubos de carbono. El interés en los mismos se despertó de repente gracias al 

trabajo de Sumio Iijima de Nippon Electric en 1991 (aunque en realidad la evidencia 

de los nanotubos de carbono se remonta a los años cincuenta, un hecho que fue 

ignorado en la época). Lo curioso es que los nanotubos son más resistentes que los 

cables de acero, pero también mucho más ligeros. De hecho, superan la resistencia 

necesaria para sostener un ascensor espacial. Los científicos creen que una fibra de 

nanotubos de carbono podría soportar una tensión de 120 gigapascales, que está 

cómodamente por encima del punto de ruptura. Este descubrimiento ha reavivado 

los intentos por crear un ascensor espacial. 
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En 1999 un estudio de la NASA consideraba seriamente el ascensor espacial; 

concebía una cinta, de aproximadamente 1 metro de ancho y unos 47.000 

kilómetros de longitud, capaz de transportar unas 15 toneladas de carga a una 

órbita en torno a la Tierra. Dicho ascensor espacial podría cambiar la economía del 

viaje espacial de la noche a la mañana. El coste podría reducirse en un factor de 

10.000, un cambio sorprendente y revolucionario. 

Actualmente cuesta 20.000 dólares o más poner un kilogramo de material en órbita 

alrededor de la Tierra (un coste similar al de la misma cantidad de oro). Cada 

misión de la lanzadera espacial, por ejemplo, cuesta hasta 700 millones de dólares. 

Un ascensor espacial podría reducir el coste a solo 2 dólares por kilogramo. Una 

reducción tan radical en el coste del programa espacial podría revolucionar nuestra 

forma de ver el viaje espacial. Con solo apretar el botón del ascensor espacial se 

podría subir hasta el espacio exterior por el precio de un billete de avión. 

Sin embargo, hay que resolver formidables obstáculos prácticos antes de que sea 

posible construir un ascensor espacial en el que podamos levitar hasta los cielos. 

Actualmente las fibras de nanotubos de carbono puro creadas en el laboratorio no 

tienen más de 15 milímetros de longitud. Para construir un ascensor espacial habría 

que crear fibras de nanotubos de carbono de miles de kilómetros de longitud. 

Aunque desde un punto de vista científico esto supone solo un problema técnico, es 

un problema tenaz y difícil que debe ser resuelto si queremos construir un ascensor 

espacial. Pero muchos científicos creen que en pocas décadas deberíamos ser 

capaces de dominar la tecnología para crear largos cables de nanotubos de carbono. 

En segundo lugar, impurezas microscópicas en los nanotubos de carbono podrían 

hacer problemático un cable largo. Nicola Pugno, del Politécnico de Turín, en Italia, 

estima que basta con que un nanotubo de carbono tenga un solo átomo mal 

alineado para que su resistencia se reduzca en un 30 por ciento. En general, los 

defectos a escala atómica podrían reducir la resistencia del cable nanotúbico en un 

70 por ciento, lo que la llevaría por debajo del valor mínimo de la tensión necesaria 

para soportar un ascensor espacial. 

Para animar el interés empresarial en el ascensor espacial, la NASA financia dos 

premios independientes. (Los premios siguen el modelo del premio X Ansari de 10 

millones de dólares, que consiguió animar a los inventores emprendedores para 
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crear cohetes comerciales capaces de llevar pasajeros al límite mismo del espacio. 

El premio X lo ganó Spaceship One en 2004.) Los premios que ofrece la NASA se 

denominan el Beam Power Challenge y el Tether Challenge. En el Beam Power 

Challenge, los equipos tienen que elevar un dispositivo mecánico que pesa al menos 

25 kilogramos por un cable (suspendido de una grúa) hasta una altura de 50 metros 

y a una velocidad de 1 metro por segundo. Esto puede parecer fácil, pero la clave 

reside en que el dispositivo no puede utilizar combustible, ni baterías, ni ningún 

cable eléctrico. En su lugar, el dispositivo robótico debe estar alimentado por 

paneles solares, reflectores solares, láseres o fuentes de energía de microondas, 

que son más adecuadas para el uso en el espacio exterior. 

En el Tether Challenge, los equipos deben producir cables de 2 metros de longitud 

que no pueden pesar más de 2 gramos y deben soportar una carga un 50 por ciento 

mayor que el mejor cable del año anterior. El desafío pretende estimular la 

investigación para desarrollar materiales muy ligeros y suficientemente resistentes 

para ser extendidos hasta 100.000 kilómetros en el espacio. Hay premios por valor 

de 150.000, 40.000 y 10.000 dólares. (Una prueba de la dificultad de afrontar este 

desafío es que en 2005, el primer año de la competición, el premio quedó desierto.) 

Aunque un ascensor espacial exitoso podría revolucionar el programa espacial, tales 

máquinas tienen sus propios riesgos. Por ejemplo, la trayectoria de los satélites 

próximos a la Tierra cambia constantemente mientras orbitan en torno a la Tierra 

(debido a que la Tierra rota por debajo de ellos). Esto significa que esos satélites 

colisionarían eventualmente con el ascensor espacial a 30.000 kilómetros por hora, 

suficiente para romper el cable. Con el fin de impedir tal catástrofe, o bien habría 

que diseñar los satélites para incluir pequeños cohetes que les permitieran 

maniobrar para rodear el ascensor, o bien el cable del ascensor tendría que estar 

equipado con pequeños cohetes para evitar los satélites de paso. 

Las colisiones con micrometeoritos también son un problema, ya que el ascensor 

espacial está muy por encima de la atmósfera de la Tierra, y nuestra atmósfera 

normalmente nos protege de los meteoritos. Puesto que las colisiones con 

micrometeoritos son impredecibles, habría que construir el ascensor espacial con 

una protección adicional, y quizá incluso sistemas redundantes a prueba de fallos. 
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También podrían surgir problemas de los efectos de pautas climáticas turbulentas 

en la Tierra, tales como huracanes, olas de marea y tormentas. 

 

El efecto honda 

Otro medio novedoso de lanzar un objeto a una velocidad próxima a la de la luz es 

utilizar el efecto «honda». Cuando la NASA lanza sondas espaciales a los planetas 

exteriores, suele hacer que rodeen un planeta cercano para utilizar el efecto honda 

y aumentar así su velocidad. La NASA se ahorra mucho combustible valioso de esta 

manera. Así es cómo la nave espacial Voyager pudo llegar a Neptuno, que está 

cerca del límite del sistema solar. 

El físico de Princeton Freeman Dyson sugirió que en un futuro lejano podríamos 

encontrar dos estrellas de neutrones que estuvieran dando vueltas una alrededor de 

la otra a gran velocidad. Acercándonos mucho a una de estas estrellas de 

neutrones, podríamos girar alrededor de ella y luego ser lanzados al espacio como 

por un latigazo a velocidades próximas a un tercio de la velocidad de la luz. De 

hecho, estaríamos utilizando la gravedad para darnos un empujón adicional hasta 

casi la velocidad de la luz. Sobre el papel, esto podría funcionar. 

Otros han propuesto que diéramos la vuelta alrededor de nuestro propio Sol y 

aprovecháramos el latigazo para acelerar hasta casi la velocidad de la luz. Este 

método se utilizaba, de hecho, en Star Trek IV: El viaje a casa, cuando la tripulación 

del Enterprise se montaba en una nave klingon y luego se acercaba al Sol para 

romper la barrera de la luz y retroceder en el tiempo. En la película Cuando los 

mundos chocan, en donde la Tierra se ve amenazada por una colisión con un 

asteroide, los científicos crean una montaña rusa gigante para dejar la Tierra. Una 

nave a reacción desciende por la montaña rusa, ganando gran velocidad, y luego 

cambia de dirección en la parte baja de la montaña rusa para salir lanzada al 

espacio. 

Sin embargo, ninguno de estos métodos de utilizar la gravedad para impulsarnos al 

espacio funcionará. (Debido a la conservación de la energía, al descender por la 

montaña rusa y volver a subir, acabaríamos con la misma velocidad con la que 

habíamos empezado, de modo que no hay ninguna ganancia en energía. 

Análogamente, al girar alrededor del Sol estacionario acabaríamos con la misma 
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velocidad con la que habíamos empezado originalmente.) La razón por la que podría 

funcionar el método de Dyson de utilizar dos estrellas de neutrones es que las 

estrellas de neutrones giran a gran velocidad. Una nave espacial que utiliza el efecto 

honda gana su energía del movimiento de un planeta o una estrella. Si estos están 

estacionarios, no hay ningún efecto honda. 

Aunque la propuesta de Dyson podría funcionar, hoy no sirve de ayuda a los 

científicos confinados en la Tierra, porque necesitaríamos una nave estelar 

simplemente para visitar estrellas de neutrones en rotación. 

 

Cañones de raíles a los cielos 

Otro ingenioso método de lanzar objetos al espacio a velocidades fantásticas es el 

cañón de raíles, que Arthur C. Clarke y otros autores han presentado en sus relatos 

de ciencia ficción, y que también está siendo seriamente examinado como parte del 

escudo contra misiles guerra de las galaxias. 

En lugar de utilizar combustible de cohete o pólvora para impulsar un proyectil a 

alta velocidad, un cañón de raíles utiliza la fuerza del electromagnetismo. 

En su forma más simple, un cañón de raíles consiste en dos cables o raíles 

paralelos, con un proyectil atravesado sobre ambos cables, en una configuración 

con forma de U. Incluso Michael Faraday sabía que una corriente eléctrica 

experimentará una fuerza cuando se coloca en un campo magnético. (De hecho, 

esto es la base de todos los motores eléctricos.) Al enviar millones de amperios de 

corriente eléctrica por estos cables y a través del proyectil, se crea un enorme 

campo magnético alrededor de los raíles. Entonces este campo magnético impulsa 

al proyectil a lo largo de los raíles a velocidades enormes. 

Los cañones de raíles han disparado con éxito objetos metálicos a velocidades 

enormes a distancias extremadamente cortas. Es notable que, en teoría, un simple 

cañón de raíles sería capaz de disparar un proyectil metálico a 30.000 kilómetros 

por hora, de modo que entraría en órbita en torno a la Tierra. En principio, toda la 

flota de cohetes de la NASA podría reemplazarse por cañones de raíles que podrían 

poner cargas en órbita en torno a la Tierra. 

El cañón de raíles tiene una ventaja importante sobre los cohetes químicos y los 

cañones. En un rifle, la velocidad última a la que los gases en expansión pueden 
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empujar a una bala está limitada por la velocidad de las ondas de choque. Aunque 

Julio Verne utilizó la pólvora para lanzar astronautas a la Luna en su clásico De la 

Tierra a la Luna, es fácil calcular que la velocidad última que se puede alcanzar con 

pólvora es solo una fracción de la velocidad necesaria para enviar a alguien a la 

Luna. Los cañones de raíles, sin embargo, no están limitados por la velocidad de las 

ondas de choque. 

Pero hay problemas con el cañón de raíles. Acelera tanto a los objetos que estos se 

suelen achatar al impactar con el aire. Las cargas se deforman seriamente al ser 

disparadas por el tubo de un cañón de raíles, porque cuando el proyectil choca con 

el aire es como si chocara con un muro de ladrillo. Además, la enorme aceleración 

de la carga a lo largo de los raíles es suficiente para deformarlos. Las vías tienen 

que ser reemplazadas con regularidad debido al daño causado por el proyectil. A 

esto se añade que las fuerzas g sobre un astronauta serían suficientes para matarlo, 

pues aplastarían fácilmente todos los huesos de su cuerpo. 

Una propuesta es instalar un cañón de raíles en la Luna. Fuera de la atmósfera de la 

Tierra, el proyectil de un cañón de raíles podría ser acelerado sin esfuerzo a través 

del vacío del espacio exterior. Pero incluso entonces, las enormes aceleraciones 

generadas por un cañón de raíles podrían dañar la carga. Los cañones de raíles son 

en cierto sentido lo contrario de los veleros solares, que alcanzan su velocidad 

última de una forma suave durante un largo período de tiempo. Los cañones de 

raíles están limitados porque concentran mucha energía en un espacio muy 

pequeño. 

Cañones de raíles que puedan disparar objetos a estrellas vecinas serían muy caros. 

Una propuesta es construir uno en el espacio exterior, que se extendería hasta dos 

tercios de la distancia de la Tierra al Sol. Almacenaría energía solar procedente del 

Sol y luego descargaría de golpe dicha energía en el cañón de raíles, que lanzaría 

una carga de 10 toneladas a un tercio de la velocidad de la luz, con una aceleración 

de 5.000 g. Solo las cargas robóticas más resistentes podrían sobrevivir a 

aceleraciones tan enormes. 

 

Los peligros del viaje espacial 
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Por supuesto, el viaje espacial no es un picnic de domingo. Enormes peligros 

aguardan a los vuelos tripulados que viajen a Marte o más allá. La vida en la Tierra 

ha estado protegida durante millones de años: la capa de ozono protege a nuestro 

planeta de los rayos ultravioletas, su campo magnético la protege contra las 

llamaradas solares y los rayos cósmicos, y su gruesa atmósfera lo protege contra 

los meteoritos, que se queman al entrar. Damos por garantizadas las suaves 

temperaturas y presiones del aire que se dan en la Tierra. Pero en el espacio 

profundo debemos hacer frente a la realidad de que la mayor parte del universo 

está en continua agitación, con cinturones de radiación letales y enjambres de 

meteoritos mortales. 

El primer problema a resolver en un largo viaje espacial extendido es el de la 

ingravidez. Los rusos han realizado estudios sobre los efectos a largo plazo de la 

ingravidez que han mostrado que el cuerpo pierde minerales y sustancias químicas 

preciosas en el espacio mucho más rápidamente de lo esperado. Incluso practicando 

un riguroso programa de ejercicios, al cabo de un año en la estación espacial los 

huesos y los músculos de los cosmonautas rusos están tan atrofiados que apenas 

pueden reptar como bebés cuando regresan a la Tierra. Atrofia muscular, deterioro 

del sistema óseo, menor producción de glóbulos rojos, menor respuesta inmunitaria 

y un funcionamiento reducido del sistema cardiovascular parecen consecuencias 

inevitables de una ingravidez prolongada en el espacio. 

Las misiones a Marte, que pueden durar de varios meses a un año, llevarán al límite 

la resistencia de nuestros astronautas. En el caso de misiones a largo plazo a las 

estrellas próximas, este problema podría ser fatal. Las naves estelares del futuro 

quizá deban tener un movimiento rotatorio para crear una gravedad artificial 

mediante fuerzas centrífugas; esa gravedad artificial podría sostener la vida 

humana. Tal ajuste aumentaría enormemente el coste y la complejidad de las naves 

espaciales futuras. 

En segundo lugar, es posible que la presencia de micrometeoritos en el espacio que 

viajan a muchas decenas de miles de kilómetros por hora requiera que las naves 

espaciales estén equipadas con una protección extra. Tras un examen detallado del 

casco de la lanzadera espacial se ha descubierto huellas de varios impactos 

minúsculos pero potencialmente mortales de minúsculos meteoritos. Es posible que, 
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en el futuro, las naves espaciales tengan que llevar una cámara especial 

doblemente reforzada para la tripulación. 

Los niveles de radiación en el espacio profundo son mucho más altos de lo que 

antes se pensaba. Durante el ciclo de once años de las manchas solares, por 

ejemplo, las llamaradas solares pueden enviar enormes cantidades de plasma 

mortal hacia la Tierra. En el pasado, este fenómeno obligaba a los astronautas en la 

Estación Espacial Internacional a buscar protección especial contra la andanada 

potencialmente letal de partículas subatómicas. Los paseos espaciales durante tales 

erupciones solares serían fatales. (Incluso hacer un sencillo viaje transatlántico 

desde Los Ángeles a Nueva York, por ejemplo, nos expone a aproximadamente un 

milirem de radiación por hora de vuelo. En el curso de nuestro viaje estamos 

expuestos a la radiación de una radiografía dental.) En el espacio profundo, donde 

la atmósfera y el campo magnético de la Tierra ya no nos protegen, la exposición a 

la radiación podría ser un problema grave. 

 

Animación suspendida 

Una crítica sistemática a los diseños de cohetes que he presentado hasta ahora es 

que, si pudiéramos construir tales naves estelares, tardarían décadas o siglos en 

llegar a estrellas vecinas. Una misión semejante tendría que implicar a una 

tripulación multigeneracional cuyos descendientes llegarían al destino final. 

Una solución, propuesta en películas como Alien o El planeta de los simios es que 

los viajeros espaciales fueran sometidos a animación suspendida; es decir, su 

temperatura corporal se reduciría cuidadosamente hasta casi el cese de las 

funciones corporales. Los animales que hibernan hacen esto todos los años durante 

el invierno. Algunos peces y ranas pueden ser congelados en un bloque de hielo y, 

pese a todo, revivir cuando la temperatura aumenta. 

Los biólogos que han estudiado este curioso fenómeno creen que esos animales 

tienen la capacidad de crear un «anticongelante» natural que reduce el punto de 

congelación del agua. Este anticongelante natural consiste en ciertas proteínas en 

los peces, y glucosa en las ranas. Al regar su sangre con estas proteínas, los peces 

pueden sobrevivir en el Ártico a unos –2 ºC. Las ranas han desarrollado la 

capacidad de mantener altos niveles de glucosa, con lo que impiden la formación de 
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cristales de hielo. Aunque sus cuerpos estén congelados en su parte exterior, no lo 

estarán en el interior, lo que permite que sus órganos corporales sigan funcionando, 

aunque a un ritmo reducido. 

Hay, no obstante, problemas para adaptar esta capacidad a los mamíferos. Cuando 

se congela el tejido humano, empiezan a formarse cristales de hielo dentro de las 

células. Cuando estos cristales crecen pueden perforar y destruir las paredes de las 

células. (Quizá los famosos que quieren mantener sus cabezas y sus cuerpos 

congelados en nitrógeno líquido después de morir quieran pensárselo dos veces.) 

De todas formas, ha habido avances recientes en animación suspendida limitada en 

mamíferos que no hibernan de forma natural, tales como ratones y perros. En 2005, 

científicos de la Universidad de Pittsburgh fueron capaces de resucitar perros 

después de que su sangre hubiera sido drenada y reemplazada por una solución 

helada especial. Clínicamente muertos durante tres horas, los perros resucitaron 

una vez que sus corazones fueron puestos de nuevo en marcha. (Aunque la mayoría 

de los perros estaban sanos después de este proceso, varios sufrieron alguna lesión 

cerebral.) 

Ese mismo año los científicos fueron capaces de colocar ratones en una cámara que 

contenía ácido sulfhídrico y reducir con éxito su temperatura corporal a 13º C 

durante seis horas. El ritmo metabólico de los ratones se redujo en un factor diez. 

En 2006 médicos del hospital general de Massachusetts, en Boston, colocaron 

cerdos y ratones en un estado de animación suspendida utilizando sulfhídrico. 

En el futuro tales procedimientos pueden salvar la vida de personas implicadas en 

graves accidentes o que sufran ataques cardíacos, durante los que cada segundo 

cuenta. La animación suspendida permitiría a los médicos «congelar el tiempo» 

hasta que los pacientes pudieran ser tratados. Pero podrían pasar décadas o más 

antes de que tales técnicas puedan ser aplicadas a astronautas humanos, que quizá 

necesiten estar en animación suspendida durante siglos. 

 

Nanonaves 

Hay otras maneras en que podríamos llegar a las estrellas gracias a tecnologías más 

avanzadas y no probadas que bordean la ciencia ficción. Una propuesta 

prometedora es utilizar sondas no tripuladas basadas en nanotecnología. A lo largo 
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de esta exposición he supuesto que las naves estelares tienen que ser aparatos 

enormes que consumen cantidades inmensas de energía, capaces de llevar a una 

gran tripulación de seres humanos a las estrellas, similares a la nave estelar 

Enterprise en Star Trek. 

Pero un camino más probable sería enviar inicialmente sondas espaciales no 

tripuladas a las estrellas lejanas a velocidades próximas a la de la luz. Como he 

dicho antes, en el futuro, con nanotecnología, sería posible crear minúsculas 

cápsulas espaciales que exploten la potencia de las máquinas de tamaño atómico y 

molecular. Por ejemplo, los iones, puesto que son tan ligeros, pueden ser 

acelerados fácilmente a velocidades próximas a la de la luz con los voltajes 

ordinarios que pueden obtenerse en los laboratorios. En lugar de requerir enormes 

cohetes lanzadores, podrían ser enviados al espacio a velocidades próximas a la de 

la luz utilizando potentes campos electromagnéticos. Esto significa que si un 

nanorrobot fuera ionizado y colocado dentro de un campo eléctrico, podría ser 

impulsado sin esfuerzo hasta una velocidad cercana a la de la luz. Entonces el 

nanorrobot seguiría su viaje a las estrellas, puesto que no hay fricción en el espacio. 

De esta manera, muchos de los problemas que acucian a las grandes naves 

espaciales se resuelven de inmediato. Naves espaciales nanorrobóticas inteligentes, 

no tripuladas, podrían alcanzar sistemas estelares vecinos con una pequeña fracción 

del coste de construir y lanzar una enorme nave espacial que lleve una tripulación 

humana. 

Tales nanonaves podrían utilizarse para llegar a estrellas vecinas o, como ha 

sugerido Gerald Nordley, un ingeniero astronáutico retirado de la Fuerza Aérea, 

presionar sobre un velero solar para impulsarlo a través del espacio. Según 

Nordley: «Si tuviéramos una constelación de cápsulas espaciales del tamaño de una 

cabeza de alfiler volando en formación y comunicándose entre ellas, podría 

empujarlas prácticamente con un flash».65 Pero hay dificultades con las nanonaves 

estelares. Podrían ser desviadas por campos eléctricos y magnéticos que 

encontraran a su paso en el espacio exterior. Para contrarrestar estas fuerzas sería 

necesario acelerar las nanonaves con voltajes muy altos en la Tierra, de modo que 

no fueran desviadas con facilidad. En segundo lugar, tendríamos que enviar una 

                                       
65 Gilster, p. 242. 
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enjambre de millones de estas naves estelares nanorrobóticas para garantizar que 

varias de ellas llegara realmente a su destino. Enviar un enjambre de naves 

estelares para explorar las estrellas más cercanas podría parecer extravagante, 

pero tales naves serían baratas y podrían producirse en masa en miles de millones, 

de modo que solo una minúscula fracción de ellas tendría que llegar a su blanco. 

¿Qué aspecto tendrían estas nanonaves? Dan Goldin, antiguo director de la NASA, 

concibió una flota de cápsulas espaciales «del tamaño de una lata de Coca-Cola». 

Otros han hablado de naves estelares del tamaño de agujas. El Pentágono ha 

considerado la posibilidad de desarrollar «polvo inteligente», partículas del tamaño 

de motas de polvo que tienen en su interior minúsculos sensores que pueden 

esparcirse sobre un campo de batalla para dar a los comandantes información en 

tiempo real. En el futuro es concebible que pudiera enviarse «polvo inteligente» a 

las estrellas cercanas. 

Los nanorrobots del tamaño de motas de polvo tendrían circuitos hechos con las 

mismas técnicas de grabado utilizadas en la industria de semiconductores, que 

puede crear componentes tan pequeños como 30 nanómetros, o aproximadamente 

unos 150 átomos de largo. Esos nanorrobots podrían ser lanzados desde la Luna 

mediante cañones de raíles o incluso aceleradores de partículas, que regularmente 

envían partículas subatómicas a velocidades próximas a la de la luz. Estos aparatos 

serían tan baratos de hacer que millones de ellos podrían ser lanzados al espacio. 

Una vez que alcanzaran un sistema estelar próximo, los nanorrobots podrían 

aterrizar en una luna desolada. Debido a la baja gravedad de la luna, un nanorrobot 

podría aterrizar y despegar con facilidad. Y con un ambiente estable como el que 

proporcionaría una luna, sería una base de operaciones ideal. Utilizando los 

minerales encontrados en la luna, el nanorrobot podría construir una nanofactoría 

para crear una potente estación de radio que pudiera enviar información de vuelta a 

la Tierra. O podría diseñarse la nanofactoría para crear millones de copias de sí 

misma a fin de explorar el sistema solar y aventurarse en otras estrellas vecinas, 

repitiendo el proceso. Puesto que estas naves serían robóticas, no habría necesidad 

de un viaje de regreso a casa una vez que hubiesen enviado por radio su 

información. 
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El nanorrobot que acabo de describir se suele denominar una sonda de Von 

Neumann, por el famoso matemático John von Neumann, que desarrolló las 

matemáticas de las máquinas de Turing autorreplicantes. En principio, tales naves 

espaciales nanorrobóticas autorreplicantes podrían ser capaces de explorar toda la 

galaxia, y no solo las estrellas vecinas. Por último podría haber una esfera de 

billones de estos robots, multiplicándose exponencialmente a medida que crece el 

tamaño y expandiéndose a una velocidad próxima a la de la luz. Los nanorrobots 

dentro de esta esfera en expansión podrían colonizar toda la galaxia en algunos 

cientos de miles de años. 

Un ingeniero eléctrico que toma muy en serio la idea de las nanonaves es Brian 

Gilchrist, de la Universidad de Michigan. Recientemente recibió una beca de 500.000 

dólares del Instituto de Conceptos Avanzados de la NASA para investigar la idea de 

construir nanonaves con motores no más grandes que una bacteria. Gilchrist piensa 

aplicar la misma tecnología de grabado utilizada en la industria de semiconductores 

para crear una flota de varios millones de nanonaves, que se impulsarían 

expulsando minúsculas nanopartículas de solo decenas de nanómetros. Estas 

nanopartículas adquirirían energía al atravesar un campo eléctrico, igual que en un 

motor iónico. Puesto que cada nanopartícula pesa miles de veces más que un ión, 

los motores concentrarían un empuje mucho mayor que un motor iónico típico. Así, 

los motores de la nanonave tendrían las mismas ventajas que un motor iónico, 

excepto que tendrían mucho más empuje. Gilchrist ya ha empezado a grabar 

algunas de las partes de estas nanonaves. Hasta ahora puede concentrar 10.000 

impulsores individuales en un único chip de silicio que mide 1 centímetro, de lado. 

Inicialmente planea enviar su flota de nanonaves a través del sistema solar para 

poner a prueba su eficiencia. Pero con el tiempo estas nanonaves podrían ser parte 

de la primera flota que llegue a las estrellas. 

La de Gilchrist es una de las varias propuestas futuristas que están siendo 

consideradas por la NASA. Tras varias décadas de inactividad, la NASA ha dedicado 

recientemente serias reflexiones a varias propuestas para el viaje interestelar, que 

van desde lo creíble a lo fantástico. Desde principios de los años noventa la NASA 

alberga el Taller de Investigación de Propulsión Espacial Avanzada, donde estas 

tecnologías han sido desmenuzadas por equipos de ingenieros y físicos. Más 
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ambicioso incluso es el programa de Física de Propulsión Avanzada, que ha 

explorado el misterioso mundo de la física cuántica en relación con el viaje 

interestelar. Aunque no hay consenso, buena parte de su actividad se ha centrado 

en los pioneros: el velero láser y varias versiones de cohetes de fusión. 

Dados los lentos pero continuos avances en el diseño de naves espaciales, es 

razonable suponer que la primera sonda no tripulada de cualquier tipo podría ser 

enviada a las estrellas vecinas quizá a finales de este siglo o comienzos del siglo 

próximo, lo que la convierte en una imposibilidad de clase I. 

Pero quizá el diseño más potente para una nave estelar implica el uso de 

antimateria. Aunque suena a ciencia ficción, la antimateria ya ha sido creada en la 

Tierra, y algún día puede ofrecer el diseño más prometedor para una nave estelar 

tripulada. 
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Capítulo 10 

Antimateria y antiuniversos 

 

 La frase más excitante que se puede 

oír en ciencia, la que anuncia nuevos  

descubrimientos, no es «Eureka» (¡Lo 

encontré!) sino «Eso es divertido…». 

Isaac Asimov 

 

Si un hombre no cree lo mismo que 

nosotros, decimos que es un loco, y ahí 

queda todo. Bueno, eso pasa ahora, 

porque ahora no podemos quemarlo. 

Mark Twain 

 

Se puede reconocer a un pionero por 

las flechas que lleva en la espalda. 

Beverly Rubik 

 

En el libro de Dan Brown Ángeles y demonios, el best seller que precedió a El código 

Da Vinci, una pequeña secta de extremistas, los Illuminati, han urdido un complot 

para hacer saltar por los aires el Vaticano con una bomba de antimateria robada en 

el CERN, el laboratorio nuclear a las afueras de Ginebra. Los conspiradores saben 

que cuando se juntan materia y antimateria el resultado es una explosión 

monumental, muchísimo más potente que la de una bomba de hidrógeno. Aunque 

una bomba de antimateria es pura ficción, la antimateria es muy real. 

Una bomba atómica, a pesar de su terrible poder, solo tiene una eficiencia de un 1 

por ciento. Solo una minúscula fracción del uranio se transforma en energía. Pero si 

pudiera construirse una bomba de antimateria, convertiría el ciento por ciento de su 

masa en energía, lo que la haría mucho más eficiente que una bomba nuclear. (Más 

exactamente, alrededor de un 50 por ciento de la materia en una bomba de 
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antimateria se convertiría en energía explosiva utilizable; el resto saldría en forma 

de partículas indetectables llamadas neutrinos.) 

La antimateria es desde hace tiempo el centro de una intensa especulación. Aunque 

no existe una bomba de antimateria, los físicos han sido capaces de utilizar sus 

potentes colisionadores de átomos para crear mínimas cantidades de antimateria 

para su estudio. 

 

La producción de antiátomos y la antiquímica 

A principios del siglo XX los físicos se dieron cuenta de que el átomo consistía en 

partículas subatómicas cargadas: electrones (con una carga negativa) que daban 

vueltas alrededor de un núcleo minúsculo (con una carga positiva). El núcleo, a su 

vez, consistía en protones (que llevaban la carga positiva) y neutrones (que eran 

eléctricamente neutros). 

Por ello, a mediados de los años treinta se produjo una conmoción cuando los físicos 

se dieron cuenta de que por cada partícula hay una partícula gemela, una 

antipartícula, pero con carga opuesta. La primera antipartícula que se descubrió fue 

el antielectrón (llamado positrón), que tiene una carga positiva. El positrón es 

idéntico al electrón en todo, excepto que lleva la carga opuesta. Fue descubierto 

inicialmente en fotografías de rayos cósmicos tomadas en una cámara de niebla. 

(Las trazas de los positrones son bastante fáciles de ver en una cámara de niebla. 

Cuando se colocan en un potente campo magnético se curvan en dirección opuesta 

a la de los electrones. De hecho, yo fotografié estas trazas de antimateria mientras 

estaba en el instituto.) 

En 1955 el acelerador de partículas de la Universidad de California en Berkeley, el 

Bevatrón, produjo el primer antiprotón. Como se esperaba, es idéntico al protón 

salvo que tiene carga negativa. Esto significa que, en principio, se pueden crear 

antiátomos (en los que positrones dan vueltas en torno a antiprotones). De hecho, 

antielementos, antiquímica, antipersonas, antiTierras, e incluso antiuniversos son 

teóricamente posibles. 

De momento, los gigantescos aceleradores de partículas en el CERN y el Fermilab 

en las afueras de Chicago han sido capaces de crear minúsculas cantidades de 

antihidrógeno. (Para ello, un haz de protones de alta energía procedente de un 
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acelerador de partículas se lanza contra un blanco, con lo que se crea un chaparrón 

de residuos subatómicos. Potentes imanes separan los antiprotones, que luego se 

frenan hasta velocidades muy bajas y se exponen a antielectrones emitidos de 

forma natural por átomos de sodio-22. Cuando los antielectrones orbitan en torno a 

los antiprotones, forman antihidrógeno, puesto que el hidrógeno está formado por 

un protón y un electrón.) En un vacío puro estos antiátomos podrían vivir para 

siempre. Pero debido a impurezas y colisiones con la pared, estos antiátomos 

chocan finalmente con átomos ordinarios y se aniquilan, liberando energía. 

En 1995 el CERN hizo historia al anunciar que había creado nueve átomos de 

antihidrógeno. Pronto le siguió Fermilab al producir un centenar de átomos de 

antihidrógeno. En principio, no hay nada que nos impida crear también 

antielementos más altos, excepto su enorme coste. Producir siquiera unos pocos 

gramos de antiátomos llevaría a la bancarrota a cualquier nación. El ritmo actual de 

producción de antimateria está entre una milmillonésima y diez milmillonésimas de 

gramo por año. El producto podría aumentar en un factor tres para el año 2020. La 

economía de la antimateria no es nada rentable. En 2004 al CERN le costó 20 

millones de dólares producir varias billonésimas de un gramo de antimateria. ¡A ese 

ritmo, producir un simple gramo de antimateria costaría 100 trillones de dólares y la 

factoría de antimateria necesitaría estar activa continuamente durante cien mil 

millones de años! Esto hace de la antimateria la sustancia más preciada del mundo. 

«Si pudiéramos reunir toda la antimateria que hemos hecho en el CERN y 

aniquilarla con materia —dice un comunicado del CERN—, tendríamos energía 

suficiente para encender una simple bombilla durante algunos minutos.» 

Manejar la antimateria plantea extraordinarios problemas, puesto que cualquier 

contacto entre materia y antimateria es explosivo. Poner antimateria en un 

contenedor ordinario sería suicida. Cuando la antimateria tocara las paredes, 

explotaría. Entonces, ¿cómo se maneja la antimateria si es tan volátil? Una manera 

sería ionizar primero la antimateria para producir un gas de iones, y luego 

confinarla en una «botella magnética». El campo magnético impediría que la 

antimateria tocara las paredes de la cámara. 

Para construir un motor de antimateria sería necesario introducir una corriente 

continua de antimateria en una cámara de reacción, donde se combinaría 
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cuidadosamente con materia ordinaria para producir una explosión controlada, 

similar a la explosión creada por cohetes químicos. Los iones creados por esta 

explosión serían entonces expulsados por un extremo del cohete de antimateria, y 

producirían propulsión. Debido a la eficiencia del motor de antimateria para 

convertir materia en energía, este es, en teoría, uno de los diseños de motor más 

atractivos para futuras naves estelares. En la serie Star Trek, la antimateria es la 

fuente de energía del Enterprise: sus motores están alimentados por la colisión 

controlada de materia y antimateria. 

 

Un cohete de antimateria 

Uno de los principales impulsores del cohete de antimateria es el físico Gerald Smith 

de la Universidad del Estado de Pensilvania. Él cree que a corto plazo tan solo 4 

miligramos de positrones serían suficientes para llevar un cohete de antimateria a 

Marte en varias semanas. Señala que la energía concentrada en la antimateria es 

aproximadamente 1.000 millones de veces mayor que la concentrada en el 

combustible de un cohete ordinario. 

El primer paso para crear este combustible sería crear haces de antiprotones, 

mediante un acelerador de partículas, y luego almacenarlos en una «trampa de 

Penning» que Smith está construyendo. Cuando esté construida, la trampa de 

Penning pesará 100 kilos (buena parte de ello en nitrógeno líquido y helio líquido) y 

almacenará aproximadamente un billón de antiprotones en un campo magnético. (A 

temperaturas muy bajas, la longitud de onda de los antiprotones es varias veces 

mayor que la longitud de onda de los átomos en las paredes del contenedor, de 

modo que los antiprotones se reflejarían en las paredes sin aniquilarse.) Él afirma 

que esta trampa de Penning podría almacenar los antiprotones durante unos cinco 

días (hasta que al final se aniquilaran cuando se mezclaran con átomos ordinarios). 

Su trampa de Penning podría almacenar una milmillonésima de gramo de 

antiprotones. Su objetivo es crear una trampa de Penning que pueda almacenar 

hasta un microgramo de antiprotones. 

Aunque la antimateria es la sustancia más preciada en la Tierra, sus costes siguen 

cayendo espectacularmente cada año (un gramo costaría unos 62,5 billones de 

dólares a los precios de hoy). Un nuevo inyector de partículas que se está 
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construyendo en Fermilab, en las afueras de Chicago, podría incrementar la 

producción de antimateria en un factor 10, de 1,5 a 15 nanogramos por año, lo que 

debería reducir los precios. Sin embargo, Harold Gerrish, de la NASA, cree que con 

mejoras adicionales el coste podría reducirse de forma realista hasta 5.000 dólares 

por microgramo. El doctor Steven Howe, de Synergistics Technologies en Los 

Álamos, Nuevo México, afirma: «Nuestro objetivo es sacar la antimateria del reino 

lejano de la ciencia ficción y llevarla al reino explotable comercialmente para el 

transporte y las aplicaciones médicas».66 

Hasta ahora, los aceleradores de partículas que pueden producir antiprotones no 

están diseñados específicamente para hacerlo, de modo que son muy poco 

eficientes. Tales aceleradores de partículas están diseñados principalmente como 

herramientas de investigación, y no como fábricas de antimateria. Por eso Smith 

concibe la construcción de un nuevo acelerador de partículas que estaría diseñado 

de manera específica para producir copiosas cantidades de antiprotones y reducir 

los costes. 

Si los precios de la antimateria pueden rebajarse aún más por mejoras técnicas y 

producción en masa, Smith imagina una época en que el cohete de antimateria 

podría convertirse en un caballo de tiro para el viaje interplanetario y posiblemente 

interestelar. Hasta entonces, sin embargo, los cohetes de antimateria seguirán en 

las mesas de dibujo. 

 

Antimateria en forma natural 

Si la antimateria es tan difícil de crear en la Tierra, ¿sería más fácil encontrar 

antimateria en el espacio exterior? Por desgracia, las búsquedas de antimateria en 

el universo han dado muy poco resultado, lo que es bastante sorprendente para los 

físicos. El hecho de que nuestro universo esté formado básicamente de materia en 

lugar de antimateria es difícil de explicar. Uno supondría ingenuamente que en el 

principio del universo había cantidades iguales y simétricas de materia y de 

antimateria. Por ello, la falta de antimateria es intrigante. 

La solución más probable fue propuesta en un principio por Andréi Sajárov, el 

hombre que diseñó la bomba de hidrógeno para la Unión Soviética en los años 

                                       
66 NASA, http: //science.nasa.gov, 12 de abril de 1999. 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 202 Preparado por Patricio Barros 

cincuenta. Sajárov teorizó que en el principio del universo había una ligera asimetría 

entre las cantidades de materia y antimateria en el big bang. Esta minúscula 

ruptura de simetría se denomina «violación CP». Tal fenómeno es actualmente 

objeto de una intensa investigación. De hecho, Sajárov teorizó que todos los átomos 

en el universo actual son los residuos de una cancelación casi perfecta entre materia 

y antimateria; el big bang produjo una cancelación cósmica entre las dos. La 

minúscula cantidad de materia restante creó un residuo que forma el universo 

visible de hoy. Todos los átomos de nuestro cuerpo son residuos de esa titánica 

colisión de materia y antimateria. 

Esta teoría deja abierta la posibilidad de que pequeñas cantidades de antimateria se 

den de forma natural. Si es así, descubrir dicha fuente reduciría drásticamente el 

coste de producir antimateria para uso en motores de antimateria. En principio, los 

depósitos de antimateria que se produzcan de forma natural deberían ser fáciles de 

detectar. 

Cuando se encuentran un electrón y un antielectrón, se aniquilan en rayos gamma 

con una energía de 1,02 millones de electronvoltios o más. Por ello, se podría 

encontrar la «huella» de antimateria en forma natural explorando el universo en 

busca de rayos gamma de esta energía. 

De hecho, el doctor William Purcell de la Universidad Northwestern ha encontrado 

«fuentes» de antimateria en la Vía Láctea, no lejos del centro galáctico. 

Aparentemente existe una corriente de antimateria que crea esta radiación gamma 

característica de 1,02 millones de electronvoltios cuando colisiona con el hidrógeno 

ordinario. Si esta pluma de antimateria existe de forma natural, sería entonces 

posible que existan en el universo otras bolsas de antimateria que no fueron 

destruidas en el big bang. 

Para buscar de modo más sistemático antimateria en forma natural, en 2006 se 

puso en órbita el satélite PAMELA (Carga para Exploración Antimateria-Materia y 

Astrofísica de Núcleos Ligeros). Es una colaboración entre Rusia, Italia, Alemania y 

Suecia, diseñada para buscar bolsas de antimateria. Se habían realizado misiones 

anteriores de búsqueda de antimateria utilizando globos a gran altura y la lanzadera 

espacial, pero solo se recogieron datos durante una semana. PAMELA, por el 

contrario, permanecerá en órbita durante al menos tres años. «Es el mejor detector 
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construido jamás y lo utilizaremos durante un largo período», declara el miembro 

del equipo Piergiorgio Picozza, de la Universidad de Roma. 

PAMELA está diseñado para detectar rayos cósmicos procedentes de fuentes 

ordinarias, tales como supernovas, pero también de fuentes inusuales, como 

estrellas formadas enteramente por antimateria. En concreto, PAMELA buscará la 

firma del antihelio, que podría producirse en el interior de las antiestrellas. Aunque 

la mayoría de los físicos creen hoy que el big bang dio como resultado una 

cancelación casi perfecta entre materia y antimateria, como creía Sajárov, PAMELA 

se basa en una hipótesis diferente: que regiones enteras del universo de 

antimateria no experimentaron dicha cancelación, y por ello existen hoy en forma 

de antiestrellas. 

Si existieran cantidades minúsculas de antimateria en el espacio profundo, sería 

posible «cosechar» algo de dicha antimateria y utilizarla para propulsar una nave 

estelar. El Instituto de Conceptos Avanzados de la NASA se toma suficientemente 

en serio la idea de cosechar antimateria en el espacio y hace poco financió un 

programa piloto para estudiar esta idea. «Básicamente, queremos crear una red, 

como si estuviéramos pescando», dice Gerald Jackson, de Hbar Technologies, una 

de las organizaciones punteras del proyecto. 

La cosechadora de antimateria se basa en tres esferas concéntricas, hecha cada una 

de ellas de una red reticular de cables. La esfera exterior tendría 16 kilómetros de 

diámetro y estaría cargada positivamente, de modo que repelería a los protones, 

que tienen carga positiva, pero atraería a los antiprotones, que tienen carga 

negativa. Los antiprotones serían recogidos por la esfera exterior, luego frenados 

cuando atravesaran la segunda esfera y finalmente detenidos cuando alcanzaran la 

esfera más interior, que tendría 100 metros de diámetro. Después los antiprotones 

serían capturados en una botella magnética y combinados con antielectrones para 

formar antihidrógeno. 

Jackson cree que reacciones controladas de materia-antimateria dentro de una 

cápsula espacial podrían impulsar un velero espacial hasta Plutón utilizando 

solamente 30 miligramos de antimateria. Según Jackson, 17 gramos de antimateria 

serían suficientes para alimentar una nave estelar hasta Alfa Centauri. Jackson 

afirma que podría haber 80 gramos de antimateria entre las órbitas de Venus y de 
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Marte que podrían ser cosechados por la sonda espacial. No obstante, dadas las 

complejidades y el coste de lanzar este enorme recogedor de antimateria, 

probablemente no se realizará hasta finales de este siglo, o más allá. 

Algunos científicos han soñado con cosechar antimateria procedente de un 

meteorito flotante en el espacio exterior. (El cómic Flash Gordon presentó en una 

ocasión un raro meteorito de antimateria vagando por el espacio, lo que daría lugar 

a una tremenda explosión si entrara en contacto con cualquier materia.) 

Si no se encuentra en el espacio antimateria en forma natural, tendremos que 

esperar décadas o incluso siglos antes de que podamos producir cantidades 

significativamente grandes de antimateria en la Tierra. Pero suponiendo que puedan 

resolverse los problemas técnicos de producir antimateria, esto deja abierta la 

posibilidad de que algún día cohetes de antimateria puedan llevarnos a las estrellas. 

Por lo que sabemos hoy de la antimateria, y la evolución previsible de esta 

tecnología, yo clasificaría una nave con cohete de antimateria como una 

imposibilidad de clase I. 

 

El fundador de la antimateria 

¿Qué es la antimateria? Parece extraño que la naturaleza duplicara el número de 

partículas subatómicas en el universo sin una buena razón. En general, la 

naturaleza es muy ahorradora, pero ahora que conocemos la antimateria, la 

naturaleza parece extraordinariamente redundante y derrochadora. Y si la 

antimateria existe, ¿pueden existir también antiuniversos? 

Para responder a estas preguntas hay que investigar el origen de la propia 

antimateria. El descubrimiento de la antimateria se remonta realmente a 1928, con 

el trabajo pionero de Paul Dirac, uno de los físicos más brillantes del siglo XX. 

Ocupó la cátedra Lucasiana de la Universidad de Cambridge, la misma que había 

ocupado Newton, y la que actualmente ocupa Stephen Hawking. Dirac, nacido en 

1902, era un hombre alto y delgado que tenía poco más de veinte años cuando 

estalló la revolución cuántica en 1925. Aunque entonces estaba estudiando 

ingeniería eléctrica, se vio arrastrado enseguida interés que despertó la teoría 

cuántica. 
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La teoría cuántica se basaba en la idea de que las partículas como los electrones 

podían describirse no como partículas puntuales, sino como un tipo de onda, 

descrita por la famosa ecuación de ondas de Schrödinger. (La onda representa la 

probabilidad de encontrar la partícula en dicho punto.) 

Pero Dirac se dio cuenta de que había un defecto en la ecuación de Schrödinger. 

Esta describía solo electrones que se movían a bajas velocidades. A velocidades más 

altas la ecuación fallaba, porque no obedecía las leyes de los objetos que se mueven 

a altas velocidades, es decir, las leyes de la relatividad encontradas por Albert 

Einstein. 

Para el joven Dirac, el desafío estaba en reformular la ecuación de Schrödinger para 

adaptarla a la teoría de la relatividad. En 1928 Dirac propuso una modificación 

radical de la ecuación de Schrödinger que obedecía plenamente a la teoría de la 

relatividad de Einstein. El mundo de la física quedó sorprendido. Dirac encontró su 

famosa ecuación relativista para el electrón simplemente manipulando unos objetos 

matemáticos superiores llamados espinores. Una curiosidad matemática se 

convertía repentinamente en una pieza central del universo entero. (A diferencia de 

muchos físicos antes de él, que insistían en que los grandes avances en la física 

estarían firmemente basados en datos experimentales, Dirac siguió la estrategia 

opuesta. Para él, las matemáticas puras, si eran lo bastante bellas, eran una guía 

segura para grandes avances. Escribió: «Tener belleza en las ecuaciones es más 

importante que el hecho de que encajen con los experimentos […] Si uno trabaja 

pensando en la belleza de las ecuaciones, y si tiene una idea realmente válida, está 

en una línea de avance segura».)67 

Al desarrollar su nueva ecuación para el electrón, Dirac comprendió que la famosa 

ecuación de Einstein E = mc2 no era completamente correcta. Aunque aparece por 

todas partes, en los anuncios de Madison Avenue, camisetas de niño, dibujos e 

incluso las vestimentas de los superhéroes, la ecuación de Einstein es solo 

parcialmente correcta. La ecuación correcta es en realidad E = ±mc2. (Este signo 

menos aparece porque tenemos que tomar la raíz cuadrada de cierta cantidad. 

Tomar la raíz cuadrada de una cantidad introduce siempre un más o menos de 

ambigüedad.) 

                                       
67 Cole, p. 225. 
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Pero los físicos aborrecen la energía negativa. Hay un axioma de la física que afirma 

que los objetos tienden siempre al estado de mínima energía (esta es la razón de 

que el agua busque siempre el nivel más bajo, el nivel del mar). Puesto que la 

materia siempre cae a su estado de mínima energía, la perspectiva de una energía 

negativa era potencialmente desastrosa. Significaba que todos los electrones 

caerían al final en un estado de energía negativa infinita, de modo que la teoría de 

Dirac sería inestable. Por ello, Dirac inventó el concepto de «mar de Dirac». Imaginó 

que todos los estados de energía negativa ya estaban llenos, y por ello un electrón 

no podía caer a energía negativa. Con ello, el universo era estable. Además, un rayo 

gamma podría colisionar ocasionalmente con un electrón en un estado de energía 

negativa y lanzarlo a un estado de energía positiva. Entonces veríamos al rayo 

gamma convertirse en un electrón y un «agujero» creado en el mar de Dirac. Este 

agujero actuaría como una burbuja en el vacío; es decir, tendría una carga positiva 

y la misma masa que el electrón original. En otras palabras, el agujero se 

comportaría como un antielectrón. De modo que, en esta imagen, la antimateria 

consiste en «burbujas» en el mar de Dirac. 

Solo unos años después de que Dirac hiciera esta sorprendente predicción, Carl 

Anderson descubrió realmente el antielectrón (por el que Dirac ganó el premio 

Nobel en 1933). 

En otras palabras, la antimateria existe porque la ecuación de Dirac tiene dos tipos 

de soluciones, una para la materia y otra para la antimateria. (Y esto, a su vez, es 

producto de la relatividad especial.) 

La ecuación de Dirac no solo predecía la existencia de antimateria; también 

predecía el «espín» del electrón. Las partículas subatómicas pueden girar, de forma 

muy similar a una peonza. El espín del electrón, a su vez, es crucial para entender 

el flujo de electrones en transistores y semiconductores, que forman la base de la 

electrónica moderna. 

Stephen Hawking lamenta que Dirac no patentara su ecuación. «Dirac hubiera 

hecho una fortuna si hubiese patentado la ecuación de Dirac. Habría tenido una 

regalía por cada televisor, cada walkman, cada videojuego y cada ordenador», 

escribe. 
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Hoy, la famosa ecuación de Dirac está grabada en la piedra de la abadía de 

Westminster, no lejos de la tumba de Isaac Newton. En todo el mundo, es quizá la 

única ecuación a la que se le ha dado este honor. 

 

Dirac y Newton 

Los historiadores de la ciencia que tratan de entender cómo llegó Dirac a esta 

ecuación revolucionaria y al concepto de antimateria le han comparado a menudo 

con Newton. Es curioso que Newton y Dirac compartieran varias similitudes. Ambos 

tenían poco más de veinte años cuando hicieron su trabajo seminal en la 

Universidad de Cambridge, ambos eran maestros en las matemáticas, y ambos 

tenían una característica común: una falta total de habilidades sociales que llegaba 

a lo patológico. Ambos eran famosos por su incapacidad para entablar una mínima 

conversación y participar en sencillas actividades sociales. Lacónico en extremo, 

Dirac nunca decía nada a menos que se le preguntase directamente, y entonces 

contestaba «sí», o «no», o «no lo sé». 

Dirac también era modesto en extremo y detestaba la publicidad. Cuando fue 

galardonado con el premio Nobel de Física consideró seriamente la idea de 

rechazarlo por la notoriedad y las molestias que le supondría. Pero cuando se le hizo 

notar que rechazar el premio Nobel generaría aún más publicidad, decidió aceptarlo. 

Se han escrito muchos volúmenes sobre la personalidad peculiar de Newton, con 

hipótesis que van desde el envenenamiento por mercurio hasta la enfermedad 

mental. Pero recientemente el psicólogo de Cambridge Simon Baron-Cohen ha 

propuesto una nueva teoría que podría explicar las extrañas personalidades de 

Newton y Dirac. Baron-Cohen afirma que probablemente sufrían del síndrome de 

Asperger, que es afín al autismo, como el idiota sabio en la película El hombre de la 

lluvia. Los individuos que sufren de Asperger son tristemente reticentes, 

socialmente complicados y suelen estar dotados de una gran habilidad para el 

cálculo, pero, a diferencia de los individuos autistas, son funcionales en sociedad y 

pueden ocupar puestos productivos. Si esta teoría es cierta, entonces quizá la 

milagrosa potencia de cálculo de Newton y Dirac tuvo un precio: estar socialmente 

apartados del resto de la humanidad. 
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Antigravedad y antiuniversos 

Utilizando la teoría de Dirac, podemos responder ahora a muchas preguntas: ¿cuál 

es la contrapartida de antimateria para la gravedad? ¿Existen antiuniversos? 

Como se ha expuesto, las antipartículas tienen carga opuesta a la de la materia 

ordinaria. Pero las partículas que no tienen carga (tales como el fotón, una partícula 

de luz, o el gravitón, que es una partícula de gravedad) pueden ser su propia 

antipartícula. Vemos que la gravitación es su propia antimateria; en otras palabras, 

gravedad y antigravedad son lo mismo. Por ello, la antimateria sometida a la 

gravedad debería caer, no subir. (Esto es lo que creen universalmente los físicos, 

pero nunca se ha demostrado realmente en el laboratorio.) 

La teoría de Dirac también responde a las profundas preguntas: ¿Por qué la 

naturaleza admite antimateria? ¿Significa eso que existen antiuniversos? 

En algunas historias de ciencia ficción, el protagonista descubre un nuevo planeta 

similar a la Tierra en el espacio exterior. En realidad, el nuevo planeta parece 

idéntico a la Tierra, excepto en que todo está hecho de antimateria. Tenemos 

gemelos de antimateria en este planeta, con antiniños, que viven en anticiudades. 

Puesto que las leyes de la antiquímica son las mismas que las leyes de la química, 

salvo que las cargas están invertidas, la gente que viviera en semejante mundo 

nunca sabría que estaba hecha de antimateria. (Los físicos llaman a esto un 

universo con inversión de carga o C-invertido, puesto que todas las cargas están 

invertidas en este antiuniverso pero todo lo demás permanece igual.) 

En otras historias de ciencia ficción los científicos descubren un gemelo de la Tierra 

en el espacio exterior, excepto que es un universo espejo, donde todo está invertido 

izquierda-derecha. El corazón de todo el mundo está en el lado derecho y la 

mayoría de la gente es zurda. Viven su vida sin saber que viven en un universo 

espejo invertido izquierda-derecha. (Los físicos llaman a semejante universo espejo 

un universo con inversión de paridad o Pinvertido.) 

¿Pueden existir realmente tales universos de antimateria y con inversión de 

paridad? Los físicos toman muy en serio las preguntas sobre universos gemelos 

porque las ecuaciones de Newton y de Einstein permanecen iguales cuando 

simplemente cambiamos las cargas en todas nuestras partículas subatómicas o 
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invertimos la orientación izquierda-derecha. Por ello, los universos C-invertidos y P-

invertidos son en principio posibles. 

El premio Nobel Richard Feynman planteó una interesante cuestión sobre estos 

universos. Supongamos que un día entramos en contacto por radio con alienígenas 

en un planeta lejano pero no podemos verles. ¿Podemos explicarles por radio la 

diferencia entre «izquierda» y «derecha»?, preguntaba. Si las leyes de la física 

permiten un universo P-invertido, entonces debería ser imposible transmitir estos 

conceptos. 

Ciertas cosas, razonaba, son fáciles de comunicar, tales como la forma de nuestro 

cuerpo y el número de nuestros dedos, brazos y piernas. Podríamos incluso explicar 

a los alienígenas las leyes de la química y la biología. Pero si tratáramos de 

explicarles el concepto de «izquierda» y «derecha» (o «sentido horario» y «sentido 

antihorario»), fracasaríamos siempre. Nunca seríamos capaces de explicarles que 

nuestro corazón está en el lado derecho de nuestro cuerpo, en qué dirección rota la 

Tierra o la forma en que se retuercen en espiral las moléculas de ADN. 

Por eso se produjo una especie de conmoción cuando C. N. Yang y T. D. Lee, ambos 

entonces en la Universidad de Columbia, refutaron este querido teorema. Al 

examinar la naturaleza de las partículas subatómicas demostraron que el universo 

espejo P-invertido no puede existir. Un físico, al saber de este resultado 

revolucionario, dijo: «Dios debe de haber cometido un error». Por este resultado 

impresionante, llamado la «violación de la paridad», Yang y Lee ganaron el premio 

Nobel de Física en 1957. 

Para Feynman, esta conclusión significaba que si uno estuviera hablando por radio 

con los alienígenas, podría diseñar un experimento que le permitiría establecer la 

diferencia entre universos zurdos y diestros solo por radio. (Por ejemplo, si 

medimos el espín de los electrones emitidos por el cobalto-60 radiactivo, 

encontramos que no giran tantos en sentido horario como en sentido antihorario, 

sino que realmente hay un sentido de giro preferido, lo que rompe la paridad.) 

Feynman imaginó entonces que al final tiene lugar un encuentro histórico entre los 

alienígenas y la humanidad. Nosotros decimos a los alienígenas que deben extender 

la mano derecha cuando nos encontremos por primera vez y nos demos la mano. Si 

los alienígenas realmente extienden la mano derecha, entonces sabemos que les 
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hemos comunicado con éxito el concepto de «izquierda-derecha» y «horario-

antihorario». 

Pero Feynman planteó entonces una idea desconcertante. ¿Qué sucede si los 

alienígenas extienden en su lugar la mano izquierda? Esto significa que hemos 

cometido un error fatal, que hemos fracasado en comunicar el concepto de 

«izquierda» y «derecha». Peor aún, significa que el alienígena está hecho realmente 

de antimateria, y que él realizó todos los experimentos al revés, y con ello mezcló 

«izquierda» y «derecha». Significa que cuando nos demos la mano, ¡explotaremos! 

Esto es lo que sabíamos hasta los años sesenta. Era imposible distinguir nuestro 

universo de un universo en el que todo estuviera hecho de antimateria y con 

paridad invertida. Si se cambiaran a la vez la paridad y la carga, el universo 

resultante obedecería a las leyes de la física. La paridad por sí sola se violaba, pero 

carga y paridad seguían siendo una buena simetría del universo. Así, un universo 

CP-invertido seguía siendo posible. 

Esto significaba que si estuviéramos hablando con los alienígenas por teléfono, no 

podríamos decirles la diferencia entre un universo ordinario y uno en el que 

estuvieran invertidas paridad y carga (es decir, izquierda y derecha están 

intercambiadas, y toda la materia se ha convertido en antimateria). 

Luego, en 1964, los físicos recibieron una segunda conmoción: el universo CP-

invertido no puede existir. Analizando las propiedades de partículas subatómicas, 

sigue siendo posible decir la diferencia entre izquierda-derecha, sentido horario-

sentido antihorario, si uno está hablando por radio a otro universo CP-invertido. Por 

este resultado, James Cronin y Val Fitch ganaron el premio Nobel en 1980. 

(Aunque muchos físicos quedaron contrariados cuando se demostró que el universo 

CP-invertido es incompatible con las leyes de la física, visto en retrospectiva el 

descubrimiento fue una buena cosa, como discutimos antes. Si el universo CP-

invertido fuera posible, entonces el big bang original habría implicado precisamente 

la misma cantidad de materia y antimateria, y con ello habría tenido lugar una 

aniquilación del ciento por ciento y nuestro átomos no habrían sido posibles. El 

hecho de que existimos como un residuo de la aniquilación de cantidades desiguales 

de materia y antimateria es una prueba de la violación CP.) 
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¿Son posibles antiuniversos invertidos? La respuesta es sí. Incluso si no son posibles 

universos con paridad invertida y carga invertida, un antiuniverso es aún posible, 

pero sería extraño. Si invirtiéramos las cargas, la paridad y el sentido del tiempo, 

entonces el universo resultante obedecería a todas las leyes de la física. El universo 

CPT invertido está permitido. 

La inversión del tiempo es una simetría extraña. En un universo T-invertido, los 

huevos fritos saltan del plato, se rehacen en la sartén y luego entran de nuevo en la 

cáscara, sellando las grietas. Los cadáveres reviven, se hacen más jóvenes, se 

convierten en niños y luego entran en el vientre de la madre. 

El sentido común nos dice que el universo T-invertido no es posible. Pero las 

ecuaciones matemáticas de las partículas subatómicas nos dicen lo contrario. Las 

leyes de Newton funcionan perfectamente hacia atrás o hacia delante. Imaginemos 

que estamos viendo un vídeo de una partida de billar. Cada colisión de las bolas 

obedece a las leyes de movimiento de Newton; pasar hacia atrás la cinta de video 

produciría un juego extraño, pero está permitido por las leyes de Newton. 

En la teoría cuántica las cosas son más complicadas. La T-inversión por sí sola viola 

las leyes de la mecánica cuántica, pero el universo CPT-invertido está permitido. 

Esto significa que un universo en el que izquierda y derecha están invertidas, la 

materia se convierte en antimateria y el tiempo corre hacia atrás es un universo 

plenamente aceptable que obedece a las leyes de la física. 

(Irónicamente, no podemos comunicar con un mundo CPT-invertido semejante. Si el 

tiempo corre hacia atrás en su planeta, eso significa que todo lo que le digamos por 

radio será parte de su futuro, de modo que ellos olvidarían todo lo que les 

dijéramos en cuanto lo hiciéramos. Así, incluso si el universo CPT-invertido está 

permitido por las leyes de la física, no podemos hablar por radio con ningún 

alienígena CPT-invertido.) 

En resumen, los motores de antimateria pueden darnos una posibilidad realista para 

impulsar una nave estelar en el futuro lejano, si pudiera producirse suficiente 

antimateria en la Tierra o si se encontrara en el espacio exterior. Hay un ligero 

desequilibrio entre materia y antimateria debido a la violación CP, y esto puede 

significar a su vez que aún existen bolsas de antimateria y pueden recogerse. 
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Pero debido a las dificultades técnicas implicadas en los motores de antimateria, se 

puede tardar un siglo o más en desarrollar esta tecnología, lo que la hace una 

imposibilidad de clase I. 

Pero abordemos otra pregunta: ¿serán posibles naves estelares más rápidas que la 

luz a miles de años en el futuro? ¿Hay alguna vía de escape del famoso dictum de 

Einstein de que «Nada puede ir a más velocidad que la luz»? La respuesta, 

sorprendentemente, es sí. 
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Segunda parte 

Imposibilidades de clase II 

 

Capítulos 11 

Más rápido que la luz 

 

Es perfectamente imaginable que [la vida] se 

difundirá finalmente por la galaxia y más allá. De 

modo que la vida no puede ser para siempre una 

modesta traza contaminante del universo, incluso si 

ahora lo es. De hecho, yo encuentro esto una idea 

bastante atractiva. 

Sir Martin Rees, astrónomo real 

 

Es imposible viajar a velocidad mayor que la de la 

luz, y desde luego no es deseable, porque hay que 

sujetarse el sombrero. 

Woody Allen 

 

En La guerra de las galaxias, cuando el Halcón Milenario despega del planeta 

desierto Tatooine, llevando a nuestros héroes Luke Skywalker y Han Solo, la nave 

encuentra un escuadrón de amenazadores cruceros imperiales en órbita alrededor 

del planeta. Los cruceros del Imperio lanzan contra la nave de nuestros héroes una 

andanada de rayos láser que poco a poco atraviesan sus campos de fuerza. El 

Halcón Milenario no puede hacerles frente. Intentando defenderse de este 

fulminante fuego láser, Hans Solo grita que su única esperanza es saltar al 

«hiperespacio». En el momento oportuno los motores de hiperimpulso cobran vida. 

Todas las estrellas que les rodean implosionan de repente hacia el centro de su 

pantalla de visión en convergentes y cegadoras ráfagas de luz. Se abre un agujero 

por el que pasa el Halcón Milenario, que alcanza así el hiperespacio y la libertad. 
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¿Ciencia ficción? Sin duda. Pero ¿podría estar basada en un hecho científico? Quizá. 

Viajar más rápido que la luz ha sido siempre un ingrediente de la ciencia ficción, 

pero recientemente los físicos han reflexionado muy en serio sobre esta posibilidad. 

Según Einstein, la velocidad de la luz es el límite último para las velocidades en el 

universo. Ni siquiera nuestros más potentes colisionadores de átomos, que pueden 

generar energías que solo se encuentran en el centro de estrellas en explosión o en 

el propio big bang, pueden lanzar partículas subatómicas a una velocidad mayor que 

la de la luz. Al parecer, la velocidad de la luz es el último policía de tráfico del 

universo. Si es así, parece desvanecerse cualquier esperanza de llegar a las galaxias 

lejanas. 

O quizá no… 

 

Einstein el fracasado 

En 1902 no era ni mucho menos obvio que el joven físico Albert Einstein llegaría a 

ser aclamado como el físico más grande desde Isaac Newton. De hecho, ese año 

representó el momento más bajo en su vida. Recién doctorado, fue rechazado para 

un puesto docente por todas las universidades en las que lo solicitó. (Más tarde 

descubrió que su profesor Heinrich Weber le había escrito horribles cartas de 

recomendación, quizá en venganza porque Einstein no había asistido a muchas de 

sus clases.) Además, la madre de Einstein se oponía violentamente a su novia, 

Mileva Maric, que estaba embarazada. Su primera hija, Lieserl, nacería como hija 

ilegítima. El joven Einstein también fracasó en los trabajos ocasionales que ocupó. 

Incluso su trabajo de tutor mal pagado terminó abruptamente cuando fue 

despedido. En sus deprimentes cartas contemplaba la posibilidad de hacerse 

viajante para ganarse la vida. Incluso escribió a su familia que quizá habría sido 

mejor que no hubiera nacido, puesto que era mucha carga para ellos y no tenía 

ninguna perspectiva de éxito en la vida. Cuando su padre murió, Einstein se sintió 

avergonzado de que su padre hubiera muerto pensando que su hijo era un 

fracasado total. 

Pero ese mismo año iba a cambiar la suerte de Einstein. Un amigo le consiguió un 

trabajo como funcionario de la Oficina de Patentes suiza. Desde esa modesta 

posición, Einstein iba a lanzar la mayor revolución en la historia moderna. Analizaba 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 215 Preparado por Patricio Barros 

rápidamente las patentes que llegaban a su mesa de trabajo y luego pasaba horas 

reflexionando sobre problemas de física que le habían intrigado desde que era un 

niño. 

¿Cuál era el secreto de su genio? Quizá una clave de su genio era su capacidad para 

pensar en términos de imágenes físicas (por ejemplo, trenes en movimiento, relojes 

acelerados, tejidos dilatados) en lugar de puras matemáticas. Einstein dijo en cierta 

ocasión que una teoría es probablemente inútil a menos que pueda ser explicada a 

un niño; es decir, la esencia de una teoría tiene que ser captada en una imagen 

física. Por eso muchos físicos se pierden en una maraña de matemáticas que no 

llevan a ninguna parte. Pero como Newton antes que él, Einstein estaba 

obsesionado por la imagen física; las matemáticas vendrían más tarde. Para Newton 

la imagen física fue la manzana que cae y la Luna. ¿Eran las fuerzas que hacían caer 

una manzana idénticas a las fuerzas que guiaban a la Luna en su órbita? Cuando 

Newton decidió que la respuesta era sí, creó una arquitectura matemática para el 

universo que repentinamente desveló el mayor secreto de los cielos, el movimiento 

de los propios cuerpos celestes. 

 

Einstein y la relatividad 

Albert Einstein propuso su celebrada teoría de la relatividad especial en 1905. En el 

corazón de su teoría había una imagen que incluso los niños pueden entender. Su 

teoría fue la culminación de un sueño que había tenido desde los dieciséis años, 

cuando se planteó la pregunta: ¿qué sucede cuando uno alcanza a un rayo de luz? 

Cuando era joven, Einstein sabía que la mecánica newtoniana describía el 

movimiento de objetos en la Tierra y en los cielos, y que la teoría de Maxwell 

describía la luz. Eran los dos pilares de la física. 

La esencia del genio de Einstein era que reconoció que estos dos pilares estaban en 

conflicto. Uno de ellos debía fallar. 

Según Newton, uno siempre puede alcanzar a un rayo de luz, puesto que no hay 

nada especial en la velocidad de la luz. Esto significaba que el rayo de luz debía 

parecer estacionario cuando uno corría a su lado. Pero de joven Einstein comprendió 

que nadie había visto nunca una onda luminosa que fuera totalmente estacionaria, 

es decir, como una onda congelada. Aquí la teoría de Newton no tenía sentido. 
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Finalmente, como estudiante universitario en Zurich que estudiaba la teoría de 

Maxwell, Einstein encontró la respuesta. Descubrió algo que ni siquiera Maxwell 

sabía: que la velocidad de la luz era una constante, con independencia de lo rápido 

que uno se moviera. Si uno corre al encuentro de un rayo de luz o alejándose de él, 

este seguirá viajando a la misma velocidad, pero eso viola el sentido común. 

Einstein había encontrado la respuesta a la pregunta de su infancia: uno nunca 

puede correr a la par con un rayo de luz, puesto que este siempre se aleja a 

velocidad constante, por mucho que uno corra. 

Pero la mecánica newtoniana era un sistema con fuertes ligaduras internas: como 

sucede cuando se tira de un cabo suelto, la teoría entera podía deshacerse si se 

hacía el más mínimo cambio en sus hipótesis. En la teoría de Newton el tiempo 

corría a un ritmo uniforme en todo el universo. Un segundo en la Tierra era idéntico 

a un segundo en Venus o en Marte. Asimismo, varas de medir colocadas en la Tierra 

tenían la misma longitud que varas de medir colocadas en Plutón. Pero si la 

velocidad de la luz era siempre constante por muy rápido que uno se moviera, sería 

necesario un cambio importante en nuestra comprensión del espacio y el tiempo. 

Tendrían que ocurrir distorsiones profundas del espacio y el tiempo para conservar 

la constancia de la velocidad de la luz. 

Según Einstein, si uno estuviese en una nave a gran velocidad, el paso del tiempo 

dentro del cohete tendría que frenarse con respecto a alguien en la Tierra. El tiempo 

late a ritmos diferentes, dependiendo de con qué rapidez se esté uno moviendo. 

Además, el espacio dentro del cohete se comprimiría, de modo que las varas de 

medir podrían cambiar de longitud, dependiendo de la velocidad. Y la masa del 

cohete también aumentaría. Si miráramos el interior del cohete con nuestros 

telescopios, veríamos que los relojes de su interior marchaban lentamente, la gente 

se movía con movimiento lento y parecían achatados. 

De hecho, si el cohete estuviera viajando a la velocidad de la luz, el tiempo se 

detendría aparentemente dentro del cohete, este se comprimiría hasta casi 

desaparecer y la masa del cohete se haría infinita; como ninguna de estas 

observaciones tiene sentido, Einstein afirmó que nada puede romper la barrera de la 

luz. (Puesto que un objeto se hace más pesado cuanto más rápido se mueve, esto 

significa que la energía de movimiento se está convirtiendo en masa. La cantidad 
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exacta de energía que se convierte en masa es fácil de calcular, y llegamos a la 

celebrada ecuación E = mc2 en solo unas líneas.) 

Desde que Einstein derivó su famosa ecuación, millones de experimentos, 

literalmente, han confirmado sus revolucionarias ideas. Por ejemplo, el sistema 

GPS, que puede localizar la posición en la Tierra con un error de solo unos pocos 

metros, fallaría a menos que se añadan correcciones debidas a la relatividad. 

(Puesto que el ejército depende del sistema GPS, incluso los generales del 

Pentágono tienen que recibir formación por parte de los físicos respecto a la teoría 

de la relatividad de Einstein.) Los relojes en el GPS cambian realmente cuando se 

aceleran sobre la superficie de la Tierra, como predijo Einstein. 

La ilustración más gráfica de este concepto se encuentra en los colisionadores de 

átomos, en los que los científicos aceleran partículas a velocidades próximas a la de 

la luz. En el gigantesco acelerador del CERN, el gran colisionador de hadrones, en 

las afueras de Ginebra en Suiza, los protones se aceleran hasta billones de 

electrónvoltios y se mueven a velocidades muy próximas a la de la luz. 

Para un científico que trabaja con cohetes, la barrera de la luz no es todavía un gran 

problema, ya que los cohetes apenas pueden viajar a más de algunas decenas de 

miles de kilómetros por hora. Pero en un siglo o dos, cuando los científicos 

contemplen seriamente la posibilidad de enviar sondas a la estrella más próxima 

(situada a más de 4 años luz de la Tierra), la barrera de la luz podría llegar a ser un 

problema. 

 

Escapatorias de la teoría de Einstein 

Durante décadas los físicos han tratado de encontrar escapatorias al lema de 

Einstein. Se han encontrado algunas vías de escape, pero la mayoría no son muy 

útiles. Por ejemplo, si se barre el cielo con un haz luminoso, la imagen del haz 

puede superar la velocidad de la luz. En pocos segundos, la imagen del haz se 

mueve desde un punto del horizonte al punto opuesto, a una distancia que puede 

ser de más de centenares de años luz. Pero esto no tiene importancia, porque 

ninguna información puede transmitirse de este modo más rápida que la luz. La 

imagen del haz luminoso ha superado la velocidad de la luz, pero la imagen no lleva 

energía ni información. 
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Del mismo modo, si tenemos unas tijeras, el punto en el que se cruzan las hojas se 

mueve más rápido cuanto más alejado está del eje. Si imaginamos tijeras de un año 

luz de longitud, entonces al cerrar las hojas el punto de cruce puede viajar más 

rápido que la luz. (De nuevo, esto no es importante puesto que el punto de cruce no 

lleva energía ni información.) 

Análogamente, como he mencionado en el capítulo 4, el experimento EPR permite 

enviar información a velocidades mayores que la velocidad de la luz. (Recordemos 

que en este experimento dos electrones están vibrando al unísono y entonces son 

enviados en direcciones opuestas. Puesto que estos electrones son coherentes, 

puede enviarse información de uno a otro a velocidades mayores que la velocidad 

de la luz, pero esta información es aleatoria y por lo tanto inútil. Por ello, no pueden 

utilizarse máquinas EPR para enviar sondas a las estrellas lejanas.) 

Para un físico la vía de escape más importante procedía del propio Einstein, que 

creó la teoría de la relatividad general en 1915, una teoría que es más poderosa que 

la teoría de la relatividad especial. Las semillas de la relatividad general fueron 

plantadas cuando Einstein consideró un tiovivo de niños. Como hemos visto antes, 

los objetos se contraen cuando se acercan a la velocidad de la luz. Cuanto más 

rápido se mueve uno, más se comprime. Pero en un disco giratorio, la 

circunferencia exterior se mueve más rápida que el centro. (De hecho, el centro 

está casi estacionario.) Esto significa que una regla colocada en el borde debe 

contraerse, mientras que una regla colocada en el centro permanece casi igual, de 

modo que la superficie del tiovivo ya no es plana sino que está curvada. Así, la 

aceleración tiene el efecto de curvar el espacio y el tiempo en el tiovivo. 

En la teoría de la relatividad general el espacio-tiempo es un tejido que puede 

estirarse y contraerse. En ciertas circunstancias el tejido puede estirarse más rápido 

que la velocidad de la luz. Pensemos en el big bang, por ejemplo, cuando el 

universo nació en una explosión cósmica hace 13.700 millones de años. Se puede 

calcular que originalmente el universo se expandía más rápido que la velocidad de 

la luz. (Esta acción no viola la relatividad especial, puesto que era el espacio vacío 

—el espacio entre estrellas— el que se estaba expandiendo, no las propias estrellas. 

Expandir el espacio no lleva ninguna información.) 
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El punto importante es que la relatividad especial solo se aplica localmente, es 

decir, en la inmediata vecindad. En nuestro entorno local (por ejemplo, el sistema 

solar), la relatividad especial sigue siendo válida, como confirmamos con nuestras 

sondas espaciales. Pero globalmente (por ejemplo, a escalas cosmológicas que 

abarcan el universo) debemos utilizar en su lugar la relatividad general. En 

relatividad general el espacio-tiempo se convierte en un tejido, y este tejido puede 

estirarse más rápido que la luz. También permite «agujeros en el espacio» en los 

que se puedan tomar atajos a través del espacio y el tiempo. 

Con estas reservas, quizá un modo de viajar más rápido que la luz es invocar la 

relatividad general. Puede hacerse de dos maneras: 

1. Estirar el espacio. Si usted llegara a estirar el espacio que tiene detrás y 

entrar en contacto con el espacio que tiene delante, entonces tendría la 

ilusión de haberse movido más rápido que la luz. De hecho, no se habría 

movido en absoluto. Pero puesto que el espacio se ha deformado, ello 

significa que puede llegar a las estrellas lejanas en un abrir y cerrar de ojos. 

2. Rasgar el espacio. En 1935 Einstein introdujo el concepto de un agujero de 

gusano. Imaginemos el espejo de Alicia, un dispositivo mágico que conecta la 

campiña de Oxford con el País de las Maravillas. El agujero de gusano es un 

dispositivo que puede conectar dos universos. Cuando estábamos en la 

escuela aprendimos que la distancia más corta entre dos puntos es una línea 

recta. Pero esto no es necesariamente cierto, porque si doblamos una hoja de 

papel hasta que se toquen dos puntos, entonces veríamos que la distancia 

más corta entre dos puntos es realmente un agujero de gusano. 

 

Como dice el físico Matt Visser de la Universidad de Washington: «La comunidad de 

la relatividad ha empezado a pensar en lo que sería necesario para hacer algo 

parecido al impulso de deformación o a los agujeros de gusano y sacarlos del campo 

de la ciencia ficción»68. 

Sir Martin Rees, astrónomo real de Gran Bretaña, llega a decir: «Agujeros de 

gusano, dimensiones extra y ordenadores cuánticos abren escenarios especulativos 

                                       
68 Cavelos, p. 137. 
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que podrían transformar eventualmente todo nuestro universo en un “cosmos 

viviente”»69 

 

La propulsión de Alcubierre y la energía negativa 

El mejor ejemplo de estirar el espacio es la propulsión Alcubierre, propuesta por el 

físico Miguel Alcubierre en 1994, que utiliza la teoría de la gravedad de Einstein. Es 

muy parecido al sistema de propulsión que se muestra en Star Trek. El piloto de 

una nave estelar semejante estaría sentado dentro de una burbuja (llamada una 

«burbuja de distorsión») en la que todo parecería normal, incluso cuando la cápsula 

espacial rompiera la barrera de la luz. De hecho, el piloto pensaría que estaba en 

reposo. Pero fuera de la burbuja se producirían distorsiones extremas del espacio-

tiempo cuando el espacio que hay delante de la burbuja se comprimiera. No habría 

dilatación temporal, de modo que el tiempo transcurriría normalmente en el interior 

de la burbuja. 

Alcubierre admite que quizá Star Trek haya desempeñado un papel en su forma de 

llegar a esta solución. «La gente de Star Trek seguía hablando de propulsión por 

distorsión, la idea de que uno está distorsionando el espacio —dice—. Nosotros ya 

teníamos una teoría sobre cómo puede distorsionarse el espacio, y esa es la teoría 

de la relatividad general. Pensé que debería haber una manera de utilizar estos 

conceptos para ver cómo funcionaría un impulso por distorsión.»70 Esta es 

probablemente la primera vez que un programa de televisión inspiró una solución a 

una de las ecuaciones de Einstein. 

Alcubierre cree que un viaje en su propuesta nave espacial se parecería a un viaje a 

bordo del Halcón Milenario en La guerra de las galaxias. «Mi conjetura es que ellos 

verían probablemente algo muy parecido a esto. Delante de la nave, las estrellas se 

convertirían en líneas largas, trazos. Detrás no verían nada —solo oscuridad— 

porque la luz de las estrellas no podría moverse con rapidez suficiente para 

alcanzarles», dice.71 

La clave para la propulsión Alcubierre es la energía necesaria para propulsar la 

cápsula hacia delante a velocidades mayores que la de la luz. Normalmente los 

                                       
69  Kaku, Parallel Worlds, p.307 
70  Cavelos, p. 151. 
71  Cavelos, p. 154 
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físicos empiezan con una cantidad de energía positiva para propulsar una nave 

estelar, que siempre viaja más lenta que la luz. Para ir más allá de esta estrategia y 

poder viajar más rápido que la luz sería necesario cambiar el combustible. Un 

cálculo directo muestra que se necesitaría «masa negativa» o «energía negativa», 

quizá las entidades más exóticas del universo, si es que existen. Tradicionalmente 

los físicos han descartado la energía negativa y la masa negativa como ciencia 

ficción. Pero ahora vemos que son indispensables para el viaje, y podrían existir 

realmente. 

Los científicos han buscado materia negativa en la naturaleza, pero hasta ahora sin 

éxito. (Antimateria y materia negativa son dos cosas totalmente diferentes. La 

primera existe y tiene energía positiva pero carga invertida. La existencia de 

materia negativa está por demostrar.) La materia negativa sería muy peculiar, 

porque sería más ligera que la nada. De hecho, flotaría. Si existiera materia 

negativa en el universo primitivo, se habría ido hacia el espacio exterior. A 

diferencia de los meteoritos que llegan a estrellarse en los planetas, atraídos por la 

gravedad de un planeta, la materia negativa evitaría los planetas. Sería repelida, y 

no atraída, por cuerpos grandes tales como estrellas y planetas. Así, aunque 

pudiera existir la materia negativa, solo esperamos encontrarla en el espacio 

profundo, y no ciertamente en la Tierra. 

Una propuesta para encontrar materia negativa en el espacio exterior implica la 

utilización de un fenómeno llamado «lentes de Einstein». Cuando la luz pasa junto a 

una estrella o una galaxia, su trayectoria es curvada por la gravedad, de acuerdo 

con la relatividad general. En 1912 (antes incluso de que hubiera desarrollado por 

completo la relatividad general) Einstein predijo que una galaxia podría actuar como 

la lente de un telescopio. La luz procedente de objetos distantes que pasara cerca 

de una galaxia próxima convergería cuando rodeara la galaxia, como en una lente, 

y formaría una figura de anillo característica cuando finalmente llegara a la Tierra. 

Estos fenómenos se llaman ahora «anillos de Einstein». En 1979 se observó el 

primero de estos anillos de Einstein en el espacio exterior. Desde entonces, los 

anillos se han convertido en una herramienta indispensable para la astronomía. (Por 

ejemplo, en otro tiempo se pensaba que sería imposible localizar «materia oscura» 

en el espacio exterior. [La materia oscura es una sustancia misteriosa que es 
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invisible pero tiene peso. Rodea a las galaxias y es quizá diez veces más abundante 

que la materia visible ordinaria en el universo.] Pero científicos de la NASA han sido 

capaces de construir mapas de materia oscura porque esta curva la luz que la 

atraviesa, de la misma manera que el vidrio curva la luz.) 

Por consiguiente, debería ser posible utilizar lentes de Einstein para buscar materia 

negativa y agujeros de gusano en el espacio exterior. Estos curvarían la luz de una 

forma peculiar, que debería ser visible con el telescopio espacial Hubble. Hasta 

ahora las lentes de Einstein no han detectado la imagen de materia negativa o 

agujeros de gusano en el espacio exterior, pero la búsqueda continua. Si un día el 

telescopio espacial Hubble detecta la presencia de materia negativa o de un agujero 

de gusano mediante lentes de Einstein, podría desencadenar una onda de choque 

en la física. 

La energía negativa difiere de la materia negativa en que realmente existe, aunque 

solo en cantidades minúsculas. En 1933 Hendrik Casimir hizo una extraña 

predicción utilizando las leyes de la teoría cuántica. Afirmó que dos placas metálicas 

paralelas descargadas se atraerían mutuamente, como por arte de magia. 

Normalmente las placas paralelas están en reposo, puesto que carecen de carga 

neta. Pero el vacío entre las dos placas paralelas no está vacío, sino lleno de 

«partículas virtuales» que nacen y desaparecen. 

Durante breves períodos de tiempo, pares electrón-antielectrón surgen de la nada 

para aniquilarse y desaparecer de nuevo en el vacío. Resulta irónico que el espacio 

vacío, que en otro tiempo se pensaba privado de cualquier cosa, ahora resulta estar 

agitado con actividad cuántica. Normalmente, minúsculas ráfagas de materia y 

antimateria parecerían violar la conservación de la energía. Pero debido al principio 

de incertidumbre, estas minúsculas violaciones tienen una vida increíblemente 

corta, y la energía se sigue conservando en promedio. 

Casimir descubrió que la nube de partículas virtuales crearía una presión neta en el 

vacío. El espacio entre las dos placas paralelas está confinado, y por ello la presión 

es baja. Pero la presión fuera de las placas no está confinada y es mayor, y por ello 

habrá una presión neta que tiende a juntar las placas. 

Normalmente, el estado de energía cero ocurre cuando estas dos placas están en 

reposo y alejadas una de otra. Pero a medida que las placas se aproximan, se 
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puede extraer energía a partir de ellas. Así, puesto que se ha sacado energía 

cinética de las placas, la energía de las placas es menor que cero. 

Esta energía negativa fue medida realmente en el laboratorio en 1948, y los 

resultados confirmaron la predicción de Casimir. Así pues, la energía negativa y el 

efecto Casimir ya no son ciencia ficción, sino un hecho establecido. El problema, no 

obstante, es que el efecto Casimir es muy pequeño; se necesita un equipo de 

medida muy delicado para detectar esta energía en el laboratorio. (En general, la 

energía de Casimir es inversamente proporcional a la cuarta potencia de la distancia 

de separación entre las placas. Esto significa que cuanto menor es la distancia de 

separación, mayor es la energía.) El efecto Casimir fue medido con precisión en 

1996 por Steven Lamoreaux en el Laboratorio Nacional de Los Álamos, y la fuerza 

atractiva es 1/30.000 del peso de una hormiga. 

Desde que Alcubierre propuso inicialmente su teoría, los físicos han descubierto 

varias propiedades extrañas. Las personas dentro de la nave estelar están 

desconectadas causalmente del mundo exterior. Esto significa que no basta con 

apretar un botón a voluntad para viajar más rápido que la luz. Uno no puede 

comunicarse a través de la burbuja. Tiene que haber una «autopista» preexistente a 

través del espacio y el tiempo, como una serie de trenes que pasen con un horario 

regular. En este sentido, la nave estelar no sería una nave ordinaria que pueda 

cambiar de dirección y velocidad a voluntad. La nave estelar sería realmente como 

un coche de pasajeros que cabalga sobre una «onda» preexistente de espacio 

comprimido, navegando a lo largo de un corredor preexistente de espacio-tiempo 

distorsionado. Alcubierre especula: «Necesitaríamos una serie de generadores de 

materia exótica a lo largo del camino, como en una autopista, que manipulen el 

espacio de una forma sincronizada».72 

En realidad pueden encontrarse soluciones aún más extrañas a las ecuaciones de 

Einstein. Sus ecuaciones afirman que dada una cierta cantidad de masa o energía, 

puede computarse la distorsión de espacio-tiempo que la masa o energía generará 

(de la misma forma en que si dejamos caer una piedra en un estanque, podemos 

calcular las ondulaciones que creará). Pero también se pueden seguir las ecuaciones 

hacia atrás. Podemos empezar con un espacio-tiempo extraño, del tipo que aparece 

                                       
72 Cavelos, p. 154 
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en los episodios de La dimensión desconocida. (En estos universos, por ejemplo, 

podemos abrir una puerta y encontrarnos en la Luna. Podemos rodear un árbol y 

encontrarnos en un tiempo anterior y con el corazón al lado derecho del cuerpo.) 

Entonces calculamos la distribución de materia y energía relacionada con ese 

espacio-tiempo particular. (Esto significa que si se nos da una serie de ondas 

extrañas en la superficie de un estanque, podemos ir hacia atrás y calcular la 

distribución de piedras necesaria para producir estas ondas.) Así fue, de hecho, 

como Alcubierre obtuvo sus ecuaciones. Él partió de un espacio-tiempo compatible 

con ir más rápido que la luz, y luego trabajó hacia atrás y calculó la energía 

necesaria para producirlo. 

 

Agujeros de gusano y agujeros negros 

Aparte de estirar el espacio, la segunda manera posible de romper la barrera de la 

luz es rasgar el espacio mediante agujeros de gusano, pasadizos que conectan dos 

universos. En la ficción, la primera mención de un agujero de gusano se debió al 

matemático de Oxford Charles Dogson, que escribió A través del espejo bajo el 

pseudónimo de Lewis Carroll. El espejo de Alicia es el agujero de gusano que 

conecta la campiña de Oxford con el mundo mágico del País de las Maravillas. 

Introduciendo su mano en el espejo, Alicia puede transportarse en un instante de 

un universo al otro. Los matemáticos llaman a esto «espacios múltiplemente 

conexos». 

El concepto de agujeros de gusano en física data de 1916, un año después de que 

Einstein publicara su histórica teoría de la relatividad general. El físico Karl 

Schwarzschild, que entonces servía en el ejército del káiser, pudo resolver 

exactamente las ecuaciones de Einstein para el caso de una única estrella puntual. 

Lejos de la estrella, su campo gravitatorio era muy similar al de una estrella 

ordinaria, y de hecho Einstein utilizó la solución de Schwarzschild para calcular la 

desviación de la luz en torno a una estrella. La solución de Schwarzschild tuvo un 

impacto inmediato y profundo en astronomía, e incluso hoy es una de las soluciones 

mejor conocidas de las ecuaciones de Einstein. Durante generaciones los físicos 

utilizaron el campo gravitatorio alrededor de una estrella puntual como una 

aproximación al campo alrededor de una estrella real, que tiene un diámetro finito. 
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Pero si se toma en serio esta solución puntual, entonces acechando en el centro de 

ella había un monstruoso objeto puntual que ha conmocionado y sorprendido a los 

físicos durante casi un siglo: un agujero negro. La solución de Schwarzschild para la 

gravedad de una estrella puntual era como un caballo de Troya. Desde fuera parecía 

un regalo del cielo, pero en el interior acechaban todo tipo de demonios y 

fantasmas. Pero si se aceptaba lo uno, había que aceptar lo otro. La solución de 

Schwarzschild mostraba que a medida que uno se acercaba a esta estrella puntual, 

sucedían cosas extrañas. Alrededor de la estrella había una esfera invisible (llamada 

el «horizonte de sucesos») que era un punto de no retorno. Todo entraba, pero 

nada podía salir, como en un Roach Motel.73 Una vez que se atravesaba el horizonte 

de sucesos ya no había vuelta atrás. (Una vez dentro del horizonte de sucesos, uno 

tenía que viajar más rápido que la luz para escapar al exterior del horizonte de 

sucesos, y eso sería imposible.) 

A medida que uno se acercara al horizonte de sucesos sus átomos serían estirados 

por fuerzas de marea. La gravedad que experimentarían los pies sería mucho mayor 

que la que experimentaría la cabeza, de modo que uno sería «espaguetificado» y 

luego desgarrado. Del mismo modo, los átomos del cuerpo también serían estirados 

y desgarrados por la gravedad. 

Para un observador exterior que observase cómo uno se aproximaba al horizonte de 

sucesos, parecería que uno se estaba frenando en el tiempo. De hecho, cuando uno 

llegara al horizonte de sucesos, ¡parecería que el tiempo se había detenido! 

Además, cuando uno atravesara el horizonte de sucesos vería luz que ha sido 

atrapada y ha estado dando vueltas alrededor de este agujero negro durante miles 

de millones de años. Parecería como si uno estuviera observando una película que 

detallara toda la historia del agujero negro, remontándose hacia atrás hasta su 

mismo origen. 

Y finalmente, si uno pudiera caer recto a través del agujero negro, habría otro 

universo en el otro lado. Esto se denomina el puente de Einstein-Rosen, introducido 

por primera vez por Einstein en 1935; ahora se llama un agujero de gusano. 

Einstein y otros físicos creían que una estrella nunca podría evolucionar de manera 

natural hasta un objeto tan monstruoso. De hecho, en 1939 Einstein publicó un 
                                       
73 Roach Motel era una marca de trampa para cucarachas. Su anuncio, que se hizo famoso, decía: «Todas las 
cucarachas entran, pero ninguna sale». (N. del T.) 
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artículo en el que demostraba que una masa circulante de gas y polvo nunca se 

condensaría en tal agujero negro. Por eso, aunque había un agujero de gusano 

acechando en el centro de un agujero negro, él confiaba en que dicho objeto 

extraño nunca podría formarse por medios naturales. De hecho, el astrofísico Arthur 

Eddington dijo en cierta ocasión que «debería haber una ley de la naturaleza que 

impidiera a una estrella comportarse de esa manera absurda». En otras palabras, el 

agujero negro era realmente una solución legítima a las ecuaciones de Einstein, 

pero no había ningún mecanismo conocido que pudiera formar uno por medios 

naturales. 

Todo esto cambió con la aparición de un artículo de J. Robert Oppenheimer y su 

estudiante Hartland Snyder, escrito ese mismo año, que demostraba que los 

agujeros negros pueden formarse realmente por medios naturales. Ellos suponían 

que una estrella moribunda había agotado su combustible nuclear y entonces 

colapsaba bajo su gravedad, de modo que implosionaba bajo su propio peso. Si la 

gravedad podía comprimir la estrella hasta que quedase dentro de su horizonte de 

sucesos, entonces nada conocido por la ciencia podía impedir que la gravedad 

estrujara la estrella hasta reducirla a una partícula puntual, el agujero negro. (Este 

método de implosión quizá diera a Oppenheimer la clave para construir la bomba de 

Nagasaki tan solo unos años después, que depende de la implosión de una esfera 

de plutonio.) 

El siguiente avance fundamental llegó en 1963, cuando el matemático neozelandés 

Roy Kerr examinó el ejemplo quizá más realista de un agujero negro. Los objetos 

giran más rápidamente cuando se contraen, de la misma forma que los patinadores 

giran más rápido cuando acercan los brazos al cuerpo. Como resultado, los agujeros 

negros deberían estar girando a velocidades fantásticas. 

Kerr descubrió que un agujero negro en rotación no colapsaría en una estrella 

puntual, como habría supuesto Schwarzschild, sino que colapsaría a un anillo en 

rotación. Cualquiera suficientemente desafortunado para chocar con el anillo 

perecería; pero alguien que cayera en el anillo no moriría, sino que en realidad lo 

atravesaría. Pero en lugar de acabar en el otro lado del anillo, atravesaría el puente 

de Einstein-Rosen y acabaría en otro universo. En otras palabras, el agujero negro 

en rotación es el borde del espejo de Alicia. 
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Si diera otra vuelta alrededor del anillo en rotación, entraría aún en otro universo. 

De hecho, entradas repetidas en el anillo en rotación colocarían a una persona en 

diferentes universos paralelos, algo muy parecido a apretar el botón «subida» en un 

ascensor. En principio podría haber un número infinito de universos, uno encima de 

otro. «Atraviesa este anillo mágico y — ¡presto!— está usted en un universo 

completamente diferente donde radio y masa son negativos», escribió Kerr.74 

Hay un grave inconveniente, sin embargo. Los agujeros negros son ejemplos de 

«agujeros de gusano no practicables»; es decir, el paso a través del horizonte de 

sucesos es un viaje de una sola dirección. Una vez que uno atraviesa el horizonte de 

sucesos y el anillo de Kerr, ya no puede volver atrás a través del anillo y salir a 

través del horizonte de sucesos. 

Pero en 1988 Kip Thorne y sus colegas en el Caltech encontraron un ejemplo de un 

agujero de gusano practicable, es decir, uno a través del cual se podía pasar 

libremente de un lado a otro. De hecho, en una solución, el viaje a través de un 

agujero de gusano no sería peor que ir en un avión. 

Normalmente la gravedad estrangularía la garganta del agujero de gusano y 

destruiría a los astronautas que trataran de llegar al otro lado. Esta es una razón 

por la que no es posible viajar más rápido que la luz a través de un agujero de 

gusano. Pero la fuerza repulsiva de la energía negativa o la masa negativa podría 

mantener la garganta abierta el tiempo suficiente para permitir a los astronautas un 

paso limpio. En otras palabras, masa o energía negativa es esencial tanto para el 

propulsor de Alcubierre como para la solución agujero de gusano. 

En los últimos años se ha encontrado un número sorprendente de soluciones 

exactas a las ecuaciones de Einstein que permiten agujeros de gusano. Pero 

¿realmente existen agujeros de gusano, o son solo un objeto matemático? Hay 

varios problemas importantes con los agujeros de gusano. 

En primer lugar, para crear las violentas distorsiones de espacio y tiempo necesarias 

para atravesar un agujero de gusano, se necesitarían cantidades fabulosas de 

materia positiva y negativa, del orden de una estrella enorme o un agujero negro. 

Matthew Visser, un físico de la Universidad de Washington, estima que la cantidad 

de energía negativa que se necesitaría para abrir un agujero de gusano de un metro 

                                       
74 Kaku, Parallel Worlds, p. 121. 
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es comparable a la masa de Júpiter, salvo que tendría que ser negativa. Dice: «Se 

necesita aproximadamente menos una masa de Júpiter para hacer el trabajo. 

Manipular una masa de Júpiter de energía positiva ya es bastante inverosímil, 

mucho más allá de nuestras capacidades en un futuro previsible».75 

Kip Thorne, del Caltech, especula con que «resultará que las leyes de la física 

permiten suficiente materia exótica en agujeros de gusano de tamaño humano para 

mantener abierto el agujero. Pero también resultará que la tecnología para hacer 

agujeros de gusano y mantenerlos abiertos está inimaginablemente más allá de las 

capacidades de nuestra civilización humana».76 

En segundo lugar, no sabemos qué estabilidad tendrían estos agujeros de gusano. 

La radiación generada por estos agujeros de gusano podría matar a cualquiera que 

entrara en ellos. O quizá los agujeros de gusano no serían estables en absoluto, y 

se cerraran en cuanto alguien entrara en ellos. 

En tercer lugar, los rayos luminosos que cayeran en el agujero negro serían 

desplazados hacia el azul; es decir, alcanzarían una energía cada vez mayor a 

medida que se acercaran al horizonte de sucesos. De hecho, en el propio horizonte 

de sucesos la luz está infinitamente desplazada hacia el azul, de modo que la 

radiación procedente de esta energía incidente podría matar a cualquiera a bordo de 

un cohete. 

Discutamos estos problemas con cierto detalle. Un problema está en acumular 

energía suficiente para rasgar el tejido del espacio y el tiempo. La manera más 

sencilla de hacerlo es comprimir un objeto hasta que se haga más pequeño que su 

«horizonte de sucesos». En el caso del Sol, esto significa comprimirlo hasta unos 3 

kilómetros de diámetro, momento en el que colapsará en un agujero negro. (La 

gravedad del Sol es demasiado débil para comprimirlo de forma natural hasta 3 

kilómetros, de modo que nuestro Sol nunca se convertirá en un agujero negro. En 

principio, esto significa que cualquier cosa, incluso usted, podría convertirse en un 

agujero negro si se comprimiera lo suficiente. Esto significaría comprimir a todos los 

átomos de su cuerpo a distancias menores que las subatómicas —una hazaña que 

está más allá de las capacidades de la ciencia moderna.) 

                                       
75 Cavelos, p. 145. 
76 Hawking, p. 146. 
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Una aproximación más práctica sería reunir una batería de rayos láser para disparar 

un haz intenso a un punto concreto. O construir un enorme colisionador de átomos 

para crear dos haces, que entonces colisionarían entre sí a energías fantásticas, 

suficientes para producir un pequeño rasguño en la fábrica del espacio-tiempo. 

 

La energía de Planck y los aceleradores de partículas 

Se puede calcular la energía necesaria para crear una inestabilidad en el espacio y 

el tiempo: es del orden de la energía de Planck, o 1028 electrones-voltio. Éste es un 

número inimaginablemente grande, un trillón de veces mayor que la energía 

alcanzable con la más potente máquina actual, el gran colisionador de hadrones 

(LHC), situado en las afueras de Ginebra, Suiza. El LHC es capaz de hacer dar 

vueltas a protones en un gran «donut» hasta que alcanzan energías de billones de 

electrones-voltio, energías no vistas desde el big bang. Pero incluso esta 

monstruosa máquina se queda muy lejos de producir energías próximas a la energía 

de Planck. 

El siguiente acelerador de partículas después del LHC será el colisionador lineal 

internacional (ILC). En lugar de curvar la trayectoria de partículas subatómicas en 

un círculo, el ILC las lanzará en una trayectoria recta. Se inyectará energía a 

medida que las partículas se muevan a lo largo de esta trayectoria, hasta que 

alcancen energías inimaginablemente grandes. Entonces un haz de electrones 

colisionará con antielectrones, creando una enorme ráfaga de energía. El ILC tendrá 

de 30 a 40 kilómetros de longitud, o 10 veces la longitud del acelerador lineal de 

Stanford, actualmente el mayor acelerador lineal. Si todo va bien, el ILC estará 

terminado en algún momento de la próxima década. 

La energía producida por el ILC será de 0,5 a 1,0 billones de electrones-voltio —

menos que los 14 billones de electrones-voltio del LHC, pero esto es engañoso. (En 

el LHC, las colisiones entre los protones tienen lugar entre los quarks constituyentes 

que forman el protón. Por ello, las colisiones en las que intervienen los quarks son 

de menos de 14 billones de electrones-voltio. Por esto es por lo que el ILC producirá 

energías de colisión mayores que las del LHC.) Además, puesto que el electrón no 

tiene constituyentes conocidos, la dinámica de las colisiones entre electrón y 

antielectrón es más simple y más limpia. 
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Pero en realidad, también el ILC se queda a mucha distancia de poder abrir un 

agujero en el espacio-tiempo. Para eso se necesitaría un acelerador un trillón de 

veces más potente. Para nuestra civilización de tipo 0, que utiliza plantas muertas 

como combustible (por ejemplo, petróleo y carbón), esta tecnología está mucho 

más allá de cualquier cosa que podamos imaginar. Pero podría hacerse posible para 

una civilización tipo III. 

Recordemos que una civilización tipo III, que es galáctica en su uso de energía, 

consume una energía 10.000 millones de veces mayor que una civilización tipo II, 

cuyo consumo se basa en la energía de una única estrella. Y una civilización tipo II 

consume, a su vez, una energía 10.000 millones de veces mayor que una 

civilización tipo I, cuyo consumo se basa en la energía de un único planeta. En cien 

o doscientos años, nuestra débil civilización tipo 0 alcanzaría un estatus de tipo I. 

Dada esta proyección, estamos muy, muy lejos de poder alcanzar la energía de 

Planck. Muchos físicos creen que a distancias extremadamente minúsculas, a la 

distancia de Planck de 10–33 centímetros, el espacio no es vacío ni suave sino que se 

hace «espumoso»; burbujea con minúsculas burbujas que constantemente nacen, 

colisionan con otras burbujas y desaparecen de nuevo en el vacío. Estas burbujas 

que nacen y mueren en el vacío son «universos virtuales», muy similares a los 

pares virtuales de electrones y antielectrones que surgen de repente y luego 

desaparecen. Normalmente, este espacio-tiempo «espumoso» es del todo invisible 

para nosotros. Estas burbujas se forman a distancias tan minúsculas que no 

podemos observarlas. Pero la física cuántica sugiere que si concentramos suficiente 

energía en un punto, hasta que alcanzamos la energía de Planck, esas burbujas 

pueden hacerse grandes. Entonces veríamos el espacio-tiempo burbujeando con 

minúsculas burbujas, cada una de las cuales es un agujero de gusano conectado a 

un «universo bebé». 

En el pasado estos universos bebé se consideraban una curiosidad intelectual, una 

consecuencia extraña de las puras matemáticas. Pero ahora los físicos piensan 

seriamente que nuestro universo podría haber salido originalmente de uno de estos 

universos bebé. 

Dicho pensamiento es una pura especulación, pero las leyes de la física admiten la 

posibilidad de abrir un agujero en el espacio concentrando suficiente energía en un 
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punto, hasta que accedemos al espacio-tiempo espumoso y emergen agujeros de 

gusano que conectan nuestro universo con un universo bebé. 

Conseguir un agujero en el espacio requeriría, por supuesto, avances importantes 

en nuestra tecnología, pero una vez más podría ser posible para una civilización tipo 

III. Por ejemplo, ha habido desarrollos prometedores en algo llamado un 

«acelerador de mesa Wakefield». Curiosamente, este colisionador de átomos es tan 

pequeño que puede colocarse encima de una mesa y pese a todo generar miles de 

millones de electrones-voltio de energía. El acelerador de mesa Wakefield funciona 

disparando láseres sobre partículas cargadas, que entonces cabalgan sobre la 

energía de dicho láser. Experimentos hechos en el Centro del Acelerador Lineal de 

Stanford, el Laboratorio Rutherford-Appleton en Inglaterra y la École Polytechnique 

en París muestran que son posibles enormes aceleraciones sobre pequeñas 

distancias utilizando haces láser y plasma para inyectar energía. 

Otro gran avance tuvo lugar en 2007, cuando físicos e ingenieros en el Centro del 

Acelerador Lineal de Standford, la UCLA y la USC demostraron que se puede 

duplicar la energía de un enorme acelerador de partículas en tan solo 1 metro. 

Empezaron disparando un haz de electrones en un tubo de 3 kilómetros de longitud 

en Stanford, que alcanzaban una energía de 42.000 millones de electrones-voltio. 

Luego, estos electrones de alta energía se enviaban a través de un «quemador», 

que consistía en una cámara de plasma de solo 88 centímetros, donde los 

electrones recogían otros 42.000 millones de electrones-voltio, lo que duplicaba su 

energía. (La cámara de plasma está llena con litio gaseoso. Cuando los electrones 

pasan a través del gas producen una onda de plasma que crea una estela. Esta 

estela, a su vez, fluye hacia la parte trasera del haz de electrones y entonces lo 

empuja hacia delante, dándole un impulso extra.) Con esta impresionante hazaña, 

los físicos mejoraron en un factor de tres mil el récord anterior de energía por metro 

con la que podían acelerar un haz electrónico. Añadiendo tales «quemadores» a los 

aceleradores existentes, en teoría se podría duplicar su energía casi de balde. 

Hoy, el récord mundial para un acelerador de mesa Wakefield es de 200.000 

millones de electrones-voltio por metro. Hay muchos problemas para extrapolar 

este resultado a distancias más largas (tales como mantener la estabilidad del haz 

cuando en él se bombea la energía del láser). Pero suponiendo que pudiéramos 
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mantener un nivel de energía de 200.000 electrones-voltio por metro, esto significa 

que un acelerador capaz de alcanzar la energía de Planck tendría que tener una 

longitud de 10 años luz. Esto está dentro de la capacidad de una civilización tipo III. 

Agujeros de gusano y espacio estirado pueden proporcionarnos la forma más 

realista de romper la barrera de la luz. Pero no se sabe si estas tecnologías son 

estables; si lo son, seguiría siendo necesaria una fabulosa cantidad de energía, 

positiva o negativa, para hacerlas funcionar. 

Quizá una avanzada civilización tipo III podría tener ya esta tecnología. Podrían 

pasar milenios antes de que podamos pensar siquiera en dominar energía a esta 

escala. Puesto que todavía hay controversia sobre las leyes fundamentales que 

gobiernan el tejido del espacio-tiempo en el nivel cuántico, yo clasificaría esto como 

una imposibilidad de clase II. 
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Capítulo 12 

El viaje en el tiempo 

 

Si el viaje en el tiempo es posible, 

entonces ¿dónde están los turistas que 

vienen del futuro? 

Stephen Hawking 

 

El viaje en el tiempo es contrario a la 

razón —dijo Filby—. ¿Qué razón? —dijo el 

Viajero en el Tiempo. 

H. G. Wells 

 

En la novela Janus Equation, el escritor Steven G. Spruill exploraba uno de los 

terribles problemas del viaje en el tiempo.77 En su historia, un matemático brillante 

cuyo objetivo es descubrir el secreto del viaje en el tiempo conoce a una extraña y 

bella mujer, y se hacen amantes. Él no sabe nada del pasado de ella, pero se siente 

intrigado y trata de descubrir su verdadera identidad. Con el tiempo descubre que 

ella se había sometido a cirugía plástica para cambiar sus facciones. Y, más aún, 

que también había cambiado de sexo. Finalmente descubre que «ella» es realmente 

un viajero del tiempo que viene del futuro, y que «ella» es en realidad él mismo, 

pero procedente del futuro. Esto significa que él ha hecho el amor consigo mismo. Y 

el lector se pregunta qué habría sucedido si ellos hubieran tenido un hijo. Y si ese 

hijo volviera al pasado, y creciera para hacerse el matemático con el que se inicia la 

historia, ¿sería posible que fuera su propia madre y padre e hijo e hija? 

 

Cambiar el pasado 

El tiempo es uno de los grandes misterios del universo. Todos nos vemos 

arrastrados en el río del tiempo contra nuestra voluntad. Alrededor del 400 d.C., 

san Agustín escribió extensamente sobre la naturaleza paradójica del tiempo:  

                                       
77 Nahin, p. 322. 
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« ¿Cómo pueden ser pasado y futuro, cuando el pasado ya no es, y el futuro no es 

todavía? Respecto al presente, si siempre hubiera presente y nunca llegara a 

convertirse en pasado, no habría tiempo, sino eternidad».78 Si llevamos más lejos la 

lógica de san Agustín vemos que el tiempo no es posible, puesto que el pasado se 

ha ido, el futuro no existe y el presente existe solo por un instante. (San Agustín 

planteaba entonces profundas cuestiones teológicas sobre cómo debe influir el 

tiempo en Dios, cuestiones que son relevantes todavía hoy. Si Dios es omnipotente 

y todopoderoso, escribió, entonces, ¿está Él limitado por el paso del tiempo? En 

otras palabras, ¿tiene Dios, como el resto de nosotros mortales, que apresurarse 

porque llega tarde a una cita? San Agustín concluía finalmente que Dios es 

omnipotente y por ello no puede estar limitado por el tiempo; y que, por 

consiguiente, tendría que existir «fuera del tiempo». Aunque el concepto de estar 

fuera del tiempo parece absurdo, es una idea recurrente en la física moderna, como 

veremos.) 

Como san Agustín, todos nosotros nos hemos preguntado alguna vez sobre la 

extraña naturaleza del tiempo y cómo difiere del espacio. Si podemos movernos 

hacia delante y hacia atrás en el espacio, ¿por qué no en el tiempo? Todos nos 

hemos preguntado también qué nos puede reservar el futuro. Los humanos 

tenemos un tiempo de vida finito, pero somos muy curiosos sobre los sucesos que 

puedan suceder mucho después de que hayamos desaparecido. 

Aunque nuestro deseo de viajar en el tiempo es probablemente tan antiguo como la 

humanidad, la primera historia escrita sobre un viaje en el tiempo es al parecer 

Memorias del siglo XX, escrita en 1733 por Samuel Madden, que trata de un ángel 

del año 1997 que viaja a doscientos cincuenta años atrás para entregar a un 

embajador británico documentos que describen el mundo del futuro. 

Hubo muchas más historias semejantes. El relato corto de 1838 «Perder la 

diligencia: un anacronismo», de autor anónimo, trata de una persona que está 

esperando una diligencia y de repente se ve mil años atrás en el pasado. Encuentra 

a un monje de un antiguo monasterio y trata de explicarle cómo será la historia en 

los siguientes mil años. Después de eso se vuelve a encontrar transportado al 

presente tan misteriosamente como antes, excepto que ha perdido su diligencia. 

                                       
78 Pickover, p. 10. 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 235 Preparado por Patricio Barros 

Incluso la novela de Charles Dickens de 1843 Cuento de Navidad, es una especie de 

historia de viaje en el tiempo, puesto que Ebenezer Scrooge es transportado al 

pasado y al futuro para ser testigo de cómo es el mundo antes del presente y 

después de su muerte. 

En la literatura norteamericana la primera aparición del viaje en el tiempo data de la 

novela de Mark Twain de 1889 Un yanqui en la corte del rey Arturo. Un yanqui se ve 

transportado al pasado para acabar en la corte del rey Arturo en el 528 d.C. Es 

hecho prisionero y está a punto de ser quemado en la hoguera, pero entonces 

afirma que tiene el poder de oscurecer el Sol, pues sabe que ese mismo día debería 

producirse un eclipse. Cuando sucede esto, la muchedumbre queda horrorizada y 

acuerda ponerle en libertad y concederle privilegios a cambio de que haga volver al 

Sol. 

Pero el primer intento serio por explorar el viaje en el tiempo en la ficción fue el 

clásico de H. G. Wells La máquina del tiempo, en el que el héroe es transportado a 

miles de años al futuro. En ese futuro lejano la propia humanidad se ha dividido 

genéticamente en dos razas, los amenazadores moorlocks, que mantienen las 

herrumbrosas máquinas subterráneas, y los inútiles e infantiles eloi, que bailan a la 

luz del Sol en la superficie, sin darse cuenta nunca de su terrible destino (ser 

devorados por los moorlocks). 

Desde entonces, el viaje en el tiempo se ha convertido en un ingrediente regular de 

la ciencia ficción, desde Star Trek hasta Regreso al futuro. En Superman I, cuando 

Superman se entera de que Lois Lane ha muerto, decide, presa de la desesperación, 

volver atrás las manecillas del tiempo, para lo que empieza a girar alrededor de la 

Tierra más rápido que la velocidad de la luz, hasta que el propio tiempo retrocede. 

La Tierra se frena, se detiene y finalmente gira en la dirección opuesta, hasta que 

todos los relojes de la Tierra marchan hacia atrás. Las aguas desbocadas 

retroceden, las presas rotas se rehacen milagrosamente y Lois Lane regresa de la 

muerte. 

Desde la perspectiva científica, el viaje en el tiempo era imposible en el universo de 

Newton, donde el tiempo se veía como una flecha. Una vez disparado, nunca podría 

desviarse de su pasado. Un segundo en la Tierra era un segundo en todo el 

universo. Esta idea fue derrocada por Einstein, que demostró que el tiempo era más 
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parecido a un río que hacía meandros a lo largo del universo, acelerándose y 

frenándose cuando serpenteaba a través de estrellas y galaxias. Por eso, un 

segundo en la Tierra no es absoluto; el tiempo varía cuando nos movemos por el 

universo. 

Como he dicho antes, según la teoría de la relatividad especial de Einstein, el 

tiempo se frena más dentro de un cohete cuanto más rápido se mueve. Los 

escritores de ciencia ficción han especulado con que si se pudiera romper la barrera 

de la luz, se podría ir atrás en el tiempo. Pero esto no es posible, puesto que la 

masa se haría infinita al alcanzar la velocidad de la luz. La velocidad de la luz es la 

barrera última para cualquier cohete. La tripulación del Enterprise en Star Trek IV: 

El viaje a casa abordaba una nave espacial klingon y la utilizaba para girar 

alrededor del Sol como una honda y romper la barrera de la luz para acabar en el 

San Francisco de la década de 1960. Pero esto desafía las leyes de la física. 

Sin embargo, el viaje en el tiempo al futuro es posible, y ha sido verificado 

experimentalmente millones de veces. El viaje del héroe de La máquina del tiempo 

al futuro lejano es físicamente posible. Si un astronauta llegara a viajar a una 

velocidad próxima a la de la luz, podría costarle, digamos, un minuto llegar a las 

estrellas más cercanas. Habrían transcurrido cuatro años en la Tierra, pero para él 

solo habría transcurrido un minuto porque el tiempo se habría frenado en el interior 

de la nave. Por lo tanto, él habría viajado a cuatro años en el futuro, tal como se 

experimentan en la Tierra. (Nuestro astronauta haría en realidad un viaje corto al 

futuro cada vez que entrara en el espacio exterior. Cuando viajara a 30.000 

kilómetros por hora sobre la Tierra, sus relojes llevarían un ritmo más lento que los 

de la Tierra. Por ello, al cabo de una misión de un año de duración en la estación 

espacial, los astronautas han viajado en realidad una fracción de segundo al futuro 

cuando vuelven a la Tierra. El récord del mundo de viajar al futuro lo ostenta 

actualmente el cosmonauta ruso Serguéi Avdeyev, que estuvo en órbita durante 

748 días y por eso fue lanzado 0,02 segundos al futuro.) 

Por lo tanto, una máquina del tiempo que puede llevarnos al futuro es compatible 

con la teoría de la relatividad especial de Einstein. Pero ¿qué hay sobre viajar hacia 

atrás en el tiempo? 
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Si pudiéramos viajar al pasado, sería imposible escribir la historia. En cuanto un 

historiador registrara la historia del pasado, alguien podría volver al pasado y 

reescribirlo. Las máquinas del tiempo no solo dejarían en paro a los historiadores, 

sino que nos permitirían alterar el curso del tiempo a voluntad. Si, por ejemplo, 

retrocediéramos hasta la era de los dinosaurios y accidentalmente matáramos a un 

mamífero que por casualidad fuera nuestro antepasado, podríamos acabar 

involuntariamente con toda la raza humana. La historia se convertiría en un 

inacabable episodio absurdo de los Monty Phyton, cuando los turistas del futuro 

alteraran los sucesos históricos mientras tratan de conseguir el mejor ángulo de 

cámara. 

 

El viaje en el tiempo: un terreno de juego para los físicos 

Quizá la persona que más se ha distinguido en las densas ecuaciones matemáticas 

de los agujeros negros y las máquinas del tiempo es el cosmólogo Stephen 

Hawking. A diferencia de otros estudiantes de relatividad que suelen destacar en 

física matemática a una edad temprana, Hawking no fue un estudiante 

sobresaliente en su juventud. Obviamente era en extremo brillante, pero sus 

profesores advertían a menudo que no se centraba en sus estudios y nunca 

desplegaba todas sus capacidades. Pero en 1962 ocurrió algo decisivo cuando, tras 

graduarse en Oxford, empezó a notar por primera vez los síntomas de la ELA 

(esclerosis lateral amiotrófica, o enfermedad de Lou Gehrig). Entonces se le 

comunicó que padecía esta incurable enfermedad de las neuronas motoras que 

anularía todas sus funciones motoras y probablemente acabaría pronto con él. De 

entrada, las noticias fueron extraordinariamente perturbadoras. ¿Qué sentido 

tendría obtener un doctorado si en cualquier caso iba a morir pronto? 

Pero una vez que superó el golpe empezó a centrarse por primera vez en su vida. Al 

comprender que no le quedaba mucho tiempo, empezó a abordar febrilmente 

algunos de los problemas más difíciles en relatividad general. A principios de los 

años setenta publicó una señera serie de artículos que demostraban que las 

«singularidades» en la teoría de Einstein (donde el campo gravitatorio se hace 

infinito, como en el centro de los agujeros negros y en el instante del big bang) eran 

una característica esencial de la relatividad y no podían eliminarse con facilidad 
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(como pensaba Einstein). En 1974 Hawking demostró también que los agujeros 

negros no son completamente negros sino que emiten radiación, conocida ahora 

como radiación de Hawking, porque puede atravesar por efecto túnel el campo 

gravitatorio de incluso un agujero negro. Este artículo fue la primera aplicación 

importante de la teoría cuántica a la teoría de la relatividad, y representa su trabajo 

más conocido. 

Como se había pronosticado, la ELA le llevó poco a poco a la parálisis de manos, 

piernas e incluso cuerdas vocales, pero a un ritmo mucho más lento que el que los 

médicos habían predicho inicialmente. Como resultado, Hawking ya ha pasado por 

muchas de las etapas habituales en las personas normales: ha tenido tres hijos 

(ahora es abuelo), se divorció de su primera mujer en 1991 para casarse cuatro 

años después con la mujer del hombre que creó su sintetizador de voz, y pidió el 

divorcio de su segunda mujer en 2006. En 2007 fue noticia en la prensa por haber 

ido a bordo de un avión a reacción donde experimentó la ingravidez, con lo que 

satisfacía un antiguo deseo. Su próximo objetivo es viajar al espacio exterior. 

Hoy está casi totalmente paralizado en su silla de ruedas y se comunica con el 

mundo exterior con movimientos de los ojos. Pero incluso con una discapacidad así, 

sigue bromeando, escribe artículos, imparte conferencias y entra en controversias. 

Es más productivo moviendo sus ojos que equipos enteros de científicos con un 

control total de su cuerpo. (Su colega en la Universidad de Cambridge, sir Martin 

Rees, que fue nombrado astrónomo real por la reina, me confesó una vez que la 

discapacidad de Hawking le impide hacer los tediosos cálculos necesarios para 

mantenerse en cabeza de su área de investigación. Por eso se concentra en generar 

nuevas y frescas ideas en lugar de hacer cálculos difíciles, que pueden ejecutar sus 

estudiantes.) 

En 1990 Hawking leyó artículos de sus colegas que proponían versiones de una 

máquina del tiempo, e inmediatamente adoptó una actitud escéptica. Su intuición le 

decía que el viaje en el tiempo no era posible porque no hay turistas que vengan del 

futuro. Si el viaje en el tiempo fuera tan normal como ir un domingo de picnic al 

parque, entonces los viajeros del tiempo procedentes del futuro estarían 

atosigándonos con sus cámaras, pidiéndonos que posáramos para sus álbumes 

fotográficos. 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 239 Preparado por Patricio Barros 

Hawking planteó también un reto al mundo de la física. Afirmó que debería haber 

una ley que hacía imposible el viaje en el tiempo. Propuso una «conjetura de 

protección de la cronología» que excluía el viaje en el tiempo de las leyes de la 

física, para «hacer la historia segura para los historiadores». 

Sin embargo, por mucho que los físicos lo intentaran, no podían encontrar una ley 

que impida viajar en el tiempo. Aparentemente, el tiempo parece compatible con las 

leyes de la física conocidas. Incapaz de encontrar una ley física que haga imposible 

el viaje en el tiempo, Hawking cambió de opinión hace poco. De nuevo fue noticia 

cuando dijo: «Quizá el viaje en el tiempo sea posible, pero no es práctico». 

Considerado en otro tiempo al margen de la ciencia, el viaje en el tiempo se ha 

convertido de repente en terreno de juego para los físicos. El físico Kip Thorne, del 

Caltech, escribe: «El viaje en el tiempo era solamente un dominio reservado a los 

escritores de ciencia ficción. Los científicos serios lo evitaban como una plaga —

incluso si escribían de ficción bajo pseudónimo o leían sobre ello en privado—. 

¡Cómo han cambiado los tiempos! Ahora encontramos análisis eruditos sobre el 

viaje en el tiempo en revistas científicas serias, escritos por físicos teóricos 

eminentes […] ¿Por qué el cambio? Porque los físicos nos hemos dado cuenta de 

que la naturaleza del tiempo es algo demasiado importante para dejarlo solo en 

manos solamente de los escritores de ciencia ficción».79 

La razón de toda esta confusión y excitación es que las ecuaciones de Einstein 

permiten muchos tipos de máquinas del tiempo. (No obstante, todavía está en duda 

el que sobrevivan a los retos de la mecánica cuántica.) En la teoría de Einstein, de 

hecho, encontramos con frecuencia las llamadas «curvas cerradas de tipo tiempo», 

que es el nombre técnico para trayectorias que permiten el viaje en el tiempo al 

pasado Si siguiéramos la trayectoria de una curva cerrada de tipo tiempo, 

empezaríamos un viaje y regresaríamos antes de salir. 

La primera máquina del tiempo requiere un agujero de gusano. Hay muchas 

soluciones de las ecuaciones de Einstein que conectan dos puntos distantes en el 

espacio. Pero puesto que espacio y tiempo están íntimamente entretejidos en la 

teoría de Einstein, ese mismo agujero de gusano puede conectar también dos 

puntos en el tiempo. Al caer en el agujero de gusano, uno podría viajar 
                                       
79 Nahin, p. IX. 
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(matemáticamente al menos) al pasado. Es concebible que uno pudiera entonces 

viajar al punto de partida original y encontrarse consigo mismo antes de partir. Pero 

como he mencionado en el capítulo anterior, atravesar el agujero de gusano en el 

centro de un agujero negro es un viaje de una dirección. Como ha dicho el físico 

Richard Gott: «No creo que haya ningún problema en que una persona pudiera 

viajar hacia atrás en el tiempo mientras está en un agujero negro. La cuestión es si 

podría salir alguna vez para hablar de ello».80 

Otra máquina del tiempo implica un universo en rotación. En 1949 el matemático 

Kurt Gödel encontró la primera solución a las ecuaciones de Einstein que implica un 

viaje en el tiempo. Si el universo gira, entonces, si viajáramos alrededor del 

universo con suficiente rapidez, podríamos encontrarnos a nosotros mismos en el 

pasado y llegar antes de haber salido. Un viaje alrededor del universo es, por 

consiguiente, también un viaje al pasado. Cuando los astrónomos visitaban el 

Instituto de Estudios Avanzados, Gödel les preguntaba si alguna vez habían 

encontrado pruebas de que el universo estuviera girando. Quedó decepcionado 

cuando le dijeron que había una clara evidencia de que el universo se expandía, 

pero el espín neto del universo era probablemente cero. (De lo contrario, el viaje en 

el tiempo podría ser un lugar común, y la historia tal como la conocemos se vendría 

abajo.) 

En tercer lugar, si uno da vueltas alrededor de un cilindro rotatorio infinitamente 

largo, también podría llegar antes de haber salido. (Esta solución fue encontrada 

por W. J. van Stockum en 1936, antes de la solución con viaje en el tiempo de 

Gödel, pero Van Stockum era al parecer inconsciente de que su solución permitía el 

viaje en el tiempo.) En este caso, si uno bailaba alrededor de un palo de mayo en 

un Primero de Mayo, podría encontrarse a sí mismo en el mes de abril. (El problema 

con este diseño, sin embargo, es que el cilindro debe tener una longitud infinita y 

girar tan rápido que la mayoría de los materiales saldrían despedidos.) 

El ejemplo más reciente de viaje en el tiempo fue encontrado por Richard Gott de 

Princeton en 1991. Su solución se basaba en encontrar cuerdas cósmicas 

gigantescas (que pueden ser residuos del big bang original). Gott suponía que dos 

grandes cuerdas cósmicas estaban a punto de colisionar. Si uno viajaba 

                                       
80 Pickover, p. 130. 
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rápidamente alrededor de dichas cuerdas cósmicas en colisión, viajaría hacia atrás 

en el tiempo. La ventaja de este tipo de máquina del tiempo es que no necesitaría 

cilindros rotatorios infinitos, universos rotatorios ni agujeros negros. (El problema 

con este diseño, sin embargo, es que uno debe encontrar primero cuerdas cósmicas 

enormes flotando en el espacio y luego hacerlas colisionar de una manera precisa. Y 

la posibilidad de ir hacia atrás en el tiempo solo duraría un breve período de 

tiempo.) Según Gott: «Un lazo de cuerda en colapso suficientemente grande para 

permitirle a usted dar una vuelta y volver atrás en el tiempo un año tendría que 

tener más de la mitad de la masa-energía de toda una galaxia».81 

Pero el diseño más prometedor para una máquina del tiempo es el «agujero de 

gusano practicable», mencionado en el capítulo anterior, un agujero en el espacio-

tiempo por el que una persona podría caminar libremente hacia atrás y hacia 

delante en el tiempo. Sobre el papel, los agujeros de gusano practicables pueden 

proporcionar no solo un viaje más rápido que la luz, sino también un viaje en el 

tiempo. La clave para los agujeros de gusano practicables es la energía negativa. 

Una máquina del tiempo con agujero de gusano practicable consistiría en dos 

cámaras. Cada una de ellas consistiría en dos esferas concéntricas, que estarían 

separadas una distancia minúscula. Implosionando la esfera exterior, las dos 

esferas crearían un efecto Casimir y con ello energía negativa. Supongamos que 

una civilización tipo III es capaz de tender un agujero de gusano entre estas dos 

cámaras (posiblemente extrayendo uno de la espuma espaciotemporal). A 

continuación, tomamos la primera cámara y la enviamos al espacio a velocidades 

próximas a la de la luz. El tiempo se frena en dicha cámara, de modo que los dos 

relojes ya no están sincronizados. El tiempo marcha a velocidades diferentes dentro 

de las dos cámaras, que están conectadas por un agujero de gusano. 

Si uno está en la segunda cámara puede pasar instantáneamente por el agujero de 

gusano a la primera cámara, que existe en un tiempo anterior. Así pues, uno ha ido 

hacia atrás en el tiempo. 

Este diseño tiene que hacer frente a problemas formidables. El agujero de gusano 

quizá sea minúsculo, mucho más pequeño que un átomo. Y las placas quizá tengan 

que ser estrujadas hasta distancias de la longitud de Planck para crear suficiente 

                                       
81 Kaku, Parallel Worlds, p. 142. 
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energía negativa. Finalmente, uno tendría que ser capaz de ir atrás en el tiempo 

solo hasta el momento en que se construyeron las máquinas del tiempo. Antes de 

eso, el tiempo en las dos cámaras estaría marchando al mismo ritmo. 

 

Paradojas y enigmas del tiempo 

El viaje en el tiempo plantea problemas de todo tipo, tanto técnicos como sociales. 

Las cuestiones morales, legales y éticas han sido planteadas por Larry Dwyer, que 

señala: « ¿Debería un viajero en el tiempo que golpea a su yo más joven (o 

viceversa) ser acusado de agresión? ¿Debería el viajero en el tiempo que asesina a 

alguien y luego huye al pasado en busca de santuario ser juzgado en el pasado por 

crímenes que cometió en el futuro? Si él se casa en el pasado, ¿puede ser juzgado 

por bigamia incluso si su otra mujer no nacerá hasta el menos cinco mil años 

después?».82 

Pero quizá los problemas más espinosos son las paradojas lógicas que plantea el 

viaje en el tiempo. Por ejemplo, ¿qué sucede si matamos a nuestros padres antes 

de que hayamos nacido? Esta es una imposibilidad lógica. A veces es llamada la 

«paradoja del abuelo». 

Hay tres maneras de resolver estas paradojas. En primer lugar, quizá uno 

simplemente repite la historia pasada cuando vuelve atrás en el tiempo, y por 

consiguiente satisface el pasado. En este caso, uno no tiene libre albedrío. Está 

obligado a completar el pasado como estaba escrito. Así pues, si uno vuelve al 

pasado para dar el secreto del viaje en el tiempo a su yo más joven, estaba escrito 

que sucedería de esa manera. El secreto del viaje en el tiempo venía del futuro. Era 

el destino (pero esto no nos dice de dónde procedía la idea original). 

En segundo lugar, uno tiene libre albedrío, de modo que puede cambiar el pasado 

pero dentro de unos límites. A su libre albedrío no se le permite crear una paradoja 

temporal. Cada vez que uno trata de matar a sus padres antes de haber nacido, una 

fuerza misteriosa le impide apretar el gatillo. Esta posición ha sido defendida por el 

físico ruso Igor Novikov. (Él argumenta que hay una ley que nos impide caminar por 

el techo, aunque nos gustara hacerlo. Asimismo, podría haber una ley que nos 

                                       
82 Nahin, p. 248. 
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impida matar a nuestros padres antes de que hayamos nacido. Alguna ley extraña 

nos impide apretar el gatillo.) 

En tercer lugar, el universo se desdobla en dos universos. En una línea temporal las 

personas a quienes uno mató son parecidas a sus padres, pero son diferentes 

porque uno está ahora en un universo paralelo. Esta última posibilidad parece 

consistente con la teoría cuántica, como expondré cuando hable del multiverso. 

La segunda posibilidad se explora en la película Terminator 3, en la que Arnold 

Schwarzenegger representa a un robot del futuro en donde han tomado el poder 

máquinas asesinas. Los pocos humanos que quedan, cazados como animales por las 

máquinas, son guiados por un gran líder a quien las máquinas han sido incapaces 

de matar. Frustradas, las máquinas envían una serie de robots asesinos al pasado, 

a un tiempo anterior al nacimiento del gran líder, para que maten a su madre. Pero 

después de batallas épicas, la civilización humana es destruida al final de la película, 

como estaba escrito. 

Regreso al futuro exploraba la tercera posibilidad. El doctor Brown inventa un 

automóvil DeLorean impulsado por plutonio, en realidad una máquina del tiempo 

para viajar al pasado. Michael J. Fox (Marty McFly) entra en la máquina, vuelve 

atrás y conoce a su madre quinceañera, que se enamora de él. Esto plantea un 

problema peliagudo. Si la madre quinceañera de Marty McFly rechaza a su futuro 

padre, entonces ellos nunca se habrían casado, y el personaje de Michael J. Fox 

nunca habría nacido. 

El problema es aclarado por el doctor Brown. Va a la pizarra y traza una línea 

horizontal, que representa la línea de tiempo de nuestro universo. Luego traza una 

segunda línea que se ramifica de la primera y que representa un universo paralelo 

que se abre cuando uno cambia el pasado. Así, cada vez que uno vuelve atrás en el 

río del tiempo, el río se bifurca en dos, y una línea del tiempo se convierte en dos 

líneas del tiempo, o lo que se llama la aproximación de los «muchos mundos», que 

expondré en el capítulo siguiente. 

Esto significa que pueden resolverse todas las paradojas del viaje en el tiempo. Si 

uno ha matado a sus padres antes de haber nacido, significa solo que ha matado a 

unas personas genéticamente idénticas a sus padres, con los mismos recuerdos y 

personalidades, pero que no son sus verdaderos padres. 
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La idea de los «muchos mundos» resuelve al menos un problema importante con el 

viaje en el tiempo. Para un físico, la principal crítica al viaje en el tiempo (aparte de 

encontrar energía negativa) es que los efectos de la radiación se acumularían hasta 

que o bien uno moriría en el momento de entrar en la máquina, o bien el agujero de 

gusano colapsaría sobre uno. Los efectos de la radiación se acumularían porque 

cualquier radiación que entrara en el portal del tiempo sería enviada al pasado, 

donde eventualmente vagaría por el universo hasta llegar al presente, y entonces 

caería de nuevo en el agujero de gusano. Puesto que la radiación puede entrar en la 

boca del agujero de gusano un número infinito de veces, la radiación dentro del 

agujero de gusano puede llegar a ser increíblemente intensa —lo bastante intensa 

para matarle—. Pero la interpretación de los «muchos mundos» resuelve este 

problema. Si la radiación entra en la máquina del tiempo y es enviada al pasado, 

entonces entra en un nuevo universo; no puede reentrar en la máquina del tiempo 

otra vez, y otra, y otra. Esto significa simplemente que hay un número infinito de 

universos, uno por cada ciclo, y cada ciclo solo contiene un fotón de radiación, no 

una cantidad infinita de radiación. 

El debate se clarificó en 1997, cuando tres físicos demostraron finalmente que el 

programa de Hawking de excluir el viaje en el tiempo era intrínsecamente fallido. 

Bernard Kay, Marek Radzikowski y Robert Wald demostraron que el viaje en el 

tiempo es compatible con todas las leyes de la física conocidas, excepto en un lugar. 

Cuando se viaja en el tiempo, todos los problemas potenciales se concentran en el 

horizonte de sucesos (localizado cerca de la entrada del agujero de gusano). Pero 

precisamente en el horizonte es donde esperamos que la teoría de Einstein deje de 

ser válida y dominen los efectos cuánticos. El problema es que cada vez que 

tratamos de calcular los efectos de la radiación cuando entramos en una máquina 

del tiempo, tenemos que utilizar una teoría que combine la teoría de la relatividad 

general de Einstein con la teoría cuántica de la radiación. Pero cada vez que 

ingenuamente intentamos casar estas dos teorías, la teoría resultante no tiene 

sentido: da una serie de respuestas infinitas que son absurdas. 

Aquí es donde impera una teoría del todo. Todos los problemas de viajar a través de 

un agujero de gusano que han atormentado a los físicos (por ejemplo, la estabilidad 

del agujero de gusano, la radiación que podría matar, el cierre del agujero de 
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gusano cuando uno entrara) se concentran en el horizonte de sucesos, 

precisamente donde la teoría de Einstein no tiene sentido. 

Así pues, la clave para entender el viaje en el tiempo es entender la física del 

horizonte de sucesos, y solo una teoría del todo puede explicarlo. Esta es la razón 

de que la mayoría de los físicos estén hoy de acuerdo en que una manera de zanjar 

la cuestión del viaje en el tiempo es dar con una teoría completa de la gravedad y el 

espacio-tiempo. 

Una teoría del todo unificaría las cuatro fuerzas del universo y nos permitiría 

calcular lo que sucedería cuando entráramos en una máquina del tiempo. Solo una 

teoría del todo podría calcular con éxito todos los efectos de la radiación creados por 

un agujero de gusano y zanjar de manera definitiva la cuestión de cuán estables 

serían los agujeros de gusano cuando entráramos en una máquina del tiempo. E 

incluso entonces, quizá tendríamos que esperar siglos o incluso más para construir 

realmente una máquina para poner a prueba estas teorías. 

Puesto que las leyes del viaje en el tiempo están tan íntimamente relacionadas con 

la física de los agujeros de gusano, parece que el viaje en el tiempo debe 

clasificarse como una imposibilidad de clase II. 
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Capítulo 13 

Universos paralelos 

 

—Pero ¿quiere decir usted, señor —dijo 

Peter— que podría haber otros mundos, aquí 

mismo, a la vuelta de la esquina, como 

este? 

—Nada es más probable —dijo el profesor 

mientras hablaba para sí mismo—. Me 

pregunto qué les enseñarán en esas 

escuelas. 

C. S. Lewis, El león, la bruja y el armario 

 

Escucha: hay un universo condenadamente 

bueno al lado; vamos. 

E. E. Cummings 

 

¿Son realmente posibles los universos alternativos? Son un artificio favorito de los 

guionistas de Hollywood, como en el episodio de Star Trek titulado «Espejo, 

espejo». El capitán Kirk es transportado accidentalmente a un extraño universo 

paralelo en el que la Federación de Planetas es un imperio malvado donde reina la 

conquista brutal, la avaricia y el saqueo. En dicho universo Spock lleva una barba 

amenazadora y el capitán Kirk es el jefe de una banda de piratas voraces que 

esclaviza a sus rivales y asesina a sus superiores. 

Los universos alternativos nos permiten explorar el mundo del «qué pasaría si» y 

sus deliciosas e intrigantes posibilidades. En los cómics de Superman, por ejemplo, 

se han presentado varios universos alternativos en los que el planeta natal de 

Superman, Krypton, nunca explotó, o donde Superman revela finalmente su 

verdadera identidad como el afable Clark Kent o se casa con Lois Lane y tiene 

superniños. Pero ¿pertenecen los universos paralelos solo al ámbito de La dimensión 

desconocida, o tienen una base en la física moderna? 
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A lo largo de la historia, desde las sociedades más antiguas, la gente siempre ha 

creído en otros planos de existencia, hogares de los dioses o de los espíritus. La 

Iglesia cree en el cielo, el infierno y el purgatorio. Los budistas tienen el nirvana y 

los diferentes estados de conciencia. Y los hindúes tienen miles de planos de 

existencia. 

En un intento de explicar dónde podría estar localizado el cielo, los teólogos 

cristianos han especulado a menudo con que quizá Dios vive en un plano 

dimensional más alto. Es sorprendente que si existieran dimensiones más altas, 

serían posibles muchas de las propiedades que se atribuyen a los dioses. Un ser en 

una dimensión más alta podría desaparecer y reaparecer a voluntad, o atravesar las 

paredes —poderes normalmente atribuidos a las deidades. 

La idea de los universos paralelos se ha convertido hace poco en uno de los temas 

más acaloradamente discutidos en la física teórica. Hay, de hecho, varios tipos de 

universos paralelos que nos obligan a reconsiderar lo que entendemos por «real». 

Lo que está en juego en estos debates sobre universos paralelos es nada menos 

que el significado de la propia realidad. 

Hay al menos tres tipos de universos paralelos que se discuten con intensidad en la 

literatura científica: 

a. el hiperespacio, o dimensiones más altas, 

b. el multiverso, y 

c. los universos paralelos cuánticos. 

 

Hiperespacio 

El universo paralelo que ha sido objeto del más largo debate histórico es uno de 

dimensiones más altas. El hecho de que vivamos en tres dimensiones (longitud, 

anchura y altura) es de sentido común. Independientemente de cómo movamos un 

objeto en el espacio, todas las posiciones pueden describirse por estas tres 

coordenadas. De hecho, con estos tres números podemos localizar cualquier objeto 

en el universo, desde la punta de nuestra nariz a la más lejana de las galaxias. 

Una cuarta dimensión espacial parece violar el sentido común. Si, por ejemplo, 

dejamos que el humo llene una habitación, no vemos que desaparezca en otra 

dimensión. En ninguna parte en nuestro universo vemos objetos que desaparezcan 
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o se fuguen a otro universo. Esto significa que cualesquiera dimensiones más altas, 

si existen, deben ser de un tamaño menor que el de un átomo. 

Tres dimensiones espaciales forman la base fundamental de la geometría griega. 

Aristóteles, por ejemplo, escribió en su ensayo Sobre el cielo: «La línea tiene 

magnitud en una dirección, el plano en dos direcciones y el sólido en tres 

direcciones, y más allá de estas no hay otra magnitud porque las tres son todo». En 

el 150 d.C., Ptolomeo de Alejandría ofreció la primera «demostración» de que las 

dimensiones más altas eran «imposibles». En su ensayo «Sobre la distancia» 

razonaba como sigue. Tracemos tres líneas que son mutuamente perpendiculares 

(como las líneas que forman la esquina de una habitación). Evidentemente, decía, 

no puede dibujarse una cuarta línea perpendicular a las otras tres, y por ello una 

cuarta dimensión debe ser imposible. (Lo que él demostró en realidad era que 

nuestros cerebros son incapaces de visualizar la cuarta dimensión. Un PC calcula 

siempre en un hiperespacio.) 

Durante dos mil años, cualquier matemático que se atreviera a hablar de la cuarta 

dimensión se arriesgaba a ser ridiculizado. En 1685 el matemático John Wallis 

polemizó contra la cuarta dimensión, calificándola de «monstruo de la naturaleza, 

menos posible que una quimera o un centauro». En el siglo XIX Carl Gauss, «el 

príncipe de los matemáticos», desarrolló buena parte de las matemáticas de la 

cuarta dimensión, aunque no llegó a publicarlo por miedo a las violentas reacciones 

que pudiera causar. Pero en privado Gauss realizó experimentos para poner a 

prueba si la geometría plana tridimensional describía realmente el universo. En un 

experimento situó a sus ayudantes provistos de linternas en tres cimas montañosas 

que formaban un enorme triángulo. Gauss midió entonces los ángulos de cada 

esquina del triángulo. Para su decepción, encontró que los ángulos internos 

sumaban 180 grados. Concluyó que si había desviaciones respecto a la geometría 

griega estándar, debían de ser tan pequeñas que no podían detectarse con sus 

linternas. 

Gauss dejó para su estudiante, Georg Bernhard Riemann, la tarea de desarrollar las 

matemáticas fundamentales de las dimensiones más altas (que décadas más tarde 

fueron importadas en la teoría de la relatividad general de Einstein). De un 

plumazo, en una famosa conferencia que pronunció en 1854, Riemann derrocó dos 
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mil años de geometría griega y estableció las matemáticas clásicas de las 

dimensiones curvas más altas que todavía hoy utilizamos. 

Una vez que el notable descubrimiento de Riemann se divulgó por toda Europa a 

finales del siglo XIX, la «cuarta dimensión» causó sensación entre artistas, músicos, 

escritores, filósofos y pintores. De hecho, el cubismo de Picasso se inspiró en parte 

en la cuarta dimensión, según la historiadora del arte Linda Dalrymple Henderson. 

(Los cuadros de Picasso de mujeres con ojos que apuntan hacia delante y la nariz a 

un lado eran un intento de visualizar una perspectiva tetradimensional, puesto que 

alguien que mirase desde la cuarta dimensión podría ver simultáneamente un rostro 

de mujer, la nariz y la parte posterior de su cabeza.) Henderson escribe: «Como un 

agujero negro, la “cuarta dimensión” poseía cualidades misteriosas que no podían 

entenderse por completo, ni siquiera por los propios científicos. Pero el impacto de 

“la cuarta dimensión” fue mucho más general que el de los agujeros negros o 

cualquier otra hipótesis científica más reciente, salvo la teoría de la relatividad 

después de 1919».83 

Otros pintores también se basaron en la cuarta dimensión. En el Cristo hipercúbico 

de Salvador Dalí, Cristo está crucificado delante de una extraña cruz flotante 

tridimensional, que es en realidad un «tesseract», un cubo tetradimensional 

desplegado. En su famoso cuadro La persistencia de la memoria intentó representar 

el tiempo como la cuarta dimensión, y por ello la metáfora de los relojes fundidos. 

El Desnudo descendiendo por una escalera, de Marcel Duchamp, era un intento de 

representar el tiempo como la cuarta dimensión captando el movimiento 

instantáneo de un desnudo que baja por una escalera. La cuarta dimensión aparece 

incluso en un relato de Oscar Wilde, «El fantasma de Canterville», en el que un 

fantasma que aterroriza una casa vive en la cuarta dimensión. 

La cuarta dimensión aparece también en varias obras de H.G. Wells, entre ellas El 

hombre invisible, La historia de Plattner y La visita maravillosa. (En la última, que 

desde entonces ha servido de inspiración para numerosas películas de Hollywood y 

novelas de ciencia ficción, nuestro universo colisiona de algún modo con un universo 

paralelo. Un desgraciado ángel del otro universo cae en el nuestro después de 

                                       
83 Kaku, Hyperspace, p. 22. 
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recibir un disparo accidental de un cazador. Horrorizado por la avaricia, la 

mezquindad y el egoísmo de nuestro universo, el ángel acaba suicidándose.) 

La idea de universos paralelos fue también explorada, medio en broma, por Robert 

Heinlein en El número de la bestia. Heinlein imagina un grupo de cuatro valientes 

individuos que irrumpen en universos paralelos en el deportivo interdimensional de 

un profesor loco. 

En la serie de televisión Sliders, un joven lee un libro y se inspira para construir una 

máquina que le permitiría «deslizarse» entre universos paralelos. (El libro que el 

joven estaba leyendo era en realidad mi libro Hiperespacio.) 

Pero, históricamente, la cuarta dimensión ha sido considerada una mera curiosidad 

por parte de los físicos. Nunca se ha encontrado prueba de dimensiones más altas. 

Esto empezó a cambiar en 1919, cuando el físico Theodor Kaluza escribió un artículo 

muy controvertido que sugería la presencia de dimensiones más altas. Kaluza partía 

de la teoría de la relatividad general de Einstein, pero la situaba en cinco 

dimensiones (una dimensión de tiempo y cuatro dimensiones de espacio; puesto 

que el tiempo es la cuarta dimensión espaciotemporal, los físicos se refieren a la 

cuarta dimensión espacial como la quinta dimensión). Si la quinta dimensión se 

hacía más y más pequeña, las ecuaciones se desdoblaban mágicamente en dos 

partes. Una parte describe la teoría de la relatividad estándar de Einstein, pero la 

otra parte se convierte en la teoría de la luz de Maxwell. 

Esta era una revelación sorprendente. Quizá el secreto de la luz está en la quinta 

dimensión. El propio Einstein quedó impresionado por esta solución, que parecía 

ofrecer una elegante unificación de la luz y la gravedad. (Einstein estaba tan 

aturdido por la propuesta de Kaluza que meditó sobre ella durante dos años antes 

de recomendar finalmente que el artículo fuera publicado.) Einstein escribió a 

Kaluza: «La idea de conseguir [una teoría unificada] por medio de un mundo 

cilíndrico pentadimensional nunca se me ocurrió. […] A primera vista, me gusta 

mucho su idea. […] La unidad formal de su teoría es impresionante».84 

Durante años los físicos se han preguntado: si la luz es una onda, ¿qué es lo que 

ondula? La luz puede atravesar miles de millones de años luz de espacio vacío, pero 

el espacio vacío es un vacío, privado de cualquier material. Entonces, ¿qué ondula 

                                       
84 Pais, p. 330. 
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en el vacío? Con la teoría de Kaluza teníamos una propuesta concreta para 

responder a este problema: la luz es ondulaciones en la quinta dimensión. Las 

ecuaciones de Maxwell, que describen de forma precisa todas las propiedades de la 

luz, emergen simplemente como las ecuaciones para ondas que viajan en la quinta 

dimensión. 

Imaginemos peces que nadan en un estanque poco profundo. Nunca podrían 

sospechar la presencia de una tercera dimensión, porque sus ojos apuntan de lado, 

y solo pueden nadar hacia delante y hacia atrás, a izquierda y derecha. Para ellos 

una tercera dimensión parecería imposible. Pero imaginemos ahora que llueve sobre 

el estanque. Aunque ellos no pueden ver la tercera dimensión, pueden ver 

claramente las sombras de las ondulaciones en la superficie del estanque. Del 

mismo modo, la teoría de Kaluza explicaba la luz como ondulaciones que viajan en 

la quinta dimensión. 

Kaluza daba también una respuesta a la cuestión de dónde estaba la quinta 

dimensión. Puesto que no vemos pruebas de una quinta dimensión, debe estar tan 

fuertemente «enrollada» que no puede ser observada. (Imaginemos que tomamos 

una hoja de papel bidimensional y la enrollamos en un cilindro muy apretado. Visto 

a distancia, el cilindro parece una línea unidimensional. De esta manera, un objeto 

bidimensional se ha transformado en un objeto unidimensional al enrollarlo.) 

Al principio, el artículo de Kaluza causó sensación. Pero en los años siguientes se 

plantearon objeciones a esta teoría. ¿Cuál era el tamaño de esta nueva quinta 

dimensión? ¿Cómo se enrollaba? No podían encontrarse respuestas. 

Durante décadas Einstein siguió trabajando en su teoría intermitentemente. Tras su 

muerte, en 1955, la teoría fue pronto olvidada y llegó a ser una mera nota extraña 

a pie de página en la evolución de la física. 

 

La teoría de cuerdas 

Todo esto cambió con la llegada de una teoría sorprendentemente nueva, llamada 

teoría de supercuerdas. En los años ochenta los físicos se estaban ahogando en un 

mar de partículas subatómicas. Cada vez que rompían un átomo con los potentes 

aceleradores de partículas, encontraban que salían expulsadas montones de nuevas 

partículas. Era tan frustrante que J. Robert Oppenheimer declaró que el premio 
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Nobel de Física debería ser para el físico que no descubriera una nueva partícula ese 

año. (Enrico Fermi, horrorizado por la proliferación de nuevas partículas 

subatómicas con nombres que sonaban a griego, dijo: «Si pudiera recordar los 

nombres de todas estas partículas, habría sido un botánico».)85 Tras décadas de 

arduo trabajo, este zoo de partículas pudo ordenarse para dar algo llamado el 

modelo estándar. Miles de millones de dólares, el sudor de miles de ingenieros y 

físicos, y veinte premios Nobel, han sido necesarios para ensamblar laboriosamente, 

pieza a pieza, el modelo estándar. Es una teoría realmente notable, que parece 

encajar todos los datos experimentales concernientes a las partículas subatómicas. 

Pero, pese a sus éxitos experimentales, el modelo estándar adolecía de un serio 

defecto. Como dice Stephen Hawking: «Es feo y ad hoc». Contiene al menos 

diecinueve parámetros libres (incluidos las masas de las partículas y las 

intensidades de sus interacciones con otras partículas), treinta y seis quarks y 

antiquarks, tres copias exactas y redundantes de subpartículas, y numerosas 

partículas subatómicas de nombres extraños, tales como neutrinos tau, gluones de 

YangMills, bosones de Higgs, bosones W y partículas Z. Peor aún, en el modelo 

estándar no se menciona la gravedad. Parecía difícil creer que la naturaleza, en su 

nivel supremo y fundamental, pudiera ser tan caprichosa y desaliñada. Era una 

teoría que solo una madre podía amar. La poca elegancia del modelo estándar 

obligó a los físicos a reanalizar todas sus hipótesis sobre la naturaleza. Algo iba 

realmente mal. 

Si se analizan los últimos siglos en física, uno de los logros más importantes del 

siglo pasado fue resumir toda la física fundamental en dos grandes teorías: la teoría 

cuántica (representada por el modelo estándar) y la teoría de la relatividad general 

de Einstein (que describe la gravedad). Es notable que juntas representan la suma 

total del conocimiento físico en el nivel fundamental. La primera teoría describe el 

mundo de lo muy pequeño, el mundo cuántico subatómico donde las partículas 

ejecutan una danza fantástica, aparecen y desaparecen y están en dos lugares al 

mismo tiempo. La segunda teoría describe el mundo de lo muy grande, tal como los 

agujeros negros y el big bang, y utiliza el lenguaje de las superficies suaves, los 

tejidos estirados y las superficies distorsionadas. Las teorías son opuestas en todo: 
                                       
85 Kaku, Hyperspace, p. 118. 
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utilizan matemáticas diferentes, hipótesis diferentes e imágenes físicas diferentes. 

Es como si la naturaleza tuviera dos manos, y ninguna de ellas supiera lo que hace 

la otra. Además, cualquier intento por unir estas dos teorías ha llevado a respuestas 

absurdas. Durante medio siglo, cualquier físico que trataba de mediar una unión 

apresurada entre la teoría cuántica y la relatividad general encontraba que la teoría 

le explotaba en la cara, dando respuestas infinitas que carecían de sentido. 

Todo esto cambió con la llegada de la teoría de supercuerdas, que postula que el 

electrón y las otras partículas subatómicas no son otra cosa que diferentes 

vibraciones de una cuerda, que actúa como una minúscula goma elástica. Si 

golpeamos la goma elástica, esta vibra en modos diferentes, y cada nota 

corresponde a una partícula subatómica diferente. De esta manera, la teoría de 

supercuerdas explica los centenares de partículas subatómicas que se han 

descubierto hasta ahora en los aceleradores de partículas. De hecho, la teoría del 

Einstein emerge como una de las vibraciones más bajas de la cuerda. 

La teoría de cuerdas ha sido aclamada como una «teoría del todo», la legendaria 

teoría que eludió a Einstein durante los treinta últimos años de su vida. Einstein 

buscaba una teoría única y global que resumiera todas las leyes físicas, que le 

permitiría «leer la mente de Dios». Si la teoría de cuerdas consiguiera unificar la 

gravedad con la teoría cuántica, entonces podría representar la coronación de una 

ciencia que se inició hace dos mil años, cuando los griegos se preguntaron de qué 

estaba hecha la materia. 

Pero la extraña característica de la teoría de cuerdas es que estas solo pueden 

vibrar en unas dimensiones concretas del espacio-tiempo; solo pueden vibrar en 

diez dimensiones. Si tratamos de crear una teoría de cuerdas en otras dimensiones, 

la teoría se viene abajo matemáticamente. 

Nuestro universo es, por supuesto, tetradimensional (con tres dimensiones de 

espacio y una de tiempo). Esto significa que las otras seis dimensiones deben de 

haber colapsado, o estar enrolladas, de algún modo, como la quinta dimensión de 

Kaluza. 

Recientemente los físicos han dedicado serias reflexiones a demostrar o refutar la 

existencia de estas dimensiones más altas. Quizá la manera más simple de 

demostrar la existencia de estas dimensiones más altas sería encontrar 
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desviaciones respecto a la ley de la gravedad de Newton. En el instituto 

aprendemos que la gravedad de la Tierra disminuye a medida que subimos al 

espacio exterior. Más exactamente, la gravedad disminuye con el cuadrado de la 

distancia de separación. Pero esto solo se debe a que vivimos en un mundo 

tridimensional. (Pensemos en una esfera que rodea a la Tierra. La gravedad de la 

Tierra se reparte uniformemente sobre la superficie de la esfera, de modo que 

cuanto mayor es la esfera, menor es la gravedad. Pero puesto que la superficie de 

la esfera crece como el cuadrado de su radio, la intensidad de la gravedad, 

repartida sobre la superficie de la esfera, debe disminuir con el cuadrado del radio.) 

Pero si el universo tuviera cuatro dimensiones espaciales, entonces la gravedad 

debería disminuir con el cubo de la distancia de separación. Si el universo tuviera n 

dimensiones espaciales, entonces la gravedad debería disminuir con la potencia n-1. 

La famosa ley de la inversa del cuadrado de Newton ha sido comprobada con gran 

precisión sobre distancias astronómicas; por eso podemos enviar sondas espaciales 

que llegan a los anillos de Saturno con una precisión que quita el aliento. Pero hasta 

hace muy poco la ley de la inversa del cuadrado de Newton no había sido puesta a 

prueba a pequeñas distancias en el laboratorio. 

El primer experimento para poner a prueba la ley de la inversa del cuadrado a 

pequeñas distancias se realizó en la Universidad de Colorado en 2003, con 

resultados negativos. Aparentemente no hay un universo paralelo, al menos no en 

Colorado. Pero este resultado negativo solo ha estimulado el apetito de otros físicos, 

que esperan repetir el experimento con más precisión aún. 

Además, el gran colisionador de hadrones (LHC), que estará operativo en las 

afueras de Ginebra, en Suiza, buscará un nuevo tipo de partícula denominado 

«spartícula», o superpartícula, que es una vibración más alta de la supercuerda 

(todo lo que se ve a nuestro alrededor no es sino la vibración más baja de la 

supercuerda). Si se encuentran spartículas en el LHC, supondría una revolución en 

nuestra visión del universo. En esta imagen del universo el modelo estándar 

representa simplemente la vibración más baja de la supercuerda. 

Según Kip Thorne: «Para 2020 los físicos entenderán las leyes de la gravedad 

cuántica, que resultará ser una variante de la teoría de cuerdas». 
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Además de dimensiones más altas, hay otro universo paralelo predicho por la teoría 

de cuerdas, y este es el «multiverso». 

 

El multiverso 

Hay todavía una cuestión preocupante sobre la teoría de cuerdas: ¿por qué debería 

haber cinco versiones diferentes de la teoría de cuerdas? La teoría de cuerdas 

podría unificar satisfactoriamente la teoría cuántica con la gravedad, pero esto 

podía hacerse de cinco maneras. Era bastante embarazoso, porque la mayoría de 

los físicos querían una única «teoría del todo». Einstein, por ejemplo, quería saber 

«si Dios tuvo alguna elección al hacer el universo». Pensaba que la teoría del campo 

unificado de todo debería ser única. Entonces, ¿por qué debería haber cinco teorías 

de cuerdas? 

En 1994 cayó otra bomba. Edward Witten, del Instituto de Estudios Avanzados de 

Princeton, y Paul Townsend, de la Universidad de Cambridge, conjeturaron que las 

cinco teorías de cuerdas eran en realidad la misma teoría, pero solo si añadiéramos 

una undécima dimensión. Desde el punto de vista de la undécima dimensión, las 

cinco teorías diferentes colapsaban en una. La teoría era única después de todo, 

pero solo si ascendíamos a la cima de la montaña de la quinta dimensión. 

En la undécima dimensión puede existir un nuevo objeto matemático, llamado 

membrana (por ejemplo, como la superficie de una esfera). Aquí había una 

sorprendente observación: si se descendiera desde las once dimensiones a diez 

dimensiones, emergerían las cinco teorías de cuerdas a partir de una sola 

membrana. Por ello, las cinco teorías eran solo maneras diferentes de mover una 

membrana desde once a diez dimensiones. 

(Para visualizar esto, imaginemos un balón de playa con una goma elástica estirada 

alrededor de su ecuador. Imaginemos que tomamos un par de tijeras y hacemos 

dos cortes en el balón de playa, uno por encima y otro por debajo de la goma 

elástica, eliminando así la parte superior y la inferior del balón. Todo lo que queda 

es la goma elástica, una cuerda. De la misma manera, si enrollamos la undécima 

dimensión, todo lo que queda es una membrana en su ecuador, que es la cuerda. 

De hecho, matemáticamente hay cinco maneras de hacer el corte, lo que nos deja 

con cinco teorías de cuerdas diferentes en diez dimensiones.) 
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La undécima dimensión nos daba una nueva imagen. También significaba que quizá 

el propio universo era una membrana, que flotaba en un espacio-tiempo 11-

dimensional. Además, no todas estas dimensiones tenían que ser pequeñas. De 

hecho, algunas de estas dimensiones podrían ser en realidad infinitas. 

Esto plantea la posibilidad de que nuestro universo exista en un multiverso de otros 

universos. Pensemos en una gran serie de burbujas de jabón flotantes o 

membranas. Cada burbuja de jabón representa un universo entero que flota en un 

escenario mayor del hiperespacio 11-dimensional. Estas burbujas pueden juntarse 

con otras, o dividirse, e incluso nacer súbitamente y desaparecer. Podríamos vivir 

en la piel de solo uno de estos universos burbuja. 

Max Tegmark del MIT cree que en cincuenta años «la existencia de estos “universos 

paralelos” no será más controvertida de lo que lo era hace cien años la existencia de 

otras galaxias —entonces llamadas “universos isla”».86 

¿Cuántos universos predice la teoría de cuerdas? Una característica embarazosa de 

la teoría de cuerdas es que hay billones de billones de universos posibles, cada uno 

de ellos compatible con la relatividad y la teoría cuántica. Una estimación afirma 

que podría haber un gugol de tales universos. (Un gugol es un 1 seguido de 100 

ceros.) 

Normalmente, la comunicación entre estos universos es imposible. Los átomos de 

nuestro cuerpo son como moscas atrapadas en un pegajoso papel cazamoscas. Nos 

podemos mover libremente en tres dimensiones a lo largo de nuestro universo 

membrana, pero no podemos saltar del universo al hiperespacio porque estamos 

pegados a nuestro universo. Pero la gravedad, al ser la deformación del espacio-

tiempo, puede flotar con libertad en el espacio entre universos. 

De hecho, hay una teoría que afirma que la materia oscura, una forma invisible de 

materia que rodea a la galaxia, podría ser materia ordinaria flotando en un universo 

paralelo. Como en la novela de H. G. Wells El hombre invisible, una persona se 

haría invisible si flotara por encima de nosotros en la cuarta dimensión. Imaginemos 

dos hojas de papel paralelas, con alguien flotando en una hoja, justo por encima de 

la otra. 

                                       
86 Max Tegmark, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 37. 
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De manera similar, se especula que la materia oscura podría ser una galaxia 

ordinaria que se cierne sobre nosotros en otro universo membrana. Podríamos 

sentir la gravedad de esta galaxia, puesto que la gravedad puede abrirse camino 

entre universos, pero dicha galaxia sería invisible para nosotros porque la luz se 

mueve por debajo de la galaxia. De este modo, la galaxia tendría gravedad pero 

sería invisible, lo que encaja en la descripción de la materia oscura. (Pero otra 

posibilidad es que la materia oscura podría consistir en la siguiente vibración de la 

supercuerda. Todo lo que vemos a nuestro alrededor, tal como átomos y luz, no es 

otra cosa que la vibración más baja de la supercuerda. La materia oscura podría ser 

el siguiente conjunto más alto de vibraciones.) 

Por supuesto, la mayoría de estos universos paralelos son probablemente universos 

muertos, que consisten en un gas informe de partículas subatómicas, como 

electrones y neutrinos. En estos universos el protón podría ser inestable, de modo 

que la materia tal como la conocemos se desintegraría y disolvería lentamente. Es 

probable que en muchos de estos universos no pudiera existir materia compleja, 

consistente en átomos y moléculas. 

Otros universos paralelos podrían ser precisamente lo contrario, y tener formas 

complejas de materia más allá de cualquier cosa que podamos concebir. En lugar de 

solo un tipo de átomo consistente en protones, neutrones y electrones, podrían 

tener una extraordinaria variedad de tipos de materia estable. 

Estos universos membrana también podrían colisionar y crear fuegos artificiales 

cósmicos. Algunos físicos de Princeton creen que quizá nuestro universo empezó 

como dos membranas gigantescas que colisionaron hace 13.700 millones de años. 

Según ellos, las ondas de choque de esta colisión cataclísmica crearon nuestro 

universo. Es notable que cuando se exploran las consecuencias experimentales de 

esta extraña idea, encajan en apariencia con los resultados procedentes del satélite 

WMAP actualmente en órbita. (Esta se denomina la teoría del «big splat».) 

La teoría del multiverso tiene un hecho a su favor. Cuando analizamos las 

constantes de la naturaleza encontramos que están «ajustadas» de forma muy 

precisa para que permitan la vida. Si aumentamos la intensidad de la fuerza 

nuclear, entonces las estrellas se queman con demasiada rapidez para que pueda 

aparecer vida. Si reducimos la intensidad de la fuerza nuclear, entonces las estrellas 
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nunca se encienden y no puede existir vida. Si aumentamos la fuerza de la 

gravedad, entonces nuestro universo muere rápidamente en un big crunch. Si 

reducimos la intensidad de la gravedad, entonces el universo se expande 

rápidamente en un big freeze. De hecho, hay muchas «coincidencias» en los valores 

de las constantes de la naturaleza que hacen posible la vida. En apariencia nuestro 

universo vive en una «zona Rizos de Oro» de muchos parámetros, todos los cuales 

están «finamente ajustados» para permitir la vida. De modo que o bien nos 

quedamos con la conclusión de que hay un Dios de algún tipo que ha escogido que 

nuestro universo sea el «justo» para permitir la vida, o bien hay miles de millones 

de universos paralelos, muchos de ellos muertos. Como ha dicho Freeman Dyson: 

«Parece que el universo sabía que íbamos a venir». 

Sir Martin Rees, de la Universidad de Cambridge, ha escrito que este ajuste fino es, 

de hecho, una prueba convincente a favor del multiverso. Hay cinco constantes 

físicas (tales como la intensidad de las diversas fuerzas) que están finamente 

ajustadas para permitir la vida, y él cree que también hay un número infinito de 

universos en los que las constantes de la naturaleza no son compatibles con la vida. 

Este es el denominado «principio antrópico». La versión débil afirma simplemente 

que nuestro universo está finamente ajustado para permitir la vida (puesto que 

nosotros estamos aquí para hacer esta afirmación). La versión fuerte dice que quizá 

nuestra existencia fue un subproducto de un diseño o propósito. La mayoría de los 

cosmólogos estarían de acuerdo con la versión débil del principio antrópico. Pero 

hay mucho debate sobre si el principio antrópico es un nuevo principio de la ciencia 

que pudiera llevar a nuevos descubrimientos y resultados, o si es simplemente una 

afirmación de lo obvio. 

 

La teoría cuántica 

Además de dimensiones más altas y el multiverso, hay todavía otro tipo de universo 

paralelo, un tipo que provocó dolores de cabeza a Einstein y que continúa 

preocupando hoy a los físicos. Se trata del universo cuántico predicho por la 

mecánica cuántica ordinaria. Las paradojas dentro de la física cuántica parecen tan 

intratables que al premio Nobel Richard Feynman le gustaba decir que nadie 

entiende realmente la teoría cuántica. 
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Resulta irónico que aunque la teoría cuántica es la teoría más satisfactoria nunca 

propuesta por la mente humana (hasta una precisión de una parte en 10.000 

millones), está construida sobre un terreno de azar, suerte y probabilidades. A 

diferencia de la teoría newtoniana, que daba respuestas claras y definidas al 

movimiento de los objetos, la teoría cuántica solo puede dar probabilidades. Las 

maravillas de la era moderna, tales como los láseres, internet, los ordenadores, la 

televisión, los teléfonos móviles, el radar, los hornos de microondas y muchas más 

cosas, se basan en las arenas movedizas de las probabilidades. 

El mejor ejemplo de esta paradoja es el famoso problema del «gato de 

Schrödinger» (formulado por uno de los fundadores de la teoría cuántica, quien 

paradójicamente propuso el problema para destruir esta interpretación 

probabilista). Schrödinger cargó contra esta interpretación de su teoría, afirmando: 

«Si tuviéramos que quedarnos con este condenado salto cuántico, entonces 

lamentaría haber estado involucrado en esto».875 

La paradoja del gato de Schrödinger es como sigue: un gato está colocado en una 

caja cerrada. En el interior, una pistola apunta al gato (y el gatillo está conectado a 

un contador Geiger próximo a un trozo de uranio). Normalmente, cuando el átomo 

de uranio se desintegra dispara el contador Geiger, y con ello la pistola, y el gato 

muere. El átomo de uranio puede estar desintegrado o no. El gato está o muerto o 

vivo. Esto es puro sentido común. 

Pero en teoría cuántica no sabemos con certeza si el uranio se ha desintegrado. Por 

ello tenemos que sumar las dos posibilidades, sumando la función de onda de un 

átomo desintegrado a la función de onda de un átomo intacto. Pero esto significa 

que, para describir el gato, tenemos que sumar los dos estados del gato. Por ello, el 

gato no está ni muerto ni vivo. Está representado como suma de un gato muerto y 

un gato vivo. 

Como Feynman escribió en cierta ocasión, la mecánica cuántica «describe la 

naturaleza como algo absurdo desde el punto de vista del sentido común. Y 

concuerda plenamente con el experimento. Por eso espero que ustedes puedan 

aceptar la naturaleza tal como Ella es: absurda».88 

                                       
87 Cole, p. 222. 
88 Greene, p. 111. 
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Para Einstein y Schrödinger, esto era un despropósito. Einstein creía en una 

«realidad objetiva», una visión newtoniana y de sentido común en la que los objetos 

existían en estados definidos, no como la suma de muchos estados posibles. Y pese 

a todo, esta extraña interpretación está en el corazón de la civilización moderna. Sin 

ella la electrónica moderna (y los átomos mismos de nuestro cuerpo) dejarían de 

existir. (En nuestro mundo ordinario bromeamos a veces diciendo que es imposible 

que una mujer esté «un poco embarazada». Pero en la teoría cuántica es incluso 

peor. Existimos simultáneamente como la suma de todos los posibles estados 

corporales: no embarazada, embarazada, una hija, una mujer anciana, una 

quinceañera, una trabajadora, etc.) 

Hay varias maneras de resolver esta peliaguda paradoja. Los fundadores de la 

teoría cuántica creían en la Escuela de Copenhague, que decía que una vez que se 

abre la caja, se hace una medida y se puede determinar si el gato está muerto o 

está vivo. La función de onda ha «colapsado» en un único estado y domina el 

sentido común. Las ondas han desaparecido, dejando solo partículas. Esto significa 

que el gato entra ahora en un estado definido (o muerto o vivo) y ya no está 

descrito por una función de onda. 

Así pues, hay una barrera invisible que separa el extraño mundo del átomo y el 

mundo macroscópico de los humanos. En el caso del mundo atómico, todo se 

describe por ondas de probabilidad, donde los átomos pueden estar en muchos 

lugares a la vez. Cuanto mayor es la onda en un punto, mayor es la probabilidad de 

encontrar a la partícula en ese punto. Pero en el caso de objetos grandes estas 

ondas han colapsado y los objetos existen en estados definidos; con ello prevalece 

el sentido común. 

(Cuando iba algún invitado a la casa de Einstein, él apuntaba a la Luna y 

preguntaba: « ¿Existe la Luna porque la mira un ratón?». En cierto sentido, la 

respuesta de la Escuela de Copenhague sería sí.) 

La mayoría de los libros de texto de física se adhieren religiosamente a la Escuela 

de Copenhague original. Pero muchos investigadores la han abandonado. Ahora 

tenemos la nanotecnología y podemos manipular átomos individuales, de modo que 

átomos que aparecen y desaparecen pueden manipularse a voluntad, utilizando 
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nuestros microscopios de efecto túnel. No hay ninguna «pared» invisible que separe 

el mundo microscópico del macroscópico. Hay un continuo. 

Hoy día no hay consenso en cómo resolver esta cuestión, que afecta al mismo 

corazón de la física moderna. En los congresos, muchas teorías compiten 

acaloradamente con otras. Un punto de vista minoritario es que debe haber una 

«conciencia cósmica» que llena el universo. Los objetos nacen cuando se hacen 

medidas, y las medidas son hechas por seres conscientes. Por ello debe haber una 

conciencia cósmica que llena el universo y determina en qué estado estamos. 

Algunos, como el premio Nobel Eugene Wigner, han argumentado que esto prueba 

la existencia de Dios o alguna conciencia cósmica. (Wigner escribió: «No era posible 

formular las leyes [de la teoría cuántica] de una forma plenamente consistente sin 

referencia a la conciencia». De hecho, él manifestó incluso un interés por la filosofía 

vedanta del hinduismo, en la que el universo está lleno de una conciencia que todo 

lo abarca.) 

Otro punto de vista sobre la paradoja es la idea de los «muchos mundos», 

propuesta por Hugh Everett en 1957, que afirma que el universo simplemente se 

desdobla por la mitad, con un gato vivo en una mitad y un gato muerto en la otra. 

Esto significa que hay una enorme proliferación o ramificación de universos 

paralelos cada vez que ocurre un suceso cuántico. Cualquier universo que pueda 

existir, existe. Cuanto más extraño es el universo, menos probable es, pero en 

cualquier caso estos universos existen. Esto significa que hay un mundo paralelo en 

el que los nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial, o un mundo en donde la 

Armada Invencible nunca fue derrotada y todos hablan en español. En otras 

palabras, la función de onda nunca colapsa. Solo sigue su camino, desdoblándose 

felizmente en incontables universos.89 

                                       
89 Pero otra característica atractiva de la interpretación de los «muchos mundos» es que no se requiere ninguna 
hipótesis adicional distinta de la ecuación de ondas original. En esta imagen nunca tenemos que colapsar funciones 
de onda o hacer observaciones. La función de onda simplemente se divide por sí misma, automáticamente, sin 
ninguna intervención ni hipótesis externa. En este sentido, la teoría de los muchos mundos es conceptualmente 
más simple que todas las demás teorías, que requieren observadores externos, medidas, colapsos de ondas y todo 
lo demás. Es cierto que nos cargamos con un número infinito de universos, pero la función de onda sigue la pista de 
ellos, sin hipótesis adicionales del exterior. Una forma de entender por qué nuestro universo físico parece tan 
estable y seguro es invocar la decoherencia, es decir, que nos hemos desacoplado de todos estos universos 
paralelos. La decoherencia solo explica por qué nuestro universo, entre un conjunto infinito de universos, parece 
tan estable. La decoherencia se basa en la idea de que los universos pueden dividirse en muchos universos, pero 
que nuestro universo, gracias a interacciones con el entorno, se separa por completo de esos otros universos. 
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Como ha dicho el físico del MIT Alan Guth: «Hay un universo en donde Elvis está 

todavía vivo, y Al Gore es presidente». El premio Nobel Frank Wilczek dice: «Nos 

asusta saber que infinitas copias de nosotros mismos, con ligeras variantes, están 

viviendo sus vidas paralelas, y que en cada instante nacen más duplicados y 

asumen nuestros muchos futuros alternativos».90 

Un punto de vista que está ganando popularidad entre los físicos es algo llamado 

«decoherencia». Esta teoría afirma que todos estos universos paralelos son 

posibilidades, pero nuestra función de onda se ha desacoplado de ellos (es decir, ya 

no vibra al unísono con ellos), y por lo tanto ya no interacciona con ellos. Esto 

significa que dentro de su sala de estar usted coexiste simultáneamente con la 

función de onda de dinosaurios, alienígenas, piratas, unicornios…, todos los cuales 

creen firmemente que el universo es el «real», pero ya no estamos «sintonizados» 

con ellos. 

Según el premio Nobel Steven Weinberg, esto es como sintonizar una emisora de 

radio en su sala de estar. Usted sabe que su sala de estar está inundada con 

señales procedentes de numerosas emisoras de radio de todo el país y todo el 

mundo. Pero su radio sintoniza solo una estación. Ya no es «coherente» con todas 

las demás emisoras. (Para resumir, Weinberg señala que la idea de los «muchos 

mundos» es «una idea miserable, con excepción de todas las demás ideas».) 

Entonces, ¿existe la función de onda de una malvada Federación de Planetas que 

somete a los planetas más débiles y mata a sus enemigos? Quizá, pero si es así, 

nosotros no estamos en coherencia con dicho universo. 

 

Universos cuánticos 

Cuando Hugh Everett discutió su teoría de los «muchos mundos» con otros físicos, 

recibió reacciones de desconcierto o indiferencia. Un físico, Bryce DeWitt, de la 

Universidad de Texas, puso objeciones a la teoría porque «yo no puedo sentir cómo 

me desdoblo». Pero esto, decía Everett, es un caso similar al de Galileo cuando 

respondía a sus críticos que decían que no podían sentir que la Tierra se moviera. 

(Finalmente DeWitt se pasó al lado de Everett y se convirtió en un destacado 

defensor de la teoría.) 

                                       
90 Kaku, Parallel Worlds, p.169. 
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Durante décadas, la teoría de los «muchos mundos» languideció en la oscuridad. 

Sencillamente era demasiado fantástica para ser cierta. John A. Wheeler, tutor de 

Everett en Princeton, llegó a la conclusión de que había demasiado «exceso de 

equipaje» relacionado con la teoría. Pero una razón de que la teoría se haya puesto 

ahora de moda repentinamente es que los físicos están intentando aplicar la teoría 

cuántica al último dominio que se ha resistido a ser cuantizado: el propio universo. 

Aplicar el principio de incertidumbre al universo entero lleva de forma natural al 

multiverso. 

El concepto de «cosmología cuántica» parece al principio una contradicción en los 

términos: la teoría cuántica se refiere al mundo infinitesimalmente minúsculo del 

átomo, mientras que la cosmología se refiere al universo entero. Pero consideremos 

esto: en el instante del big bang el universo era mucho más pequeño que un 

electrón. Todos los físicos coinciden en que los electrones deben estar cuantizados; 

es decir, se describen mediante una ecuación de ondas probabilista (la ecuación de 

Dirac) y pueden existir en universos paralelos. Por ello, si los electrones deben estar 

cuantizados y si el universo fue un vez más pequeño que un electrón, entonces el 

universo debe existir también en estados paralelos —una teoría que lleva de manera 

natural a una aproximación de «muchos universos»—. Sin embargo, la 

interpretación de Copenhague de Niels Bohr tropezaba con problemas cuando se 

aplicaba al universo entero. La interpretación de Copenhague, que se enseña en 

cualquier curso de mecánica cuántica en doctorado, depende de un «observador» 

que hace una observación y colapsa la función de onda. El proceso de observación 

es absolutamente esencial para definir el mundo macroscópico, pero ¿cómo puede 

uno estar «fuera» del universo mientras está observando el universo entero? Si una 

función de onda describe el universo, entonces ¿cómo puede un observador 

«exterior» colapsar la función de onda del universo? De hecho, algunos ven la 

incapacidad de observar el universo desde «fuera» del universo como un defecto 

fatal de la interpretación de Copenhague. 

En la aproximación de los «muchos mundos» la solución a este problema es simple: 

el universo simplemente existe en muchos estados paralelos, todos ellos definidos 

por una función de onda maestra llamada «función de onda del universo». En 

cosmología cuántica el universo empezó como una fluctuación cuántica del vacío, es 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 264 Preparado por Patricio Barros 

decir, como una minúscula burbuja en la espuma del espacio-tiempo. La mayoría de 

los universos bebé en la espuma del espacio-tiempo tienen un big bang e 

inmediatamente después tienen un big crunch. Por esto es por lo que nunca los 

vemos, porque son pequeños en extremo y de corta vida, surgen y desaparecen de 

repente en el vacío. Esto significa que incluso «la nada» está hirviendo con 

universos bebé que nacen y desaparecen instantáneamente, aunque en una escala 

que es demasiado pequeña para que la detecten nuestros instrumentos. Pero por la 

misma razón, una de las burbujas en la espuma del espacio-tiempo no recolapsó en 

un big crunch, sino que siguió expandiéndose. Este es nuestro universo. Según Alan 

Guth, esto significa que el universo entero es un «free lunch», un almuerzo de 

balde. 

En cosmología cuántica, los físicos parten de algo análogo a la ecuación de 

Schrödinger que gobierna la función de onda de electrones y átomos. Utilizan la 

ecuación de DeWitt-Wheeler, que actúa sobre la «función de onda del universo». 

Normalmente la función de onda de Schrödinger está definida en todo punto del 

espacio y el tiempo, y por ello se pueden calcular las probabilidades de encontrar un 

electrón en dicho punto del espacio y el tiempo. Pero la «función de onda del 

universo» está definida sobre todos los universos posibles. Si resulta que la función 

de onda del universo es grande cuando se define para un universo específico, eso 

significa que hay una gran probabilidad de que el universo esté en ese estado 

concreto. 

Hawking ha desarrollado este punto de vista. Nuestro universo, afirma, es especial 

entre otros universos. La función de onda del universo es grande para el nuestro y 

casi cero para la mayoría de los otros universos. Así pues, hay una probabilidad 

pequeña pero finita de que otros universos puedan existir en el multiverso, pero el 

nuestro tiene la probabilidad más grande. De hecho, Hawking trata de derivar la 

inflación de esta manera. En esta imagen, un universo que se infla es simplemente 

más probable que un universo que no lo hace, y por ello nuestro universo se ha 

inflado. 

La teoría de que nuestro universo procedía de la «nada» de la espuma del espacio-

tiempo podría parecer por completo indemostrable, pero es compatible con varias 

observaciones simples. En primer lugar, muchos físicos han señalado que es 
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sorprendente que la cantidad total de cargas positivas y cargas negativas en 

nuestro universo se cancelen exactamente, al menos dentro de la precisión 

experimental. Damos por hecho que en el espacio exterior la gravedad es la fuerza 

dominante, pero esto es solo porque las cargas positivas y las negativas se cancelan 

exactamente. Si hubiera el más mínimo desequilibrio entre cargas positivas y 

negativas en la Tierra, sería suficiente para desgarrar nuestro planeta, pues la 

repulsión electrostática superaría a la fuerza gravitatoria que mantiene la Tierra 

unida. Una manera simple de explicar por qué existe este equilibrio entre cargas 

positivas y negativas es suponer que nuestro universo procedía de la «nada», y la 

«nada» tiene carga cero. 

En segundo lugar, nuestro universo tiene espín cero. Aunque durante años Kurt 

Gödel intentó demostrar que el universo estaba rotando al sumar los espines de las 

diversas galaxias, los astrónomos creen hoy que el espín total del universo es cero. 

El fenómeno se explicaría fácilmente si el universo viniera de la «nada», puesto que 

la «nada» tiene espín cero. 

En tercer lugar, la procedencia de nuestro universo de la nada ayudaría a explicar 

por qué el contenido total de materia-energía del universo es tan pequeño, quizá 

incluso cero. Cuando sumamos la energía positiva de la materia y la energía 

negativa asociada a la gravedad, las dos parecen cancelarse mutuamente. Según la 

relatividad general, si el universo es cerrado y finito, entonces la cantidad total de 

materia-energía en el universo debería ser exactamente cero. (Si nuestro universo 

es abierto e infinito, esto no tiene por qué ser cierto; pero la teoría inflacionaria 

parece indicar que la cantidad total de materia-energía en nuestro universo es 

extraordinariamente pequeña.) 

 

¿Contacto entre universos? 

Esto deja abiertas algunas cuestiones preocupantes: si los físicos no pueden 

descartar la posibilidad de varios tipos de universos paralelos, ¿sería posible entrar 

en contacto con ellos? ¿Visitarlos? ¿O es posible que seres de otros universos nos 

hayan visitado? 

El contacto con otros universos cuánticos que no estén en coherencia con nosotros 

parece bastante improbable. La razón de que hayamos perdido la coherencia con 
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estos otros universos es que nuestros átomos han rebotado incesantemente con 

otros átomos en el ambiente circundante. Cada vez que se produce una colisión, la 

función de onda de dicho átomo parece «colapsar»; es decir, el número de 

universos paralelos decrece. Cada colisión reduce el número de posibilidades. La 

suma total de todos estos billones de «minicolapsos» atómicos produce la ilusión de 

que los átomos de nuestro cuerpo están totalmente colapsados en un estado 

definido. La «realidad objetiva» de Einstein es una ilusión creada por el hecho de 

que tenemos muchos átomos en nuestro cuerpo, cada uno de los cuales está 

chocando continuamente con los demás y reduciendo cada vez el número de 

universos posibles. 

Es como examinar una imagen desenfocada a través de una cámara. Esto 

correspondería al micromundo, donde todo parece borroso e indefinido. Pero cada 

vez que ajustamos el foco de la cámara, la imagen se hace más y más nítida. Esto 

corresponde a billones de minúsculas colisiones con átomos vecinos, cada una de 

las cuales reduce el número de universos posibles. De esta manera hacemos 

suavemente la transición del micromundo borroso al macromundo. 

Así pues, la probabilidad de interaccionar con otro universo cuántico similar al 

nuestro no es nula, pero disminuye con rapidez con el número de átomos en 

nuestro cuerpo. Puesto que hay billones de billones de átomos en nuestro cuerpo, la 

probabilidad de que interaccionemos con otro universo que contenga dinosaurios o 

alienígenas es infinitesimalmente pequeña. Se puede calcular que tendríamos que 

esperar un tiempo mucho mayor que la vida del universo para que suceda tal 

acontecimiento. 

Por lo tanto, el contacto con un universo paralelo cuántico no puede descartarse, 

pero sería un suceso extraordinariamente raro, puesto que no estamos en 

coherencia con ellos. Pero en cosmología encontramos un tipo diferente de universo 

paralelo: un multiverso de universos que coexisten unos con otros, como burbujas 

de jabón que flotan en un baño de burbujas. El contacto con otro universo en el 

multiverso es una cuestión diferente. Sin duda sería una hazaña difícil, pero una 

hazaña que sería posible para una civilización tipo III. 

Como hemos visto antes, la energía necesaria para abrir un agujero en el espacio o 

para ampliar la espuma del espacio-tiempo es del orden de la energía de Planck, 
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donde toda la física conocida deja de ser válida. El espacio y el tiempo no son 

estables a dicha energía, y esto abre la posibilidad de dejar nuestro universo 

(suponiendo que existan otros universos y que no muramos en el proceso). 

Esta no es una cuestión puramente académica, puesto que toda vida inteligente en 

el universo tendrá que enfrentarse algún día al fin del universo. En definitiva, la 

teoría del multiverso puede ser la salvación para toda vida inteligente en nuestro 

universo. Datos recientes del satélite WMAP actualmente en órbita confirman que el 

universo se está expandiendo a un ritmo acelerado. Quizá un día perezcamos todos 

en lo que los físicos llaman un big freeze. Finalmente, el universo entero se 

oscurecerá; todas las estrellas en los cielos se apagarán y el universo consistirá en 

estrellas muertas, estrellas de neutrones y agujeros negros. Incluso los átomos 

mismos de sus cuerpos pueden empezar a desintegrarse. Las temperaturas se 

hundirán hasta cerca del cero absoluto, lo que hará la vida imposible. 

A medida que el universo se aproxime a ese punto, una civilización avanzada que se 

enfrente a la muerte final del universo podría contemplar la idea de hacer el último 

viaje a otro universo. Estos seres tendrían que elegir entre congelarse hasta la 

muerte o salir. Las leyes de la física son una garantía de muerte para toda vida 

inteligente, pero hay una cláusula de escape en dichas leyes. 

Una civilización semejante tendría que dominar la potencia de enormes 

colisionadores de átomos y de haces láser tan grandes como un sistema solar o un 

cúmulo estelar para concentrar una enorme potencia en un único punto y alcanzar 

la fabulosa energía de Planck. Es posible que hacerlo fuera suficiente para abrir un 

agujero de gusano o una puerta a otro universo. Una civilización tipo III podría 

utilizar la colosal energía a su disposición para abrir un agujero de gusano y hacer 

un viaje a otro universo, dejando nuestro universo moribundo para empezar de 

nuevo. 

 

¿Un universo bebé en el laboratorio? 

Por increíbles que puedan parecer algunas de estas ideas, han sido seriamente 

consideradas por los físicos. Por ejemplo, cuando tratamos de entender cómo se 

originó el big bang, tenemos que analizar las circunstancias que condujeron a esa 

explosión original. En otras palabras, tenemos que preguntar: ¿cómo hacer un 
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universo bebé en el laboratorio? Andrei Linde de la Universidad de Stanford, uno de 

los cocreadores de la idea del universo inflacionario, dice que si podemos crear 

universos bebé, entonces «quizá sea tiempo de redefinir a Dios como algo más 

sofisticado que solo el creador del universo». 

La idea no es nueva. Cuando hace años los físicos calcularon la energía necesaria 

para desencadenar el big bang «la gente empezó a preguntarse inmediatamente 

qué sucedería si se colocaran montones de energía en un espacio en el laboratorio 

—muchos cañonazos a la vez—. ¿Podría concentrarse energía suficiente para 

desencadenar un mini big bang?», pregunta Linde. 

Si concentramos suficiente energía en un punto, todo lo que tendríamos sería un 

colapso del espacio-tiempo en un agujero negro, nada más. Pero en 1981 Alan Guth 

del MIT y Linde propusieron la teoría del «universo inflacionario», que desde 

entonces ha generado enorme interés entre los cosmólogos. Según esta idea, el big 

bang empezó con una expansión turbocargada, mucho más rápida de lo que se 

creía previamente. (La idea del universo inflacionario resolvía muchos problemas 

persistentes en cosmología, tales como por qué el universo debería ser tan 

uniforme. Miremos donde miremos, ya sea una región del cielo nocturno o la 

opuesta, vemos un universo uniforme, incluso si no ha habido tiempo suficiente 

desde el big bang para que estas regiones enormemente separadas entren en 

contacto. La respuesta a este rompecabezas, según la teoría del universo 

inflacionario, es que un minúsculo fragmento de espacio-tiempo que era 

relativamente uniforme se hinchó hasta convertirse en el universo visible entero.) 

Para desencadenar la inflación Guth supone que en el principio del tiempo había 

minúsculas burbujas de espacio-tiempo, una de las cuales se infló enormemente 

para convertirse en el universo de hoy. 

De un golpe, la teoría del universo inflacionario respondía a numerosas preguntas 

cosmológicas. Además, es compatible con todos los datos que tenemos hoy 

procedentes del espacio exterior captados por los satélites WMAP y COBE. De 

hecho, es indiscutiblemente la primera candidata para una teoría del big bang. 

Pero la teoría del universo inflacionario plantea una serie de preguntas 

embarazosas. ¿por qué empezó a inflarse esta burbuja? ¿Qué apagó la expansión, 

de la que resultó el universo actual? Si la inflación sucedió una vez, ¿podría suceder 
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de nuevo? Resulta irónico que aunque el escenario inflacionario es la primera teoría 

en cosmología, casi nada se sabe sobre lo que puso en marcha la inflación y lo que 

la detuvo. 

Para responder a estas molestas preguntas, en 1987 Alan Guth y Edward Fahri del 

MIT plantearon otra pregunta hipotética: ¿cómo podría una civilización avanzada 

inflar su propio universo? Ellos creían que si pudieran responder a esta pregunta, 

podrían responder a la pregunta más profunda de por qué el universo se infló de 

entrada. 

Encontraron que si se concentraba energía suficiente en un punto se formarían 

espontáneamente minúsculas burbujas de espacio-tiempo. Pero si las burbujas 

fueran demasiado pequeñas, desaparecerían de nuevo en la espuma del espacio-

tiempo. Solo si las burbujas fueran suficientemente grandes podrían expandirse 

para dar un universo entero. 

Desde el exterior el nacimiento de este nuevo universo no se notaría mucho, no 

más que la detonación de una bomba nuclear de 500 kilotones. Parecería como si 

una pequeña burbuja hubiera desaparecido del universo, dejando una pequeña 

explosión nuclear. Pero dentro de la burbuja podría expandirse un universo 

totalmente nuevo. Pensemos en una burbuja de jabón que se desdobla o genera 

una burbuja más pequeña, dando lugar a una burbuja de jabón bebé. La minúscula 

burbuja de jabón podría expandirse rápidamente hasta formar una burbuja de jabón 

totalmente nueva. De la misma forma, dentro del universo veríamos una enorme 

explosión del espacio-tiempo y la creación de un universo entero. 

Desde 1987 se han propuesto muchas teorías para ver si la introducción de energía 

puede hacer que una gran burbuja se expanda hasta dar un universo entero. La 

teoría más comúnmente aceptada es que una nueva partícula, llamada «inflatón», 

desestabilizó el espaciotiempo, e hizo que se formaran y expandieran tales 

burbujas. 

La última controversia estalló en 2006, cuando los físicos empezaron a considerar 

seriamente una nueva propuesta para desencadenar un universo bebé con un 

monopolo. Aunque los monopolos —partículas que llevan un solo polo norte o polo 

sur— nunca se han visto, se cree que abundaban en el universo primitivo. Son tan 

masivos que son extraordinariamente difíciles de crear en el laboratorio; pero, 
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precisamente porque son tan masivos, si inyectamos aún más energía en un 

monopolo podríamos desencadenar un universo bebé para expandirlo hasta dar un 

universo real. 

¿Por qué querrían los físicos crear un universo? Linde dice « En esta perspectiva, 

cada uno de nosotros puede convertirse en un dios». Pero hay una razón más 

práctica para querer crear un nuevo universo: en definitiva, para escapar a la 

eventual muerte de nuestro universo. 

 

¿La evolución de los universos? 

Algunos físicos han llevado esta idea aun más lejos, hasta los mismos límites de la 

ciencia ficción, al preguntar si la inteligencia puede haber echado una mano en el 

diseño de nuestro universo. 

En la imagen de Guth/Fahri una civilización avanzada puede crear un universo bebé, 

pero las constantes físicas (por ejemplo, la masa del electrón y del protón y las 

intensidades de las cuatro fuerzas) son las mismas. Pero ¿qué pasa si una 

civilización avanzada pudiera crear universos bebés que difieren ligeramente en sus 

constantes fundamentales? Entonces los universos bebés serían capaces de 

evolucionar con el tiempo, y cada generación de universos bebés sería ligeramente 

diferente de la generación anterior. 

Si consideramos que las constantes fundamentales son el «ADN» de un universo, 

eso significa que la vida inteligente podría ser capaz de crear universos con ADN 

ligeramente diferente. Con el tiempo, los universos evolucionarían, y los universos 

que proliferaran serían aquellos que tuvieran el mejor «ADN» que permitiera que 

floreciera la vida inteligente. El físico Edward Harrison, basándose en una idea 

previa de Lee Smolin, ha propuesto una «selección natural» entre universos. Los 

universos que dominan el multiverso son precisamente los que tienen el mejor ADN, 

el que es compatible con crear civilizaciones avanzadas que, a su vez, crean más 

universos bebés. «Supervivencia de los más adaptados» es simplemente 

supervivencia de los universos que son más proclives a producir civilizaciones 

avanzadas. 

Si esta imagen es correcta, explicaría por qué las constantes fundamentales del 

universo están «finamente ajustadas» para permitir la vida. Significa sencillamente 
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que los universos con las deseables constantes fundamentales compatibles con la 

vida son los que proliferan en el universo. 

(Aunque esta idea de «evolución de universos» es atractiva porque podría explicar 

el problema del principio antrópico, la dificultad reside en que no puede ponerse a 

prueba y no se puede refutar. Tendremos que esperar hasta tener una teoría del 

todo completa antes de poder dar sentido a esta teoría.) 

Actualmente, nuestra tecnología es demasiado primitiva para revelar la presencia de 

estos universos paralelos. Por lo tanto, todo esto se clasificaría como una 

imposibilidad de clase II —imposible hoy, pero que no viola las leyes de la física—. 

En una escala de miles a millones de años, estas especulaciones podrían convertirse 

en la base de una tecnología para una civilización tipo III. 
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Tercera parte 

Imposibilidades de clase III 

 

Capítulo 14 

Máquinas de movimiento perpetuo 

 

Una teoría pasa por cuatro etapas antes de 

ser aceptada: 

I. esto es un sinsentido sin ningún valor; 

II. es interesante, pero perversa; 

III. esto es cierto, pero no tiene ninguna 

importancia; 

IV. yo siempre lo dije. 

J. B. S. Haldane, 1963 

 

En la clásica novela de Isaac Asimov Los propios dioses, un oscuro químico del año 

2070 topa accidentalmente con el mayor descubrimiento de todos los tiempos, la 

bomba de electrones, que produce energía limitada sin coste alguno. El impacto es 

inmediato y profundo. Es aclamado como el mayor científico de todos los tiempos 

por satisfacer la insaciable necesidad de energía por parte de la civilización. «Era el 

Santa Claus y la lámpara de Aladino del mundo entero», escribía Asimov. Funda una 

compañía que pronto se convierte en una de las corporaciones más ricas del planeta 

y deja fuera de juego a las industrias del petróleo, el gas, el carbón y la energía 

nuclear.91 

El mundo es inundado con energía gratuita y la civilización se emborracha con este 

nuevo poder. Mientras todos celebran este gran logro, un físico solitario se siente 

incómodo. « ¿De dónde sale toda esta energía gratuita?», se pregunta. Finalmente 

descubre el secreto. La energía gratuita tiene en realidad un terrible precio: 

proviene de un agujero en el espacio que conecta nuestro universo con un universo 

paralelo, y el súbito aflujo de energía en nuestro universo está iniciando una 

                                       
91 Asimov, p. 12. 
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reacción en cadena que con el tiempo destruirá estrellas y galaxias, convertirá el 

Sol en una supernova y destruirá a la Tierra con él. 

Desde que existe la historia escrita, el Santo Grial de inventores y científicos, pero 

también de charlatanes y artistas del fraude, ha sido la legendaria «máquina de 

movimiento perpetuo», un dispositivo que puede funcionar indefinidamente sin 

pérdida de energía. Una versión aun mejor es un dispositivo que crea más energía 

de la que consume, tal como la bomba de electrones, que crea energía gratuita e 

ilimitada. 

En los próximos años, a medida que nuestro mundo industrializado agote poco a 

poco el petróleo barato, habrá una enorme presión para encontrar nuevas y 

abundantes fuentes de energía limpia. El aumento del precio del gas, la caída de la 

producción, el aumento de la contaminación, los cambios atmosféricos, etc., todo 

ello alimenta un renovado e intenso interés por la energía. 

Esta preocupación es aprovechada hoy por inventores que prometen entregar 

cantidades ilimitadas de energía libre y tratan de vender sus inventos por cientos de 

millones. Periódicamente surgen numerosos inventores heterodoxos que son 

recibidos con afirmaciones sensacionales en los medios financieros y aclamados 

como los próximos Edison. 

La popularidad de la máquina de movimiento perpetuo es amplia. En un episodio de 

Los Simpson titulado «El PTA se dispersa», Lisa construye su propia máquina de 

movimiento perpetuo durante una huelga de profesores. Esto impulsa a Homer a 

declarar seriamente: «Lisa, deja eso… en esta casa obedecemos las leyes de la 

termodinámica». 

En los juegos de ordenador Los Sims, Xenosaga Episodes I and II y Ultima VI: The 

False Prophet, así como en el programa de Nickelodeon Invasor Zim, las máquinas 

de movimiento perpetuo tienen un papel destacado en los argumentos. 

Pero si la energía es tan preciosa, entonces ¿cuál es exactamente la probabilidad de 

crear máquinas de movimiento perpetuo? ¿Realmente son imposibles estos 

aparatos, o su creación requeriría una revisión de las leyes de la física? 

 

La historia vista a través de la energía 
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La energía es vital para la civilización. De hecho, toda la historia de la humanidad 

puede verse a través de la lente de la energía. Durante el 99,9 por ciento de la 

existencia humana las sociedades primitivas fueron nómadas y llevaban una 

precaria vida de recolección y caza en busca de alimento. La vida era brutal y corta. 

La energía disponible era de un quinto de caballo de potencia —la potencia de 

nuestros propios músculos—. Los análisis de los huesos de nuestros antepasados 

muestran pruebas de enormes deterioros, a causa del impresionante esfuerzo por la 

supervivencia diaria. La esperanza de vida era de menos de veinte años. 

Pero tras el final de la última época glacial hace unos 10.000 años, el ser humano 

descubrió la agricultura y empezó a domesticar animales, especialmente el caballo, 

lo que poco a poco aumentó su producción de energía hasta uno o dos caballos de 

potencia. Esto puso en marcha la primera gran revolución en la historia de la 

humanidad. Con el caballo o el buey, un hombre tenía energía suficiente para arar 

un campo entero por sí solo, viajar decenas de kilómetros en un día o mover cientos 

de kilos de grano o roca de un lugar a otro. Por primera vez en la historia, las 

familias tenían un excedente de energía, y el resultado fue la fundación de las 

primeras ciudades. Un exceso de energía significaba que la sociedad podía ofrecer 

apoyo a una clase de artesanos, arquitectos, constructores y escribas, y así pudo 

florecer la civilización antigua. Pronto, de las junglas y del desierto surgieron 

grandes ciudades e imperios. La esperanza de vida llegó a unos treinta años. 

Mucho más tarde, hace unos trescientos años, tuvo lugar la segunda gran 

revolución en la historia. Con la llegada de las máquinas de vapor, la energía 

disponible para una persona ascendió a decenas de caballos de potencia. Con el 

dominio del poder de las locomotoras de vapor, era posible cruzar continentes 

enteros en unos días. Las máquinas podían arar grandes campos, transportar a 

cientos de pasajeros a miles de kilómetros, y permitían construir ciudades enormes. 

La esperanza de vida hacia 1900 se había elevado hasta casi los cincuenta años en 

Estados Unidos. 

Hoy estamos inmersos en la tercera gran revolución en la historia. Debido a la 

explosión demográfica y a nuestro voraz apetito de electricidad y potencia, nuestras 

necesidades de energía se han disparado y nuestro suministro está llegando al 

límite. La energía disponible por individuo se mide ahora en miles de caballos de 
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potencia. No es sorprendente que esta demanda haya suscitado el interés por 

conseguir mayores fuentes de energía, incluidas las máquinas de movimiento 

perpetuo. 

 

Las máquinas de movimiento perpetuo a través de la historia 

La búsqueda de máquinas de movimiento perpetuo es antigua. El primer intento 

registrado de construir una máquina de movimiento perpetuo se remonta al siglo 

VIII en Baviera. Fue un prototipo para los cientos de variantes que se propusieron 

en los mil años siguientes; se basaba en una serie de pequeños imanes unidos a 

una rueda, como una noria. La rueda estaba colocada por encima de un imán 

mucho mayor situado en el suelo. Se suponía que a medida que cada imán de la 

rueda pasaba sobre el imán estacionario, era primero atraído y luego repelido por el 

imán más grande, lo que empujaba así a la rueda y creaba un movimiento 

perpetuo. 

Otro ingenioso diseño fue ideado en 1150 por el filósofo indio Bhaskara, que 

propuso una rueda que daría vueltas continuamente si se añadía un peso en el 

borde; el peso desequilibraría a la rueda y la haría girar. El peso haría un trabajo 

mientras la rueda hacía una revolución, y luego volvería a su posición original. 

Iterando esto una y otra vez, Bhaskara afirmaba que él podía extraer trabajo 

ilimitado de forma gratuita. 

Los diseños bávaro y de Bhaskara para máquinas de movimiento perpetuo y sus 

numerosas variantes comparten el mismo principio: algún tipo de rueda que puede 

dar una vuelta sin adición de energía y producir trabajo útil en el proceso. (Un 

examen cuidadoso de estas ingeniosas máquinas suele poner de manifiesto que 

realmente se pierde energía en cada ciclo, o que no puede extraerse trabajo 

utilizable.) 

La llegada del Renacimiento aceleró las propuestas de máquinas de movimiento 

perpetuo. En 1635 se concedió la primera patente para una máquina de movimiento 

perpetuo. En 1712 Johann Bessler había analizado unos trescientos modelos 

diferentes y propuso un diseño propio. (Según la leyenda, su doncella reveló más 

tarde que su máquina era un fraude.) Incluso el gran pintor y científico del 

Renacimiento Leonardo da Vinci se interesó en las máquinas de movimiento 
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perpetuo. Aunque las criticaba en público, comparándolas con la búsqueda 

infructuosa de la piedra filosofal, en sus cuadernos de notas privados hacía bocetos 

ingeniosos de máquinas de movimiento perpetuo autopropulsadas, incluidas una 

bomba centrífuga y un gato utilizado para rotar una broqueta de asar sobre un 

fuego. 

En 1775 se estaban proponiendo tantos diseños que la Real Academia de Ciencias 

de París anunció que «ya no aceptaba ni estudiaba propuestas concernientes a 

movimiento perpetuo». 

Arthur Ord-Hume, un historiador de las máquinas de movimiento perpetuo, ha 

escrito sobre la incansable dedicación de estos inventores, con todos los elementos 

en contra, comparándolos a los antiguos alquimistas. Pero, señalaba, «incluso el 

alquimista… sabía cuándo estaba batido». 

 

Estafas y fraudes 

El incentivo para producir una máquina de movimiento perpetuo era tan grande que 

las estafas se convirtieron en algo habitual. En 1813 Charles Redheffer exhibió una 

máquina en Nueva York que sorprendió a la audiencia al producir energía ilimitada 

sin ningún coste. (Pero cuando Robert Fulton examinó la máquina cuidadosamente, 

encontró una cinta oculta que impulsaba a la máquina. Este cable estaba conectado 

a su vez a un hombre que daba vueltas en secreto a una manivela en el ático.) 

También científicos e ingenieros se entusiasmaron con las máquinas de movimiento 

perpetuo. En 1870 los editores de Scientific American fueron engañados por una 

máquina construida por E. P. Willis. La revista publicó una historia con el título 

sensacionalista «El mayor descubrimiento hecho jamás». Solo posteriormente los 

investigadores descubrieron que había fuentes ocultas de energía para la máquina 

de movimiento perpetuo de Willis. 

En 1872 John Ernst Worren Kelly perpetró el timo más sensacional y lucrativo de su 

tiempo, con el que estafó a inversores que habían aportado casi 5 millones de 

dólares, una espléndida suma para finales del siglo XIX. Su máquina de movimiento 

perpetuo se basaba en diapasones resonantes que, afirmaba él, repiqueteaban en el 

éter. Kelly, un hombre sin formación científica, invitaba a inversores privados a su 

casa, donde les sorprendía con su motor-vacuo-hidro-neumático-pulsante que 
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funcionaba a gran velocidad sin ninguna fuente de alimentación externa. 

Sorprendidos por esta máquina auto propulsada, ávidos inversores acudieron en 

bandadas a meter dinero en sus arcas. 

Posteriormente, algunos inversores desilusionados le acusaron de fraude, y de 

hecho pasó algún tiempo en la cárcel, pero cuando murió era un hombre adinerado. 

Tras su muerte, los investigadores encontraron el ingenioso secreto de su máquina. 

Cuando su casa fue demolida se encontraron tubos ocultos en el suelo y en las 

paredes de los cimientos, que secretamente enviaban aire comprimido a sus 

máquinas. Estos tubos eran a su vez alimentados por un molino. 

Incluso la Marina y el presidente de Estados Unidos fueron engañados con una 

máquina semejante. En 1881 John Gamgee inventó una máquina de amoniaco 

líquido. La evaporación del amoniaco frío crearía gases expansivos que podrían 

mover un pistón, e impulsar así máquinas utilizando solo el calor de los océanos. La 

Marina estaba tan fascinada por la idea de extraer energía ilimitada de los océanos 

que aprobó el aparato e incluso hizo una demostración ante el presidente James 

Garfield. El problema era que el vapor no volvía a condensarse en líquido de la 

forma apropiada, y con ello el ciclo no podía completarse. 

Se han presentado tantas propuestas de una máquina de movimiento perpetuo a la 

Oficina de Patentes y Marcas de Estados Unidos (USPTO), que esta se niega a 

conceder una patente para dicho aparato a menos que se presente un modelo 

operativo. En algunas raras circunstancias, cuando los examinadores de la patente 

no pueden encontrar nada obviamente erróneo con un modelo, se concede una 

patente. La USPTO estipula: «Con la excepción de casos que implican movimiento 

perpetuo, normalmente la Oficina no exige un modelo para demostrar la 

operatividad de un aparato». (Esta cláusula ha permitido que inventores poco 

escrupulosos persuadieran a inversores ingenuos para financiar sus inventos, con el 

argumento de que la USPTO había reconocido oficialmente su máquina.) 

No obstante, la búsqueda de la máquina de movimiento perpetuo no ha sido estéril 

desde un punto de vista científico. Por el contrario, si bien los inventores nunca han 

construido una máquina de movimiento perpetuo, los enormes tiempos y energías 

invertidos en construir esa fabulosa máquina han llevado a los físicos a estudiar 

cuidadosamente la naturaleza de las máquinas térmicas. (Del mismo modo, la 
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búsqueda infructuosa por parte de los alquimistas de la piedra filosofal, que 

convertía todo en oro, ayudó a descubrir algunas leyes básicas de la química.) 

Por ejemplo, hacia 1760 John Cox ideó un reloj que podía seguir en marcha 

indefinidamente, impulsado por cambios en la presión atmosférica. Los cambios en 

la presión del aire movían un barómetro que hacía girar las agujas del reloj. Este 

reloj funcionaba realmente y existe hoy. El reloj puede seguir en marcha 

indefinidamente porque extrae energía del exterior en forma de cambios en la 

presión atmosférica. 

Las máquinas de movimiento perpetuo como la de Cox llevaron finalmente a los 

físicos a hacer la hipótesis de que tales máquinas solo podían funcionar de manera 

indefinida si en el aparato se introducía energía desde el exterior, es decir, si la 

energía total se conservaba. Esta teoría llevó a la primera ley de la termodinámica: 

la cantidad total de materia y de energía no puede ser creada ni destruida. 

Finalmente se postularon tres leyes de la termodinámica. La segunda ley afirma que 

la cantidad total de entropía (desorden) siempre aumenta. (Hablando crudamente, 

esta ley dice que el calor fluye de manera espontánea solo de los lugares más 

calientes a los más fríos.) La tercera ley afirma que nunca se puede alcanzar el cero 

absoluto. 

Si comparamos el universo a un juego y el objetivo de este juego es extraer 

energía, entonces las tres leyes pueden parafrasearse de la siguiente forma: 

 «No se puede obtener algo por nada» (primera ley). 

 «Ni siquiera se puede mantener» (segunda ley). 

 «Ni siquiera se puede salir del juego» (tercera ley). 

 

(Los físicos tienen cuidado al afirmar que estas leyes no son necesariamente ciertas 

en todo momento. En cualquier caso, todavía no se ha encontrado ninguna 

desviación. Cualquiera que trate de refutar estas leyes debe ir contra siglos de 

cuidadosos experimentos científicos. Pronto discutiremos posibles desviaciones de 

estas leyes.) 

Entre los logros cimeros de la ciencia del siglo XIX, estas leyes están marcadas 

tanto por la tragedia como por el triunfo. Una de las figuras clave en la formulación 
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de dichas leyes, el gran físico austríaco Ludwig Boltzmann, se suicidó, debido en 

parte a la controversia que creó al formularlas. 

 

Ludwig Boltzmann y la entropía 

Boltzmann era un hombre pequeño y grueso, con una barba larga y poblada. Sin 

embargo, su formidable y feroz aspecto no hacía justicia a todas las heridas que 

tuvo que sufrir por defender sus ideas. Aunque la física newtoniana estaba 

firmemente establecida en el siglo XIX, Boltzmann sabía que esas leyes nunca 

habían sido aplicadas al controvertido concepto de los átomos, un concepto que 

todavía no era aceptado por muchos físicos destacados. (A veces olvidamos que 

hace tan solo un siglo eran legión los científicos que insistían en que el átomo era 

solamente un truco ingenioso, no una entidad real. Los átomos eran tan 

imposiblemente minúsculos, afirmaban, que tal vez no existían.) 

Newton demostró que fuerzas mecánicas, y no espíritus o deseos, eran suficientes 

para determinar los movimientos de todos los objetos. Luego Boltzmann derivó de 

forma elegante muchas de las leyes de los gases a partir de una sencilla hipótesis: 

que los gases estaban formados por átomos minúsculos que, como bolas de billar, 

obedecían las leyes de las fuerzas establecidas por Newton. Para Boltzmann, una 

cámara que contenía un gas era como una caja llena de billones de minúsculas 

bolas de acero, cada una de ellas rebotando contra las paredes y con todas las 

demás según las leyes de movimiento de Newton. En una de las más grandes obras 

maestras de la física, Boltzmann (e independientemente James Clerk Maxwell) 

demostraron matemáticamente cómo esta simple hipótesis podía dar como 

resultado leyes nuevas y deslumbrantes, y abría una nueva rama de la física 

llamada mecánica estadística. 

De repente, muchas de las propiedades de la materia podían derivarse de primeros 

principios. Puesto que las leyes de Newton estipulaban que la energía debe 

conservarse cuando se aplica a los átomos, cada colisión entre átomos conservaba 

la energía; eso significaba que toda una cámara con billones de átomos también 

conservaba la energía. La conservación de la energía podía establecerse ahora no 

solo por vía experimental, sino a partir de primeros principios, es decir, de las leyes 

newtonianas del movimiento. 
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Pero en el siglo XIX la existencia de los átomos aún era acaloradamente debatida, y 

a menudo ridiculizada, por científicos prominentes, tales como el filósofo Ernst 

Mach. Hombre sensible y con frecuentes depresiones, Boltzmann se sentía como 

una especie de pararrayos, foco de los a menudo crueles ataques de los 

antiatomistas. Para los antiatomistas, lo que no se podía medir no existía, incluidos 

los átomos. Para mayor humillación, muchos de los artículos de Boltzmann fueron 

rechazados por el editor de una destacada revista de física alemana porque este 

insistía en que átomos y moléculas eran herramientas convenientes estrictamente 

teóricas, y no objetos que existieran realmente en la naturaleza. 

Agotado y amargado por tantos ataques personales, Boltzmann se ahorcó en 1906, 

mientras su mujer y su hija estaban en la playa. Lamentablemente, no llegó a 

enterarse de que solo un año antes un joven físico llamado Albert Einstein había 

hecho lo imposible: había escrito el primer artículo que demostraba la existencia de 

los átomos. 

 

La entropía total siempre aumenta 

La obra de Boltzmann y de otros físicos ayudó a clarificar la naturaleza de las 

máquinas de movimiento perpetuo, al clasificarlas en dos tipos. Las máquinas de 

movimiento perpetuo del primer tipo son las que violan la primera ley de la 

termodinámica; es decir, que realmente producen más energía de la que consumen. 

En todos los casos, los físicos encontraron que estas máquinas de movimiento 

perpetuo se basaban en fuentes de energía externas y ocultas, o bien por fraude, o 

bien porque el inventor no se había dado cuenta de la fuente de energía exterior. 

Las máquinas de movimiento perpetuo del segundo tipo son más sutiles. Obedecen 

a la primera ley de la termodinámica —conservando la energía— pero violan la 

segunda ley. En teoría, una máquina de movimiento perpetuo del segundo tipo no 

tiene pérdidas de calor, de modo que es eficiente al ciento por ciento.92 Pero la 

                                       
92 Algunas personas han puesto objeciones, declarando que el cerebro humano, que representa quizá el objeto más 
complejo creado por la madre naturaleza en el sistema solar, viola la segunda ley. El cerebro humano, que consta 
de más de 100.000 millones de neuronas, no tiene rival en complejidad en nada que haya a menos de 40 billones 
de kilómetros de la Tierra, la distancia a la estrella más próxima. Pero ¿cómo puede ser compatible esta enorme 
reducción en entropía con la segunda ley?, preguntan. La propia evolución parece violar la segunda ley. La 
respuesta a esto es que el decrecimiento en entropía creado por la aparición de organismos superiores, incluidos los 
humanos, se da a expensas de un aumento de la entropía total en otros lugares. El decrecimiento en entropía 
creado por la evolución está más que compensado por el aumento de la entropía en el entorno, es decir, de la 
entropía de la luz solar que incide en la Tierra. La creación del cerebro humano mediante la evolución reduce la 
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segunda ley dice que semejante máquina es imposible —que siempre debe 

generarse un calor residual— y con ello el desorden o caos del universo, o entropía, 

siempre aumenta. Por eficiente que una máquina pueda ser, siempre producirá 

algún calor residual, y aumentará con ello la entropía del universo. 

El hecho de que la entropía total siempre aumenta subyace en el corazón de la 

historia humana tanto como de la madre naturaleza. Según la segunda ley, es más 

fácil destruir que construir. Algo para cuya creación se necesitarían miles de años, 

como el gran imperio azteca de México, puede destruirse en cuestión de meses; y 

esto es lo que sucedió cuando grupos de conquistadores españoles, pertrechados 

con caballos y armas de fuego, acabaron con dicho imperio. 

Cada vez que nos miramos en un espejo y vemos una nueva arruga o una cana, 

estamos observando los efectos de la segunda ley. Los biólogos nos dicen que el 

envejecimiento es la acumulación gradual de errores genéticos en nuestras células y 

genes, de modo que la capacidad de funcionamiento de la célula se deteriora 

lentamente. Envejecimiento, oxidación, putrefacción, desintegración y colapso son 

también ejemplos de la segunda ley de la termodinámica. 

Al comentar la naturaleza profunda de la segunda ley, el astrónomo Arthur 

Eddington dijo en cierta ocasión: «La ley del incremento continuo de la entropía 

ocupa, a mi entender, la posición suprema entre las leyes de la naturaleza. […] Si 

usted tiene una teoría que va contra la segunda ley de la termodinámica, no puedo 

darle ninguna esperanza; no le queda otra opción que hundirse en la más profunda 

humillación». 

Incluso hoy, ingenieros emprendedores (y charlatanes ingeniosos) siguen 

anunciando la invención de máquinas de movimiento perpetuo. Recientemente, el 

Wall Street Journal me pidió que comentara el trabajo de un inventor que había 

persuadido a inversores para invertir millones de dólares en su máquina. Periódicos 

financieros importantes publicaron extensos artículos, escritos por periodistas sin 

formación científica, que hablaban del potencial de esta invención para cambiar el 

mundo (y generar fabulosos y lucrativos beneficios). « ¿Genios o charlatanes?», 

decían los titulares. 

                                                                                                                            
entropía, pero esto está más que compensado por el caos que creamos (por ejemplo, la contaminación, las 
pérdidas térmicas, el calentamiento global, etc.). 
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Los inversores pusieron enormes cantidades de dinero en efectivo en ese aparato 

que violaba las leyes más básicas de la física y la química que se enseñan en la 

escuela. (Lo que me chocaba no era que una persona tratara de hacer lo imposible 

—algo que se hace desde tiempos inmemoriales—. Lo sorprendente era que fuera 

tan fácil para su inventor engañar a inversores adinerados debido a que estos 

carecían de una mínima comprensión de la física elemental.) Yo repetí al Journal el 

proverbio «Un loco y su dinero son fácilmente engañados» y el famoso lema de P.T. 

Barnum: «Cada minuto nace un incauto». No es muy sorprendente que el Financial 

Times, The Economist y el Wall Street Journal hayan publicado largos artículos 

sobre varios inventores con sus máquinas de movimiento perpetuo. 

 

Las tres leyes y las simetrías 

Pero todo esto plantea una cuestión más profunda: ¿por qué son válidas de entrada 

las leyes de hierro de la termodinámica? Es un misterio que ha intrigado a los 

científicos desde que las leyes se propusieron por primera vez. Si pudiéramos 

responder a esta pregunta, quizá podríamos encontrar escapatorias en las leyes, y 

las implicaciones tendrían el efecto de un terremoto. 

Cuando estudiaba en la facultad, me quedé sin habla el día en que finalmente 

aprendí el verdadero origen de la conservación de la energía. Uno de los principios 

fundamentales de la física (descubierto por la matemática Emmy Noether en 1918) 

es que cuando quiera que un sistema posea una simetría, el resultado es una ley de 

conservación. Si las leyes del universo siguen siendo las mismas con el paso del 

tiempo, entonces el sorprendente resultado es que el sistema conserva la energía. 

(Además, si las leyes de la física siguen siendo las mismas si uno se mueve en 

cualquier dirección, entonces el momento lineal también se conserva en cualquier 

dirección. Y si las leyes de la física siguen siendo las mismas bajo una rotación, 

entonces el momento angular se conserva.) 

Esto fue sorprendente para mí. Comprendí que cuando analizamos la luz estelar 

procedente de galaxias lejanas que están a miles de millones de años luz, en el 

mismo límite del universo visible, encontramos que el espectro de la luz es idéntico 

a los espectros que podemos hallar en la Tierra. En esta luz reliquia que fue emitida 

miles de millones antes de que la Tierra o el Sol hubieran nacido, vemos las mismas 
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«huellas dactilares» inequívocas del espectro del hidrógeno, el helio, el carbono, el 

neón, y demás elementos que encontramos hoy en la Tierra. En otras palabras, las 

leyes básicas de la física no han cambiado durante miles de millones de años, y son 

constantes hasta los límites exteriores del universo. 

Como mínimo, advertí, el teorema de Noether significa que la conservación de la 

energía durará probablemente miles de millones de años, si no para siempre. Por lo 

que sabemos, ninguna de las leyes fundamentales de la física ha cambiado con el 

tiempo, y esta es la razón de que la energía se conserve. 

Las implicaciones del teorema de Noether en la física moderna son profundas. 

Cuando quiera que los físicos crean una nueva teoría, ya aborde el origen del 

universo, las interacciones de quarks y otras partículas subatómicas, o la 

antimateria, empiezan por las simetrías a las que obedece el sistema. De hecho, 

ahora se sabe que las simetrías son los principios guía fundamentales para crear 

cualquier nueva teoría. En el pasado se pensaba que las simetrías eran 

subproductos de una teoría —una propiedad de la teoría atractiva pero en definitiva 

inútil, bonita, pero no esencial—. Hoy comprendemos que las simetrías son la 

característica esencial que define cualquier teoría. Al crear nuevas teorías los físicos 

partimos de la simetría, y luego construimos la teoría a su alrededor. 

(Tristemente, Emmy Noether, como Boltzmann antes que ella, tuvo que luchar con 

uñas y dientes por su reconocimiento. Se le negó una posición permanente en las 

principales instituciones porque era una mujer. Su mentor, el gran matemático 

David Hilbert, estaba tan frustrado por no poder asegurar un nombramiento 

docente para Noether que exclamó: « ¿Qué somos, una universidad o una sociedad 

de baños?».) 

Esto plantea una pregunta molesta. Si la energía se conserva porque las leyes de la 

física no cambian con el tiempo, entonces ¿podría esta simetría romperse en 

circunstancias raras e inusuales? Existe todavía la posibilidad de que la conservación 

de la energía pudiera violarse en una escala cósmica si la simetría de nuestras leyes 

se rompe en lugares exóticos e inesperados. 

Una forma en que esto podría suceder es si las leyes de la física varían con el 

tiempo o cambian con la distancia. (En la novela de Asimov Los propios dioses esta 

simetría se rompía porque había un agujero en el espacio que conectaba nuestro 
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universo con un universo paralelo. Las leyes de la física cambian en la vecindad del 

agujero en el espacio, y así permiten un fallo en las leyes de la termodinámica. De 

ahí que la conservación de la energía podría violarse si hay agujeros en el espacio, 

es decir, agujeros de gusano.) 

Otra escapatoria que se está debatiendo hoy calurosamente es si la energía puede 

brotar de la nada. 

 

¿Energía a partir del vacío? 

Una pregunta tentadora es: ¿es posible extraer energía de la nada? Los físicos solo 

han comprendido recientemente que la «nada» del vacío no está vacía en absoluto, 

sino que rezuma actividad. 

Uno de los que propuso esta idea fue el excéntrico genio del siglo XX Nikola Tesla, 

un digno rival de Thomas Edison. También fue uno de los proponentes de la energía 

de punto cero, es decir, la idea de que el vacío quizá posea inagotables cantidades 

de energía.93 Si es cierto, el vacío sería el definitivo «almuerzo de balde», capaz de 

proporcionar energía ilimitada literalmente a partir del aire. El vacío, en lugar de ser 

considerado vacío y desprovisto de cualquier materia, sería el almacén de energía 

definitivo. 

Tesla nació en una pequeña ciudad de la actual Serbia, y llegó sin un céntimo a 

Estados Unidos en 1884. Pronto se convirtió en ayudante de Thomas Edison, pero 

debido a su brillo acabó siendo rival. En una famosa competición, que los 

historiadores calificaron como «la guerra de las corrientes», Tesla se enfrentó a 

Edison. Este creía que podía electrificar el mundo con sus motores de corriente 

                                       
93 Tesla, sin embargo, fue también una figura trágica; probablemente fue estafado en los derechos de muchas de 
sus patentes e invenciones que prepararon el camino para la llegada de la radio, la televisión y la revolución de las 
telecomunicaciones. (Los físicos, sin embargo, hemos garantizado que el nombre de Tesla no se olvidará. Hemos 
llamado a la unidad del campo magnético con su nombre. Un tesla es igual a 10.000 gauss, o aproximadamente 
20.000 veces el campo magnético de la Tierra.) Hoy él está casi olvidado, salvo que sus afirmaciones más 
excéntricas se han convertido en materia de chismes y leyendas urbanas. Tesla creía que podía comunicar con vida 
en Marte, resolver la teoría del campo unificado que Einstein dejó inacabada, cortar la Tierra por la mitad como una 
manzana y desarrollar un rayo mortífero que podría destruir 10.000 aviones a una distancia de 350 kilómetros. (El 
FBI tomó tan en serio su afirmación de un rayo mortal que se hizo con muchas de sus notas y equipos de 
laboratorio tras su muerte, algunos de las cuales siguen estando hoy en un almacén secreto.) Tesla alcanzó el 
punto álgido de su fama en 1931, cuando apareció en la primera página de la revista Time. Normalmente 
deslumbraba al público liberando enormes descargas eléctricas, que contenían millones de voltios de energía 
eléctrica, y con ello captaba a la audiencia. La ruina de Tesla, sin embargo, fue producto de un total descuido de 
sus financias y asuntos legales. Enfrentado a la batería de abogados que representaban a los gigantes eléctricos 
que entonces surgían, Tesla perdió el control de sus patentes más importantes. También empezó a mostrar signos 
de lo que hoy se denomina trastorno obsesivo-compulsivo, y se obsesionó con el número tres. Más tarde tuvo un 
comportamiento paranoide: vivía en la miseria en el hotel New Yorker, por miedo a ser envenenado por sus 
enemigos, y siempre huyendo de sus acreedores. Murió en 1943 en la pobreza absoluta a los ochenta y seis años. 
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continua (DC), mientras que Tesla fue el padre de la corriente alterna (AC) y 

demostró satisfactoriamente que sus métodos eran muy superiores a los de Edison 

y reducían de manera considerable las pérdidas de energía con la distancia. Hoy 

todo el planeta está electrificado sobre la base de las patentes de Tesla, no de 

Edison. 

Las invenciones y patentes de Tesla superan las 700 en número y contienen algunos 

de los hitos más importantes en la moderna historia eléctrica. Los historiadores han 

argumentado con verosimilitud que Tesla inventó la radio antes que Guglielmo 

Marconi (ampliamente reconocido como el inventor de la radio) y que estaba 

trabajando con rayos X antes de su descubrimiento oficial por Wilhelm Roentgen. 

(Tanto Marconi como Roentgen ganarían más tarde el premio Nobel por 

descubrimientos hechos probablemente por Tesla años antes.) 

Tesla creía también que podía extraer energía ilimitada del vacío, una afirmación 

que por desgracia no demostró en sus notas. A primera vista, la «energía de punto 

cero» (o la energía contenida en un vacío) parece violar la primera ley de la 

termodinámica. Aunque la energía de punto cero desafía las leyes de la mecánica 

newtoniana, la noción de la energía de punto cero ha resurgido recientemente 

desde una nueva dirección. 

Cuando los científicos han analizado los datos procedentes de satélites que están 

actualmente en el espacio, como el satélite WMAP, han llegado a la sorprendente 

conclusión de que un 75 por ciento del universo está hecho de «energía oscura», la 

energía de un vacío puro. Esto significa que el mayor reservorio de energía en todo 

el universo es el vacío que separa las galaxias en el universo. (Esta energía oscura 

es tan colosal que está apartando a unas galaxias de otras, y con el tiempo puede 

desgarrar al universo en un big freeze.) 

La energía oscura está en todos los lugares del universo, incluso en el salón de 

nuestra casa y en el interior de nuestro cuerpo. La cantidad de energía oscura en el 

espacio exterior es verdaderamente astronómica, y supera a toda la energía de las 

estrellas y las galaxias juntas. También podemos calcular la cantidad de energía 

oscura en la Tierra, y es muy pequeña, demasiado pequeña para ser utilizada para 

impulsar una máquina de movimiento perpetuo. Tesla estaba en lo cierto sobre la 

energía oscura, pero equivocado sobre la cantidad de energía oscura en la Tierra. 
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¿O no? 

Una de las lagunas más embarazosas en la física moderna es que nadie puede 

calcular la cantidad de energía oscura que podemos medir con nuestros satélites. Si 

utilizamos la teoría más reciente de la física atómica para calcular la cantidad de 

energía oscura en el universo, llegamos a un número que está equivocado ¡en un 

factor de 10120! Esto es, «uno» ¡seguido de ciento veinte ceros! Es con mucho el 

mayor desacuerdo entre teoría y experimento en toda la física. 

La cuestión es que nadie sabe cómo calcular la «energía de la nada». Esta es una de 

las preguntas más importantes en física (porque finalmente determinará el destino 

del universo), pero por el momento estamos sin claves acerca de cómo calcularla. 

Ninguna teoría puede explicar la energía oscura, aunque la evidencia experimental a 

favor de su existencia esté delante de nosotros. 

Así pues, el vacío tiene energía, como sospechaba Tesla. Pero la cantidad de energía 

es probablemente demasiado pequeña para ser utilizada como una fuente de 

energía útil. Existen enormes cantidades de energía oscura entre las galaxias, pero 

la cantidad que puede encontrarse en la Tierra es minúscula. Pero lo embarazoso es 

que nadie sabe cómo calcular esta energía, ni de dónde procede. 

Lo que quiero resaltar es que la conservación de la energía surge de razones 

cosmológicas profundas. Cualquier violación de estas leyes significaría 

necesariamente un cambio profundo en nuestra comprensión de la evolución del 

universo. Y el misterio de la energía oscura está obligando a los físicos a encarar de 

frente esta cuestión. 

Puesto que la creación de una verdadera máquina de movimiento perpetuo quizá 

nos exija reevaluar las leyes fundamentales de la física en una escala cosmológica, 

yo colocaría las máquinas de movimiento perpetuo como una imposibilidad de Clase 

III; es decir, o bien son realmente imposibles, o bien necesitaríamos un cambio 

fundamental en nuestra comprensión de la física fundamental en una escala 

cosmológica para hacer posible una máquina semejante. La energía oscura sigue 

siendo uno de los grandes capítulos inacabados de la ciencia moderna. 
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Capítulo 15 

Precognición 

 

Una paradoja es la verdad puesta 

boca abajo para llamar la atención. 

Nicholas Falletta 

 

¿Existe algo tal como la precognición, o visión del futuro? Esta antigua idea está 

presente en todas las religiones, desde los oráculos griegos y romanos o los 

profetas del Antiguo Testamento. Pero en tales historias, el don de la profecía 

también puede ser una maldición. En la mitología griega existe la historia de 

Casandra, la hija del rey de Troya. Debido a su belleza atrajo la atención del dios 

del sol, Apolo. Para ganarse su amor, Apolo le concedió la capacidad de ver el 

futuro. Pero Casandra rechazó las pretensiones de Apolo. En un arrebato de ira, 

Apolo le dio una vuelta a su don, de modo que Casandra podría ver el futuro pero 

nadie la creería. Cuando Casandra advirtió al pueblo de Troya de su fin inminente, 

nadie la escuchó. Ella predijo la traición del caballo de Troya, la muerte de 

Agamenón e incluso su propia muerte, pero en lugar de prestarle atención, los 

troyanos pensaron que estaba loca y la encerraron. 

Nostradamus, que escribía en el siglo XVI, y más recientemente Edgar Cayce han 

afirmado que podían levantar el velo del tiempo. Aunque se ha afirmado muchas 

veces que sus predicciones han resultado ciertas (por ejemplo, predecir 

correctamente la Segunda Guerra Mundial, el asesinato de J. F. K. y la caída del 

comunismo), la forma oscura y alegórica en que muchos de estos videntes 

registraban sus versos admite una gran variedad de interpretaciones 

contradictorias. Las cuartetas de Nostradamus, por ejemplo, son tan generales que 

se puede leer en ellas casi cualquier cosa (y la gente lo ha hecho). Una cuarteta 

dice: 

Desde el centro del mundo suben fuegos que conmueven la Tierra: 

Alrededor de la «Nueva Ciudad» la Tierra es un temblor 

Dos grandes nobles librarán una guerra infructuosa 
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La ninfa de las fuentes hace brotar un nuevo río rojo.94 

 

Algunos han afirmado que esta cuarteta demostraba que Nostradamus predijo la 

destrucción de las Torres Gemelas en Nueva York el 11 de septiembre de 2001. 

Pero durante siglos se han dado muchas otras interpretaciones a esta misma 

cuarteta. Las imágenes son tan vagas que son posibles muchas interpretaciones. 

La precognición es también un artificio favorito en las obras de teatro que hablan de 

la caída inminente de reyes e imperios. En Macbeth de Shakespeare la precognición 

es fundamental para el tema de la obra y para las ambiciones de Macbeth, que 

encuentra a tres brujas que predicen su ascenso para convertirse en rey de Escocia. 

Desencadenadas sus ambiciones asesinas por la profecía de las brujas, empieza una 

campaña sangrienta para deshacerse de sus enemigos, que incluye matar a la 

esposa y los hijos inocentes de su rival Macduff. 

Después de cometer una serie de horribles crímenes para hacerse con la corona, 

Macbeth sabe por las brujas que él no puede ser derrotado en batalla o «vencido 

hasta que el gran bosque de Birnam ascienda por las colinas de Dunsinane y llegue 

hasta él», y que «nadie nacido de mujer podrá dañar a Macbeth». Macbeth se siente 

seguro con esta profecía, porque un bosque no puede moverse y todos los hombres 

han nacido de mujer. Pero el gran bosque de Birnam se mueve y avanza hacia 

Macbeth cuando las tropas de Macduff se camuflan tras ramas del bosque; y el 

propio Macduff nació por cesárea. 

Aunque las profecías del pasado tienen muchas interpretaciones alternativas, y por 

ello son imposibles de comprobar, hay una serie de profecías fáciles de analizar: las 

predicciones de la fecha exacta del fin de la Tierra, el Día del Juicio Final. Desde que 

el último capítulo de la Biblia, el Apocalipsis, presentó con gran detalle los días 

finales de la Tierra, cuando el caos y la destrucción acompañarán la llegada del 

Anticristo y la final segunda venida de Cristo, los fundamentalistas han tratado de 

predecir la fecha exacta del fin de los días. 

Una de las más famosas predicciones del Día del Juicio Final fue hecha por 

astrólogos que predijeron un gran diluvio que acabaría con el mundo el 20 de 
                                       
94 Earth-shaking fires from the world’s center roar: 
Around «New City» is the Earth a-quiver 
Two nobles long hall wage a fruitless war 
The nymph of springs pour forth a new, red river. 
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febrero de 1524, basándose en la conjunción de todos los planetas en los cielos: 

Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno. Una oleada de pánico barrió Europa. En 

Inglaterra, 20.000 personas huyeron de sus casas presas de la desesperación. 

Alrededor de la iglesia de San Bartolomé se construyó una fortaleza con reservas de 

comida y agua para los dos últimos meses. Por toda Alemania y Francia la gente se 

afanó en construir grandes arcas para sobrevivir al diluvio. El conde Von Iggleheim 

construyó incluso una enorme arca de tres pisos preparándose para este suceso 

trascendental. Pero cuando por fin llegó la fecha, solo hubo una ligera lluvia. El 

miedo de las masas se transformó rápidamente en ira. Quienes habían vendido 

todas sus pertenencias y habían cambiado de vida por completo se sintieron 

traicionados. Turbas furiosas empezaron a causar estragos. El conde fue apedreado 

hasta morir, y cientos de personas murieron cuando la turba salió en estampida. 

Los cristianos no son los únicos que creen en el don de la profecía. En 1648 

Sabbatai Zevi, el hijo de un rico judío de Esmirna, se proclamó Mesías y predijo que 

el mundo se acabaría en 1666. Apuesto, carismático y bien versado en los textos 

místicos de la Cábala, no tardó en reunir a un grupo de seguidores leales, quienes 

difundieron la nueva por toda Europa. En la primavera de 1666, judíos de regiones 

tan distantes como Francia, Holanda, Alemania y Hungría empezaron a hacer sus 

equipajes y acudir a la llamada de su Mesías. Pero ese mismo año Zevi fue 

arrestado por el gran visir de Constantinopla y arrojado a la prisión con cadenas. 

Enfrentado a una posible sentencia de muerte, se deshizo de sus vestimentas 

judías, adoptó un turbante turco y se convirtió al islam. Decenas de miles de sus 

devotos seguidores abandonaron el culto con gran desilusión. 

Las profecías de los videntes resuenan incluso hoy, e influyen en la vida de decenas 

de millones de personas en todo el mundo. En Estados Unidos, William Miller 

declaró que el día del Juicio Final llegaría el 3 de abril de 1843. Mientras las noticias 

de esta profecía se difundían por Estados Unidos, una espectacular lluvia de 

meteoritos, una de las mayores de su clase, iluminó el cielo nocturno en 1833, lo 

que dio más fuerza a la profecía de Miller. 

Decenas de miles de devotos seguidores, llamados milleritas, esperaron la llegada 

del Armagedón. Cuando llegó 1843 y pasó sin que llegara del Fin de los Días, el 

movimiento millerita se dividió en varios grupos. Debido al enorme número de 
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seguidores que habían acumulado los milleritas, cada una de estas sectas iba a 

tener un gran impacto en la religión hasta hoy. Una gran fracción del movimiento 

millerita se reagrupó en 1863 y cambió su nombre por el de Iglesia Adventista del 

Séptimo Día, que hoy cuenta con unos 14 millones de miembros bautizados. Entre 

sus creencias ocupa un lugar central la inminente Segunda Venida de Cristo. 

Otra secta de milleritas derivó más tarde hacia la obra de Charles Taze Russell, que 

retrasó la fecha del Día del Juicio Final a 1874. Cuando esa fecha también pasó, 

revisó su predicción, basada en el análisis de las grandes pirámides de Egipto, para 

situarla en 1914. Este grupo se llamaría más tarde Testigos de Jehová, con una 

afiliación de más de 6 millones de personas. 

Pese a todo, otras fracciones del movimiento millerita continuaron haciendo 

predicciones, lo que precipitaba nuevas divisiones cada vez que fallaba una 

predicción. Un pequeño grupo escindido de los milleritas se denominó la Rama 

Davidiana, que se separó de la Iglesia Adventista del Séptimo Día en la década de 

1930. Tenían una pequeña comuna en Waco, Texas, que cayó bajo la influencia 

carismática de un joven predicador llamado David Koresh, que hablaba 

hipnóticamente del fin del mundo. Este grupo tuvo un violento final en un trágico 

enfrentamiento con el FBI en 1993, cuando un voraz infierno consumió la finca, 

incinerando a 76 miembros, entre ellos 27 niños, y también Koresh. 

 

¿Podemos ver el futuro? 

¿Pueden tests rigurosamente científicos demostrar que algunos individuos pueden 

ver el futuro? En el capítulo 12 hemos visto que el viaje en el tiempo podría ser 

compatible con las leyes de la física, aunque solo para una civilización avanzada de 

tipo III. Pero ¿es posible la precognición hoy en la Tierra? 

Sofisticados tests realizados en el Centro Rhine parecen sugerir que algunas 

personas pueden ver el futuro; es decir, pueden identificar cartas antes de que sean 

desveladas. Pero experimentos repetidos han demostrado que el efecto es muy 

pequeño, y suele desaparecer cuando otros tratan de reproducir los resultados. 

De hecho, es difícil reconciliar la precognición con la física moderna porque viola la 

causalidad, la ley de causa y efecto. Los efectos ocurren después de las causas, y 

no al revés. Todas las leyes de la física que se han descubierto hasta ahora llevan la 
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causalidad incorporada. Una violación de la causalidad señalaría un colapso 

importante de los fundamentos de la física. La mecánica newtoniana se basa 

firmemente en la causalidad. Las leyes de Newton son tan omnicomprensivas que si 

se conoce la posición y la velocidad de todas las moléculas en el universo, se puede 

calcular el movimiento futuro de todos los átomos. Así pues, el futuro es calculable. 

En teoría, la mecánica newtoniana afirma que si tuviéramos un ordenador 

suficientemente grande, podríamos computar todos los sucesos futuros. Según 

Newton, el universo es como un reloj gigantesco, al que Dios dio cuerda en el 

comienzo del tiempo y que desde entonces marcha según Sus leyes. No hay lugar 

para la precognición en la teoría newtoniana. 

 

Hacia atrás en el tiempo 

Cuando se discute la teoría de Maxwell, el escenario se hace mucho más 

complicado. Cuando resolvemos las ecuaciones de Maxwell para la luz no 

encontramos una, sino dos soluciones: una onda «retardada», que representa el 

movimiento estándar de la luz de un punto a otro; y también una onda 

«adelantada», donde el haz luminoso va hacia atrás en el tiempo. Esta solución 

adelantada ¡viene del futuro y llega al pasado! 

Durante cien años, cuando los ingenieros han encontrado esta solución 

«adelantada» que va hacia atrás en el tiempo, simplemente la han descartado como 

una curiosidad matemática. Puesto que las ondas retardadas predecían de forma 

tan exacta el comportamiento de la radio, las microondas, la televisión, el radar y 

los rayos X, ellos simplemente arrojaron la solución adelantada por la ventana. Las 

ondas retardadas eran tan espectacularmente bellas y acertadas que los ingenieros 

se limitaron a ignorar la gemela fea. ¿Por qué empañar el éxito? 

Pero para los físicos, la onda adelantada fue un problema constante durante el siglo 

pasado. Puesto que las ecuaciones de Maxwell son uno de los pilares de la era 

moderna, cualquier solución de estas ecuaciones tiene que ser tomada muy en 

serio, incluso si entraña aceptar ondas que vienen del futuro. Parecía que era 

imposible ignorar totalmente las ondas adelantadas. ¿Por qué la naturaleza, en su 

nivel más fundamental, iba a darnos una solución tan extraña? ¿Era esto una broma 

cruel, o había un significado más profundo? 
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Los místicos empezaron a interesarse por estas ondas adelantadas, y especularon 

con que aparecerían como mensajes del futuro. Quizá si pudiéramos dominar de 

alguna manera estas ondas, podríamos enviar mensajes al pasado, y con ello 

alertar a las generaciones precedentes de lo que les iba a acaecer. Por ejemplo, 

podríamos enviar un mensaje a nuestros abuelos en el año 1929 advirtiéndoles para 

que vendieran todas sus acciones antes del Gran Crash. Tales ondas adelantadas no 

nos permitirían visitar el pasado personalmente, como en el viaje en el tiempo, pero 

nos permitirían enviar cartas y mensajes al pasado para alertar a la gente sobre 

sucesos clave que todavía no habrían ocurrido. 

Estas ondas adelantadas eran un misterio hasta que fueron estudiadas por Richard 

Feynman, que estaba intrigado por la idea de ir hacia atrás en el tiempo. Después 

de trabajar en el Proyecto Manhattan, que construyó la primera bomba atómica, 

Feynman dejó Los Álamos y fue a la Universidad de Princeton para trabajar con 

John Wheeler. Mientras analizaba el trabajo original de Dirac sobre el electrón, 

Feynman encontró algo muy extraño. Si invertía la dirección del tiempo en la 

ecuación de Dirac, e invertía también la carga del electrón, la ecuación permanecía 

igual. En otras palabras, ¡un electrón que fuera hacia atrás en el tiempo era lo 

mismo que un antielectrón que fuera hacia delante en el tiempo! Normalmente, un 

físico veterano descartaría esta interpretación, calificándola de simple truco, algo 

matemático sacado de la manga pero carente de significado. Ir hacia atrás en el 

tiempo parecía no tener sentido, pero las ecuaciones de Dirac eran claras en este 

punto. En otras palabras, Feynman había encontrado la razón de que la naturaleza 

permitiera estas soluciones hacia atrás en el tiempo: ellas representaban el 

movimiento de la antimateria. Si hubiera sido un físico más viejo, Feynman podría 

haber arrojado esta solución por la ventana, pero al ser un estudiante licenciado, 

decidió seguir su curiosidad. 

Cuando siguió profundizando en este enigma, el joven Feynman advirtió algo aún 

más extraño. Lo normal es que si un electrón y un antielectrón colisionan, se 

aniquilan mutuamente y crean un rayo gamma. Él lo dibujó en una hoja de papel: 

dos objetos chocan y se convierten en una ráfaga de energía. 

Pero entonces, si se invertía la carga del antielectrón, este se convertía en un 

electrón ordinario que iba hacia atrás en el tiempo. Ahora se podía reescribir el 
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mismo diagrama con la flecha del tiempo invertida. Era como si el electrón fuera 

hacia delante en el tiempo y repentinamente decidiera invertir la dirección. El 

electrón hacía un giro en U en el tiempo y retrocedía en el tiempo, liberando en el 

proceso una ráfaga de energía. En otras palabras, es el mismo electrón. ¡El proceso 

de aniquilación electrón-antielectrón era simplemente un mismo electrón que 

decidía volver atrás en el tiempo! 

Así, Feynman reveló el verdadero secreto de la antimateria: es tan solo materia 

ordinaria que va hacia atrás en el tiempo. Esta sencilla observación explicaba el 

enigma de que todas las partículas tienen antipartículas compañeras: es porque 

todas las partículas pueden viajar hacia atrás en el tiempo, y así enmascararse 

como antimateria. (Esta interpretación es equivalente al «mar de Dirac» antes 

mencionado, pero es más sencilla, y es la explicación actualmente aceptada.) 

Supongamos que tenemos una masa de antimateria que colisiona con materia 

ordinaria, lo que produce una enorme explosión. Existen ahora billones de 

electrones y billones de antielectrones que se aniquilan. Pero si invirtiéramos la 

dirección de la flecha para el antielectrón, convirtiéndolo en un electrón que va 

hacia atrás en el tiempo, esto significaría que el mismo electrón iba zigzagueando 

hacia atrás y hacia delante billones de veces. 

Había otro curioso resultado: debe haber solo un electrón en la masa de materia. El 

mismo electrón zigzagueando en el tiempo atrás y adelante. Cada vez que hacía un 

giro U en el tiempo, se convertía en antimateria. Pero si hacía otro giro en U en el 

tiempo se convertía en otro electrón. 

(Con su director de tesis, John Wheeler, Feynman especuló con que quizá el 

universo entero consistía en solo un electrón, zigzagueando atrás y adelante en el 

tiempo. Imaginemos que del caos del big bang original solo salió un electrón. 

Billones de años después, este único electrón encontraría finalmente el cataclismo 

del Día del Juicio Final, donde haría un giro en U y retrocedería en el tiempo, 

liberando un rayo gamma en el proceso. Volvería atrás hasta el big bang original, y 

entonces haría otro giro en U. El electrón repetiría entonces viajes en zigzag hacia 

atrás y hacia delante, desde el big bang al Día del Juicio Final. Nuestro universo en 

el siglo XXI es solo un corte en el tiempo de este viaje del electrón, en el que vemos 

billones de electrones y antielectrones, es decir, el universo visible. Por extraña que 
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esta teoría pueda parecer, explicaría un hecho curioso de la teoría cuántica: por qué 

todos los electrones son iguales. En física no se pueden etiquetar los electrones. No 

hay electrones verdes o electrones Juanito. Los electrones no tienen individualidad. 

No se puede «marcar» un electrón, como los científicos marcan a veces a los 

animales salvajes para estudiarlos. Quizá la razón es que el universo entero 

consiste en el mismo electrón, solo que rebotando atrás y adelante en el tiempo.) 

Pero si la antimateria es materia ordinaria que va hacia atrás en el tiempo ¿es 

posible enviar un mensaje al pasado? ¿Es posible enviar el Wall Street Journal de 

hoy al pasado para que uno pueda hacer una buena operación en la Bolsa? 

La respuesta es no. 

Si tratamos la antimateria como tan solo otra forma exótica de materia y entonces 

hacemos un experimento con antimateria, no hay violaciones de causalidad. Causa 

y efecto siguen siendo iguales. Si ahora invertimos la flecha del tiempo para el 

antielectrón, y lo enviamos hacia atrás en el tiempo, solo hemos realizado una 

operación matemática. La física sigue siendo la misma. Nada ha cambiado 

físicamente. Todos los resultados experimentales siguen siendo los mismos. Por eso 

es absolutamente válido ver el electrón yendo hacia atrás y hacia delante en el 

tiempo. Pero cada vez que el electrón va hacia atrás en el tiempo, simplemente 

satisface el pasado. Por ello parece como si las soluciones adelantadas procedentes 

del futuro fueran realmente necesarias para tener una teoría cuántica consistente, 

pero no violan la causalidad. (De hecho, sin estas extrañas ondas adelantadas la 

causalidad se violaría en la teoría cuántica. Feynman demostró que si sumamos la 

contribución de las ondas adelantadas y retardadas, encontramos que los términos 

que podrían violar la causalidad se cancelan exactamente. Así pues, la antimateria 

es esencial para preservar la causalidad. Sin antimateria, la causalidad podría 

venirse abajo.) 

Feynman desarrolló el germen de esta idea descabellada hasta que finalmente 

cristalizó en una completa teoría cuántica del electrón. Su creación, la 

electrodinámica cuántica (QED), ha sido verificada experimentalmente hasta una 

precisión de una parte en 10.000 millones, lo que la hace una de las teorías más 

precisas de todos los tiempos. Le valió a él y a sus colegas Julian Schwinger y Sin-

Itiro Tomonaga el premio Nobel en 1965. 
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(En el discurso de aceptación del premio Nobel, Feynman dijo que cuando era joven 

se había enamorado impulsivamente de estas ondas adelantadas procedentes del 

futuro, como quien se enamora de una hermosa joven. Hoy esa hermosa joven se 

ha convertido en una mujer adulta que es la madre de muchos niños. Uno de estos 

niños es su teoría de la electrodinámica cuántica.) 

 

Taquiones procedentes del futuro 

Además de ondas adelantadas procedentes del futuro (que han demostrado su 

utilidad una y otra vez en la teoría cuántica) hay aún otro concepto extraño de la 

teoría cuántica que parece igual de descabellado, aunque quizá no tan útil. Se trata 

de la idea de los «taquiones», que aparecen regularmente en Star Trek. Cada vez 

que los guionistas de Star Trek necesitan algún nuevo tipo de energía para realizar 

una operación mágica, acuden a los taquiones. 

Los taquiones viven en un mundo extraño donde todo viaja más rápido que la luz. 

Cuando los taquiones pierden energía, viajan más rápidos, lo que viola el sentido 

común. De hecho, si pierden toda su energía viajan a velocidad infinita. Sin 

embargo, cuando los taquiones ganan energía se frenan hasta que alcanzan la 

velocidad de la luz. 

Lo que hace tan extraños a los taquiones es que tienen masa imaginaria. (Por 

«imaginaria» entendemos que su masa se ha multiplicado por la raíz cuadrada de 

menos uno, o «i».) Si simplemente tomamos las famosas ecuaciones de Einstein y 

sustituimos «m» por «im», sucede algo maravilloso. De repente, todas las partículas 

viajan más rápidas que la luz. 

Este resultado da lugar a extrañas situaciones. Si un taquión atraviesa la materia, 

pierde energía porque colisiona con átomos. Pero cuando pierde energía se acelera, 

lo que aumenta sus colisiones con los átomos. Estas colisiones deberían hacer que 

pierda más energía y con ello se acelere todavía más. Puesto que esto crea un 

círculo vicioso, el taquión alcanza de manera natural una velocidad infinita por sí 

solo. 

(Los taquiones son diferentes de la antimateria y la materia negativa. La 

antimateria tiene energía positiva, viaja a una velocidad menor que la de la luz y 

puede crearse en nuestros aceleradores de partículas. Cae bajo la acción de la 
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gravedad, según la teoría. La antimateria corresponde a materia ordinaria que va 

hacia atrás en el tiempo. La materia negativa tiene energía negativa y también viaja 

a velocidad menor que la de la luz, pero asciende bajo la acción de la gravedad. La 

materia negativa no se ha encontrado nunca en el laboratorio. En teoría, en grandes 

cantidades podría usarse para alimentar máquinas del tiempo. Los taquiones viajan 

más rápidos que la luz y tienen masa imaginaria; no está claro si ascienden o caen 

bajo la gravedad. Tampoco estos se han encontrado en el laboratorio.) 

Por extraños que sean los taquiones, han sido estudiados seriamente por los físicos, 

incluidos el finado Gerald Feinberg de la Universidad de Columbia y George 

Sudarshan de la Universidad de Texas, en Austin. El problema es que nadie ha visto 

nunca un taquión en el laboratorio. La evidencia experimental clave a favor de los 

taquiones sería una violación de causalidad. Feinberg sugirió incluso que los físicos 

examinaran un haz láser antes de que fuera conectado. Si los taquiones existen, 

entonces quizá la luz del haz láser podría detectarse incluso antes de encender el 

aparato. 

En las historias de ciencia ficción se utilizan los taquiones regularmente para enviar 

mensajes a videntes en el pasado. Pero si se examina la física no está claro que 

esto sea posible. Feinberg, por ejemplo, creía que la emisión de un taquión que 

fuera hacia delante en el tiempo era idéntica a la absorción de un taquión de 

energía negativa que fuera hacia atrás en el tiempo (similar a la situación con 

respecto a la antimateria) y con ello no había violación de causalidad. 

Aparte de la ciencia ficción, hoy la interpretación moderna de los taquiones es que 

podrían haber existido en el instante del big bang, violando la causalidad, pero ya 

no existen. De hecho, podrían haber desempeñado un papel esencial en provocar el 

«bang» del universo en primer lugar. En este sentido, los taquiones son esenciales 

para algunas teorías del big bang. 

Los taquiones tienen una propiedad peculiar. Cuando se introducen en cualquier 

teoría, desestabilizan el «vacío», es decir, el estado de mínima energía de un 

sistema. Si un sistema tiene taquiones está en un «falso vacío», de modo que el 

sistema es inestable y decaerá al verdadero vacío. 

Pensemos en una presa que retiene al agua en un pantano. Esto representa el 

«falso vacío». Aunque la presa parece perfectamente estable, hay un estado de 
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energía que está más bajo que la presa. Si se abre una grieta en la presa y el agua 

se filtra por ella hasta que se rompe, el sistema alcanza el verdadero vacío cuando 

el agua fluye hasta el nivel del mar. 

Del mismo modo, se cree que el universo antes del big bang partió del falso vacío, 

en el que había taquiones. Pero la presencia de taquiones significaba que este no 

era el estado de mínima energía, y por ello el sistema era inestable. En el tejido del 

espacio-tiempo apareció un minúsculo «desgarrón» que representaba el verdadero 

vacío. Cuando el desgarrón se hizo más grande, surgió una burbuja. Fuera de la 

burbuja los taquiones siguen existiendo, pero en su interior han desaparecido todos 

los taquiones. Cuando la burbuja se expande encontramos el universo tal como lo 

conocemos, sin taquiones. Eso es el big bang. 

Una teoría que toman muy en serio los cosmólogos es que un taquión, llamado el 

«inflatón», inició el proceso de inflación original. Como he mencionado antes, la 

teoría del universo inflacionario afirma que el universo empezó como una minúscula 

burbuja de espacio-tiempo que experimentó una fase inflacionaria turbocargada. 

Los físicos creen que el universo empezó originalmente en el estado de falso vacío, 

donde el campo inflatón era un taquión. Pero la presencia de un taquión 

desestabilizó el vacío y formó burbujas minúsculas. Dentro de una de estas 

burbujas el campo inflatón tomó el estado de verdadero vacío. Esta burbuja empezó 

entonces a inflarse rápidamente, hasta que se convirtió en nuestro universo. En el 

interior de nuestro universo-burbuja la inflación ha desaparecido, de modo que ya 

no puede detectarse en nuestro universo. Por ello los taquiones representan un 

estado cuántico extraño en el que los objetos van más rápidos que la luz y quizá 

incluso violan la causalidad. Pero ellos desaparecieron hace mucho tiempo, y quizá 

dieron lugar al propio universo. 

Todo esto puede sonar como especulación ociosa que no es comprobable. Pero la 

teoría del falso vacío tendrá su primer test experimental, a partir de 2008, cuando 

se ponga en marcha el gran colisionador de hadrones en las afueras de Ginebra, 

Suiza. Uno de los objetivos clave del LHC es encontrar el «bosón de Higgs«, la 

última partícula en el modelo estándar, la única que está por encontrar. Es la última 

pieza de este rompecabezas. (La partícula de Higgs es tan importante pero tan 

escurridiza que el premio Nobel Leon Lederman la llamó «la partícula divina».) 
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Los físicos creen que el bosón de Higgs empezó originalmente como un taquión. En 

el falso vacío ninguna de las partículas subatómicas tenía masa. Pero su presencia 

desestabilizó el vacío, y el universo hizo una transición a un nuevo vacío en el que 

el bosón de Higgs se convirtió en una partícula ordinaria. Después de la transición 

de un taquión a una partícula ordinaria, las partículas subatómicas empezaron a 

tener las masas que medimos hoy en el laboratorio. Así pues, el descubrimiento del 

bosón de Higgs no solo completará la última pieza que falta en el modelo estándar, 

sino que también verificará que el estado taquiónico existió una vez pero se ha 

transformado en una partícula ordinaria. 

En resumen, la precognición está descartada por la física newtoniana. La regla de 

hierro de causa y efecto nunca se viola. En la teoría cuántica son posibles nuevos 

estados de materia, tales como antimateria, que corresponden a materia que va 

hacia atrás en el tiempo, pero la causalidad no se viola. De hecho, en una teoría 

cuántica la antimateria es esencial para restaurar la causalidad. A primera vista los 

taquiones parecen violar la causalidad, pero los físicos creen que su verdadero 

propósito era desencadenar el big bang y por ello ya no son observables. 

Por consiguiente, la precognición parece estar descartada, al menos en el futuro 

previsible, lo que la hace una imposibilidad de clase III. Si se probara alguna vez la 

precognición en experimentos reproducibles, ello causaría una conmoción 

importante en los mismos fundamentos de la física moderna. 
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Epílogo 

El futuro de lo imposible 

 

No hay nada tan grande ni tan 

descabellado que alguna de entre un 

millón de sociedades tecnológicas no se 

sienta impulsada a hacer, con tal de que 

sea físicamente posible. 

Freeman Dyson 

 

El destino no es cuestión de azar; es 

cuestión de elección. No es algo que hay 

que esperar; es algo que hay que  

conseguir. 

William Jennings Bryan 

 

¿Hay verdades que estarán para siempre más allá de nuestro alcance? ¿Hay 

dominios del conocimiento que estarán fuera de las capacidades de incluso una 

civilización avanzada? De todas las tecnologías analizadas hasta ahora, solo las 

máquinas de movimiento perpetuo y la precognición caen en la categoría de 

imposibilidades de clase III. ¿Hay otras tecnologías que sean imposibles de un modo 

similar? 

Las matemáticas puras son ricas en teoremas que demuestran que ciertas cosas 

son realmente imposibles. Un sencillo ejemplo es que es imposible trisectar un 

ángulo utilizando solo regla y compás; esto fue demostrado ya en 1837. 

Incluso en sistemas simples tales como la aritmética hay imposibilidades. Como he 

mencionado antes, es imposible demostrar todos los enunciados verdaderos de la 

aritmética dentro de los postulados de la aritmética. La aritmética es incompleta. 

Siempre habrá enunciados verdaderos en la aritmética que solo pueden ser 

demostrados si pasamos a un sistema mucho mayor que incluye a la aritmética 

como un subconjunto. 
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Aunque hay cosas imposibles en matemáticas, siempre es peligroso declarar que 

algo es absolutamente imposible en las ciencias físicas. Permítanme recordar una 

charla que dio el premio Nobel Albert A. Michelson en 1894 con ocasión de la 

dedicatoria del Ryerson Physical Lab en la Universidad de Chicago, en la que 

declaraba que era imposible descubrir cualquier nueva física: «Todas las leyes y los 

hechos más fundamentales de la ciencia física han sido ya descubiertos, y están 

ahora tan firmemente establecidos que la posibilidad de que sean sustituidos alguna 

vez como consecuencia de nuevos descubrimientos es extraordinariamente remota. 

[…] Nuestros futuros descubrimientos deben buscarse en la sexta cifra decimal». 

Sus comentarios fueron pronunciados en la víspera de algunas de las más grandes 

convulsiones en la historia de la ciencia, la revolución cuántica de 1900 y la 

revolución de la relatividad de 1905. La moraleja es que las cosas que hoy son 

imposibles violan las leyes de la física conocidas, pero las leyes de la física, tal como 

las conocemos, pueden cambiar. 

En 1825 el gran filósofo francés Auguste Comte, en su Course de Philosophie, 

declaraba que para la ciencia era imposible determinar de qué estaban hechas las 

estrellas. Esto parecía una apuesta segura en la época, puesto que no se sabía nada 

sobre la naturaleza de las estrellas. Estaban tan lejanas que era imposible visitarlas. 

Pero solo pocos años después de que se hiciera esta afirmación, los físicos (por 

medio de la espectroscopia) declararon que el Sol estaba formado por hidrógeno. 

De hecho, ahora sabemos que analizando las líneas espectrales en la luz de las 

estrellas emitida hace miles de millones de años es posible determinar la naturaleza 

química de la mayor parte del universo. 

Comte retaba al mundo de la ciencia con una lista de otras «imposibilidades»: 

• Afirmaba que la «estructura última de los cuerpos debe transcender siempre 

a nuestro conocimiento». En otras palabras, era imposible conocer la 

verdadera naturaleza de la materia. 

• Pensaba que nunca podrían utilizarse las matemáticas para explicar la 

biología y la química. Era imposible, afirmaba, reducir estas ciencias a 

matemáticas. 

• Creía que era imposible que el estudio de los cuerpos celestes tuviera algún 

impacto en los asuntos humanos. 
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En el siglo XIX era razonable proponer estas «imposibilidades» puesto que se 

conocía muy poco de la ciencia fundamental. No se sabía casi nada de los secretos 

de la materia y la vida. Pero hoy tenemos la teoría atómica, que ha abierto todo un 

nuevo dominio de investigación científica sobre la estructura de la materia. 

Conocemos el ADN y la teoría cuántica, que han desvelado los secretos de la vida y 

la química. También sabemos de los impactos de meteoritos procedentes del 

espacio, que no solo han influido en el curso de la vida en la Tierra sino que también 

han ayudado a conformar su existencia misma. 

El astrónomo John Barrow señala: «Los historiadores aún debaten si las ideas de 

Comte fueron parcialmente responsables del posterior declive de la ciencia 

francesa».95 

El matemático David Hilbert, rechazando las afirmaciones de Comte, escribió: «A mi 

modo de ver, la verdadera razón por la que Comte no pudo encontrar un problema 

insoluble yace en el hecho de que no hay tal cosa como un problema insoluble».96 

Pero hoy algunos científicos están planteando un nuevo conjunto de 

imposibilidades: nunca sabremos lo que sucedió antes del big bang (o por qué hizo 

«bang» en primer lugar), y nunca conseguiremos una «teoría del todo». 

El físico John Wheeler comentaba la primera cuestión «imposible» cuando escribió: 

«Hace doscientos años uno podía preguntar a cualquiera, “¿podremos entender 

algún día cómo nació la vida?” y él te hubiera dicho “¡Absurdo! ¡Imposible!”. Yo 

tengo la misma sensación con la pregunta, “¿Entenderemos alguna vez cómo nació 

el universo?”».97 

El astrónomo John Barrow añade: «La velocidad a la que viaja la luz está limitada, y 

así lo está, por consiguiente, nuestro conocimiento de la estructura del universo. No 

podemos saber si es finito o infinito, si tuvo un comienzo o tendrá un fin, si la 

estructura de la física es la misma en todas partes o si el universo es en definitiva 

un lugar ordenado o desordenado. […] Todas las grandes cuestiones sobre la 

                                       
95 Barrow, Impossibility, p. 47. 
96 Barrow, Impossibility, p. 209  
97 Pickover, p. 192. 
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naturaleza del universo, desde su principio a su fin, resultan ser imposibles de 

responder».98 

Barrow tiene razón al decir que nunca conoceremos, con absoluta certeza, la 

verdadera naturaleza del universo en todo su esplendor. Pero es posible recortar 

poco a poco estas eternas preguntas y acercarnos mucho a la respuesta. Más que 

representar las fronteras absolutas de nuestro conocimiento, es mejor ver estas 

«imposibilidades» como los desafíos que aguardan a la próxima generación de 

científicos. Estos límites son como hojaldres, hechos para romperse. 

 

Detectando la era pre-big bang 

En el caso del big bang, se está construyendo una nueva generación de detectores 

que podrían zanjar algunas de estas eternas preguntas. Hoy nuestros detectores de 

radiación en el espacio exterior solo pueden medir la radiación de microondas 

emitida 300.000 años después del big bang, cuando se formaron los primeros 

átomos. Es imposible utilizar esta radiación de microondas para sondear un tiempo 

anterior a 300.000 años después del big bang porque la radiación de la bola de 

fuego original era demasiado caliente y aleatoria para dar información útil. 

Pero si analizamos otros tipos de radiación podemos llegar aún más cerca del big 

bang. Detectar neutrinos, por ejemplo, puede acercarnos más al instante del big 

bang (los neutrinos son tan escurridizos que pueden atravesar todo un sistema solar 

hecho de plomo sólido). La radiación de neutrinos puede llevarnos a tan solo 

algunos segundos después del big bang. 

Pero quizá el último secreto del big bang sea revelado al examinar «ondas de 

gravedad», ondas que se mueven a lo largo del tejido del espacio-tiempo. Como 

dice el físico Rocky Kolb de la Universidad de Chicago: «Midiendo las propiedades 

del fondo de neutrinos podemos mirar atrás hasta un segundo después del bang. 

Pero las ondas gravitatorias procedentes de la inflación son reliquias del universo 

10–35 segundos después del bang».99 

Las ondas de gravedad fueron predichas por primera vez por Einstein en 1916; con 

el tiempo pueden convertirse en la sonda más importante para la astronomía. 

Históricamente, cada vez que se ha dominado una nueva forma de radiación se ha 
                                       
98 Barrow, Impossibility, p. 250. 
99 Rocky Kolb, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 44. 



Física de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku 

Colaboración de Sergio Barros 303 Preparado por Patricio Barros 

abierto una nueva era en astronomía. La primera forma de radiación era la luz 

visible, utilizada por Galileo para investigar el sistema solar. La segunda forma de 

radiación fue las ondas de radio, que nos permitieron sondear los centros de las 

galaxias para encontrar agujeros negros. Los detectores de ondas de gravedad 

pueden desvelar los secretos mismos de la creación. 

En cierto sentido, las ondas de gravedad tienen que existir. Para verlo, 

consideremos la vieja pregunta: ¿qué sucedería si el Sol desapareciera de repente? 

Según Newton, sentiríamos los efectos inmediatamente. La Tierra se desviaría 

instantáneamente de su órbita y se hundiría en la oscuridad. Esto se debe a que la 

ley de la gravedad de Newton no tiene en cuenta la velocidad, y por ello las fuerzas 

actúan instantáneamente a través del universo. Pero según Einstein, nada puede 

viajar más rápido que la luz, de modo que se necesitarían ocho minutos para que la 

información de la desaparición del Sol llegara a la Tierra. En otras palabras, una 

«onda de choque» esférica de gravedad saldría del Sol y al final incidiría en la 

Tierra. Fuera de esta esfera de ondas de gravedad parecería como si el Sol aún 

estuviera brillando normalmente, porque la información sobre la desaparición del 

Sol no habría llegado a la Tierra. Sin embargo, dentro de esta esfera de ondas de 

gravedad el Sol ya habría desaparecido, pues la onda de choque en expansión de 

ondas de gravedad viaja a la velocidad de la luz. 

Otra manera de ver por qué deben existir las ondas de gravedad es visualizar una 

gran sábana. Según Einstein, el espacio-tiempo es un tejido que puede 

distorsionarse o estirarse, como una sábana curvada. Si cogemos una sábana y la 

agitamos rápidamente, vemos que las ondas se propagan por la superficie de la 

sábana y viajan a una velocidad definida. De la misma forma, las ondas de 

gravedad pueden verse como ondas que viajan a lo largo del tejido del espacio-

tiempo. 

Las ondas de gravedad están entre los temas más rápidamente cambiantes en la 

física actual. En 2003 empezaron a funcionar los primeros detectores de ondas de 

gravedad a gran escala, llamados LIGO (Observatorio de Ondas Gravitatorias por 

Interferometría Láser), que miden 4 kilómetros de longitud, uno situado en Hanford, 

Washington, y otro en Livingston Parish, Luisiana. Se espera que LIGO, con un 
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coste de 365 millones de dólares, podrá detectar radiación procedente de estrellas 

de neutrones y agujeros negros en colisión. 

El próximo gran salto tendrá lugar en 2015, cuando se lance una nueva generación 

de satélites que analizarán la radiación gravitatoria en el espacio exterior 

procedente del instante de la creación. Los tres satélites que constituyen LISA 

(Antena Espacial por Interferometría Láser), un proyecto conjunto de la NASA y la 

Agencia Espacial Europea, serán puestos en órbita alrededor del Sol. Estos satélites 

serán capaces de detectar ondas gravitatorias emitidas menos de una billonésima 

de segundo después del big bang. Si sobre uno de los satélites incide una onda de 

gravedad procedente del big bang que aún circula por el universo, dicha onda 

perturbará los haces láser, y esta perturbación puede medirse de una manera 

precisa y darnos «fotografías de bebé» del mismo instante de la creación. 

LISA consiste en tres satélites que circulan alrededor del Sol dispuestos en 

triángulo, conectados por haces láser de 5 millones de kilómetros de longitud, lo 

que lo convierte en el mayor instrumento nunca creado en la ciencia. Este sistema 

de tres satélites orbitará en torno al Sol a unos 50 millones de kilómetros de la 

Tierra. 

Cada satélite emitirá un haz láser de solo medio vatio de potencia. Comparando los 

haces láser procedentes de los otros dos satélites, cada satélite podrá construir una 

figura de interferencia luminosa. Si la onda de gravedad perturba los haces láser, 

cambiará la figura de interferencia, y el satélite podrá detectar esta perturbación. 

(La onda de gravedad no hace que los satélites vibren. En realidad crea una 

distorsión en el espacio entre los tres satélites.) 

Aunque los haces láser muy son muy débiles, su precisión será sorprendente. 

Podrán detectar vibraciones de hasta una parte en mil trillones, lo que corresponde 

a un cambio de 1/100 del tamaño de un átomo. Cada haz láser podrá detectar una 

onda de gravedad desde una distancia de 9.000 millones de años luz, que cubre la 

mayor parte del universo visible. 

LISA tiene sensibilidad para diferenciar potencialmente entre varios escenarios 

«pre-big bang». Uno de los temas más candentes hoy en física teórica es calcular 

las características del universo pre-big bang. Actualmente, la inflación puede 

describir muy bien cómo evolucionó el universo una vez que se produjo el big bang. 
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Pero la inflación no puede explicar por qué se produjo el big bang en primer lugar. 

El objetivo es utilizar estos modelos especulativos de la era pre big bang para 

calcular la radiación gravitatoria emitida por el big bang. Cada una de las diversas 

teorías pre-big bang hace predicciones diferentes. La radiación big bang predicha 

por la teoría del big splat, por ejemplo, difiere de la radiación predicha por algunas 

de las teorías de inflación, de modo que LISA podría descartar varias de estas 

teorías. Obviamente, estos modelos pre-big bang no pueden ser comprobados de 

manera directa, puesto que implican comprender el universo antes de la creación 

del tiempo mismo, pero podemos comprobarlo indirectamente ya que cada una de 

estas teorías predice un espectro diferente para la radiación que emerge 

inmediatamente después del big bang. 

El físico Kip Thorne escribe: «En algún momento entre 2008 y 2030 se descubrirán 

ondas gravitatorias procedentes de la singularidad del big bang. Seguirá una era 

que durará al menos hasta 2050. […] Estos trabajos revelarán detalles íntimos de la 

singularidad del big bang, y con ello verificarán que alguna versión de la teoría de 

cuerdas es la teoría cuántica de la gravedad correcta».100 

Si LISA es incapaz de distinguir entre las diferentes teorías pre-big bang, su sucesor 

el BBO (Observador del Big Bang) podría hacerlo. Su lanzamiento está programado 

provisionalmente para 2025. El BBO podrá examinar todo el universo en busca de 

todos los sistemas binarios que incluyan estrellas de neutrones y agujeros negros 

con masas menores que mil veces la masa del Sol. Pero su objetivo principal es 

analizar ondas de gravedad emitidas durante la fase inflacionaria del big bang. En 

este sentido, el BBO está diseñado específicamente para sondear las predicciones 

de la teoría del big bang inflacionario. 

El BBO tiene un diseño algo parecido al de LISA. Consiste en tres satélites que se 

mueven juntos en una órbita alrededor del Sol, separados entre sí unos 50.000 

kilómetros (estos satélites estarán más próximos uno de otro que los de LISA). 

Cada satélite podrá disparar un láser de 300 vatios de potencia. BBO podrá sondear 

ondas de gravedad con frecuencias entre las de LIGO y LISA, lo que llena una 

laguna importante. (LISA puede detectar ondas de gravedad de frecuencias entre 

10 y 3.000 hercios, mientras que LIGO puede detectar ondas de gravedad de 

                                       
100 Hawking, p. 136. 
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frecuencias entre 10 microhercios y 10 milihercios. BBO podrá detectar frecuencias 

que incluyen ambos intervalos.) 

«Para 2040 habremos utilizado dichas leyes [de gravedad cuántica] para dar 

respuestas con alto grado de confianza a muchas preguntas profundas e 

intrigantes» —escribe Thorne—, incluidas ¿qué hubo antes de la singularidad del big 

bang, o había siquiera un “antes”? ¿Hay otros universos? Y si los hay, ¿cómo están 

relacionados o conectados con nuestro propio universo? […] ¿Permiten las leyes de 

la física que civilizaciones muy avanzadas creen y mantengan agujeros de gusano 

para viajes interestelares, y creen máquinas del tiempo para viajar hacia atrás en el 

tiempo?»101 

Lo importante es que en las próximas décadas debería haber datos suficientes 

procedentes de los detectores de ondas de gravedad en el espacio para distinguir 

entre las diferentes teorías pre-big bang. 

 

El final del universo 

El poeta T. S. Eliot preguntaba: « ¿Morirá el universo con un estallido o con un 

susurro?». Robert Frost planteaba: « ¿Pereceremos todos en fuego o en hielo?». La 

evidencia más reciente apunta a un universo que muere en un big freeze, en que 

las temperaturas llegarán casi al cero absoluto y toda la vida inteligente se 

extinguirá. Pero ¿podemos estar seguros? 

Algunos han planteado otra pregunta «imposible». ¿Cómo sabremos alguna vez el 

destino final del universo, preguntan, si este suceso está a billones y billones de 

años en el futuro? Los científicos creen que la energía oscura o energía del vacío 

parece estar separando las galaxias a un ritmo cada vez mayor, lo que indica que el 

universo parece estar desbocado. Tal expansión enfriaría la temperatura del 

universo y llevaría finalmente al big freeze. Pero ¿es esta expansión temporal? 

¿Podría invertirse en el futuro? 

Por ejemplo, en el escenario big splat, en el que dos membranas colisionan y crean 

el universo, parece como si las membranas pudieran colisionar periódicamente. Si 

es así, entonces la expansión que podría llevar a un big freeze es solo un estado 

temporal que se invertirá. 

                                       
101 Barrow, Impossibility, p.143. 
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Lo que está impulsando la actual aceleración del universo es la energía oscura, que 

a su vez está causada probablemente por la «constante cosmológica». Por 

consiguiente, la clave está en entender esta misteriosa constante, o la energía del 

vacío. ¿Varía la constante con el tiempo, o es realmente constante? Actualmente 

nadie lo sabe con certeza. Sabemos por el satélite WMAP que esta constante 

cosmológica parece estar impulsando la aceleración actual del universo, pero 

desconocemos si es permanente o no. 

Este es en realidad un viejo problema, que se remonta a 1916, cuando Einstein 

introdujo por primera vez la constante cosmológica. Inmediatamente después de 

proponer la relatividad general el año anterior, desarrolló las implicaciones 

cosmológicas de su propia teoría. Para su sorpresa, encontró que el universo era 

dinámico, que se expandía o se contraía. Pero esta idea parecía contradecir los 

datos. 

Einstein se estaba enfrentando a la paradoja de Bentley, que había desconcertado 

incluso a Newton. En 1692 el reverendo Richard Bentley escribió a Newton una 

carta inocente con una pregunta devastadora. Si la gravedad de Newton era 

siempre atractiva, preguntaba Bentley, entonces ¿por qué no colapsaba el universo? 

Si el universo consiste en un conjunto finito de estrellas que se atraen mutuamente, 

entonces las estrellas deberían juntarse y el universo debería colapsar en una bola 

de fuego. Newton quedó profundamente turbado por esta carta, puesto que 

señalaba un defecto clave de su teoría de la gravedad: cualquier teoría de la 

gravedad que sea atractiva es intrínsecamente inestable. Cualquier colección finita 

de estrellas colapsará inevitablemente bajo la acción de la gravedad. 

Newton respondió que la única manera de crear un universo estable era tener un 

conjunto uniforme e infinito de estrellas, en donde cada estrella fuera atraída desde 

todas las direcciones de modo que todas las fuerzas se cancelaran. Era una solución 

ingeniosa, pero Newton era lo bastante inteligente para darse cuenta de que tal 

estabilidad sería engañosa. Como un castillo de naipes, la más minúscula vibración 

haría que todo colapsara. Era «metastable»; es decir, era temporalmente estable 

hasta que la más ligera perturbación lo aplastaría. Newton concluyó que Dios era 

necesario para dar pequeños empujones a las estrellas de vez en cuando, de modo 

que el universo no colapsara. 
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En otras palabras, Newton veía el universo como un gigantesco reloj, al que Dios 

había dado cuerda en el principio del tiempo y que obedecía las leyes de Newton. 

Desde entonces había marchado automáticamente, sin intervención divina. Sin 

embargo, según Newton, Dios era necesario para ajustar las estrellas de vez en 

cuando para que el universo no colapsara en una bola de fuego. 

Cuando Einstein tropezó con la paradoja de Bentley en 1916, sus ecuaciones le 

decían correctamente que el universo era dinámico —estaba expandiéndose o 

contrayéndose— y que un universo estático era inestable y colapsaría debido a la 

gravedad. Pero los astrónomos insistían en esa época en que el universo era 

estático e invariable. Por eso Einstein, cediendo a las observaciones de los 

astrónomos, añadió la constante cosmológica, una fuerza antigravitatoria que 

separaba las estrellas para equilibrar la atracción gravitatoria que hacía que el 

universo colapsara. (Esta fuerza antigravitatoria corresponde a la energía contenida 

en el vacío. En esta imagen, incluso la enorme vaciedad del espacio contiene 

grandes cantidades de energía invisible.) Esa constante tendría que estar escogida 

de forma muy precisa para cancelar la fuerza atractiva de la gravedad. 

Tiempo después, cuando Edwin Hubble demostró en 1929 que el universo se estaba 

expandiendo realmente, Einstein diría que la constante cosmológica fue su «mayor 

patinazo». Pero ahora, setenta años más tarde, parece como si el patinazo de 

Einstein, la constante cosmológica, pudiera ser la mayor fuente de energía del 

universo, pues constituye el 75 por ciento del contenido de materia-energía del 

universo. (Por el contrario, los elementos más pesados que forman nuestros 

cuerpos constituyen solo el 0,03 por ciento del universo.) El patinazo de Einstein 

determinará probablemente el destino final del universo. 

Pero ¿de dónde procede esta constante cosmológica? Actualmente, nadie lo sabe. 

En el principio del tiempo, la fuerza antigravitatoria era quizá lo bastante grande 

para hacer que el universo se inflara, y creó el big bang. Luego desapareció 

repentinamente, por razones desconocidas. (El universo siguió expandiéndose 

durante ese período, pero a un ritmo más lento.) Y luego, unos 8.000 millones de 

años después del big bang, la fuerza antigravitatoria salió de nuevo a la superficie, 

para separar las galaxias y hacer que el universo se acelerara de nuevo. 
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Entonces, ¿es imposible determinar el destino final del universo? Quizá no. La 

mayoría de los físicos creen que los efectos cuánticos determinan en última 

instancia el tamaño de la constante cosmológica. Un cálculo sencillo, utilizando una 

versión primitiva de la teoría cuántica, muestra que la constante cosmológica está 

sobrestimada en un factor 10120. Este es el mayor desajuste en la historia de la 

ciencia. 

Pero también hay consenso entre los físicos en que esta anomalía significa 

sencillamente que necesitamos una teoría de la gravedad cuántica. Puesto que la 

constante cosmológica aparece a través de correcciones cuánticas, es necesario 

tener una teoría del todo, una teoría que nos permitirá no solo completar el modelo 

estándar, sino también calcular el valor de la constante cosmológica, que 

determinará el destino final del universo. 

Por eso, una teoría del todo es necesaria para determinar el destino final del 

universo. La ironía es que algunos físicos creen que es imposible alcanzar una teoría 

del todo. 

 

¿Una teoría del todo? 

Como ya he mencionado, la teoría de cuerdas es el principal candidato para una 

teoría del todo, pero hay opiniones contrapuestas acerca de si la teoría de cuerdas 

hace honor a esta afirmación. Por una parte, personas como el profesor Max 

Tegmark del MIT escriben: «Creo que en 2056 se podrán comprar camisetas en las 

que estén impresas ecuaciones que describan las leyes físicas unificadas de nuestro 

universo».102 Por otra parte, está surgiendo un grupo de críticos decididos que 

afirman que la moda de las cuerdas aún tiene que justificarse. Por muy numerosos 

que sean los artículos o documentales de televisión impactantes que se hacen sobre 

la teoría de cuerdas, ésta aún tiene que producir un solo hecho que pueda ponerse 

a prueba, dicen algunos. Es una teoría de nada, antes que una teoría del todo, 

afirman los críticos. El debate se calentó considerablemente en 2002 cuando 

Stephen Hawking cambió de bando, citando el teorema de incompletitud, y dijo que 

una teoría del todo podría ser incluso matemáticamente imposible. 

                                       
102 Max Tegmark, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 37. 
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No es sorprendente que el debate haya enfrentado a físicos con físicos, pues el 

objetivo es imponente, aunque escurridizo. La búsqueda por unificar todas las leyes 

de la naturaleza ha tentado a físicos y filósofos por igual durante milenios. El propio 

Sócrates dijo en cierta ocasión: «Me parecía algo superlativo saber la explicación de 

todas las cosas: por qué nacen, por qué mueren, por qué son». 

La primera propuesta seria para una teoría del todo data de aproximadamente el 

500 a.C., fecha en que se atribuye a los pitagóricos griegos el haber descifrado las 

leyes matemáticas de la música. Entonces especularon que toda la naturaleza podía 

explicarse por las armonías de las cuerdas de una lira. (En cierto sentido, la teoría 

de cuerdas recupera el sueño de los pitagóricos.) 

En tiempos modernos, casi todos los gigantes de la física del siglo XX probaron 

suerte con una teoría del campo unificado. Pero como advierte Freeman Dyson: «El 

suelo de la física está lleno de cadáveres de teorías unificadas». 

En 1928 The New York Times publicó el sensacional titular «Einstein en el umbral de 

un gran descubrimiento; la intrusión se resiente». La noticia desencadenó un frenesí 

en los medios de comunicación acerca de una teoría del todo que alcanzó un tono 

febril. Los titulares decían: «Einstein sorprendido por el revuelo sobre la teoría. 

Mantiene a cien periodistas en vilo durante una semana». Montones de periodistas 

se congregaron alrededor de su casa en Berlín, en una vigilia continua, esperando 

captar un atisbo del genio y conseguir un titular. Einstein se vio obligado a entrar a 

escondidas. 

El astrónomo Arthur Eddington escribió a Einstein: «Quizá le divierta oír que uno de 

nuestros grandes almacenes en Londres (Selfridges) ha desplegado su artículo en 

sus escaparates (las seis páginas pegadas una al lado de otra) para que los 

transeúntes puedan leerlo. Grandes multitudes se juntan para leerlo». (En 1923 

Eddington propuso su propia teoría del campo unificado, en la cual trabajó 

incansablemente durante el resto de su vida, hasta su muerte en 1944.) 

En 1946 Erwin Schrödinger, uno de los fundadores de la mecánica cuántica, 

convocó una conferencia de prensa para proponer su teoría del campo unificado. 

Incluso el primer ministro de Irlanda, Eamon de Valera, asistió a la misma. Cuando 

un periodista le preguntó qué haría si su teoría fuera errónea, Schrödinger 

respondió: «Creo que estoy en lo cierto. Quedaré como un terrible estúpido si estoy 
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equivocado». (Schrödinger quedó humillado cuando Einstein señaló 

diplomáticamente los errores en su teoría.) 

El más severo de todos los críticos de la unificación fue el físico Wolfgang Pauli. 

Reprobaba a Einstein diciendo que «Lo que Dios ha separado, que no lo una el 

hombre». Se burlaba despiadadamente de toda teoría a medio hacer con el 

sarcasmo «Ni siquiera es falsa». Por eso resulta irónico que el propio Pauli, el cínico 

supremo, cayera en ello. En los años cincuenta propuso su propia teoría del campo 

unificado con Werner Heisenberg. 

En 1958 Pauli presentó la teoría unificada de Heisenberg-Pauli en la Universidad de 

Columbia. Niels Bohr estaba entre el público y no quedó impresionado. Bohr se 

levantó y dijo: «Aquí estamos convencidos de que su teoría es descabellada. Pero 

en lo que no estamos de acuerdo es en sí es suficientemente descabellada». La 

crítica era demoledora. Puesto que todas las teorías obvias habían sido consideradas 

y rechazadas, la verdadera teoría del campo unificado debía apartarse abiertamente 

del pasado. La teoría de Heisenberg-Pauli era demasiado convencional, demasiado 

ordinaria, demasiado cuerda para ser la teoría verdadera. (Ese año Pauli se molestó 

cuando Heisenberg comentó en una emisión radiofónica que solo quedaban unos 

pocos detalles técnicos en su teoría. Pauli envió a sus amigos una carta con un 

rectángulo en blanco, con el pie: «Esto es para mostrar al mundo que puedo pintar 

como Tiziano. Solo faltan detalles técnicos.) 

 

Críticas a la teoría de cuerdas 

Hoy, el principal (y único) candidato para una teoría del todo es la teoría de 

cuerdas. Pero, una vez más, ha surgido un rechazo. Los adversarios señalan que 

para conseguir un puesto permanente en una universidad importante hay que 

trabajar en teoría de cuerdas. Si no, uno se queda sin empleo. Es la moda del 

momento, y eso no es bueno para la física.103 

                                       
103 La razón para esto es que cuando tomamos la teoría de la gravedad de Einstein y añadimos correcciones 
cuánticas, estas correcciones, en lugar de ser pequeñas, son infinitas. Con los años los físicos han ideado varios 
trucos para eliminar estos términos infinitos, pero todos fallan en una teoría cuántica de la gravedad. Pero en teoría 
de cuerdas estas correcciones desaparecen exactamente por varias razones. En primer lugar, la teoría de cuerdas 
tiene una simetría, llamada supersimetría, que cancela muchos de estos términos divergentes. La teoría de cuerdas 
también tiene un corte, la longitud de la cuerda, que ayuda a controlar estos infinitos. El origen de estos infinitos se 
remonta en realidad a la teoría clásica. La ley de la inversa del cuadrado de Newton dice que la fuerza entre dos 
partículas se hace infinita cuando la distancia de separación tiende a cero. Este infinito, que aparece incluso en la 
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Yo sonrío cuando oigo esta crítica, porque la física, como todas las empresas 

humanas, está sujeta a modas y manías. La suerte de las grandes teorías, 

especialmente las que trabajan en la frontera del conocimiento humano, puede 

subir y bajar como las faldas. De hecho, hace años cambiaron las tornas; la teoría 

de cuerdas era históricamente una paria, una teoría renegada, la víctima de la 

moda. 

La teoría de cuerdas nació en 1968, cuando dos jóvenes posdoctorados, Gabriel 

Veneziano y Mahiko Suzuki, tropezaron con una fórmula que parecía describir la 

colisión de partículas subatómicas. Enseguida se descubrió que esta maravillosa 

fórmula podía derivarse de la colisión de cuerdas vibrantes. Pero en 1974 la teoría 

estaba muerta. Una nueva teoría, la cromodinámica cuántica (QCD), o la teoría de 

los quarks y las interacciones fuertes, era una apisonadora que aplastaba a las 

demás teorías. Los físicos abandonaron en masa la teoría de cuerdas para ponerse a 

trabajar en QCD. Todos los fondos, empleos y reconocimientos iban a los físicos que 

trabajaban en el modelo de quarks. 

Recuerdo bien esos años oscuros. Solo los locos o los tozudos siguieron trabajando 

en teoría de cuerdas. Y cuando se supo que estas cuerdas solo podían vibrar en diez 

dimensiones, la teoría se convirtió en objeto de chanzas. El pionero de las cuerdas 

John Schwarz, del Caltech, coincidía a veces con Richard Feynman en el ascensor. 

Siempre bromista, Feynman preguntaba: «Bueno, John, ¿en cuántas dimensiones 

estás hoy?». Solíamos bromear diciendo que el único lugar para encontrar a un 

teórico de cuerdas era en la cola del paro. (El premio Nobel Murray Gell-Mann, 

fundador del modelo de quarks, me confesó una vez que se apiadó de los teóricos 

de cuerdas y creó en el Caltech «una reserva natural para teóricos de cuerdas en 

peligro de extinción» para que la gente como John no perdiera sus empleos.) 

En vista de que hoy muchos jóvenes físicos se lanzan a trabajar en teoría de 

cuerdas, Steven Weinberg ha escrito: «La teoría de cuerdas proporciona nuestra 

única fuente actual de candidatos para una teoría final, ¿cómo podría alguien 

esperar que muchos de los más brillantes teóricos jóvenes no trabajaran en ella?». 

 

¿Es imposible poner a prueba la teoría de cuerdas? 
                                                                                                                            
teoría de Newton, se traslada a la teoría cuántica. Pero la teoría de cuerdas tiene un corte, la longitud de la cuerda, 
o la longitud de Planck, que nos permite controlar estas divergencias. 
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Una crítica importante hoy a la teoría de cuerdas es que no se puede poner a 

prueba. Se necesitaría un colisionador de átomos del tamaño de la galaxia para 

poner a prueba esta teoría, dicen los críticos. 

Pero esta crítica olvida el hecho de que la mayor parte de la ciencia se hace 

indirectamente, no directamente. Nadie ha visitado aún el Sol para hacer una 

prueba directa, pero sabemos que está hecho de hidrógeno porque podemos 

analizar sus líneas espectrales. 

O tomemos los agujeros negros. La teoría de los agujeros negros se remonta a 

1783, cuando John Michell publicó un artículo en las Philosophical Transaction of the 

Royal Society. Él afirmaba que una estrella podía ser tan masiva que «toda la luz 

emitida desde un cuerpo semejante estaría obligada a volver a él por su propia 

gravedad». La teoría de la «estrella oscura» de Michell languideció durante siglos 

porque era imposible una prueba directa. Incluso Einstein escribió un artículo en 

1939 que demostraba que una estrella semejante no podía formarse por medios 

naturales. La crítica era que estas estrellas oscuras eran intrínsecamente 

incomprobables porque eran, por definición, invisibles. Pero hoy el telescopio 

espacial Hubble nos ha dado bellas pruebas de agujeros negros. Ahora creemos que 

millones de ellos pueden esconderse en los corazones de las galaxias; montones de 

agujeros negros errabundos podrían existir en nuestra propia galaxia. Pero el punto 

importante es que toda prueba a favor de los agujeros negros es indirecta; es decir, 

hemos reunido información sobre los agujeros negros analizando el disco de 

acreción que gira como un torbellino a su alrededor. 

Además, muchas teorías «incomprobables» se hacen con el tiempo comprobables. 

Se necesitaron dos mil años para demostrar la existencia de los átomos después de 

que fueran propuestos inicialmente por Demócrito. Físicos del siglo XIX como 

Ludwig Boltzmann fueron acosados hasta la muerte por creer esa teoría, pero hoy 

tenemos bellas fotografías de átomos. El propio Pauli introdujo el concepto de 

neutrino en 1930, una partícula tan escurridiza que puede atravesar un bloque de 

plomo del tamaño de todo un sistema estelar sin ser absorbida. Pauli dijo: «He 

cometido un pecado capital; he introducido una partícula que nunca podrá 

observarse». Era «imposible» detectar el neutrino, y durante varias décadas se 
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consideró poco más que ciencia ficción. Pero hoy podemos producir haces de 

neutrinos. 

Hay, de hecho, varios experimentos con los que los físicos esperan obtener los 

primeros tests indirectos de la teoría de cuerdas: 

• El gran colisionador de hadrones (LHC) podría ser suficientemente potente 

para producir «spartículas», o superpartículas, que son las vibraciones más 

altas predichas por la teoría de cuerdas (así como por otras teorías 

supersimétricas). 

• Como ya he mencionado, en 2015 el LISA será lanzado al espacio. LISA y su 

sucesor, el BBO, pueden ser suficientemente sensibles para poner a prueba 

varias teorías «pre-big bang», incluidas versiones de la teoría de cuerdas. 

• Varios laboratorios están investigando la presencia de dimensiones más altas 

buscando desviaciones de la famosa ley de Newton de la inversa del cuadrado 

en la escala milimétrica. (Si hay una cuarta dimensión espacial, entonces la 

gravedad debería decrecer con la inversa del cubo, no con la inversa del 

cuadrado). La versión más reciente de la teoría de cuerdas (la teoría M) 

predice que hay once dimensiones. 

• Muchos laboratorios están tratando de detectar materia oscura, puesto que la 

Tierra se está moviendo en un viento cósmico de materia oscura. La teoría de 

cuerdas hace predicciones concretas y comprobables sobre las propiedades 

físicas de la materia oscura porque la materia oscura es probablemente una 

vibración superior de la cuerda (por ejemplo, el fotino). 

• Se espera que una serie de experimentos adicionales (por ejemplo, sobre 

polarización de neutrinos en el polo sur) detectarán la presencia de 

miniagujeros negros y otros objetos extraños a partir del análisis de 

anomalías en los rayos cósmicos, cuyas energías pueden superar fácilmente 

las del LHC. Los experimentos con rayos cósmicos y en el LHC abrirán una 

nueva y excitante frontera más allá del modelo estándar. 

• Y hay algunos físicos que mantienen la posibilidad de que el big bang fue tan 

explosivo que quizá una minúscula supercuerda fuera ampliada a 

proporciones astronómicas. Como escribe el físico Alexander Vilenkin de la 

Universidad de Tufts: «Una posibilidad muy excitante es que las supercuerdas 
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[…] puedan tener dimensiones astronómicas. […] Entonces podríamos 

observarlas en el cielo y poner a prueba directamente la teoría de 

supercuerdas».104 (La probabilidad de encontrar una enorme supercuerda, 

reliquia de una cuerda que fuera ampliada en el big bang, es muy pequeña.) 

 

¿Está la física incompleta? 

En 1980 Stephen Hawking avivó el interés en una teoría del todo con una 

conferencia titulada « ¿Está a la vista el final de la física teórica?», en la que 

afirmaba: «Es posible que algunos de los aquí presentes lleguen a ver una teoría 

completa». Afirmaba que había una probabilidad del 50 por ciento de encontrar una 

teoría final en los próximos veinte años. Pero cuando llegó el año 2000 y no había 

consenso sobre la teoría del todo, Hawking cambió de opinión y dijo que había una 

probabilidad del 50 por ciento de encontrarla en otros veinte años. 

Luego, en 2002, Hawking cambió de opinión una vez más y declaró que quizá el 

teorema de incompletitud de Gödel sugería un defecto fatal en su línea de 

pensamiento. Escribió: «Algunas personas quedarán muy decepcionadas si no hay 

una teoría final que pueda formularse como un número finito de principios. Yo 

pertenecía a ese grupo, pero he cambiado de opinión. […] El teorema de Gödel 

aseguró que siempre habría trabajo para un matemático. Pienso que la teoría M 

hace lo mismo para los físicos». 

Su argumento es viejo: puesto que las matemáticas son incompletas y el lenguaje 

de la física es las matemáticas, siempre habrá enunciados físicos verdaderos que 

estarán más allá de nuestro alcance, y por ello no es posible una teoría del todo. 

Puesto que el teorema de incompletitud acabó con el sueño griego de demostrar 

todos los enunciados verdaderos en matemáticas, también pondrá a una teoría del 

todo más allá de nuestro alcance para siempre. 

Freeman Dyson lo dijo de forma elocuente cuando escribió: «Gödel demostró que el 

mundo de las matemáticas puras es inagotable; ningún conjunto finito de axiomas y 

reglas de inferencia puede abarcar la totalidad de las matemáticas. […] Yo espero 

que una situación análoga exista en el mundo físico. Si mi visión del futuro es 

correcta, ello significa que el mundo de la física y de la astronomía es también 
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inagotable; por mucho que avancemos hacia el futuro, siempre sucederán cosas 

nuevas, habrá nueva información, nuevos mundos que explorar, un dominio en 

constante expansión de vida, consciencia y memoria». 

El astrofísico John Barrow resume el argumento de esta manera: «La ciencia se 

basa en las matemáticas; las matemáticas no pueden descubrir todas las verdades; 

por lo tanto, la ciencia no puede descubrir todas las verdades».105 

Tal argumento puede ser cierto o no, pero hay defectos potenciales. La mayor parte 

de los matemáticos profesionales ignoran el teorema de incompletitud en su 

trabajo. La razón es que el teorema de incompletitud empieza por analizar 

enunciados que se refieren a sí mismos; es decir, son autorreferenciales. Por 

ejemplo, enunciados como el siguiente son paradójicos: 

Esta sentencia es falsa. 

Yo soy un mentiroso. 

Este enunciado no puede demostrarse. 

En el primer caso, si la sentencia es verdadera, significa que es falsa. Si la sentencia 

es falsa, entonces el enunciado es verdadero. Análogamente, si estoy diciendo la 

verdad, entonces estoy diciendo una mentira; si estoy diciendo una mentira, 

entonces estoy diciendo la verdad. En el segundo caso, si la sentencia es verdadera, 

entonces no puede demostrarse que es verdadera. 

(El segundo enunciado es la famosa paradoja del mentiroso. El filósofo cretense 

Epiménides solía ilustrar esta paradoja diciendo: «Todos los cretenses son 

mentirosos». Sin embargo, san Pablo no vio esto y escribió, en su epístola a Tito: 

«Uno de los propios profetas de Creta lo ha dicho, “Todos los cretenses son 

mentirosos, brutos malvados, glotones perezosos”. Seguramente ha dicho la 

verdad».) 

El teorema de incompletitud se basa en enunciados como: «Esta sentencia no puede 

demostrarse utilizando los axiomas de la aritmética» y crea una malla sofisticada de 

paradojas autorreferenciales. 

Hawking, sin embargo, utiliza el teorema de incompletitud para demostrar que no 

puede existir una teoría del todo. Afirma que la clave para el teorema de 

incompletitud de Gödel es que las matemáticas son autorreferenciales, y la física 
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adolece también de esta enfermedad. Puesto que el observador no puede separarse 

del proceso de observación, eso significa que la física siempre se referirá a sí 

misma, puesto que no podemos salir del universo. En último análisis, el observador 

está hecho de átomos y moléculas, y por ello debe ser parte integral del 

experimento que está realizando. 

Pero hay una manera de evitar la crítica de Hawking. Para evitar la paradoja 

inherente en el teorema de Gödel, hoy los matemáticos profesionales simplemente 

afirman que su trabajo excluye todo enunciado autorreferencial. En gran medida, el 

explosivo desarrollo de las matemáticas desde el tiempo de Gödel se ha logrado 

ignorando el teorema de incompletitud, es decir, postulando que el trabajo reciente 

no hace enunciados autorreferenciales. 

Del mismo modo, quizá sea posible construir una teoría del todo que permita 

explicar cada experimento conocido independientemente de la dicotomía 

observador/observado. Si una teoría del todo semejante puede explicar todo, desde 

el origen del big bang al universo visible que vemos a nuestro alrededor, entonces 

la forma de describir la interacción entre el observador y lo observado se convierte 

en una cuestión puramente académica. De hecho, un criterio para una teoría del 

todo debería ser que sus conclusiones sean totalmente independientes de cómo 

hagamos la separación entre el observador y lo observado. 

Además, la naturaleza puede ser inagotable e ilimitada, incluso si está basada en 

unos pocos principios. Consideremos un juego de ajedrez. Pidamos a un alienígena 

de otro planeta que descubra las reglas del ajedrez con solo observar el juego. Al 

cabo de un rato el alienígena puede descubrir cómo se mueven los peones, los 

alfiles y los reyes. Las reglas del juego son finitas y simples, pero el número de 

juegos posibles es realmente astronómico. De la misma forma, las reglas de la 

naturaleza pueden ser finitas y simples, pero las aplicaciones de dichas reglas 

pueden ser inagotables. Nuestro objetivo es encontrar las reglas de la física. 

En cierto sentido, ya tenemos una teoría completa de muchos fenómenos. Nadie ha 

visto nunca un defecto en las ecuaciones de Maxwell para la luz. Al modelo estándar 

se le llama a veces una «teoría de casi todo». Supongamos por un momento que 

podamos desconectar la gravedad. Entonces el modelo estándar se convierte en una 

teoría perfectamente válida de todos los fenómenos si exceptuamos la gravedad. La 
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teoría puede ser fea, pero funciona. Incluso en presencia del teorema de 

incompletitud, tenemos una teoría del todo (excepto la gravedad) perfectamente 

razonable. 

Para mí es notable que en una simple hoja de papel se puedan escribir las leyes que 

gobiernan todos los fenómenos físicos conocidos, que cubren cuarenta y tres 

órdenes de magnitud, desde los más lejanos confines del cosmos a más de 10.000 

millones de años luz hasta el micromundo de quarks y neutrinos. En esa hoja de 

papel habría solo dos ecuaciones, la teoría de la gravedad de Einstein y el modelo 

estándar. Para mí esto muestra la definitiva simplicidad y armonía de la naturaleza 

en el nivel fundamental. El universo podría haber sido perverso, aleatorio o 

caprichoso. Y pese a todo se nos aparece completo, coherente y bello. 

El premio Nobel Steven Weinberg compara nuestra búsqueda de una teoría del todo 

con la búsqueda del Polo Norte. Durante siglos los antiguos marineros trabajaban 

con mapas en los que faltaba el Polo Norte. Las agujas de todas las brújulas 

apuntaban a esa pieza que faltaba en el mapa, pero nadie la había visitado 

realmente. De la misma forma, todos nuestros datos y teorías apuntan a una teoría 

del todo. Es la pieza ausente de nuestras ecuaciones. 

Siempre habrá cosas que estén más allá de nuestro alcance, que sean imposibles de 

explorar (tales como la posición exacta de un electrón, o el mundo que existe más 

allá del alcance de la velocidad de la luz). Pero las leyes fundamentales, creo yo, 

son cognoscibles y finitas. Y los próximos años en física podrían ser los más 

excitantes de todos, cuando exploremos el universo con una nueva generación de 

aceleradores de partículas, detectores de ondas de gravedad con base en el espacio, 

y otras tecnologías. No estamos en el final, sino en el principio de una nueva física. 

Pero encontremos lo que encontremos, siempre habrá nuevos horizontes 

esperándonos. 
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