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No estas solo en el universo. Y no estas solo en este viaje por el universo.
Estas tumbado mirando el cielo en una playa cuando alguien te coge de la
mano. Te guia en una odisea alucinante hasta los agujeros negros, las galaxias
mas lejanas y el inicio mismo del cosmos. Abandonas tu cuerpo y te
desplazas a velocidades imposibles, te introduces en un nudcleo atémico,
viajas en el tiempo, entras en el Sol. No es que te expliquen el universo. Es
que lo tocas. No es que por fin entiendas el universo. Lo tienes en tu mano.
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Prefacio

Antes de empezar, hay dos cosas que me gustaria compartir contigo.
La primera es una promesa; la segunda, una intencion.
Mi promesa es que en todo el libro solo hay una ecuacion. Esta:

E =md

La intencion, mi intencion, es que a lo largo de este libro ningun lector se
quede rezagado.

Estas a punto de emprender un viaje por el universo tal y como lo
entiende la ciencia actual. Estoy plenamente convencido de que todos somos
capaces de comprender la informacién que nos puede proporcionar.

Y tu viaje comienza ahora, muy lejos de tu hogar, en la otra punta de la
Tierra.
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Primera parte
El cosmos
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1

Un estallido silencioso

Imagina que te encuentras en una remota isla volcanica durante una calurosa
y despejada noche de verano. Las aguas del océano que te rodea estan tan
calmas como las de un lago. El insignificante oleaje apenas alcanza a lamer la
arena de la orilla. No se oye ningun ruido. Estas tendido en la arena, con los
ojos cerrados. La arena, recocida por el Sol, calienta el aire, saturado de
aromas dulzones y exoticos. Nada perturba la paz del ambiente.

De repente, un chillido a lo lejos te hace respingar y otear con
preocupacion la oscuridad.

Y a continuacién... Nada.

Lo que fuera que chillaba calla ahora. No hay nada que temer, después de
todo. Puede que esta isla sea peligrosa para algunas criaturas, pero no para ti.
Eres un ser humano, el mas poderoso de los depredadores. Tus amigos
vendran en breve para tomar una copa contigo; estas de vacaciones, asi que te
recuestas en la arena para concentrarte en pensamientos propios de tu especie.

Una infinidad de lucecitas parpadea a lo largo y ancho del firmamento.
Incluso a simple vista notas que estan por todas partes. Y recuerdas las
preguntas que te hacias de nifio: ;qué son esas estrellas? ;Por qué parpadean?
¢A qué distancia estan? Y, por ultimo, te preguntas: ¢llegaremos a saberlo
algun dia? Luego, con un suspiro, vuelves a relajarte sobre la arena calentita,
te desentiendes de esas tontas preguntas y te dices a ti mismo: «;Qué mas
da?».

Una diminuta estrella fugaz atraviesa el cielo y, justo cuando estas a punto
de pedir un deseo, sucede algo extraordinario: como en respuesta a tu
pregunta, 5000 millones de afios transcurren en un instante y, antes de que te
des cuenta, ya no te encuentras en una playa, sino en el espacio exterior,
flotando en el vacio. Eres capaz de ver, oir y sentir, pero tu cuerpo ha
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desaparecido. Eres etéreo. Una mente pura. Y ni siquiera tienes tiempo para
preguntarte qué ha sucedido, ni para gritar pidiendo ayuda, porque te
encuentras en una situacion de lo mas peculiar.

Ante ti, a unos pocos cientos de miles de kilometros, vuela una esfera
recortada sobre un fondo de estrellas diminutas y muy distantes. Refulge con
una luz de un tono anaranjado oscuro y avanza hacia ti girando sobre si
misma. No tardas mucho en comprender que lo que recubre su superficie es
roca fundida y que ante ti tienes un planeta. Un planeta licuado.

Desconcertado, una pregunta te pasa por la cabeza: qué monstruosa
fuente de calor es capaz de licuar asi un mundo entero?

Y justo entonces aparece a tu derecha una estrella inmensa. Su tamano,
comparado con el del planeta, es asombroso. Y también gira sobre si misma.
Y, ademas, se desplaza por el espacio. Y parece estar creciendo.

Pese a que ahora esta mucho mas cerca, el planeta parece una diminuta
canica naranja frente a la gigantesca bola que continda creciendo a un ritmo
insospechado. En apenas un minuto ha doblado su tamafio. Ahora mismo
tiene un tono rojizo y expulsa violentos y descomunales filamentos de plasma
de millones de grados de temperatura, que atraviesan el espacio a una
velocidad muy similar a la de la luz.

Todo cuanto ves es de una belleza monstruosa. De hecho, estas
presenciando uno de los acontecimientos mas violentos de cuantos se
producen en el universo. Y, aun asi, no se oye nada. Todo esta en silencio,
porque el sonido no se propaga en el vacio espacial.

Esa estrella no puede seguir creciendo a ese ritmo, piensas para tus
adentros; pero continia haciéndolo. Supera ya cualquier tamafio que pudieras
haber imaginado, y el planeta licuado, incapaz de resistir las fuerzas que lo
asaltan, termina por desintegrarse. La estrella ni se percata de ello: sigue
creciendo, centuplica su tamafio inicial y entonces, de repente, explota y lanza
toda la materia que la componia hacia el espacio exterior.

Una onda de choque atraviesa tu forma incorpérea y, después, solo queda
polvo esparcido en todas direcciones. La estrella ya no existe. Se ha
convertido en una nube colorida y espectacular que se expande ahora por el
vaclo interestelar a velocidades propias de los dioses.

Lenta, muy lentamente, te repones de tu asombro y, mientras vas
entendiendo lo que ha sucedido, un extrafio momento de lucidez abruma tu
mente con una verdad aterradora. La estrella que has visto morir no era una
estrella cualquiera. Era el Sol. Nuestro Sol. Y el planeta derretido que ha
desaparecido a su paso era la Tierra.
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Nuestro planeta. Tu hogar. Desaparecido.

Acabas de presenciar el final de nuestro mundo. No una especulacion ni
una descabellada fantasia de supuesto origen maya. El final de verdad. El que
la humanidad sabe —desde pocos afios antes de que nacieras, y 5000 millones
de afios antes de que suceda lo que acabas de ver— que ha de producirse.

Mientras intentas poner en orden esas ideas, tu mente regresa de inmediato al
presente, a tu cuerpo, a la playa.

Con el pulso acelerado, te incorporas y miras a tu alrededor, como si
acabases de despertarte de un suefio muy extrafio. Los arboles, la arena, el
mar y el viento siguen ahi. Tus amigos estaran contigo en un momento,
puedes verlos a lo lejos. ;Qué ha sucedido? ;Te has quedado dormido? ;Has
sofiado lo que viste? El desasosiego se extiende por tu cuerpo mientras
empiezas a plantearte nuevas preguntas: ;hay algo de todo eso que sea real?
¢De verdad explotara el Sol algun dia? Y en ese caso, ;qué pasara con la
humanidad? ;Puede alguien sobrevivir a semejante apocalipsis?
;Desaparecera todo, incluido el recuerdo mismo de nuestra existencia, en la
extincion cosmica?

Contemplas de nuevo el estrellado cielo nocturno y, desesperadamente,
intentas dotar de sentido a lo que acaba de suceder. En lo mas profundo de tu
ser sabes que no lo has sofiado. Aunque tu mente ha vuelto a la playa y se ha
reunido con el cuerpo, te consta que has viajado mas alla de tu época hacia un
futuro muy lejano, donde has presenciado algo que nadie deberia ver nunca.

Inspiras y espiras lentamente para tranquilizarte y empiezas a escuchar
ruidos extrafios, como si el viento, las olas, los pajaros y las estrellas se
hubiesen puesto juntos a susurrar una cancion que solo tu puedes oir, y de
repente entiendes qué es lo que estan cantando. Es una advertencia y, al
mismo tiempo, una invitacion. De todos los futuros posibles que existen, dice
su murmullo, solo una via permitira a la humanidad sobrevivir a la inevitable
muerte del Sol y a casi cualquier otra catastrofe.

Esa via es la del conocimiento, la de la ciencia.

Un viaje que solo esta al alcance del ser humano.

Un viaje en el que estas a punto de embarcarte.

Un nuevo aullido salvaje rasga la noche, pero esta vez apenas lo percibes.
Como una semilla plantada en tu mente que empieza a germinar, sientes la
necesidad de descubrir lo que se sabe de tu universo.

www.lectulandia.com - Pagina 11



Con humildad alzas de nuevo la vista y contemplas las estrellas con los
ojos de un nifio.

¢De qué esta hecho el universo? ;Qué hay cerca de la Tierra? ;Y mas
alla? ¢Hasta qué distancia puede uno mirar? ;Se sabe algo sobre la historia
del universo? Es mas, tiene siquiera una historia?

Mientras las olas barren mansamente la orilla, mientras te preguntas si
alguna vez seras capaz de penetrar esos misterios cosmicos, el titilar de las
estrellas parece arrullar tu cuerpo hasta que cae en un estado de
semiinconsciencia. Todavia escuchas las conversaciones de tus amigos
mientras se acercan, pero curiosamente tu percepcion del mundo es ahora
muy diferente de la que tenias hace pocos minutos. Todo parece mas rico y
profundo, como si tu cuerpo y mente fuesen parte de algo mucho, mucho mas
grande que cualquier otro pensamiento que hayas tenido hasta ahora. Tus
manos, tus piernas, tu piel... Materia... Tiempo... Espacio... Campos de
fuerza entrelazados a tu alrededor...

Un velo que cubria el mundo, y del que ni siquiera tenias constancia,
acaba de desvanecerse para dejar al descubierto una realidad misteriosa e
inesperada. Tu mente ansia regresar junto a las estrellas, y tienes la sensacion
de que un viaje extraordinario esta a punto de llevarte muy lejos de tu planeta
natal.
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2
La Luna

Si estas leyendo esto, significa que ya has viajado 5000 millones de afios al
futuro. Un buen comienzo, se mire como se mire. Puedes estar bastante
seguro de que tu imaginacion funciona, y es bueno que sea asi, porque la
imaginacion es lo Unico que vas a necesitar para viajar por el espacio y el
tiempo y la materia y la energia, para descubrir todo cuanto sabemos acerca
de nuestra realidad desde la perspectiva de comienzos del siglo xxI.

Aunque no fuera tu intencion, te has acabado asomando al destino que le
espera a la humanidad o, mejor dicho, a todas las formas de vida sobre la
Tierra, si no se hace nada para comprender como funciona la naturaleza. Para
sobrevivir a la larga, para evitar que nos engulla el furor de un Sol
moribundo, solo tenemos una esperanza: aprender a tomar las riendas de
nuestro futuro. Y para que eso suceda tenemos que desentrafiar por nuestra
cuenta las leyes de la naturaleza y aprender a utilizarlas a nuestro favor. No
me equivoco si digo que nos queda bastante faena por delante. En las
proximas paginas, sin embargo, veras mas o menos casi todo lo que sabemos
hasta ahora.

Al viajar por nuestro universo descubriras en qué consiste la gravedad, y
como interactuan entre si los atomos y las particulas sin llegar a tocarse
nunca. Descubriras que nuestro universo esta hecho, sobre todo, de misterios,
y que estos han llevado a la introduccién de nuevos tipos de materia y
energia.

Y luego, una vez que hayas vis todo lo que se conoce, saltaras a lo
desconocido y veras en qué trabajan algunos de los mas brillantes fisicos
tedricos de la actualidad para explicar las extrafiisimas realidades de las que al
parecer formamos parte. Se hablara de universos paralelos, multiversos y
dimensiones extra. Después de eso, probablemente en tus ojos refulgira el
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brillo del conocimiento y la sabiduria que la humanidad lleva milenios
reuniendo y puliendo. Eso si, debes estar preparado para ello. Los
descubrimientos de las ultimas décadas han cambiado todo lo que
considerabamos que era cierto: nuestro universo no solo es
inimaginablemente mas extenso de lo que creiamos, sino que también es
inmensamente mas hermoso de lo que ninguno de nuestros antepasados
supuso jamas. Y ya que estamos, ahi va otra buena noticia: haber sido capaces
de deducir tantas cosas nos hace a los humanos diferentes de todas las formas
de vida que han pasado por la Tierra. Y eso no es malo, porque la mayoria de
las formas de vida que ha conocido el planeta se han extinguido. Los
dinosaurios dominaron la superficie terrestre durante unos 200 millones de
afios, mientras que nosotros N0 sumMamos MAas que Unos pocos centenares de
milenios. Los dinosaurios tuvieron tiempo de sobra para analizar su entorno e
inferir unas cuantas cosas. No lo hicieron, y asi les fue. Hoy, los humanos
tienen al menos alguna esperanza de detectar la amenaza de un asteroide con
la suficiente anticipacion como para intentar desviarlo. Es decir, tenemos
poderes que ellos no tenian. Puede que no sea justo expresarlo en estos
términos, pero sabiendo lo que conocemos ahora se puede relacionar la
extincion de los dinosaurios con su desconocimiento de la fisica tedrica.

Sin embargo, tu de momento sigues en la playa y tienes todavia muy
presente el recuerdo del Sol moribundo. Aun no sabes gran cosa y, si somos
sinceros, los puntitos titilantes que tachonan la noche parecen completamente
ajenos a tu existencia. La vida y la muerte de las especies terrestres no les
afectan en absoluto. Parece que el tiempo, en el espacio exterior, funciona en
escalas que tu cuerpo no es capaz de asimilar. Para esos dioses distantes y
relucientes, el conjunto de la existencia de una especie en la Tierra dura
apenas lo que un chasquido con los dedos...

Hace trescientos afios, uno de los cientificos mas famosos y eminentes de
cuantos han vivido —Isaac Newton, el hombre que desde la Universidad de
Cambridge nos trajo la gravedad— pensaba ya en estos términos a proposito
del tiempo: para €l, existia el tiempo de los humanos, que todos percibimos y
que medimos con nuestros relojes, y luego estaba el tiempo de Dios, que es
instantaneo y no fluye. Desde el punto de vista del Dios de Newton, la linea
infinita del tiempo humano, que se extiende hacia atras y hacia delante hasta
el infinito, no es mas que un instante. Puede verlo todo en todo momento.
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No obstante, tt no eres Dios, y mientras observas las estrellas y una amiga te
sirve una bebida, la inmensidad de la tarea a la que debes hacer frente
empieza a parecerte abrumadora. Todo esta demasiado lejos, y es demasiado
grande, y demasiado extrafio... jPor dénde empezar? No eres un fisico
tedrico... pero tampoco eres de los que se rinden sin mas. Tienes ojos, y eres
de natural curioso, asi que te tumbas en la arena y empiezas a concentrarte en
lo que puedes ver.

El cielo es, en su mayor parte, oscuridad.

Y hay estrellas.

Y entre una estrella y otra eres capaz de percibir a simple vista una tenue
franja que reluce muy débilmente con una luz blanquecina.

Sea esa luz lo que sea, sabes que se conoce esa franja como la Via Lactea.
Su anchura da la impresion de ser unas diez veces la de la luna llena. De nifio
la miraste muchas veces, pero ultimamente no la has contemplado tanto.
Ahora que te fijas en ella, te parece tan evidente que piensas que tus
antepasados tienen que haberla conocido desde siempre. No te equivocas.
Resulta ironico que ahora, tras tamos siglos durante los cuales hombres y
mujeres han debatido acerca de su naturaleza, sepamos por fin de qué se
trata... Justo cuando la contaminacion luminica hace que sea invisible en la
mayoria de los espacios habitados.

Desde tu isla tropical, sin embargo, su presencia es abrumadora y, a
medida que la Tierra gira y la noche avanza, la Via Lactea se mueve por el
cielo de este a oeste, como el Sol durante el dia.

La posibilidad de que el futuro de la humanidad esté ahi fuera, en algin
lugar mas alla del firmamento terrestre, empieza a aparecerse ante ti como
una posibilidad real, que ademas resulta fascinante. Te concentras y piensas si
es posible ver todo cuanto hay en el universo a simple vista. Pero luego niegas
con la cabeza. Sabes que el Sol, la Luna, algunos planetas como Venus, Marte
o Jupiter, varios cientos de estrellas!ll y esa mortecina cinta de polvillo
blancuzco que llamamos la Via Lactea no es el conjunto de cuanto existe.
Hay misterios ocultos alli arriba, invisibles a nuestros ojos, mas alla de las
estrellas, misterios que esperan a ser desentrafiados... Si pudieras explorarlo
todo, ¢qué harias? Empezarias en las inmediaciones de la Tierra, claro, pero
luego... saldrias disparado e irias tan lejos como fuera posible. Y de
repente... jtu mente obedece!
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Pese a que parece increible, tu mente empieza a alejarse de tu cuerpo y
asciende hacia las estrellas.

Te invade el vértigo a medida que tu cuerpo, y la isla sobre la que esta
tumbado, se alejan rapidamente de ti. Tu mente, que ha adoptado etéreamente
tu silueta, asciende hacia el este. No tienes ni idea de como puede ser posible,
pero aqui estas, a una altitud superior a la de la mas alta de las montafias.
Ante ti aparece una Luna muy roja, suspendida en un horizonte muy lejano, y
en menos tiempo del que se tarda en decirlo te encuentras fuera de la
atmosfera terrestre, mientras recorres a toda velocidad los 380 000 kilémetros
que separan nuestro planeta de nuestro unico satélite natural. Desde el
espacio, la Luna parece tan blanca como el Sol.

Tu viaje a través del conocimiento acaba de empezar.

Has llegado a la Luna, algo que solo una docena de humanos ha conseguido
antes que ti. Tu cuerpo espectral camina sobre su superficie. La Tierra ha
desaparecido tras el horizonte lunar. Estas en lo que se ha dado en llamar su
cara oscura, la que nunca ve la Tierra. No hay cielos azules ni sopla el viento,
y no solo ves muchas mas estrellas encima de tu cabeza de las que jamas
podrias ver desde cualquier punto de nuestro planeta: ademas, ninguna
parpadea. Y eso se debe a que la Luna no tiene atmosfera. Alli, el espacio
comienza un milimetro por encima de su superficie. No hay climatologia que
borre las cicatrices que surcan el terreno. Por todas partes se ven crateres,
recuerdos congelados en el tiempo de lo que impact6 en el pasado contra este
suelo baldio.

Mientras emprendes el camino hacia la cara de la Luna visible desde la
Tierra, la historia de su génesis aparece como por arte de magia en tu
inquisitiva mente y td, anonadado, solo puedes contemplar el suelo bajo tus
pies.

jCuanta violencia!

Hace aproximadamente 4000 millones de afios, nuestro entonces joven
planeta sufrié el impacto de otro planeta del tamafio de Marte que arrancé un
trozo considerable de su masa y la lanzo al espacio. A lo largo de los milenios
siguientes, los escombros de aquella colision fueron compactandose en una
unica esfera que orbitaba en torno a nuestro mundo. El resultado de ese
proceso fue la Luna sobre la que ahora estas plantado.

Si se produjese hoy una colision de ese calibre seria mas que suficiente
para erradicar toda forma de vida de la Tierra. En aquel entonces, sin
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embargo, nuestra Tierra estaba vacia, y se hace raro pensar que sin aquella
catastrofica colision no tendriamos una Luna que iluminase la noche, ni
mareas significativas, y la vida, tal y como la conocemos, no existiria en el
planeta. Cuando el azul de la Tierra aparece ante ti en el horizonte lunar,
comprendes que los acontecimientos catastroficos a escala cosmica pueden
ser para bien, y no solo una calamidad.

Visto desde aqui, tu planeta natal tiene el tamafio de cuatro lunas llenas
puestas una al lado de la otra. Una perla azul recortada sobre un fondo negro
y salpicado de estrellas.

Comprobar la verdadera magnitud de nuestro mundo en el contexto
espacial es, y sera siempre, un ejercicio de humildad.

Mientras caminas un ratito mas por la superficie lunar y ves nuestro
planeta asomar en el horizonte, tienes muy claro que haras bien en no fiarte de
la calma aparente, aunque todo parezca tranquilo y seguro. Aqui, el tiempo
tiene un significado distinto: los eones continian con su avance y la violencia
del universo parece inevitable. L.os crateres que salpican la superficie de la
Luna son un buen recordatorio de ello. Cientos de miles de pefascos del
tamafio de montafias deben de haberla azotado a lo largo de la eternidad. Y
también la Tierra tiene que haber recibido impactos parecidos, pero las
heridas de nuestro planeta han sanado porque nuestro mundo esta vivo y
oculta su pasado bajo los cambios constantes que se producen en su suelo.

Aun asi, en un universo semejante, presientes de manera repentina que tu
mundo natal, pese a toda su capacidad de recuperacion, es fragil, casi
indefenso...

Casi.

Pero no del todo. Ahora nos tiene a nosotros. Te tiene a ti.

Colisiones como la que produjo la aparicion de la Luna son, en términos
generales, cosa del pasado. Hoy no hay planetas desbocados que amenacen
nuestro mundo, solo asteroides sueltos y cometas, y, en parte, la Luna nos
protege de esas amenazas, y también nos sirve de escupo. El peligro, sin
embargo, acecha por doquier y, mientras observas la azulada esfera de la
Tierra suspendida en la oscuridad del espacio, a tu espalda aparece una bola
de luz extraordinariamente brillante.
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Te das la vuelta y topas con una estrella, el objeto mas luminoso y
violento de cuantos pueden encontrarse cerca de nuestro planeta natal.

Lo hemos bautizado con el nombre de Sol.

Se encuentra a 150 millones de kilometros de nuestro mundo.

Es la fuente de toda nuestra energia.

Y a medida que tu mente se ve obnubilada por la ingente luz que emana
de este extraordinario farol cosmico, dejas atras la Luna y empiezas a volar
hacia él, hacia nuestra estrella local, el Sol, para descubrir por qué
resplandece.
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El Sol

Si el ser humano fuera capaz, de una manera u otra, de captar toda la energia
que el Sol irradia en un segundo, seria suficiente para sostener las necesidades
de todo el planeta durante los proximos 500 millones de afios.

A medida que te acercas volando a nuestro astro, sin embargo, te das
cuenta de que el Sol no es tan grande como el que viste 5000 millones de afios
en el futuro, cuando llegaba a su fin. Aun asi, es muy grande. Para ponerlo en
perspectiva, si el Sol fuera del tamafio de una sandia grandota, la Tierra
estaria a unos 43 metros de distancia y necesitarias una lupa para verla.

Has llegado a unos pocos miles de kilometros de la superficie solar. A tu
espalda, la Tierra apenas se distingue como un puntito luminoso. Frente a ti,
el Sol ocupa la mitad del firmamento. Por todas partes estallan burbujas de
plasma. Miles de millones de toneladas de materia a temperaturas
inimaginables salen despedidas ante tus ojos y atraviesan tu cuerpo etéreo,
mientras sobre el campo magnético del Sol aparecen gigantescos bucles
aparentemente aleatorios. Es una escena extraordinaria, cuando menos, Yy,
enardecido por tanta energia, te preguntas qué es lo que le falta a la Tierra
para ser tan especial como el Sol. ;Qué hace de una estrella una estrella? ¢ De
donde nace su energia? ;Y por qué diantres tiene que extinguirse antes o
después?

Para dar respuesta a estas preguntas, te diriges al lugar mas inhospito que
pueda imaginarse: el centro del Sol, a mas de medio millon de kilémetros
bajo su superficie. A modo de comparacién, la distancia que separa la corteza
terrestre del nucleo es de 6500 kilometros.
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Mientras te zambulles de cabeza en este horno abrasador, recuerdas que
toda la materia que respiramos, vemos, tocamos, percibimos o detectamos,
incluida la materia que contiene tu cuerpo, esta hecha de atomos. Los atomos
son las piezas con las que se construye todo. Son los ladrillos de Lego de
nuestro entorno, por decirlo asi. A diferencia de los Lego, sin embargo, los
atomos no son rectangulares. Son mas bien redondeados y consisten en un
ntcleo denso y con forma de bal6n en torno al cual giran los diminutos y
lejanos electrones. Sin embargo, los atomos si que se parecen a las piezas de
Lego en que es posible clasificarlos por tamafios. El mas diminuto ha sido
bautizado como hidrégeno. Al segundo de menor tamafio se le llama helio. El
conjunto de esos dos atomos constituye aproximadamente el 98 por ciento de
toda la materia de la que tenemos noticia en el universo conocido. Es mucho,
desde luego, pero también una proporcion menor de lo que fue en el pasado.
Se cree que hace unos 13 800 millones de afios esos dos atomos sumaban casi
el ciento por ciento de toda la materia conocida. El nitrogeno, el carbono, el
oxigeno y la plata son ejemplos de atomos que existen hoy y no son ni
hidrégeno ni helio. Es decir, tienen que haber aparecido en una fecha
posterior. ;Como? Es lo que vas a descubrir ahora.

Te zambulles mas y mas en el interior de Sol: las temperaturas aumentan
hasta alcanzar cotas inimaginables. Una vez en el nicleo, nos ponemos ya en
los 16 millones de grados centigrados. Puede que mas. Y aqui abundan los
atomos de hidrogeno por todas partes, aunque la energia circundante los ha
despojado de todo: han perdido sus electrones y solo perviven los nucleos
desnudos. La inmensa presion y el peso que la estrella ejerce sobre su propio
centro hacen que esos nucleos estén apretadisimos y no tengan apenas espacio
ni libertad para moverse. En lugar de ello, se ven obligados a fundirse unos
con otros para formar nicleos de mayor tamafio. Lo ves suceder ante tus
propios ojos: una reaccion de fusion termonuclear, es decir, la creacién de
nucleos atomicos grandes a partir de otros mas pequenos.

Una vez formados, y a medida que se alejan de la caldera en la que
nacieron, esos pesados nucleos van combinandose con los electrones sueltos y
libres que les fueron arrebatados a los nucleos de hidrégeno y forman atomos
nuevos y mas pesados: nitrogeno, carbono, oxigeno, plata...

Para que se produzca una reaccién de fusiéon termonuclear (es decir, la
formacion de atomos grandes a partir de otros mas pequefios) es necesaria una
cantidad desorbitada de energia, que en este caso la aporta la aplastante
gravedad del Sol, que lo atrae todo hacia su nucleo y lo comprime hasta
limites insolitos. Una reaccion semejante no puede producirse de manera
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natural en la Tierra, ni en su superficie ni en su interior. Nuestro planeta es
demasiado pequefio y no lo suficientemente denso, por lo que su gravedad no
es capaz de hacer que el nucleo alcance las temperaturas y presiones
necesarias para desencadenar una reaccion semejante. Esa es, por definicion,
la principal diferencia entre una estrella y un planeta. Ambos son objetos
cosmicos aproximadamente esféricos, pero los planetas son, en términos
generales, cuerpos pequefios con nucleos rocosos que en ocasiones estan
rodeados de gases. Las estrellas, en cambio, pueden considerarse como unas
inmensas centrales de fusion termonuclear. Su energia gravitatoria es tal que
por su misma naturaleza estan obligadas a forjar materia en su interior. Todos
los atomos pesados que componen la Tierra, todos los atomos necesarios para
la vida, los atomos mismos que componen tu cuerpo, fueron forjados en lo
mas profundo de una estrella. Cuando respiras, es lo que inhalas. Cuando
tocas tu piel, o la de otra persona, estas tocando polvo de estrellas. Te
preguntabas antes por qué las estrellas como el Sol tienen que morir y
explotar al final de su existencia, y aqui tienes la respuesta: sin esos finales,
solo existiria el hidrogeno y el helio. La materia de la que estamos hechos se
encontraria prisionera para siempre en el interior de estrellas eternas. La
Tierra no habria existido. La vida, tal y como la conocemos, nunca se habria
producido.

Pensemos en ello de otra manera: dado que no estamos hechos
exclusivamente de hidrogeno y helio, dado que nuestros cuerpos y la Tierra y
todo cuanto nos rodea contiene carbono, oxigeno y otros muchos atomos,
sabemos que nuestro Sol es una estrella de segunda o incluso de tercera
generacion. Una o dos generaciones de estrellas tuvieron que explotar para
que su polvo se convirtiera en el Sol, y en la Tierra, y en nosotros. ;Qué es lo
que desencadeno su muerte? ;Por qué estan las estrellas condenadas a
terminar su resplandeciente existencia con una espectacular explosion?

Una de las propiedades mas asombrosas de una fusién nuclear es que, por
grande que sea la cantidad de energia necesaria para que se produzca (jel peso
de todo un planeta!), la energia que libera es mucho mayor.

Puede que los motivos de esto te resulten sorprendentes, pero puesto que
estas viendo ante tus 0jos como sucede no te queda mas remedio que aceptar
que es cierto: cuando los nuicleos de los atomos se funden uno en otro, parte
de su masa desaparece. El nuevo nucleo tiene menos masa que los dos a partir
de los cuales se cred. Es como si el resultado de mezclar un kilo de helado de
vainilla con otro kilo del mismo helado no fuesen dos kilos de helado, sino
una cantidad menor.
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Eso, en la vida cotidiana, no pasa nunca. En el mundo nuclear, sin
embargo, sucede constantemente. Por fortuna para nosotros, sin embargo, esa
masa no se pierde. Se transforma en energia, y la famosa formula E=mc? de
Einstein refleja la tasa de cambio.[?]

En nuestra vida cotidiana estamos acostumbrados a que los tipos de
cambio se refieran a divisas extranjeras, y no a la masa y la energia. Por eso,
para ver si E=mc? es buen negocio para la naturaleza, vamos a imaginar que
en el aeropuerto nos ofrecen el mismo tipo para cambiar libras esterlinas (que
serian la masa inicial) por délares estadounidenses (que serian la energia que
te dan a cambio). El tipo de cambio, en este ejemplo, es ¢ «c» seria la
velocidad de la luz y «c?», la velocidad de la luz multiplicada por si misma.
Por una libra te darian 90 000 billones de dolares. No es un mal negocio, me
parece a mi. Es mas, es el mejor tipo de cambio que existe en la naturaleza.

Evidentemente, la masa que falta en cada reaccion de fusién nuclear es
muy pequefia. Pero en el centro del Sol hay tantos atomos fusionandose cada
segundo que la energia que liberan es inmensa, y tiene que ir hacia algun
sitio. Asi que entonces esta sale despedida en direccion al espacio, lejos del
nucleo del Sol, y en todas las formas que puede. Al final, la energia de esta
fusion nuclear equilibra la gravedad que atrae todo hacia el nicleo de la
estrella, lo cual estabiliza su tamafio. De no ser por ello, y si la gravedad fuera
la Uinica fuerza presente, el Sol se encogeria.

La fusion nuclear emite una cantidad tremenda de luz y particulas que
hacen que todo lo que las rodea se transforme en un reluciente caldo de
nucleos y electrones que llamamos plasma.

Ese estallido de luz, calor y energia es lo que hace que las estrellas brillen.

El Sol, al ser una estrella, no es una enorme bola de fuego: el fuego
necesita oxigeno y, aunque el Sol genera un poco de oxigeno junto con otros
elementos pesados, en el espacio exterior no hay oxigeno libre en cantidades
suficientes para alimentar una llama. Por mucho que rascdsemos una cerilla
en el espacio, nunca prenderia. El Sol, al igual que el resto de estrellas del
firmamento, no es mas que una reluciente bola de plasma, una torrida mezcla
de electrones, de atomos despojados de algunos de sus electrones (llamados
iones) y de atomos a los que se les han arrebatado todos sus electrones;
nucleos pelados, vaya.

Mientras haya un numero suficiente de esos mindsculos ntcleos
comprimidos en el centro del Sol, su gravedad y la energia resultante de la
fusion se mantendran equilibradas. Tenemos mucha suerte de vivir cerca de
una estrella en un estado semejante.
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En realidad, no tiene nada que ver con la suerte.

Si nuestro Sol no se encontrase en ese estado, nosotros no estariamos
aqui.

Y como ya sabes ahora, el Sol no se mantendra en ese estado de equilibrio
eternamente: el nicleo de nuestra estrella agotara algin dia su combustible
atomico y, entonces, cesara el impulso hacia el exterior que se encuentra en
competencia con la gravedad. Entonces se impondra esta ultima, que
desencadenara la secuencia final de la vida de nuestra estrella: el Sol se
encogera y ganara densidad hasta que se desate una nueva reaccién de fusién
nuclear, pero en esta ocasion alejada del nticleo, mas cerca de la superficie.
Esta renacida reaccion no equilibrara la gravedad, sino que la superara, y la
superficie del Sol se vera impelida hacia el exterior, con lo que el astro
crecera. Es algo que ya viste en tu viaje al futuro. Un arrebato final de energia
anunciara, por ultimo, la muerte que presenciaste y esparcira por el espacio
todos los atomos que el Sol ha forjado a lo largo de su existencia al tiempo
que crea algunos mas, los mas pesados de todos, como, por ejemplo, los de
oro. Con el tiempo, esos atomos se combinaran con los restos de otras
estrellas moribundas préximas para formar inmensas nubes de polvo de
estrellas que, quiza, plantaran las semillas de nuevos mundos en un lejano
futuro.

La forma que tienen los cientificos de estimar cuando se producira esa
explosion es calculando la cantidad de hidrogeno que queda en el nucleo de la
estrella, y los resultados apuntan a que el Sol estallara en aproximadamente
5000 millones de afios; en jueves, para ser precisos, con un margen de error
de tres dias.
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4

Nuestra familia cosmica

Lo que has descubierto del Sol hasta ahora te permite conocerlo mejor que
cualquier humano que viviese antes de mediados del siglo xx. Toda la luz que
bafia tu cuerpo dia tras dia procede de atomos forjados en el corazon de
nuestra estrella, de partes de su masa transformadas en energia. Sin embargo,
la Tierra no es el unico objeto celeste que aprovecha la energia del Sol.

En un abrir y cerrar de ojos, tu mente regresa a la superficie efervescente y
abrasadora del Sol y miras a tu alrededor como un halcon. Ocho puntos
brillantes se mueven frente a un fondo aparentemente fijo de estrellas lejanas.
Esos puntos son planetas, esferas rellenas de materia que son demasiado
pequeiias para sofar siquiera que un dia se convertiran en una estrella. Cuatro
de ellos, los mas cercanos al Sol, parecen diminutos mundos rocosos. L.os
cuatro mas alejados estan formados principalmente de gas. Siguen siendo
minusculos comparados con el Sol, pero son gigantes respecto a la Tierra, el
mayor de los cuatro pequefios mundos rocosos. A pesar de todo —y aunque
todos nacieron de la misma nube de polvo de estrellas extinguidas hace
mucho—, ninguno de esos mundos, con excepcion de la Tierra, y tampoco
ninguno de sus cientos de satélites ofrecen un refugio potencial para el futuro
de la humanidad. Todos permanecen sometidos a la gravedad del Sol y todos
desapareceran cuando nuestra estrella termine explotando. Si hay algun
refugio posible, tiene que estar mas alejado todavia.

Con una cierta alarma, tu mente se dispara tan lejos como puede para
echar un vistazo a lo que hay mas alla de la esfera de influencia del Sol. Por el
camino, visitaras a los primos lejanos de nuestro planeta, los gigantes de
nuestra familia cosmica.
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La distancia que te separa ahora del Sol es tres veces la que existe entre la
Tierra y nuestra estrella. Ya has dejado atras Mercurio, Venus, la Tierra y
Marte, los cuatro mundos rocosos mas cercanos al Sol. Vista desde aqui,
nuestra estrella es un punto brillante algo mas pequefio que una moneda de un
céntimo sostenida en alto a un brazo de distancia de los ojos. Si la Tierra
estuviera aqui, un mediodia tipico de mediados de julio, el dia mas caluroso
del afio, por ejemplo, seria mas frio que el invierno més frio de la Antartida.l3!

Cuanto mas te alejas del Sol, mas escasea su luz.

Pasas como un bélido junto a unas rocas, restos de los dias lejanos en los
que se form6 nuestro planeta. La mayoria son asteroides amorfos que, en su
conjunto, forman lo que los astronomos denominan el cinturén de asteroides,
un enorme anillo de rocas que rodea al Sol y separa los cuatro pequefios
planetas terrestres de un mundo de gigantes. Las rocas estan bastante
separadas entre si y, mientras vuelas a través del cinturon, te das cuenta de
que es muy poco probable que choques contra una de ellas. Muchos satélites
de fabricacién humana lo han atravesado sin recibir un rasgufio.

Dejas atras el cinturén y vuelas junto a Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno,
los gigantes gaseosos, todos ellos planetas enormes con unos nucleos rocosos
relativamente diminutos ocultos en la profundidad de unas atmosferas
enormes y tumultuosas. Todos estos planetas parecen haber sido dotados de
un magnifico sistema de anillos, aunque el de Saturno supera con creces, en
tamano y belleza, a los de los demas planetas juntos.

Vuelas junto a todos ellos y los contemplas con el respeto que merecen
esos mundos gigantescos, incluso aunque no sean adecuados para la vida.

Mas alla de Neptuno, el mas alejado de los planetas que orbitan alrededor
del Sol, no esperabas encontrar nada, pero te equivocabas. Hay otro cinturén
de bolas de nieve sucias de todas las formas y tamafios, probablemente mas
restos del nacimiento de nuestro sistema solar, cuando sus miembros actuales
se formaron al agruparse el polvo resultante de las explosiones de estrellas
que se produjeron mucho tiempo atras. Este cinturén se denomina cinturon de
Kuiper. Desde aqui, el Sol es del tamafio de la cabeza de un alfiler, como
cualquier otra estrella, y aunque a estos lugares remotos no parece llegar
mucho calor, si se produce algo de accion.

De vez en cuando, y debido a colisiones o a perturbaciones de otro tipo,
una o mas de estas bolas de nieve sucias son expulsadas de su tranquila y
lejana orbita alrededor del Sol. Al verse impulsada hacia nuestra estrella,
alcanza climas progresivamente mas calidos y empieza a derretirse a medida
que gana velocidad en sentido opuesto al de la radiacion solar, y deja tras de
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si largos rastros de rocas pequefias y heladas que brillan en la oscuridad. Se
convierte asi en una de esas maravillas celestes que llamamos cometas. En
noviembre de 2014, la robusta sonda Philae de la Agencia Espacial Europea
aterrizo en uno de ellos para estudiar su superficie. Rosetta, la nave que habia
llevado a la sonda hasta alli, giraba en oOrbita a su alrededor mientras se
aproximaba al Sol y se alejaba luego para observar como se convierten en gas
sus capas exteriores...

El pobre Pluton, que recientemente perdi6 su titulo de planeta y fue
reclasificado como planeta enano, también forma parte de ese cinturon
helado, junto a (por lo menos) otros dos planetas enanos llamados Haumea y
Makemake. Es curioso pensar que Pluton, junto con su satélite Caronte, esta
tan alejado del Sol y tiene que recorrer una distancia tan inmensa para
recorrer una orbita completa a su alrededor, que transcurrio menos de uno de
sus propios afios entre su descubrimiento y su bautismo como planeta y el
momento en el que fue desprovisto del titulo, setenta y seis afios terraqueos
mas tarde. En realidad, los astronomos tardaron décadas en comprobar que su
tamafo apenas alcanzaba la cuarta parte del de nuestra Luna. Por supuesto, al
Plutén de color marrén fangoso junto al cual vuelas en este instante no le ha
afectado lo mas minimo que lo hayamos rebautizado, y no tardas en dejarlo
atras mientras te alejas todavia mas de la proteccion de nuestra brillante
estrella.[*] M4s planetas enanos y cometas se cruzan en tu camino, e incluso
ves mundos congelados que todavia no ha descubierto nadie, pero tu atencion
se centra de inmediato en una esfera gigante que engloba todo lo que has visto
hasta ahora.

Todos los planetas, planetas enanos, asteroides y cometas que has visto se
extienden sobre un disco mas o menos plano en cuyo centro brilla el Sol. Sin
embargo, lo que estas viendo en este momento no pertenece a ese disco. Una
reserva de billones y billones de cometas potenciales forma una colosal nube
esférica que parece ocupar todo el espacio que separa al Sol del reino de otras
estrellas. Esta reserva se llama la nube de Oort.

Su tamafio es abrumador.

Delimita las fronteras del reino de nuestra estrella, que contiene a todos
los miembros de nuestra familia c6smica, una familia llamada sistema solar.

Mas alla, te adentras en territorios inexplorados y te diriges a la que crees
que es la estrella mas cercana a la nuestra. Se descubrio en 1915, hace un
siglo, justo cuando empezabamos a entender nuestro universo. Se llama
Proxima Centauri.
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5
Mas alla del Sol

Aunque tu cuerpo permanece en una playa de algun lugar de nuestro planeta,
tu mente se encuentra tan alejada de la Tierra como lo ha estado el objeto de
fabricacién humana que mas lejos ha viajado jamas.[3] Tras salvar el limite
exterior de la nube de Oort, abandonaste el sistema solar y penetraste en el
reino de otra estrella. Al cruzar esa linea borrosa, y como si quisieran darte a
entender lo que realmente significaba ese limite, viste que algunos de los
cometas mas alejados del sistema solar cambiaban de orbita: su trayectoria
pasaba de trazar una curva remota alrededor del Sol a trazar una curva
igualmente remota alrededor de otra estrella, hacia la cual te diriges ahora:
Proxima Centauri.

Proxima Centauri pertenece a una familia de estrellas llamadas enanas
rojas. Es mucho mas pequefia que el Sol (su tamafio y su masa son
aproximadamente siete veces menores) y es de un tono bastante rojizo, de
donde deriva su nombre. Las enanas rojas son muy comunes, hasta el punto
de que los cientificos creen que la mayoria de las estrellas del cielo son de ese
tipo, pese a que son demasiado tenues para distinguirlas a simple vista.

A medida que te vas acercando a ella, aprecias constantes cambios
violentos en su brillo y la ves expulsar enormes cantidades de materia
incandescente de un modo bastante erratico.

Pero ¢hay algtn planeta alrededor de esta enana roja tan furiosa? No ves
ninguno.

En cierto modo es una lastima porque, aunque seria dificil vivir
comodamente en un planeta que orbitase alrededor de Proxima, si una
civilizacion lograse crecer en sus dominios podria planear las cosas a muy
pero que muy largo plazo. Cuando el Sol, nuestra estrella, estalle, Proxima no
habra cambiado lo mas minimo. Por lo que sabemos, brillara como ahora
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durante el equivalente a 300 veces la edad actual del universo. Un periodo de
tiempo muy largo, se mire como se mire.

Al ser Proxima mas pequefia que el Sol, los diminutos ntcleos atdmicos
que la conforman se fusionan para formar nticleos mayores a un ritmo mucho
mas reducido. En el mundo de las estrellas, el tamafio si importa: cuanto
mayor es la estrella, mas corta es su esperanza de vida... Y para los planetas
que las orbitan, la distancia es la clave. Para tener agua en estado liquido en
su superficie (y poder albergar vida tal y como la conocemos), un planeta no
debe ser ni demasiado frio ni demasiado calido. Para que esto ocurra, no
puede estar ni excesivamente cerca ni excesivamente lejos de la estrella
alrededor de la cual orbita. La zona alrededor de una estrella que permite la
presencia de agua liquida en la superficie de un planeta se llama zona de
habitabilidad. ;Qué pasaria entonces si encontrasemos un planeta similar a la
Tierra que orbitase alrededor de otra enana roja a la distancia precisa? Seria
un mundo parecido a nuestro acogedor planeta y, basicamente, duraria para
siempre...

Te sientes algo culpable por haber tenido esa idea, asi que te vuelves hacia el
sistema solar y a tu planeta natal, mientras esperas que el Sol brillara con mas
fuerza que el resto de los puntos brillantes del cielo, pero esto no es ni mucho
menos lo que sucede, y de pronto tomas conciencia de las monstruosas
dimensiones de las distancias cosmicas.

Te preguntas cuanto tardaria en llegar una sefial a la Tierra si de verdad
fueras un viajero espacial, en vez de un ente puramente mental.

Si estuvieras equipado con un teléfono movil interestelar, habrias podido
llamar a tus amigos desde cada una de las paradas que has realizado para
compartir tus descubrimientos con ellos. Los teléfonos méviles convierten tu
voz en una sefial que viaja a la velocidad de la luz, por lo que la comunicacion
en la Tierra parece instantanea. Sin embargo, en el espacio exterior, las
distancias suelen ser demasiado grandes, y todo deja de parecer instantaneo.
La luz tarda un segundo en alcanzar la Tierra desde la Luna y otro mas en
regresar. En caso de que le hubieras preguntado a algun amigo de la Tierra si
podia verte con unos prismaticos cuando estabas en el satélite, habrias
recibido su respuesta dos segundos mas tarde.

Desde el Sol, la cosa habria empeorado. La luz tarda unos ocho minutos y
veinte segundos en recorrer la distancia que lo separa de la Tierra. Las
conversaciones empezarian a complicarse, ya que habria que esperar dieciséis
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minutos entre una pregunta y su respuesta, pero el Sol sigue estando a tiro de
piedra en términos cosmicos. Si marcases un numero de teléfono desde donde
te encuentras, cerca de Proxima Centauri, la llamada se transformaria en una
seflal que haria sonar un teléfono de la Tierra dentro de unos cuatro afos y
dos meses. Si hicieras una pregunta, tardarias como minimo ocho afios y
cuatro meses en obtener respuesta.

Tan solo has llegado a la segunda estrella mas cercana a la Tierra después del
Sol, pero tienes la sensacion de estar muy lejos de casa, asi que buscas algo
que te permita orientarte para no perderte.

Recuerdas la hermosa Via Lactea que viste desde la playa de la isla
tropical y miras a tu alrededor para buscar la posicion actual de esa nebulosa
blanca de luz. Para tu gran sorpresa, compruebas de inmediato que ya no
parece una gruesa linea blanca, sino mas bien un anillo inclinado, con unas
partes mas brillantes que otras, y que te encuentras en algun lugar de su
interior. Entiendes ahora que si desde la Tierra te parecia una franja blanca
era porque la Tierra misma, bajo tus pies, ocultaba su mayor parte.

Sin pensartelo dos veces, y al no encontrar ningun planeta alrededor de
Proxima Centauri, te diriges directamente a la parte mas brillante de la Via
Lactea.

Todavia no lo sabes, pero viajas hacia el centro de una congregacion de
unos 300 000 millones de estrellas. Una agrupacién que denominamos
galaxia.
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Un monstruo césmico

Si te paras a pensarlo, en el centro de una agrupacion de 300 000 millones de
estrellas tiene que haber algo peculiar. Fijate en la Tierra. Su centro es el
lugar mas denso, caliente e inhospito que existe (en la Tierra). Fijate en el
sistema solar. En su centro se encuentra el Sol, el lugar mas denso, caliente e
inhospito que existe (en el sistema solar). Puede que eso no demuestre nada,
pero apunta a que probablemente en el centro de una galaxia también debe
estar pasando algo grande. Algo grande de verdad.

Vuelas junto a decenas de millones de estrellas a la velocidad del
pensamiento. Algunas son mucho mas grandes que el Sol y estan condenadas
a una vida todavia mas corta que la de nuestra estrella, mientras que otras son
minusculas y estan en condiciones de seguir brillando durante un tiempo que
escapa a la imaginacion. También vuelas a través de guarderias estelares,
nubes de polvo hechas de los restos de cientos de estrellas que han estallado,
y de cementerios estelares, que esperan el momento de fusionarse y
convertirse en guarderias estelares. Aqui estas, cerca del centro galactico, sea
lo que sea eso, y de pronto te detienes.

Hay otro anillo justo delante de ti. Es un anillo rotatorio muy colorido,
hecho de materia dispersa. Al mirarlo mas de cerca, observas que esta hecho
de gas y de miles de millones de rocas y cometas que se mueven alrededor de
una fuente de luz brillante y enérgica en forma de donut.

¢Qué esta pasando aqui? ;Qué son todas estas rocas y fragmentos helados
que se mueven a su alrededor? Miras un poco mas lejos y lo que ves parece
imposible... Alrededor del anillo no solo orbitan rocas perdidas: también hay
estrellas. Estrellas enteras. No son planetas. Las propias estrellas. Y se
mueven rapido.
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Hasta el afio 2015, una de ellas era el objeto mas rapido conocido en todo
el universo. Se llama S, o Sjp.,. Desde la Tierra, los cientificos la han
observado completar una o6rbita alrededor del donut en unos quince afios y
medio. Teniendo en cuenta la distancia de la que hablamos, eso significa que
se mueve a la asombrosa velocidad de 17,7 millones de kilometros por hora.
¢Cbémo es posible? ;Qué tipo de bestia cuenta con un poder gravitatorio lo
bastante potente para mantener cerca de ella a un bolido como ese? ;Es
posible siquiera generar una fuerza semejante?

Imagina una canica y una ensaladera.

Si haces girar la canica demasiado despacio por la cara interior de la
ensaladera, caera al fondo de inmediato. Si la haces girar demasiado rapido,
trepara en espiral por la pared interior del cuenco, saldra despedida y te
rompera algo en la cocina. Sin embargo, si la haces girar a la velocidad
adecuada, trazara circulos durante un rato a cierta distancia entre el fondo y la
parte superior de la ensaladera, sin salir disparada ni caerse, hasta que la
friccion transforme una parte excesiva de la velocidad en calor y la ralentice.

Ahora imagina que esa canica es la estrella super rapida S, y que hay un
cuenco invisible que la mantiene en oOrbita alrededor de lo que sea que haya
en el interior del déonut brillante. Como en el espacio no existe la friccion, no
hay ningtin motivo que obligue a la estrella a perder energia.l! Basandonos
en la velocidad de la S,, podemos imaginar la forma del cuenco y, de ahi, la
masa que yace en el fondo.

Los cientificos han realizado muchas veces estos calculos, bastante claros,
y siempre han obtenido una respuesta increible: para crear un campo
gravitatorio con la fuerza adecuada para que la S, no termine siendo
proyectada al espacio exterior, se precisa la masa de mas de 4 millones de
soles. Una estrella enorme, sin duda.

Sin embargo, hay un problema: no hay ninguna estrella visible en el
interior de la orbita de la S,. Puedes buscarla tanto como quieras: no la
encontraras.

Los cientificos de la Tierra han ideado telescopios capaces de detectar un
tipo concreto de luz invisible a nuestros ojos, la luz ultravioleta, o, para
obtener unas vistas mas impresionantes, la segunda luz con mas energia que
conocemos, los rayos X, con el fin de intentar ver qué es ese objeto con una
masa de 4 millones de soles que evita que la S, salga disparada. Este tipo de
telescopio sigue sin permitirles ver ningun objeto, pero si que observan
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enérgicos estallidos de luz que se originan en una ubicacion mindscula dentro
del anillo. Lo que impide que la S, salga disparada no solo no es una estrella,
sino que no se acerca ni por asomo al tamafio que deberia tener. De hecho, los
cientificos solo tienen una explicacion para lo que puede esconderse ahi: un
agujero negro. Un agujero negro supermasivo.

Los cientificos lo han denominado Sagitario A* (se pronuncia «A
Estrella»), pero no pueden estudiarlo con claridad desde la Tierra porque sus
alrededores estan ocultos por todas las estrellas, el polvo y el gas que se
interponen entre su ubicacién y nuestro planeta.l’]

Estas justo a su lado, asi que, si te preguntas qué proyecta esos estallidos
de luz energética que detectan los telescopios desde la Tierra, estas a punto de
descubrirlo.

Como cabria esperar, no te sientes muy seguro justo al lado de un
monstruo invisible. ;Quién sabe de lo que es capaz un agujero negro? ;Podria
llegar a tragarse tu mente e impedir que volviera a reunirse con tu cuerpo? ;Y
si se queda ahi atascada, condenada a vagar lejos de todo lo que conoces? ;Y
si en su interior hay un tinel oculto, una puerta que conduce a otro universo, a
otra realidad, como puede que hayas oido decir a alguien alguna vez?

Indeciso, pierdes la mirada entre los miles de millones de particulas de
polvo y de otras rocas pequefias que producen la luz brillante.

Menos de un minuto mas tarde, un enorme asteroide amorfo pasa volando
a tu lado a un milléon de kilémetros por hora. Lo observas con atencion.
Mientras cruza el anillo a toda velocidad, ves como se derrite y se convierte
en mindsculas motas de materia fundida, abrasado por la fricciéon del polvo
que forma el anillo. Del mismo modo que una roca pequefia puede convertirse
en una estrella fugaz al penetrar en la atmosfera de la Tierra y desintegrarse
por completo sin llegar a alcanzar la superficie de nuestro planeta, el asteroide
desaparece mucho antes de alcanzar lo que sea que haya en el interior del
donut.

Das media vuelta en busca de algo mas de accion y ves que lo que se te
acerca no es solo un gran trozo de roca. Es una estrella. Una estrella grande,
brillante y furiosa. Como la S,. Pero incluso mas grande. ;Ardera también?
¢Conseguira cruzar? La ves hundirse hacia su destino y volar a través del
donut en una trayectoria angulada. Entra en el anillo y la pierdes de tu vista,
pero reaparece enseguida, después de completar media orbita, y parece
distorsionada de una manera peculiar, como si un espejismo provocado por
una fuerza extrafia la obligase a cambiar de forma. Prosigue el wvuelo
descendente. Da la impresion de que unas fuerzas tremendas actiian sobre
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ella. De la superficie de la estrella se desprenden pedazos del tamafio de
planetas. Intentas mantener la calma y te repites que no hay nada que temer
pero, sin poder evitarlo, sientes los hombros cansados y pesados, y te preparas
para un desastre de dimensiones épicas...

Hasta ahora eras etéreo y ajeno a las fuerzas que gobiernan el universo,
pero eso se acabd. Lastrado por el peso de los pensamientos complejos, pasas
a estar sujeto a la gravedad y estas en presencia de su sefior. Contra tu
voluntad, te ves arrastrado a su interior, absorbido, como si te deslizases por
una pendiente invisible pero resbaladiza. Cruzas el anillo de materia calentada
y te acercas a la estrella, que sigue cayendo y que ahora esta destrozada y
estalla formando un chorro llameante de plasma incandescente que desciende
en espiral, y te arrastra con ella, hacia el agujero negro todavia invisible.

Huelga decir que tus temores estan justificados. Cientos y cientos de miles
de millones de toneladas de plasma se hunden contigo. El corazon te palpita
como loco mientras sigues descendiendo en espiral, cada vez mas y mas
deprisa hasta que... Hasta que la fuerza tremenda de una especie de remolino
te expulsa. Lo que queda de la estrella se transforma en unos chorros
extraordinariamente poderosos, hechos de lo que parece ser materia
transformada en energia pura. Desconcertado, te preguntas si acabas de
trasladarte a un mundo paralelo en el interior de un agujero negro, pero pronto
te convences de que no es asi: te estas alejando del monstruo. El sefior de la
materia te ha proyectado, o has sido rechazado. El anillo gigante de la Via
Lactea vuelve a ser visible en la lejania.

Como la canica que haciamos girar demasiado rapido contra la pared
interior de una ensaladera, tanto ti como el polvo de la estrella desintegrada
habéis salido volando antes de alcanzar aquello de lo que esta hecho el
agujero negro... Calas demasiado rapido y has acabado catapultado antes de
llegar al monstruo invisible, y lo mismo ha ocurrido con la estrella, cuya
materia se ha transformado en dos chorros de los dos tipos de luz con mayor
energia conocidos por la humanidad: los rayos X y los rayos gamma. Uno de
ellos sale disparado hacia arriba y el otro hacia abajo, como dos faros que
dirigiesen su luz no solo al descomunal espacio que separa a las estrellas de la
Via Lactea, sino todavia mas lejos, hacia vacios mas inmensos.

La velocidad de los chorros es asombrosa, como la tuya. Una fuerza te
arrastra y pasas volando junto a millones de estrellas, del mismo modo que si
un dedo gigante que luciese la Via Lactea como un anillo sefialase tu destino.

A lo mejor todavia no habia llegado tu momento de sumergirte en un
agujero negro. Puede que la naturaleza quisiera que vieras algunas bellezas
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mas de nuestro universo antes de dejar que te apresasen los brazos letales de
tan oscura sima...

Por algin misterioso motivo, tu corazén se recupera y tus pensamientos
vuelven a ser livianos, lo que libera a tu mente de las garras de la gravedad.
Estas lejos y has recuperado la libertad de movimientos. Sin embargo, decides
seguir el chorro un rato para ver a donde te lleva y no tardas mucho en darte
cuenta de que empieza a pasar algo raro: las estrellas que te rodean parecen
ser cada vez menos numerosas, hasta el punto de que, poco después, ya no ves
ninguna ante ti. En la lejania brillan atn algunas fuentes de luz, pero estan
mucho mas lejos que cualquier cosa que hayas visto hasta ahora. También te
parece extrafio que haya desaparecido el anillo de la Via Lactea. Mientras te
preguntas donde estara, bajas la mirada y te quedas boquiabierto ante las
vistas mas extraordinarias que has contemplado nunca. Ningun humano o
artefacto fabricado por el hombre ha tenido la buena fortuna de poder gozar
de esas vistas. Las observaciones desde la Tierra han captado algunas
imagenes de los alrededores del agujero negro del que acabas de escapar, pero
no de esto. Si llamases a la Tierra desde tu ubicacion actual, la respuesta, en
caso de que alguien contestase, tardaria mas de 90 000 afios en llegar a donde
estas.

Estas encima de la Via Lactea. Tu galaxia.

Si mientras mirabas al cielo nocturno desde la playa de arena pensabas
que debia extenderse hasta el mismo limite del universo, ahora puedes
comprobar que no es asi. La Via Lactea no lo es todo, ni mucho menos. Solo
es una isla de estrellas perdida en una inmensidad oscura de una escala mucho
mayor.
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7

l.a Via Lactea

Los primeros hombres que estuvieron en el espacio regresaron abrumados
tanto por la belleza de nuestro planeta como por su tamafio minusculo en un
mar de negrura. Sin embargo, aquello no fue mas que el comienzo. Lo que
estas viendo en este momento es todavia mas intimidante.

Ya sabias que la Via Lactea era una galaxia, pero hasta ahora no habias
podido ver lo que eso significa. Vista desde arriba (o desde abajo, no supone
ninguna diferencia), la nube blanquecina que vislumbramos en el cielo
nocturno desde la Tierra no parece en absoluto una nube, sino mas bien un
disco grueso hecho de gas, polvo y estrellas. Justo bajo tus pies, y ocupando
una extension tan inmensa que la luz tardaria decenas de miles de afios en
atravesarla, se reparten 300 000 millones de estrellas, agrupadas por la
gravedad, que giran alrededor de un centro brillante.

Si consideramos que el sistema solar, con sus planetas, asteroides y
cometas, es nuestra familia césmica y que Proxima Centauri es nuestra
estrella vecina, la Via Lactea podria considerarse nuestra megalopolis
cosmica, una ciudad bulliciosa con la fuerza de 300 000 millones de estrellas,
entre las cuales el Sol es solo una mas.

Estas agrupaciones de estrellas, polvo y gas que se entrelazan en una
danza circular, rodeadas de vacio, es lo que los cientificos denominan
galaxias. Del mismo modo que nuestra estrella fue bautizada como el Sol, la
Via Lactea es el nombre que hemos dado a esta galaxia en concreto, la
nuestra.

Cuatro descomunales brazos brillantes en espiral, separados por zonas
oscuras, giran alrededor de su centro, donde se concentran en una
conglomeracion todavia mas brillante de gas, polvo y estrellas que oculta todo
lo que hay hasta llegar al agujero negro del que acabas de escapar. Desde
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donde te encuentras, solo resulta visible el chorro de materia energética que
expulsa, el mismo con el que has viajado.

Si te cuesta imaginar lo que suponen realmente 300 000 millones de
estrellas flotando separadamente, no te preocupes demasiado: nadie puede
hacerlo. De todos modos, si intentases explicar lo que estas viendo desde aqui
arriba a tus amigos una vez que estuvieras de vuelta en la isla tropical, los
nimeros no te serian de ayuda. Lo mejor que puedes hacer es decirles que
cojan una caja de carton cubica de un metro de alto y que la rellenen hasta
arriba con arena de la playa. A continuacion, pideles que rellenen otras
300 cajas con esa misma arena. En nuestra galaxia hay tantas estrellas como
granos de arena en todas esas cajas juntas. Pideles a tus amigos que sean tan
amables de regresar a Londres, verter el contenido de esas 300 cajas sobre un
disco que cubra toda Trafalgar Square y que dibujen cuatro brazos en espiral
con la arena. Después, diles que se sienten sobre los hombros de Nelson. El
resultado tiene el mismo aspecto que los 300 000 millones de estrellas de la
Via Lactea que estas viendo en este momento. Antes de que trepen a la
estatua, diles a tus amigos que has marcado uno de los granos de arena con un
punto amarillo y proponles que traten de encontrarlo. Asi se daran cuenta de
lo que le esta costando a tu cerebro distinguir donde se encuentra el Sol desde
aqui arriba, desde lo alto de la auténtica Via Lactea. Y eso por no hablar de la
Tierra, que es cien veces mas pequefia. Encontrar una estrella es una tarea
complicada, pero los cazadores de planetas todavia lo tienen peor.

Por lo menos, al contemplar la Via Lactea desde arriba dispones de una
ventaja respecto a tus amigos si te propones encontrar el Sol: puedes recordar
todas las imagenes captadas del cielo nocturno por los humanos, tanto desde
la Tierra como desde el espacio, y compararlas con lo que ves. Con los afios,
los cientificos han creado un mapa de las estrellas de nuestra galaxia y, sin
haber abandonado nunca la Via Lactea, tienen una idea bastante precisa de
dénde se encuentran el Sol y la Tierra en ella.

Para comparar lo que ves con las imagenes del cielo, empiezas por
concentrarte en las cercanias del centro galactico, cerca de la gran
aglomeracion y del agujero negro, donde todo se ve brillante, hermoso y
poderoso. ¢No seria natural que una especie tan importante como la nuestra
hubiera surgido en esa posicion tan especial o, al menos, cerca de ella? ;No
seria l6gico, dada nuestra importancia, que el Sol y la Tierra formasen parte
de esa majestuosidad galactica?

Pues no. El sistema solar se encuentra a unos dos tercios de la distancia
que separa el agujero negro central y los confines de nuestra galaxia, en algin
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lugar de alguno de los cuatro brazos brillantes. Un lugar nada privilegiado.[8!
Para acabar de hurgar en la herida, estas a punto de ser testigo de que, por
muy enorme que pueda ser comparada con nosotros, incluso nuestra galaxia
entera es bastante insignificante a escala cosmica.

Te das la vuelta para encontrarte de frente con lo que te pueda quedar por
ver mas alla de la Via Lactea y distingues unas burbujas brillantes que
parecen iluminar los rincones mas alejados del universo. Te preguntas si se
trata de estrellas sueltas. Parecen demasiado borrosas para serlo... Y
demasiado lejanas... Puede que sean... ;Son mas galaxias? ;Se pueden
observar a simple vista desde la Tierra?

La respuesta a la tiltima pregunta es no.®!

Todas las estrellas que has vislumbrado desde la Tierra al mirar al cielo de
noche pertenecian (y todavia lo hacen) a la galaxia de la Via Lactea, el disco
en espiral que acabas de ver. Todas. Incluso aquellas que parecen bastante
alejadas de la franja blanquecina que recorre el cielo nocturno. La Via Lactea
no es una esfera infinita, sino un disco finito, y la Tierra no esta en su centro,
sino mas bien cerca de sus limites. Por ese motivo, segun el punto del cielo
hacia el que mires veras distinta cantidad de estrellas, del mismo modo que el
cielo nocturno se ve diferente desde diversos lugares de la Tierra: cada uno da
a una parte distinta de la Via Lactea.

Ademas, el eje terraqueo estd inclinado de tal modo que el hemisferio sur
siempre esta enfocado hacia el centro galdctico, mientras el hemisferio norte
siempre mira hacia otro lado, lejos del centro, donde hay menos estrellas. Por
ese motivo, las noches septentrionales son bastante sosas comparadas con las
del sur.

Lo que llamabas la Via Lactea desde la playa de la isla tropical apenas era
una loncha de tu galaxia, una franja que contiene cientos de millones de
estrellas demasiado alejadas para poder distinguirlas individualmente con la
vista, pero cuya luz combinada forma una tira borrosa. Mientras ahora
escudrifias la lejania, mirando hacia lo desconocido, dispuesto a hacer saltar a
tu mente hacia el lugar que te parezca mas misterioso, te das cuenta de
repente de que todas esas burbujas de luz parecen tan borrosas como la Via
Lactea.

También tienen que ser galaxias.

Mientras lo piensas, muy cerca de ti, y con cierta inclinacion, se eleva otra
galaxia. La vista es asombrosa. Su borde aparece de algtn lugar por debajo de
la Via Lactea y crece a toda velocidad. Es Andromeda, nuestra hermana
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mayor galactica. Es tan grande que cuesta creer que la humanidad tardase
tanto en descubrir lo que era.

Vista desde la Tierra, Andromeda se extiende en el cielo nocturno
ocupando el espacio equivalente a unas seis lunas llenas, pero esta tan lejos de
nosotros que, a pesar de que cuenta con un billon de estrellas, solo podemos
observar a simple vista su nuicleo central. Y este es mintsculo.

El primer humano que repar6 en su existencia (y del cual nos han llegado
sus escritos) fue el extraordinario astronomo persa Abd Al-Rahman Al Sufi.
Hacia finales del primer milenio de la era cristiana, hace mas de mil afios,
cuando mucha gente, a lo largo y ancho del mundo, pasaba sus cortas vidas
luchando entre si, inventando macabros aparatos de tortura y temiendo el fin
del mundo, él observaba las estrellas. Al Sufi fue uno de los mejores
astronomos de la edad dorada de Bagdad, pero cuando describio el ntcleo
central de Andromeda como una vaga nube de luz, no podia saber que se
trataba de otra galaxia. Ni siquiera sabia lo que era una galaxia. En realidad,
eso no se sabria hasta unos mil afios mas tarde. Nadie supo que las galaxias
eran agrupaciones separadas de estrellas hasta los trabajos de observacion del
astrénomo estonio Ernst Opik y el astrénomo estadounidense Edwin Hubble
en la década de 1920. Ellos fueron los primeros en constatar que existian
grandes espacios que separaban a estos otros grupos de estrellas de la Via

Lactea, lo que los convertia en entidades independientes por derecho propio.
[10]

Andromeda es la prueba césmica mas cercana de que la Via Lactea no es
todo el universo.

Mientras la miras, te das cuenta de que la Via Lactea y esa majestuosa
espiral de un billon de estrellas giran la una alrededor de la otra, y también
observas que todas las galaxias del universo estan inmersas en un ballet
cosmico, en el cual las bailarinas son islas brillantes independientes,
agrupaciones de miles de millones de estrellas que se mueven en el vacio
oscuro del espacio.

Recorres con la mirada el horizonte cosmico y te pasa por la mente un
sentimiento extraordinariamente poderoso al comenzar a divisar la Via
Lactea, Andromeda y otras galaxias, tanto cercanas como remotas.

En un momento de puro éxtasis, de repente lo ves todo: decenas, cientos,
miles, millones, cientos de millones de galaxias. Estan por todas partes,
formando grupos de tamafios diversos, y se aglomeran en extrafias estructuras
con aspecto de filamento que resquebrajan todo el universo visible.
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¢Quién lo iba a imaginar?

Hace unos minutos —;0 han pasado horas?— estabas tumbado en una
playa, de vacaciones, y ahora tu mente alberga todo el universo visible. Has
alcanzado una perspectiva tan privilegiada que los puntos que salpican el
universo ya no son estrellas solitarias, sino grupos de galaxias, cada uno de
los cuales contiene miles de galaxias, que, a su vez, estan formadas por
cientos o miles de millones de estrellas, y la Via Lactea es una de ellas.

Mientras contemplas este asombroso paisaje y miras todos esos lugares, se
te ocurre que encontrar tu galaxia natal entre todas las demas seria tan
problematico como encontrar el Sol en la Via Lactea, o uno de los granos de
arena de Trafalgar Square. Liberas tu mente, te proyectas a la velocidad del
pensamiento y ves las galaxias rotar, bailar, arremolinarse, destruirse y chocar
entre si, y también presencias como desaparecen galaxias minusculas al ser
simple y llanamente devoradas por alguna vecina gigante.

Un momento.

:Deberias preocuparte por ese ultimo punto?

En un abrir y cerrar de ojos, regresas a las cercanias de la Via Lactea.
Andrémeda esta sobre ti. Es enorme. ;Es posible que un dia se fusione con la
Via Lactea? No cabe duda de que las dos galaxias orbitan en sincronia, pero
esta pasando algo mas... Enfocas mejor y te sobresaltas al comprobar que, en
realidad, Andromeda y la Via Lactea se precipitan la una contra la otra a la
asombrosa velocidad de 100 kilémetros por segundo, por lo que solo faltan
4000 millones de afios para que colisionen.

Empezaran a fusionarse 1000 millones de afios antes de que explote el
Sol.

Tragas saliva con dificultad y te preguntas como podria llegar a salvarse
la humanidad de algo asi, pero hay algo que te consuela: las galaxias son tan
grandes, y hay tanto espacio entre las estrellas que contienen, que las
colisiones galacticas casi nunca provocan que las estrellas choquen entre si...
Por supuesto, existe un cierto riesgo pero, de momento, tendras que aceptarlo.

Es completamente normal que, llegado a este punto, pases por una depresion
filosdfica copernicana. Incluso puede que desees haber vivido hace unos
pocos milenios, cuando la Tierra era plana y se consideraba que era el centro
del universo por el simple motivo de que a los seres humanos nos gusta
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considerarnos especiales. Debia de ser muy tranquilizador creer que todo daba
vueltas a nuestro alrededor, que los angeles hacian girar unos engranajes
sagrados conectados a un mecanismo de relojeria cosmico que hacian que las
estrellas y el Sol se moviesen. ¢ Por qué diablos tuvo que echarlo todo a perder
Copérnico, matematico y astrénomo polaco del siglo xv, al proclamar que el
Sol no orbitaba alrededor de la Tierra? ¢Por qué tuvo que observar el
matematico y astronomo del siglo xvii Galileo que Jupiter tenia lunas que no
orbitaban alrededor de la Tierra (ni del Sol, de hecho, ya que lo hacian
alrededor del propio Jupiter)? ;Por qué tuvieron que darse cuenta Opik y
Hubble de que existian otras galaxias? ¢Por qué? jEllos comenzaron todo
esto!

Dejando a un lado el hecho de que tenian razon, sin personas como
Copérnico, Galileo y tantos otros, la humanidad estaria condenada y, ademas
—y esto es lo peor de todo—, yo no habria podido escribir este libro. Jamas
habrias podido viajar mediante el pensamiento a través de nuestro vecindario
cosmico y, todavia menos, mas alla de él (como estas a punto de hacer). Y
entre tl y yo: ¢no te pareceria una lastima que toda la belleza oculta ahi fuera
no tuviera quien la contemplase y la explorase o que, peor todavia, solo la
pudiesen disfrutar otras especies inteligentes desde su propia perspectiva
c6smica remota?[11]

Mientras tratas de asimilar el tamafo descomunal del universo visible, te
preguntas si realmente existen otras especies inteligentes. Entre los miles y
miles de millones de grupos de estrellas que salpican un universo que, por lo
demas, es bastante oscuro, ;existen otras enanas rojas como Proxima Centauri
rodeadas de sus propios planetas? ;Existen sistemas en los que dos estrellas
brillan sobre mundos habitados? ;Existen otras Tierras?

Parece casi imposible creer que estemos solos en este universo
gigantesco: «Si estamos solos, hay una cantidad espantosa de espacio
desaprovechado», escribio en 1985 Carl Sagan, astrénomo y cosmologo
estadounidense. Sin embargo, treinta afios mas tarde, nadie en la Tierra sabe
si hay alguien mas. La existencia de vida alienigena es una posibilidad
emocionante (y también aterradora, claro) pero, de momento, no es mas que
eso: una posibilidad. De todos modos, la situacion puede cambiar pronto, ya
que nuestros telescopios siguen descubriendo cada vez mas mundos nuevos.
Al menos yo espero que cambie.

Incluso en los afios mas oscuros del cadtico pasado de la humanidad,
algunas personas desafiaron heroicamente a las autoridades religiosas al
afirmar que, de hecho, era muy probable que existiesen otros mundos. En el
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afio 1600, el monje catolico italiano Giordano Bruno, por ejemplo, murié
quemado vivo en la hoguera en Roma por atreverse a defender en publico una
idea herética: afirmaba que existian «incontables Soles e incontables Tierras
que orbitan alrededor de su propio Sol». Esta creencia le cost6 una muerte
agonica.

Hoy en dia, y aunque en mi opinion demasiadas personas (incluso en los
paises mas desarrollados) prefieren hacerse las sordas y las ciegas antes que
enfrentarse a algunos hechos desvelados por la ciencia, ya no existe la
Inquisicion. Se han descubierto planetas potencialmente similares a la Tierra
y se ha reivindicado la importancia de cientificos como Giordano Bruno,
aunque esto haya sido bastante recientemente.

Hace siglos que la humanidad conoce la existencia de planetas como
Jupiter o Venus, pero la primera vez en la historia que alguien observo un
planeta orbitando alrededor de una estrella que no fuese el Sol fue apenas
hace veinte afios, cuando, en 1995, dos astronomos suizos, Michel Mayor y
Didier Queloz, detectaron un mundo gigante, al que llamaron 51 Pegasi b,
que orbitaba alrededor de una estrella situada a unos 60 afios luz de nosotros.

No obstante, el planeta que descubrieron Mayor y Queloz no es habitable
por el simple motivo de que se encuentra demasiado cerca de su estrella. No
obstante, es un planeta. Tras aquel descubrimiento, se fueron hallando otros
mundos similares cada mes, hasta que se lanzaron satélites disefiados ex
profeso para encontrar ain mas. El telescopio Kepler, de la NASA, lanzado
en el 2009, es uno de ellos. Actualmente, se han detectado mas de 6000
mundos candidatos, de los cuales se ha confirmado que unos 2000 orbitan
estrellas lejanas. Algunos de ellos incluso se encuentran en sistemas de doble
estrella (planetas que orbitan a dos Soles) y, sin duda, el futuro nos deparara
muchas sorpresas. Para diferenciarlos de Venus, Jupiter y el resto de los
planetas que forman parte de la familia de nuestro Sol, llamamos a estos
mundos lejanos exoplanetas. Por cierto, aproximadamente una docena de los
2000 exoplanetas confirmados son potencialmente similares a la Tierra, y al
menos tres de ellos —de los cuales la existencia de uno se confirm6 en 2015
— presentan un parecido asombroso con nuestra Tierra (el de 2015 se llama
Kepler 442b)...

Evidentemente, cabe la posibilidad de que todos estos otros mundos sean
estériles, pero también podrian albergar vida. De hecho, estoy dispuesto a
apostar a que se descubriran indicios directos e indirectos de vida
extraterrestre en las proximas dos décadas, mas o menos. Puede que sea en
uno de estos candidatos o en algun otro planeta que todavia no hemos
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descubierto. Estamos a punto de disponer de la tecnologia que nos permitira
detectar rastros de actividad biol6gica en la atmoésfera de esos mundos
remotos. Seria genial vivir un descubrimiento semejante, ;no te parece?

Hay que tener en cuenta que todos los exoplanetas que hemos descubierto
hasta ahora se encuentran en la Via Lactea, nuestra galaxia, asi que estan
bastante cerca de la Tierra. Los planetas que puedan existir en otras galaxias
estan demasiado lejos para que nuestros telescopios puedan verlos, aunque es
posible que esos mundos se cuenten por cientos de miles de millones.

La galaxia de Andromeda, por ejemplo, podria estar repleta de vida. Es la
mayor de las galaxias que nos rodea y estd muy cerca de nosotros. A escala
galactica, claro. A escala humana, no tanto. Si realizasemos una llamada
telefonica ahora mismo a algin lugar cercano a alguna de su billon de
estrellas, la sefial tardaria unos dos millones y medio de afios en alcanzar su
destino. Si lograsemos establecer contacto, mas nos vale dar con una pregunta
inteligente que hacerles. Y también con un lenguaje adecuado.
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El primer muro del fin del universo

¢Cual es el tamafio del universo visible?

¢Qué pasaria si te lanzasen directamente hacia lo que se puede ver durante
el maximo tiempo posible?

¢Hay algun limite?

Puesto que, cuando te reunas con tu cuerpo, alguien te lo va a preguntar
tarde o temprano, es mejor que intentes averiguarlo.

Lleno de confianza, escoges una direccion al azar y te lanzas hacia ella.

Mientras empiezas a alejarte de tu galaxia natal, observas de inmediato
que la Via Lactea forma parte de un pequefio grupo de cincuenta y cuatro
galaxias con conexiones gravitatorias entre si. Los cientificos han
denominado a ese grupo el Grupo Local, y tiene unos 8,4 millones de afios
luz de longitud. La Via Lactea es su segundo miembro de mayor tamafo y
Andrémeda es el rey.

Mas alla hay otros grupos de galaxias. Algunos de ellos cuentan con varios
cientos de galaxias. Estas grandes agrupaciones, mucho mayores que la
nuestra, se denominan clusteres de galaxias. Mientras sigues avanzando,
vuelas junto a clasteres gigantes, superclisteres, que contienen decenas de
miles de espirales brillantes y discos ovales hechos de incontables estrellas y
agujeros negros, todos ellos enlazados por la gravedad y repartidos a lo largo
del espacio y el tiempo.

Estos superclisteres forman estructuras de un tamafio asombroso.

Sigues alejandote de todo lo que conoces y, al ver el universo a una escala
distinta, te das cuenta de que, una vez mas, tendras que reconsiderar tu escala
relativa en términos absolutos. Con los ojos de tu imaginacion abiertos de par
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en par, das media vuelta y lo miras todo, captas toda la luz que puedes de
todas las direcciones y tratas de encontrar el final de todo esto. Las nociones
de arriba y abajo ya no existen, no hay ninguna diferencia entre la izquierda y
la derecha. Te encuentras a mas de 1000 millones de afios luz de la Tierra, y
miles y miles de millones de galaxias resplandecientes se extienden a lo largo
de una oscuridad de unas dimensiones increiblemente grandes. A tu
alrededor, tanto en las cercanias como en la distancia, galaxias, grupos de
galaxias, clusteres y superclisteres estan separados por distancias todavia
mayores, incluso mayores que toda la distancia que has recorrido hasta este
momento.

Cuesta creer que la Via Lactea no sea mas que uno de todos esos puntos,
pero sabes que lo que ves no es una fantasia, sino algo que la humanidad ya
conoce.

En cualquier caso, se trate de hechos o no, la idea de salvar la Tierra ya no
parece tener sentido. jPara qué molestarse? ;Para qué preocuparse?
Comprensiblemente, la idea de dejarlo todo y flotar para siempre en esta
realidad enorme y preciosa se convierte en un suefio seductor. ;Y si pasas
toda tu vida aqui arriba? ¢Es eso lo que hacen los cientificos? ¢Sofiar
despiertos en sus laboratorios?

Mientras contemplas la idea de no regresar jamas a tu vida cotidiana, se
apodera de ti un extrafio sentimiento que inyecta una energia renovada en tu
mente: en cierto modo, todo lo que ves y todo lo que estas atravesando es lo
que la humanidad entiende como universo. En cierto modo, estas viajando por
el universo tal y como lo imaginan las mentes humanas, asi que toda esta
inmensidad debe caber en los limites del cerebro humano, si es que los tiene.
Aunque parezca increible, la idea te sirve de consuelo y te devuelve a tu
condiciéon de ser humano, miembro de una especie capaz de proyectar sus
pensamientos hasta donde alcanza la vista y mucho mas alla... Al tiempo que
intentas abarcar el paisaje espacial, te preguntas si es posible que su magnitud
todavia sea mayor. ¢Podria tu mente asimilar mas aun? Sea cual sea el destino
de la Tierra, decides averiguarlo. Con tu corazon virtual disparado por una
curiosidad renovada, te lanzas hacia delante a toda velocidad y dejas atras
miles de millones de galaxias mas. Como es costumbre entre los humanos, no
tardas en familiarizarte con aquello e incluso la inmensidad del universo deja
de sorprenderte. La desesperacion de hace un segundo parece haberse
transformado en entusiasmo.

A tu alrededor, ves galaxias que colisionan, estrellas que estallan y forman
superestrellas, supernovas, que deslumbran a miles de millones de sus
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hermanas por un instante. En el universo todo gira alrededor de todo, y tienes
la fortuna de presenciar un espectaculo de proporciones épicas y bellezas
inhumanas.

Sigues avanzando sin mirar atras. Ya estas a 10 000 millones de afios luz
de la Tierra.

Tu mente sigue volando hacia delante, cada vez mas lejana. Estas a
11 000 millones de afios luz de la Tierra.

A 12 000.

A 13 000 millones de afios luz, y sin parar.

Euférico, buscas el fin del universo sin encontrarlo, pero tu mente se
ralentiza ligeramente porque las galaxias que te rodean empiezan a escasear.
Ademas, parece que las estrellas que las forman son cada vez mas grandes.
De hecho, son enormes. Algunas de las que ves en estos momentos son
cientos de veces mayores que las estrellas de tamafio medio de la actual Via
Lactea. Sigues avanzando, pero a un ritmo mas lento. El nimero de fuentes de
luz que tienes delante de ti se ha reducido drasticamente. Al alcanzar una
distancia de unos 13 500 millones de afios luz de la Tierra, casi todas las luces
han desaparecido.

Te detienes. ¢Es posible que hayas alcanzado lo que buscabas? ;Tiene fin
el universo?

Recuerdas que planteaste esa misma pregunta un par de veces mientras
charlabas con tus amigos antes de vuestro viaje a la isla tropical, pero nunca
te habias parado a pensarlo en serio. Ahora te preguntas si pensabas que ibas a
ser capaz de alejarte de la Tierra eternamente para recorrer el universo mas
lejano y seguir viendo nuevas galaxias.

Dado que estas viajando por el universo tal y como lo vemos desde la
Tierra, te diré una cosa: nuestros telescopios nos han demostrado que no es
asi. Existe un limite de lo que podemos ver, y de lo que jamas seremos
capaces de ver, usando la luz. Tu mente todavia no ha llegado a ese limite,
pero no tardara en hacerlo. De momento, esta viajando a través de un lugar
tan remoto en el espacio y el tiempo que todavia no habian nacido siquiera las
primeras estrellas. Este es el motivo por el que el lugar y la época que estas
atravesando en este instante reciben el nombre de edad oscura cosmica. La
luz que vemos procedente de ese punto ha tenido que viajar 13 500 millones
de afios por todo el universo para alcanzarnos. Fue justo entonces, en un
franja temporal de unos 800 millones de afios, cuando las primeras estrellas
iniciaron su tarea de transformar los &tomos pequefios de hidrégeno y helio en
la materia de la que estamos hechos tanto nosotros como otros planetas y
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estrellas. Esa fue la primera generacién de estrellas, mientras que nuestro Sol
pertenece a la segunda o tercera generacion.

Sigues avanzando, convencido de que la oscuridad se extendera para siempre,
hasta que, de repente, llegas a un lugar por el que la luz ya no puede viajar.

Es la superficie de lo que parece ser un muro en el espacio y el tiempo.

Mas alla de é€l, el universo no es oscuro. Es opaco. Te detienes justo
delante de esa pared y tiendes una mano virtual con mucho cuidado para
comprobar qué hay detras.

Un escalofrio recorre tu inexistente carne al tocar lo que parece ser una
cantidad de energia tremenda. La energia es tan densa que entiendes de
inmediato por qué la luz no puede viajar tras el muro: seria algo parecido a
encender una linterna en el interior de una pared. La luz existe tras la
superficie que tienes delante de ti, pero no goza de ninguna libertad de
movimiento.

El lugar al que acabas de llegar no es un producto de tu imaginacion. Es el
mas lejano que pueden ver nuestros telescopios; el punto del espacio y la luz
situado donde y cuando nuestro universo se volvio transparente. Ninguna luz
mas lejana ni de antes de ese momento llegara jamas a la Tierra en linea recta.
Nuestros telescopios no captaran nunca luz emitida antes de ese punto.

Los fisicos tedricos tardaron muchas décadas en descubrir el sentido de
esta realidad. Al final, como comprobaras en el capitulo siguiente, se les
ocurrio una idea bastante brillante que daba sentido a todo y a la cual se le
denomina teoria del Big Bang.

Sin embargo, de momento tendras que aceptar que acabas de alcanzar el
final del universo visible, una superficie que hemos podido detectar y
cartografiar con nuestros telescopios. La superficie de un muro que la luz no
puede atravesar y que ha recibido el nombre de superficie de ultima
dispersion.

Justo cuando empiezas a apreciar lo raro e inesperado que suena esto, todo
lo que te rodea desaparece y te encuentras de vuelta en la isla tropical,
mirando al cielo nocturno. Las estrellas siguen ahi, como los arboles y el mar.
Y también estan tus amigos, que te miran con una expresion bastante peculiar.
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Te incorporas y les cuentas el extraordinario viaje que acabas de realizar.
Les hablas de la muerte del Sol —debemos encontrar una solucién a ese
problema—, les dices que el universo es tan grande que es de locos... ;Y lo
del muro! jAhi arriba hay una pared que marca el paso de la opacidad a la
Edad Oscura!

Las caras de extrafieza de tus amigos dan paso a miradas de preocupacion.
Te ayudan a levantarte y, mientras te acompafian de vuelta a tu residencia de
vacaciones, oyes como se preguntan si las gambas a la brasa eran de verdad
frescas o si el alcohol era demasiado fuerte.

Unas horas mas tarde, parte de los rayos del Sol, que se alza por el este,
empiezan a rebotar sobre el polvo que contiene la atmésfera de la Tierra
(sobre todo los que corresponden al color azul) y lo difuminan todo,
ocultando el espacio a la vista. Tumbado en la cama, rodeado por el canto
matutino de los pajaros, abres los ojos y distingues la silueta de una de tus
amigas a tu lado. Por lo visto, ha hecho guardia junto a tu cama toda la noche.
Te preguntas de nuevo si todo ha sido un suefio. ;De verdad ha viajado tu
mente por la inmensidad del espacio?

Tu amiga te pregunta si te encuentras mejor y te ofrece un vaso de agua.
Una brisa fresca matutina te acaricia la frente, sonries y piensas que, sea como
sea, es fantastico volver a estar en la Tierra.

Tu sonrisa se ensancha porque, en lo mas hondo de ti, sabes que has
experimentado algo muy especial y que no ha sido un suefio, que todo era
auténtico y que has tenido la gran fortuna de ver sin tener que pasarte afios
estudiando. Por algin motivo que desconoces, has visto el universo tal y
como hoy lo conocemos.

Aliviada al verte sonreir, tu amiga se levanta para ir a buscarte el
desayuno. En cuanto se va, tratas de recordar lo que acabas de experimentar e
intentas no olvidarlo, porque tienes la sensacion de que no ha sido mas que el
comienzo de una aventura muy extrafa.

Te quedas sentado en tu cama de hojas de palma entrelazadas,
contemplando las olas que llegan a la costa, y recuerdas la Tierra tal y como
la viste desde el espacio, un punto azul mindsculo orbitando alrededor del
Sol. Recuerdas las otras estrellas, miles de millones de ellas, arremolinandose
alrededor del agujero negro que se oculta cerca del centro de la Via Lactea,
nuestra galaxia. Entonces recuerdas Andromeda y la cuarentena aproximada
de galaxias que forman el Grupo Local, y vuelven a tu mente los otros grupos
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y los cluisteres y superclusteres de galaxias que se extienden hasta muy lejos,
hasta el infinito y mas alla.

No.

Hasta el infinito, no.

Hasta la Edad Oscura y el muro. Hasta la superficie dltima de dispersion,
tras la cual la luz no puede viajar con libertad.

Ademas, sabes que, independientemente de la direccion que hubiese
seguido tu mente al emprender el viaje, habrias terminado topando contra esa
pared.

Casi parece que, a una escala mucho mayor de la que nadie sea capaz de
imaginar, la Tierra se encuentra en el centro de una esfera cuyo limite es ese
muro. Lo que hay en el interior de esa esfera podria ser todo el universo
visible al que podra acceder la humanidad a lo largo de toda su historia.

Con la mirada perdida en el horizonte que tienes delante, asimilas esa
idea.

Si la superficie de ultima dispersion rodea a la Tierra, entonces esta debe
estar en el centro de una esfera rodeada por ese muro.

Parece logico.

Sin embargo, eso significa que la Tierra estd en el centro de su universo
visible.

Alterado, niegas con la cabeza y murmuras que no tiene sentido; hasta a ti
te cuesta creerlo.

No tiene ningun sentido.

Pese a todo, sabes lo que has visto y, de pronto, desearias poder volver
alla arriba y echar otro vistazo a todo.

Muy pronto lo haras, pero desde una perspectiva muy distinta.

Para que te vayas preparando, te diré que la superficie que viste, la
superficie ultima de dispersion, no es el fin de la historia. Existen, por lo
menos, otras dos superficies mas alla de esta, con nuevos muros tras ellas. La
primera se llama Big Bang. La segunda oculta lo que causo el Big Bang.

Antes de terminar el libro, viajaras hasta ese segundo muro, y mas alla.

Pero, antes de eso, deberias tomartelo con calma.

A fin de cuentas, estas de vacaciones y tu amiga ha regresado con el
desayuno.

Sin embargo, mientras comes, te ayudaré a poner un poco de orden en lo
que acabas de vivir.
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Segunda parte
Comprender el espacio exterior
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Ley y orden

¢Alguna vez has intentado saltar desde lo alto de un acantilado? ;O tirarte por
la ventana del piso mas alto de un rascacielos?

L.o mas seguro es que no.

;Por qué?

Porque te matarias.

Igual que yo, si se me ocurriese intentarlo, e igual que cualquier otra
persona.

¢Y cémo sabemos esto?

La respuesta es muy directa y, al mismo tiempo, profunda y misteriosa. A
través de ella se explica el motivo por el que la raza humana se las ha
arreglado para conquistar la Tierra y un cachito del firmamento. Explica
también como conseguimos mandarte a contemplar las estrellas en la primera
seccion de este libro. Esta todo relacionado con la naturaleza y sus leyes.

Independientemente de lo cultos que seamos, de si nos gustaban o no las
ciencias en la escuela, y de si somos o no cientificos, si hacemos examen de
conciencia veremos que todos nosotros intuimos que existen leyes en la
naturaleza y que estas no pueden vulnerarse. El hecho de que todo aquel que
salte desde una altura excesiva acabara inevitablemente estampado contra el
suelo es una de ellas.

A lo largo de los milenios que nos separan de nuestros ancestros
cazadores y recolectores, son muchos los hombres y mujeres que han buscado
sin cesar tales leyes; es mas, hubo quien supo encontrar unas cuantas. Hoy, la
ciencia que se encarga de continuar esta busqueda y de desentrafiar los
misterios de la naturaleza recibe el nombre de fisica tedrica, y son las puertas
de este reino (en perpetua construccion) las que estan a punto de abrirsete
para que las cruces.
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Podria decirse que los cimientos de este reino se asentaron cuando el
astronomo, fisico, matematico y naturalista inglés Isaac Newton cre6 un
nuevo lenguaje, el del analisis matematico, que le permiti6 describir casi todo
cuanto esta al alcance de los sentidos del hombre. El porqué de que una
persona que salte desde un precipicio caiga en vez de caminar sobre el aire
viene determinado por una foérmula. Siempre y cuando sepamos cOmo
empieza la caida, la formula de Newton nos indica donde y con qué velocidad
terminara. La misma férmula nos dice que, si dejamos de lado la friccion del
aire, no hay diferencia entre un ser humano, una esponja o un trozo de pastel
cuando caen desde un precipicio. Igualmente afirma que la Luna completa
una orbita alrededor de la Tierra en algo menos de veintiocho dias, y que esta
tarda un afio en girar alrededor del Sol. Esa formula en concreto recibe el
nombre de ley universal de la gravitacion de Newton y, a causa de ella, se
sigue considerando a Isaac Newton una de las mentes mas preclaras de todos
los tiempos.

No hace falta ser cientifico para imaginar que haber descubierto una ley
semejante tuvo que sentarle muy bien a Newton, que debio de sentirse muy
satisfecho de si mismo. Sin embargo, en lugar de montar una fiesta tras otra
cada noche para celebrarlo —como habria hecho yo— prefiri6 asegurarse de
que estaba en lo cierto y empez6 a comprobar si su formula gravitacional
merecia de veras ser considerada universal. Lo importante aqui son las
escalas, dado que, como ya has comprendido en la primera parte de este libro,
lo menos que puede decirse de la Tierra es que, en comparacion con el
universo, no es nada del otro mundo. Y también que si algo es aplicable a una
pequefia mota de polvo, quiza no lo sea para una galaxia entera.

En la época de Newton, no habia en el planeta un solo experimento que
pudiese demostrar que su formula era errénea, o por lo menos cuestionarla.
Una flecha, por ejemplo, aterrizaria siempre donde debia. Y lo mismo pasaria
con una montafia, si hubiera alguien capaz de lanzarla por los aires.

Bueno, pero ;qué pasa con las cosas de mayor tamafio? ;Qué pasa con los
lugares en los que los efectos de la gravedad son mads intensos que los que
conocemos en nuestro planeta? Para encontrar respuesta a esto tenemos que
asomarnos mas alla de la Tierra. Y puesto que ya te has dado un garbeo por el
universo cercano, sabes que el lugar mas evidente, y el mas facil, para
empezar con tus comprobaciones es también el mas brillante: el Sol.
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2

Un pedrusco problematico

La gravedad superficial de nuestra estrella, esto es, la fuerza con la que te
atrae a su superficie, es mas o menos 28 veces mas potente que la de nuestro
planeta, pero el Sol no es el objeto de mayor potencia gravitatoria de cuantos
has encontrado durante tu exploracion del espacio exterior en las paginas
anteriores de este libro. Los agujeros negros, por ejemplo, son mucho mas
potentes. Aun asi, el Sol esta por encima de la Tierra en esta categoria, y es
bastante mas facil de investigar que los agujeros negros. Entonces, ;la
féormula de Newton funciona alrededor de nuestra estrella igual que alrededor
de nuestro planeta o no? Y ;como podemos comprobarlo?

Como ya has visto, en el sistema solar hay ocho planetas. En orden
inverso a su cercania al Sol encontramos a Neptuno, Urano, Saturno, Jupiter,
Marte, la Tierra y Venus. Puede que no esté de mas fijarnos con atencion en
la forma en que se mueven por el espacio y comprobar si el Sol los atrae o no
de manera congruente con lo que establece la ley de Newton. Gracias a los
muchos astronomos que sacrificaron su vida familiar para observar el devenir
nocturno de los astros, en tiempos de Newton la humanidad disponia incluso
de una descripcién precisa de algunas de esas orbitas.[1?] Y la respuesta es
casi demasiado buena para ser cierta: si se tiene en cuenta también el modo en
que los planetas interactian entre si, todos los planetas indicados
anteriormentel?3] se mueven exactamente de acuerdo con la férmula de
Newton. Menudo alivio... La férmula, después de todo, si era universal. Qué
orgullosa debia de estar la madre de Newton.

Pero un momento. Un momento. Los lectores mas avispados se habran
dado cuenta sin duda de que en la lista de planetas faltaba uno. Solo hemos
mencionado siete de los ocho planetas del sistema solar. Nos hemos dejado
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uno, el mas cercano al Sol. El que siente, mas que ningun otro, el campo
gravitatorio de nuestra estrella: Mercurio.

Y con Mercurio hay un pequefio problema. Una ligera discrepancia. Nada
importante. Una minucia, que seguramente no puede ser tan importante. Pero
si lo es. Durante los dos siglos posteriores al trabajo de Newton, esa ligera
discrepancia cambi6 todo lo que la humanidad sabia sobre el espacio y el
tiempo.

Mercurio no es especialmente impresionante. Apenas un poco mayor que
nuestra Luna, es el planeta mas pequefio del sistema solar. Es pedregoso, y su
superficie esta sembrada de crateres que dificilmente desapareceran en un
futuro cercano. Mercurio carece de atmdsfera: no hay una climatologia que
alise las irregularidades y cicatrices del terreno. Resumiendo: Mercurio no
esta entre esos planetas que uno escogeria como destino de sus vacaciones.
Completar un giro sobre su eje le lleva cincuenta y nueve dias terrestres, lo
que significa que una noche en Mercurio equivale a un mes en la Tierra y un
dia dura lo mismo. Los dias (y las noches) de Mercurio son infernales. Las
temperaturas diurnas pueden llegar a los 430 °C y caer por la noche hasta los
-180 °C. Newton desconocia esos detalles y, seguramente, no habria podido
siquiera imaginar lo inhospito que es Mercurio. Hoy si lo sabemos. Y también
conocemos que, de acuerdo con su férmula, la trayectoria de todos los
planetas que giran alrededor del Sol deberia asemejarse a un circulo
ligeramente achatado. Como ya he dicho antes, el calculo de Newton
concordaba (y aun lo hace) exactamente con las observaciones realizadas en
todos los planetas. Si dejaran un rastro a su paso, cada uno de los planetas
habria dibujado con su estela una elipse en el cielo, un sendero por el que
volverian a transitar afio tras afio, tal y como afirmaba Newton. Pero Mercurio
no. Resulta que la orbita de Mercurio gira sobre si misma, como un huevo que
rueda sobre sus extremos, con lo que Mercurio nunca traza dos veces la
misma Orbita. Eso se debe en gran medida al resto de los planetas, que atraen
hacia si al pequefio Mercurio cada vez que se acercan a €él, algo que Newton
ya habia supuesto. Pero hemos dicho en gran medida, no del todo. La
discrepancia es minuscula, pero esta ahi. Imagina el espacio que hay entre dos
segundos consecutivos en un reloj (uno de los de toda la vida, de esos con una
aguja larga y otra mas corta) y divide ese espacio entre 500. Una de esas
fracciones es el angulo con el que la elipse que dibuja Mercurio difiere del
calculo de Newton en el transcurso de un siglo.

Puede parecer increible que una deriva tan diminuta haya podido
identificarse sin que los cientificos hayan tenido que esperar centenares,

www.lectulandia.com - Pagina 53



cuando no miles de afios, pero asi fue. Y lo que es peor: hoy sabemos que
Newton no podria haberla previsto en ningtin caso, y menos aun haberla
explicado, porque esa divergencia esta relacionada con un aspecto de la
gravedad que escapa a todo lo que Newton podria haber imaginado.

La ecuaciéon de Newton cuantifica la atraccién mutua de los objetos, pero
no dice nada a propésito de qué es realmente la gravedad. El pobre Isaac (y
otros muchos cientificos) dedicaron una cantidad de tiempo mas que
considerable a intentar comprender el origen de la gravedad. ;Es una
propiedad intrinseca de la materia, que hace que los objetos se atraigan entre
si? ¢Estan vinculados todos los objetos unos con otros? Y de ser asi, ;qué es
lo que los une? Hasta ahora no se ha detectado ninguna cuerda elastica,
visible o invisible, que ate nuestros pies al suelo del planeta, ni entre la Tierra
y la Luna. ;Y un vinculo magnético? Pues... Los imanes no se nos enganchan
a nuestros pies cuando intentamos fijarlos a ellos, porque resulta que nuestros
cuerpos son eléctricamente neutros, asi que la gravedad no puede ser una
fuerza magnética. Pero entonces ;qué es la gravedad? ;Y por qué se empecina
Mercurio, el mas diminuto de los planetas, en ser diferente a los demas?

Newton murio en 1727 sin haber conseguido encontrar una explicacion.
Tuvieron que pasar ciento ochenta y ocho afios antes de que a alguien se le
ocurriese una idea nueva y bastante extrana.
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1915

Lo bueno que tiene la investigaciéon en el campo de la fisica es que, cuando
las observaciones no resultan consistentes con la teoria, lo primero que
decimos es que la observacion debe estar equivocada. A continuacion
repetimos el experimento, y cuando este se empecina en dar una y otra vez
una respuesta equivocada, comprobamos si, por casualidad, algun
desconocido habia anticipado ya ese resultado valiéndose de una teoria
alternativa. Si resulta que la respuesta es no, podemos suponer que no
tenemos ni la menor idea de por qué la naturaleza se comporta de esa manera.
A partir de ahi, la opcion mas segura es probarlo todo. Por supuesto, ese todo
incluye las ideas mas peregrinas, y eso, tengo que reconocerlo, suele ser
bastante divertido. Como veremos mas adelante, las ideas que se estan
sometiendo hoy a prueba para dilucidar como nacié nuestro universo son
dignas de los mejores modelos de la ciencia ficcién (ademas, tal y como dijo
en una ocasion sir Martin Rees, astronomo real y baron Rees de Ludlow, la
buena ciencia ficcion es mejor que la mala ciencia). En general, por supuesto,
la mayoria de esas ideas estan completamente equivocadas. Pero no importa.
Lo que si importa es investigar y ver qué sucede. Hasta ahora, es una manera
de afrontar las cosas que ha funcionado bastante bien.

Deciamos que la férmula de Newton llevaba usandose casi dos siglos sin
ningun problema, y, para ser justos, el caso de Mercurio no afectaba
demasiado a la vida de la mayoria de la gente. Pero entonces aparecio un
cientifico con una idea completamente descabellada sobre la gravedad.

Imagina el Sol en el espacio y a Mercurio girando a su alrededor, y
olvidate de todo lo demas. Estan solos en el universo. Un pequefio planeta
rocoso en Orbita en torno a un Sol brillante y gigantesco. A su alrededor, el
vacio.
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Ahora elimina Mercurio. Y también el Sol.

(Solo para que quede claro: no deberia haber nada).

¢Y si la gravedad estuviese relacionada con esa nada que queda, es decir,
con el tejido mismo del universo (sea este lo que quiera que sea)?

Para comprender qué sucederia de ser esto asi, pongamos de nuevo al Sol
en su sitio y pensemos. Si aceptamos que el tejido de nuestro universo es
moldeable, una de las interacciones mas sencillas que el Sol puede tener con
él es darle forma. ;Y como puede suceder esto? Imagina una pelota muy
pesada colocada sobre una lamina de goma tensada. La goma se combara
hacia abajo alrededor de la pelota. Si luego recubres la lamina de goma con
jabon, todo lo que camine sobre ella —una hormiga, pongamos por caso— y
se acerque demasiado a la parte curvada se deslizara hacia abajo, en direccion
a la pelota. La hormiga sentiria ese efecto como algo similar a la gravedad.

Evidentemente, si las estrellas y los planetas descansasen sobre una
lamina jabonosa de goma, quiero creer que nos habriamos dado cuenta de ello
en algun momento. Lo que quiero decir es que el tejido del universo no puede
ser una lamina lisa y sdlida de goma. Sin embargo, podria ser una lamina
invisible en tres dimensiones, o incluso en cuatro. E independientemente del
material del que estuviese hecho ese voluminoso tejido, ;por qué no nos lo
imaginamos curvandose en tomo a la materia que contiene? No solo sobre un
plano, por supuesto, sino en todas direcciones, como si una pelota sumergida
en el océano curvase el agua que la rodea.

Si tomamos en serio esta idea por un instante, veremos que la gravedad no
seria entonces mas que el resultado de esa curvatura: siempre que algo cae, no
lo hace a causa de una fuerza que tira de las cosas hacia abajo, sino porque las
cosas se deslizan por una pendiente invisible en el tejido del universo (hasta
que topan con un suelo de algun tipo que impide que sigan cayendo).

Como idea es de locos, si, pero después de todo, ¢por qué no le damos una
oportunidad? ;Como se moverian las cosas en un universo de estas
caracteristicas?

Con todos los planetas, excepto con Mercurio, los calculos geométricos
efectuados sobre la base de esta teoria de la curvatura arrojan exactamente los
mismos resultados que los de Newton, y eso es reconfortante, a la par que
emocionante. Pero entonces ;qué pasa con Mercurio?

La persona responsable de la descabellada idea de la curvatura descubrio
que, en un universo como el que €l habia descrito, el circulo achatado que es
la 6rbita de Mercurio deberia girar en torno al Sol de una forma que no se
corresponde con el calculo de Newton. ¢De cuanto es la diferencia? De un

www.lectulandia.com - Pagina 56



angulo equivalente a aproximadamente la quingentésima parte de un segundo
en un reloj. Cada siglo. Asombroso. Durante mas de quince decenios tras la
muerte de Newton, nadie fue capaz de encontrarle solucién. Y él lo habia
conseguido. De repente, la gravedad habia dejado de ser un misterio. La
gravedad era una curva en el tejido del universo provocada por los objetos
que este contiene. Newton no habia sido capaz de verlo. Nadie habia sabido
verlo hasta entonces y, aun hoy, seguimos intentando comprender las
consecuencias de esa revelacion.

Stephen Hawking ha dicho en varias ocasiones: «No voy a comparar el
placer que causa un descubrimiento con el sexo, pero desde luego es mas
duradero». Un simple vistazo a la imagen del hombre que resolvio el
problema de Mercurio parece confirmar esa aseveracion.

Se llamaba Albert Einstein, y la teoria que acabamos de presentar, la cual
vincula la materia y la geometria local del universo en una teoria sobre la
gravedad, se conoce como teoria general de la relatividad.

Esta teoria se publico por primera vez en 1915, hace ya un siglo, y a los
cientificos les llevo algin tiempo comprender que, de pasada, Einstein habia
revolucionado nuestra vision de TODO. A diferencia de lo que todo el mundo
habia creido hasta entonces, habia descubierto que nuestro universo no solo
podia tener una forma, sino que era dinamico, o lo que es lo mismo, capaz de
cambiar con el tiempo. A medida que se mueven las estrellas, los planetas y
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todo cuanto existe, la curvatura que provocan en el universo se mueve con
ellos. Y lo que es cierto a escala local alrededor de estos objetos bien podria
serlo también para el universo en su conjunto. Dicho de otra manera: pese a
que él mismo no lo creia, Einstein habia descubierto que nuestro universo
podia cambiar con el tiempo; que podia tener un futuro. Y si algo tiene un
futuro, puede tener también un pasado, una historia y quizas incluso un
comienzo.

Antes de Einstein, se daba por sobreentendido que nuestro universo habia
existido siempre. Ahora sabemos que no, o al menos no tal y como lo
experimentamos nosotros. Y lo sabemos desde hace cien afios. Es decir: en
términos de conocimiento, el universo en el que vivimos, nuestro universo,
tiene cien anos.
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4

El pasado en capas

Viajar por el espacio conocido como hiciste en la primera parte de este libro
es un poco como pasear por un bosque de tu isla tropical y admirarte de la
belleza de los arboles. Tras la caminata, claro, podrias regresar a tu
residencia, invitar a tus amigos a tomar una copa, y contarles lo agradable que
ha sido estar alli fuera y lo bien que te ha sentado respirar el fresco aire del
océano. Pero, entonces, tus amigos podrian empezar a preguntar, y no sin
razon, por qué crecen los arboles, y por qué sus hojas son verdes, y como
llegaron a ser todas esas plantas como son...

Si el universo es nuestro bosque, ;qué hay que entender sobre é1? En lugar
de tener dudas sobre si las gambas que acabas de comerte eran frescas o no,
iqué te habrian preguntado tus amigos a propoésito del universo en su
conjunto? Mas alla de contemplarlo, shay algo en él que siquiera pueda
entenderse? Y ahora en serio, ;de verdad seria posible desplazarse por él
como lo has hecho td?

La respuesta a esta ultima pregunta es sencilla: con tu cuerpo, o a bordo
de una nave espacial, no. Por lo que sabemos —de momento—, no es posible
viajar por el espacio y el tiempo de esa manera, excepto con la imaginacion.
Nada que transporte informacién de ningun tipo puede desplazarse a una
velocidad mayor que la de la luz. Por eso, lo que hizo tu mente en la primera
parte fue en realidad volar a través de una imagen tridimensional congelada
del universo tal como lo conocemos hoy, una reconstruccion obtenida a partir
de retazos o, mejor dicho, de todas las imagenes capturadas por todos los
telescopios que se han construido en la Tierra. Me diras que viste cosas que se
movian, que no era una imagen congelada... De acuerdo. Digamos entonces
que era una imagen casi congelada. Sigamos. ;Qué podemos hacer con esa
imagen? ;Existe alguna ley que gobierne la evolucion de todo?
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A la mafiana siguiente de tu viaje mental, cuando la amiga que se quedd
cuidandote por la noche sali6 a buscarte algo para desayunar, sabias
intuitivamente que seguia existiendo en algun lugar ahi fuera, aunque no
fueses capaz de verla, ;verdad? No te dio por imaginar que se habia
transformado en humo para viajar atras en el tiempo, cazar un dinosaurio y
asar una de sus patas para poder traértela y que te la comieras. Eso habria sido
la repanocha, desde luego, pero de igual modo que no seria especialmente
sensato saltar por un acantilado o una ventana, esas cosas simplemente no
pasan. Resulta complicadisimo formular y demostrar la razén fundamental
por la que esto no sucede jamas, pero si queremos intentar desentrafiar los
misterios de nuestro universo tenemos que asumir unas cuantas cosas. Por
eso, la primera suposicion o «postulado» que haremos es esta: que de alguna
manera somos capaces de comprender la naturaleza, mas alla incluso de lo
que nuestros sentidos son capaces de explicarnos. Para ello, de ahora en
adelante asumiremos que, en condiciones similares, la naturaleza obedece las
mismas leyes en cualquier punto del tiempo y el espacio, tanto si somos
capaces de verlo como si no, tanto ahora como en el pasado y en el futuro,
tanto si conocemos esas leyes como si no. A esto lo llamaremos nuestro
primer principio cosmologico. Lo he escrito en negrita porque es
importante. Si no diésemos esto por sentado nos bloqueariamos y seriamos
incapaces de imaginar lo que sucede en aquellos lugares que no vemos, que
son demasiado remotos o estan demasiado alejados en el tiempo. Si no
hacemos esta asuncion, entonces tu amiga podria estar viajando por el tiempo
para cazar un suculento dinosaurio.

En realidad, existen numerosos indicios de que este primer postulado es
correcto, al menos en el contexto del universo que vemos a través de nuestros
telescopios.

Pongamos como ejemplo el Sol.

Sabemos qué particulas emanan de él, las frecuencias de luz que emite y
el tipo de energia que irradia. Todas esas cosas las detectamos cuando salen
de su superficie y llegan a nuestro planeta. ;Y qué pasa con otras estrellas
mas lejanas? ¢Brillan también gracias al mismo tipo de fusién nuclear o son
completamente diferentes? ;Son como un tronco ardiente, rodeado de llamas,
o estan hechas de plasma, como el Sol? No disponemos de muchos
instrumentos para dar respuesta a nuestras preguntas. En realidad, solo
tenemos uno: la luz que recibimos de esas estrellas. En ella estan, encriptados,
muchos de sus secretos, y uno de los que hemos sido capaces de descifrar es
que las leyes de la fisica son iguales en todas partes. Por eso, puesto que la luz
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es clave para nuestra interpretacion del cosmos, vamos a fijarnos un poco en
qué es exactamente.

La luz, también conocida como radiacion electromagnética, es algo que
podemos concebir como una particula (un fotén) pero también como una
onda. Como veremos mas adelante, estas dos descripciones no solo son
acertadas, sino que debemos tener en cuenta ambas si queremos comprender
nuestro mundo. De momento, sin embargo, bastara con que la veamos como
una onda.

Si queremos describir las olas del océano, nos hacen falta dos cosas: su
altura y la distancia entre dos crestas consecutivas. La altura tiene una
importancia evidente: seria prudente no reaccionar de la misma manera ante,
digamos, una ola de 50 metros que ante otra que solo se alzase dos milimetros
sobre el nivel del mar. El principio funciona igual con la luz, y la altura de
una onda de luz guarda relacion con lo que hemos dado en llamar su
intensidad.

Del mismo modo, existe una diferencia entre las olas del mar espaciadas
por varios cientos de metros y aquellas que avanzan muy juntas. Esa distancia
recibe el muy apropiado nombre de longitud de onda. Cuanto mas larga es,
menor es el numero de ondas que llegan durante un periodo de tiempo
determinado: esa cifra guarda relacion con la frecuencia de la onda. Para
entender intuitivamente que, cuanto mas corta es la longitud de onda (o mas
alta la frecuencia), mayor es la cantidad de energia presente, puedes imaginar
que estas frente a una presa: mientras que una ola de cinco metros de altura
que batiese contra la presa una vez al mes no te preocuparia excesivamente,
una parecida que chocase contra la presa diez veces por segundo si te
alarmaria. Lo mismo pasa con la luz: cuanto mas corta es la longitud de onda
(o mas alta la frecuencia), mayor es la cantidad de energia que arrastra la
onda.

Bien: a diferencia de lo que creian nuestros antepasados, nuestros 0jos son
receptores, y no fuentes, de luz. Y no estan hechos para detectar todos los
tipos de luz que existen, ni en intensidad ni en longitud de onda. Una fuente
luminica excesivamente potente arrasaria con tus retinas y te dejaria ciego en
segundos. Es lo que sucede si miras fijamente el Sol, algunos laseres o
cualquier fuente de luz demasiado intensa. Solo podemos ver las ondas de luz
que no son ni excesivamente intensas ni demasiado tenues.

La limitacion de nuestros ojos respecto a la longitud de onda es mas sutil.
A lo largo de los milenios de evolucion de nuestros antepasados (y entre ellos
incluyo a los que existieron antes de tener forma humana), sus érganos de
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deteccion de la luz se adaptaron para ver lo que mas necesitaban para
sobrevivir. Para hacerse con fruta o detectar la presencia de un tigre de
dientes de sable, era mas util ver los colores verde, rojo o amarillo que los
rayos X que emitian las estrellas fugaces préximas a distantes agujeros
negros. En resumen: nuestros ojos se adaptaron a la luz que mas
necesitabamos en nuestra vida cotidiana. De haber sido capaces de ver
unicamente rayos X, hace tiempo que nos habriamos extinguido.

Y asi, la situacién actual es que nuestros ojos tienen un alcance bastante
limitado, si consideramos todos los tipos de luz natural que existen. Pero eso
al universo le da igual. Esta lleno de todas esas luces. Una vez mas hemos
encontrado un nombre muy apropiado para esas luces que podemos ver (luces
visibles) y a determinados grupos de ellas les hemos dado incluso nombres
individuales: los colores. La distincion entre un color y otro a veces parece
arbitraria, pero existe una definicion matematica muy precisa, basada en su
longitud de onda.

Es un hecho que los ojos de otros animales han evolucionado de manera
distinta y que algunos son capaces de ver luces que escapan ligeramente a lo
que los humanos somos capaces de percibir. Las serpientes, por ejemplo,
tienen vision infrarroja y algunas aves pueden detectar la luz ultravioleta, dos
ejemplos de ondas que escapan a la capacidad de nuestros o0jos.[14] Pero
ningun animal ha construido instrumentos para detectarlas todas. Excepto
nosotros. Y eso se nos da bastante bien.

Ordenadas de menor a mayor grado de energia, las luces que nos rodean
son: las ondas de radio, las microondas, la luz infrarroja, la luz visible, la luz
ultravioleta, los rayos X y los rayos gamma. Las ondas de radio tienen una
longitud de onda muy larga, entre 1 metro y 100 000 kilometros o mas entre
onda y onda, y en el caso de los rayos gamma la longitud de onda es inferior a
la milmillonésima parte de un milimetro, pero todas son luz. Y todos los
telescopios construidos hasta ahora han sido disefiados para captarlas,
independientemente de su procedencia e intensidad, para dejar que nos
asomemos al universo a través de las distintas ventanas que nos abre nuestra
tecnologia. Cuando contemplas el cielo, tanto si es a simple vista o a través de
un telescopio, estas capturando y procesando ondas de luz emitidas en el
espacio exterior por una fuente remota. Como te dije anteriormente, durante la
primera parte de este libro viajaste a través de una reconstruccion
tridimensional de todas esas imagenes que hemos ido registrando y
comunicando. Sin embargo, puede que en ese momento no te dieses cuenta de
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que, si bien emprendiste un viaje a través del espacio, también lo fue a través
del tiempo, ya que la luz no se desplaza instantaneamente.

Mira, esa es una pregunta interesante, aunque un tanto deprimente, que
quiza te hagan tus amigos de la isla tropical: ;verdad que todos, en algin
momento u otro de una cena u otro acontecimiento social, hemos oido decir
que las estrellas que vemos en el firmamento estan todas extinguidas?

¢Es eso cierto? ;Estan muertas las estrellas?

Pues... No. No lo estan. Al menos no todas. Ahora lo veremos.

Vamos a suponer que una de tus tias abuelas, una pariente lejana a la que le
gusta regalar jarrones espantosos a todo el mundo por Navidad, vive en
Australia, concretamente en Sidney. Siendo como es una mujer chapada a la
antigua, nunca manda noticias de si misma a nadie excepto el dia de su
cumpleafios, en enero, cuando le envia a todo el mundo una foto de si misma
junto al buzoén en el que esta a punto de meter la foto. En el reverso de la
postal escribe siempre 1o mismo:

Hoy es mi cumplearios.

Me encantaria oir tu voz.

Tu tia que te quiere.

Posdata: espero que te gustase el jarron que te envié.

El problema esta en que cada afio te prometes que te acordaras de ella, pero
no lo haces, y, como sucede siempre, cuando recibes la postal para ella ya no
es hoy. Puede que ni siquiera sea enero. Y, como siempre, cruzas los dedos
esperando que no se haya pasado el dia entero junto al teléfono...

En cualquier caso, lo importante en esta historia es que es muy poco
probable que la foto que se sac6 a si misma antes de enviar la postal, esa foto
que tienes ahora en la mano, se corresponda con el aspecto que tiene ahora.
Dada la poca informacién de que dispones, puede que incluso esté muerta,
igual que algunas de las estrellas en el firmamento. No te preocupes: tu tia
abuela esta perfectamente, recibirds unos cuantos jarrones mas y aun tendras
unas cuantas oportunidades mas de convencerla de que se deje de postales y
utilice el correo electronico. Esa seria una opcidon mas rapida, pero no seria
instantanea. Nada es instantaneo. Con el correo electrénico, recibirias su foto
algunas décimas de segundo después de que la enviase, con lo que una vez
mas existe la posibilidad de que haya muerto antes de que la recibas.
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Con esto no pretendo sumirte en la paranoia ni hacerte creer que todas las
personas que conoces han muerto. Intento mas bien explicar lo que sucede en
el espacio, donde el servicio de mensajeria mas rapido que existe utiliza la luz
como instrumento de comunicacion. Y esta, pese a ser muy rapida, esta muy
lejos de moverse instantaneamente. En el espacio exterior alcanza la
inigualada, inigualable y vertiginosa velocidad de 299 792,458 kilémetros por
segundo. La luz podria dar 26 veces la vuelta a la Tierra en el tiempo que te
ha llevado leer esta frase. Es muy rapida, lo mas rapido que existe, pero
asombrosamente lenta si se consideran las distancias intergalacticas que
estamos manejando.

Cuando una estrella brilla, su luz transporta una imagen de si misma. Esta
ultima avanza por el espacio a la velocidad de la luz y puede tardar mucho
tiempo hasta que llega a nosotros. Eso significa que, efectivamente, es
probable que las estrellas mas distantes de nuestro firmamento se hayan
extinguido ya. Pero no es el caso de todas ellas. El Sol, por ejemplo, todavia
existe. Para ser mas precisos, no sabemos qué tal le va ahora mismo pero hace
ocho minutos y veinte segundos no se habia extinguido.

Como vimos en la primera parte, la luz del Sol tarda unos ocho minutos y
veinte segundos en recorrer los 150 millones de kilometros que nos separan
de él. Esto significa que si el Sol dejase de brillar en este preciso instante,
tendriamos noticia de ese (considerable) problema en ocho minutos y veinte
segundos. Significa también que desde la Tierra siempre veremos el Sol tal y
como era hace ocho minutos y veinte segundos, y no como es ahora mismo.
El Sol que reluce en lo alto de un dia soleado nunca es tal y como lo ves
cuando lo ves. Ni siquiera esta donde lo ves. Durante los ocho minutos y
veinte segundos que tarda en llegar a bafar tu piel, el Sol habra recorrido
aproximadamente 117 300 kilometros en su orbita alrededor del centro de
nuestra galaxia.

La luz mas distante que hemos sido capaces de detectar en nuestro
universo ha tardado 13 800 millones de afios en llegar a nuestros telescopios,
directamente desde el instante en que nuestro universo se hizo transparente.

Las enormes estrellas que empezaron a brillar unos pocos centenares de
millones de afios después de aquel momento han dejado de existir con casi
total seguridad, pese a que su luz nos llega ahora y las hace visibles a nuestros
0jOs.

Puede decirse lo mismo de muchas otras estrellas situadas entre el Sol y
los confines mas lejanos de nuestro universo.
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El 24 de enero de 2014, por ejemplo, los astronomos vieron como una
estrella explotaba en el firmamento nocturno en una galaxia muy, muy lejana.
Lo vieron en directo, a medida que la luz de la explosion llegaba hasta sus
telescopios. Por lo que a nosotros respecta, la estrella se apagé el 24 de enero
de 2014. Pero alguien que viviese junto a ella habria presenciado la explosién
tal y como se produjo in situ... hace 12 millones de afios.

Nadie puede viajar al otro lado del universo. Nadie puede teletransportarse
hasta alla de manera instantanea. Bien mirado, explorar el cielo nocturno es
como recibir postales individuales desde todos los puntos del firmamento,
selladas en distintos lugares y momentos de la historia de nuestro universo, en
funcion de cuando y como emprendieron su viaje. Solo cuando combinamos
el conjunto de esas postales desde las margenes mismas del tiempo podemos
reconstruir un mero fragmento del universo al que pertenecemos tal y como lo
vemos desde la Tierra.

En la primera parte del libro viajamos a través de ese fragmento.

Hasta septiembre de 2015, si queriamos obtener informaciéon sobre el
espacio exterior, la tecnologia de que disponiamos no ofrecia muchas
alternativas: habia que usar la luz, si o si. No habia otra forma de asomarse a
los confines del cosmos. Eso ha cambiado, sin embargo. Ahora contamos con
una herramienta capaz de detectar sefiales que hasta ahora nos habian sido
esquivas. Una sefial que se vale de la luz para viajar. El 11 de febrero de 2016
saltaba la noticia: se habian detectado, medido y analizado ondas en el tejido
mismo que compone el universo. Se trataba de ondas no compuestas de luz.
Como veras en breve, estaban compuestas de espacio y tiempo, que las ondas
estiraban y comprimian a medida que fluian a través de todo a la velocidad de
la luz. Los nuevos y especiales detectores de ondas han abierto una ventana a
través de la que podemos explorar nuestra realidad: ahora estamos en
condiciones de percibir cosas que no podemos ver mediante la luz. Y si te
estas preguntando de qué se trata... No irlas desencaminado si piensas en
agujeros negros y el Big Bang.

Es cierto que todavia no sabemos qué percibira este nuevo ojo. Por eso,
antes de ponerte a aprender mas sobre esas ondas y el desorbitado poder de
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sus fuentes, veamos qué es lo que hemos podido comprender capturando las
luces que llegan hasta nosotros desde el espacio exterior.
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5

Exp ansion

Repito: a dia de hoy, todo lo que sabemos del universo remoto proviene de la
luz que llega hasta nosotros.

Para descifrarla y entenderla tenemos que descubrir exactamente qué
informaciéon transporta la luz y como interactia con la materia y los
componentes de esta (los atomos) que encuentra a su paso en el espacio.

En capitulos posteriores de este libro te sumergiras directamente en el corazon
de los atomos, pero de momento no necesitas saber nada sobre ellos.
Dejémoslo en que los atomos pueden describirse como nucleos redondos
rodeados por electrones rotatorios, y que estos ultimos no estan desperdigados
al azar, sino organizados en capas alrededor del nucleo.

Resulta tentador imaginarlos como planetas que giran en torno a una
estrella central, pero eso llevaria a confusion: de hecho, a las trayectorias de
los electrones alrededor del nicleo del atomo las llamamos orbitales para
distinguirlas expresamente de las orbitas planetarias.

A la velocidad adecuada, en teoria, un planeta puede orbitar alrededor de
su estrella a la distancia que le plazca, pero ese no es el caso de los electrones.
A diferencia de las orbitas planetarias, los orbitales electrénicos estan
separados por zonas de exclusion, espacios en los cuales los electrones
simplemente no pueden estar. Ademas, los electrones pueden saltar con
facilidad —en ocasiones, incluso espontaneamente— por encima de esas
zonas prohibidas, de un orbital a otro.

Sin embargo, y esto es lo que nos interesa, esos saltos no se producen
gratuitamente.
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Para pasar de un orbital a otro, los electrones tienen que absorber o emitir
algo de energia.

Y puesto que cuanto mas alejado esta un electréon de su ntcleo, mayor es
la energia que transporta, para que un electrén salte de un orbital a otro mas
alejado tiene que ganar algo de energia, un poco como la llamarada con la que
un globo aerostatico gana algo de altitud.

Inversamente, para acercarse al nucleo el electrén tiene que emitir algo a
fin de deshacerse de parte de su energia, como cuando un globo suelta aire
caliente para dejarse caer hacia la Tierra.

¢De donde sale esa energia?

Precisamente ahi es donde entra en juego la luz: los electrones pueden
saltar de un orbital a otro absorbiendo o emitiendo algo de luz. Pero no
cualquier clase de luz.

Para pasar de un orbital a otro, los electrones tienen que saltar por encima
de las zonas de exclusion electronica que los separan y, para lograrlo, deben
absorber o emitir una cantidad especifica de energia que se corresponde con
un rayo de luz especifico. Si la luz que reciben no contiene la energia
suficiente, los electrones no podran dar el salto y permaneceran donde estan.
Del mismo modo, si los alcanza un rayo de luz excesivamente cargado de
energia, podrian saltar por encima de varias zonas, e incluso verse expulsados
del atomo al que pertenecen.

La humanidad lleg6 a esta conclusion a comienzos del siglo xX.

Quiza no te parezca algo sensacional, pero lo es.

Einstein (que desde luego era el perejil de todas las salsas) recibio el
premio Nobel de fisica en 1921 por descubrir esto mismo a propdsito de los
4tomos que componen varios metales.[15]

Tras décadas de experimentos (y reflexiones) realizados desde entonces sobre
todos los 4&tomos conocidos del universo, los cientificos comprendieron que la
energia necesaria para que un electron se traslade de un orbital a otro en
cualquier tipo de atomo corresponde especificamente al &tomo del que forma
parte. Y esto es una enorme suerte para nosotros, porque las diferentes
energias se corresponden con distintas fuentes de luz, y mediante nuestros
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telescopios, evidentemente, podemos captar la luz procedente de casi
cualquier lugar.

Esta sencilla circunstancia significa que los cientificos son capaces de
saber de qué estan compuestos objetos lejanos como las estrellas o las nubes
de gas, o incluso las atmosferas de planetas lejanos, sin necesidad de viajar
hasta ellos.

Ahora te explico como.

Imagina una fuente de luz perfecta, una que emita luces en todas las
longitudes de onda posibles, desde las menos potentes (microondas) hasta las
mas cargadas de energia (rayos gamma), en todas direcciones. Esa fuente
perfecta crea una reluciente esfera luminica. Si a cierta distancia se encuentra
un atomo, sus electrones, cegados por toda la luz que llega hasta ellos,
absorben desaforados todas las que necesitan para saltar a un orbital mas
cargado de energia. Y cuando lo hacen se excitan.

¢Cémo que «se excitan»?

Si, si. Se excitan. Ese es el término técnico concreto con el que se describe
lo que sucede entonces.

Es un poco como cuando a los nifios se les ofrecen dulces en una fiesta.

Y asi como no resulta dificil saber a posteriori qué dulces prefieren los
nifios (basta con comprobar cuales no se han comido), es posible deducir qué
tipos de luz se ha tragado el atomo examinando cuales estan ausentes en su
sombra. Toda la luz no consumida atraviesa indemne el atomo, y resulta
sencillo detectar su caracteristica longitud de onda. Las ausentes, en cambio,
aparecen como pequefios borrones oscuros en lo que, por lo demas, era un
arcoiris continuo de colores y luz. Esa imagen recibe el nombre de espectro,
[16] mientras que los borrones oscuros se conocen como lineas de absorcidn.

Los cientificos son capaces de discernir qué atomos se interponen en el
recorrido de una fuente de luz simplemente fijandose en las longitudes de
onda ausentes en un espectro.

De este modo, valiéndote de la luz puedes descubrir qué tipo de materiales
hay ahi fuera sin necesidad de llegar hasta su ubicacion.

Y todos los telescopios que captan luz y que la humanidad ha utilizado
hasta ahora nos dicen que todas las estrellas del universo estan hechas de la
misma materia que el Sol, la Tierra y nosotros mismos. Todos los objetos
cosmicos del firmamento nocturno estan hechos de los mismos atomos que
Nnosotros.
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Si no fuera asi, nuestros telescopios nos lo dirian.

Por eso, podemos imaginar que las leyes que gobiernan la naturaleza son
las mismas en todas partes.

Y por eso todo el mundo considera que el primer principio cosmolégico
es correcto.

Menos mal, ¢no?

En realidad, es una noticia tan excelente que, ya que estas en el espacio
exterior, decides echarle otro vistazo a las remotas galaxias para descubrir por
ti mismo de qué estan hechas. ;Y qué bonitas son, con todos esos hermosos
espectros cargados de lineas correspondientes al hidrégeno, al helio y a...!

Un momento.

Espera.

Algo no cuadra...

Al examinar los espectros que has ido recabando, observas que las
longitudes de onda ausentes en la luz que procede de estrellas remotas estan
ahi, si, pero no donde deberian estar...

Asi como los electrones de algunos elementos quimicos en la Tierra se
excitan en presencia de la luz azul, esos mismos electrones en idénticos
elementos quimicos de galaxias remotas parecen preferir tonalidades algo mas
verdosas para saltar de un orbital a otro...

Y los atomos que se pirran por el amarillo en la Tierra optan por luces
mas anaranjadas en cualquier otro lugar.

Y las que aqui absorben el naranja consumen el rojo en otros sitios.

;Por qué? ;Como puede ser?

¢Hay una desviacion cromatica en el espacio exterior?

¢O nos hemos equivocado en algo?

Contemplas de nuevo las distintas fuentes remotas. No hay duda: todos
los colores tienden al rojo.

Pero eso no es todo: cuanto mas lejana es la fuente de luz, mas acusada es
esa tendencia...

iMaldicion! Con lo facil que era todo.

¢Qué esta pasando?

¢Al final resulta que las leyes de la naturaleza son diferentes en distintas
areas del universo? Si pudieras salir a pasear por un planeta similar a la
Tierra, uno que orbitase en torno a una estrella parecida al Sol a miles de
millones de afios luz de aqui, ¢verias cielos y océanos y zafiros verdes?
¢Serian las plantas y las esmeraldas amarillas, y los limones rojos?

Pues... no.
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Si has viajado hasta alli, habras visto que ese mundo extraterrestre es igual
que el tuyo, y que los limones son amarillos y el cielo, azul. El motivo de esa
desviacion observada en los colores no se debe a que las leyes de la
naturaleza cambien lejos de donde estamos. Va mucho mas alla. De hecho,
cambio todo lo que la humanidad habia creido durante mas de dos mil afios.

¢Alguna vez has afinado una guitarra o cualquier otro instrumento de cuerda?
¢ Te has fijado en la nota que emite una cuerda cuando se ajustan las clavijas?
Cuanto mas se tensa la cuerda, mas agudo es el sonido que emite, ;verdad?

Bueno, pues lo que has visto en el cielo es el mismo fenomeno, solo que
aqui el sonido se sustituye por la luz, y la cuerda no es una cuerda. En el
espacio, la luz no viaja —mejor dicho, se propaga— por una cuerda, sino a
traveés del tejido mismo del universo. Y para explicar el cambio cromatico que
acabas de detectar, hace falta hablar de ese tejido.

;Por qué?

Pues porque para que el cambio afecte de manera idéntica a todos los
colores posibles, no puede buscarse la causa en la propia luz, sino mas bien en
el medio a través del cual se desplaza.

Tafie una cuerda y ténsala con la clavija, y el sonido que emite sera mas
agudo, no porque algo le haya sucedido al sonido, sino porque se ha tensado
la cuerda. Y la cuerda de una guitarra se tensa de la misma manera para todas
las notas.

Ahora imagina que puedes tensar el tejido del que se compone el universo
del mismo modo en que lo harias con las cuerdas de una guitarra. Ténsalo, y
todas las longitudes de onda de toda la luz que se propaga por él seran de
inmediato mas agudas. ;Por qué? Porque la luz puede considerarse una onda
y la tension incrementaria la distancia entre dos crestas consecutivas, es decir,
la longitud de onda. El azul pasa a ser verde; el verde pasa a ser amarillo; el
amarillo, rojo, etcétera.

En un espectro, eso significa que los colores reales del universo se
desplazan hacia el color rojo. Se produce un desplazamiento al rojo.

Y ahora, en vez de tensar una vez el tejido de nuestro universo, imagina
que de alguna manera se estd tensando de manera continua y constante.
Cuanto mas lejos haya partido de su viaje la luz, mayor sera el
desplazamiento al rojo al que habra estado sometida antes de alcanzar la
Tierra. En una situacion hipotética que tuviese su origen muy, muy lejos de
aqui, la luz azul poco a poco iria volviéndose verde, luego amarilla, después
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roja y, mas tarde, invisible a nuestros ojos; infrarroja, y posteriormente
microondas... Si supieras en qué grado difieren los colores que emite una
estrella distante respecto a como se reciben en la Tierra, estarias en
condiciones de determinar a qué distancia se encuentra esa estrella.

Pero ¢es eso cierto? ;Es asi como se comporta el tejido del universo?

Pues si. Eso es exactamente lo que has visto en el cielo.

¢Y qué significa eso en la practica?

Significa que la distancia real entre las galaxias distantes y nosotros
aumenta constantemente. Significa que el espacio se estira, y
consecuentemente crece por su cuenta, entre las galaxias. Significa que, con
el tiempo, nuestro universo cambia.

Infinidad de experimentos han confirmado este extremo, y los cientificos
han aprendido a aceptar la idea de que vivimos en un universo cambiante y
creciente.

A FEinstein, sin embargo, no le hacia ninguna gracia. A nadie le gustaba
demasiado aquello hace un siglo. Para nuestros antepasados, fueran o no
cientificos, el universo habia sido siempre el mismo. Pero se equivocaban.

Que quede clara una cosa: no es que las galaxias se alejen de nosotros,
sino que la distancia que nos separa de galaxias ya de por si remotas esta
aumentando. Es el vacio mismo del espacio el que se estira. Los cientificos
han bautizado este fenémeno y lo han llamado la expansion del universo, y a
diferencia de lo que uno podria llegar a pensar, eso no significa que el
universo se expanda hacia algo. Significa que se expande y crece desde
dentro.

Antes de sacar conclusiones precipitadas y preguntarnos qué podria haber
causado semejante expansion, quiza quieras comprobarlo por ti mismo.
Imagina que eres tan rico como se puede ser (pongamos que tienes cien mil
millones de libras en el banco, por ejemplo) y que tienes cien amigos. El
universo pica tu curiosidad, y decides dar a cada uno de ellos mil millones de
libras para que construyan un potente telescopio moderno y recorran la Tierra
de una punta a otra para recabar toda la luz procedente de todas las galaxias
remotas que sea posible.

Algunos meses mas tarde, los invitas a tu mansion para que presenten los
resultados de su trabajo. Mas o menos la mitad eran amigos de verdad y hacen
acto de presencia (y te puedes dar con un canto en los dientes), mientras que
la otra mitad prefiere quedarse con el dinero. Pero, tanto da, porque todas sus
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historias son idénticas. Alla donde fueron —China, Australia, Europa, el
centro del Pacifico o la Antartida—, todos los que volvieron a tu lado vieron
el mismo fenomeno en el cielo: por encima de sus cabezas, las galaxias
remotas experimentaban un extrafio corrimiento cromatico. Todas retrocedian
en la distancia. Y cuanto mas lejanas estaban, mas rapido se alejaban. Todos
fueron testigos de la expansion del universo.

¢Qué conclusion podemos sacar de todo ello?

Mientras reflexionas, en tu cabeza se abre paso de nuevo aquella idea tan
curiosa que ya te asalté en el apartado anterior de este libro.

Primero fue ese extrafio universo visible que era una esfera a tu alrededor,
y ahora esto...

;Sera cierto?

Si todo y todo lugar se alejan de la Tierra, ¢significa eso que todas las
madres de la Tierra tienen razén cuando piensan que su bebé es el centro del
universo?

Por muy asombroso que pueda antojarse, parece que asi es. Qué noticia
mas encantadora; qué dia tan glorioso.

Si tienes amigos cerca mientras lees esto, podéis descorchar una botella de
champan. Resulta que si somos algo especial. Y especialmente tu.

iReivindicados por fin! Copérnico se equivocaba. Tendria que haber oido
a su madre. Las madres siempre tienen razén. Los ocupantes de la Tierra
estamos todos en el centro de nuestro universo.

Pero espera, espera, espera...

¢Qué hay de las madres en otros planetas distantes, en otras galaxias?

Si existen y piensan como las nuestras, ¢se equivocan ellas con respecto a
sus hijos?

¢O es eso prueba de que no hay madres en ningtin otro lugar? No sera eso,
;verdad?

Pese a lo que acabas de ver, y del mismo modo que Copérnico nos dijo
hace 400 afios que no estamos en el centro del sistema solar, la mayoria de los
cientificos (si no todos) dan por sentado que nuestra posiciéon en el universo
no tiene una importancia mayor que cualquier otra. Curiosamente, eso no
significa que no estemos en el centro de nuestro universo visible. Si que lo
estamos. Pero también lo esta cualquier otro lugar. Todo lugar es el centro del
universo que puede verse desde él.
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Esta arraigada conviccion llevd incluso a los cientificos a plantear los
siguientes principios cosmoldgicos adicionales:[171 para imaginar lo que
sucede en puntos muy, muy lejanos de nuestro planeta, los cientificos asumen
que no existe ninguna posicion preferencial —ese es el segundo principio
cosmologico— y que si un observador concreto se pusiese a viajar, todas las
direcciones le parecerian siempre iguales, puesto que las galaxias distantes se
alejarian de su posicion, del mismo modo que lo hacen de nosotros en la
Tierra: ese es el tercer principio cosmolégico.

Si te paras un instante a pensar en ello, mientras tus amigos renuncian a la
idea del champan, veras que la regla cosmoldgica niimero tres suena trivial y
erronea.

El mundo, evidentemente, no tiene el mismo aspecto desde donde estas
leyendo ahora este libro que desde la ducha (suponiendo, claro, que no estés
leyendo esto mientras te duchas). Por eso hace falta clarificar un punto: el
tercer principio cosmologico no se interesa por lo que tienes cerca. Atafie solo
a la gran escala. Hablamos de escalas mucho mayores que las galaxias. Lo
que dice es que el universo, a escalas desmesuradamente grandes, es muy
parecido desde dondequiera que se mire.

Pero aun asi sigue sonando raro, ;verdad? ;No viajaste por el universo en
la primera parte del libro? ;No viste lugares muy lejanos que no se parecian al
universo observado desde la Tierra? Cruzaste incluso una zona del espacio de
varios miles de afios luz de grosor en la que no brillaba estrella alguna, lo que
llamamos la Edad Oscura césmica. ;Como va a tener el mismo aspecto el
universo visto desde la Tierra y desde un lugar en el que no hay una sola
estrella?

Bien: es hora de que comprendas de verdad a qué me refiero cuando digo
que en la primera parte no viajaste por el universo tal y como es, sino a través
del universo tal y como es visto desde la Tierra. No es exactamente lo mismo.
Recuerda: el universo que se aparece por la noche no se corresponde con lo
que nuestro universo es ahora. Se corresponde con una porcién de su historia
pasada, una historia centrada en la Tierra porque estamos en la Tierra. Cada
dia recibimos imagenes y postales procedentes de todas partes. Segun la regla
cosmica numero tres, los habitantes de un mundo remoto deberian ver un
universo exactamente similar al que observamos nosotros. No en el detalle,
por supuesto, pero si a gran escala. También ellos estarian rodeados por la
suma de toda la informacion que llega hasta ellos desde su pasado y asimismo
verian en el firmamento nocturno un fragmento de la historia de nuestro
universo comun. Tendrian sus propias Edades Oscuras del universo y
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superficie de ultima dispersion. Lo tendrian todo, incluso si su porcién no se
solapase con la nuestra.

Al final, para entender nuestro universo y captar la imagen en su conjunto,
es preciso sumar todas las historias pasadas de todos y cada uno de los puntos
del universo. Los lugares que estén cerca entre si tendran historias con
muchas coincidencias, claro, pero las historias de aquellos lugares separados
por grandes distancias espaciales quiza no se solapen de ninguna manera. Aun
asi, deberiamos considerarlos a todos equivalentes. A eso se refiere la regla
cosmica numero tres en la practica. Mas adelante leeras mas sobre ella.

A proposito, esto significa también que, pese a que no ocupas una
posicion especial en tu universo, sigues siendo (tal y como tu madre supo
siempre con certeza) el centro de tu universo visible.

Y si tienes la sensacion de haberlo sabido siempre, deja que la alegria
inunde tu cuerpo y alma. Es una magnifica noticia.

Repito: estas en el centro del universo.

Lo que quiza te agiie un poco la fiesta es que tu vecino y tu vecina
también: ellos, igualmente, estan en el centro de sus respectivos universos
visibles.

Y lo mismo pasa con todo el mundo, y con todo.

Todo y todos estamos en el centro de nuestro universo, el universo que
podemos explorar con la luz que llega hasta nosotros. Solo en ocasiones muy,
muy especiales pueden corresponderse a la perfeccion los universos visibles
de dos personas. A ti te dejo la tarea de imaginar cuando y como puede
suceder eso.

Y una vez dicho esto, es hora de examinar con algo mas de detenimiento esa
expansion que estira el universo.

:De verdad es eso lo que esta pasando?

Pues si. Las distancias entre galaxias lejanas se expanden constantemente.
No es algo que afecte a objetos cercanos, sin embargo, porque a escala local
la gravedad es mas fuerte. Las galaxias crean una atracciéon gravitacional que
contrarresta esa expansion, tanto dentro de sus confines (la distancia entre el
Sol y las estrellas cercanas no se expande) como a su alrededor (de hecho, las
galaxias vecinas se acercan cada vez mas unas a otras, también de manera
constante). Pero en las distancias muy grandes, sin embargo, la expansion se
impone.
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El descubrimiento de la expansion del universo corri6 a cargo del
astronomo estadounidense Edwin Hubble en 1929, y la ley que vincula la
forma en que las galaxias se alejan de nosotros recibe el nombre de ley de
Hubble. Sobre la base de este descubrimiento, podemos considerar con todo
merecimiento que Hubble es uno de los padres de la cosmologia
observacional moderna. Es también la persona que, junto a Ernst Opik,
demostré que la Via Lactea no es el conjunto del universo y que existen otras
galaxias mas alla de sus confines. Dos descubrimientos que, de haberse
producido en nuestra época, bien valdrian un premio Nobel. En aquel
entonces, sin embargo, ni la comunidad de fisicos ni el comité de los premios
consideraba que contemplar las estrellas e intentar desentrafiar sus secretos
formase parte de la fisica. Como consecuencia de ello, Hubble nunca gano el
Nobel. Pero las normas del premio cambiaron tras su muerte y, desde
entonces, mas de un observador del cosmos ha recibido el galardon. En este
libro hablaremos de algunos de ellos.

Ahora que estas a punto de comprender una extraordinaria consecuencia de la
ley de la expansion de Hubble, tal vez te asombre lo inteligentes que pueden
llegar a ser a veces los cientificos. Con mucho escurrir de meninges y
cantidades ingentes de café, llegaron a la conclusion de que si todo lo que esta
lejos de nosotros en nuestro universo se aleja de nosotros es porque todo lo
que ahora esta lejos tuvo que estar mas cerca en el pasado.

Toma.

Toma deduccion revolucionaria.

Intenta un dia de estos llevar a cabo ese razonamiento por tu cuenta: es
bastante satisfactorio.

En realidad, y pese a que no parece gran cosa, fue una revelacion
mayuscula.

He mencionado antes que el mismisimo Einstein se negaba a creerlo.

¢Por qué?

¢Qué mas da si las galaxias remotas se alejan de nosotros o si en el pasado
han podido estar mas cerca?

Recuerda que la ley de Hubble, basada en sus observaciones, establece
que lo que se expande es la distancia entre las galaxias, y no que estas ultimas
se alejen las unas de las otras.

Dicho de otra manera, lo que se expande es el tejido del universo.
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Si desarrollamos esta idea, resulta de cajon pensar que el conjunto del
universo era de menor tamafio en el pasado.

¢Cbémo es eso posible?

¢Y como puede demostrarse?

Pues se puede, si miramos muy, muy a lo lejos. El pasado esta ahi, y
podemos recibir sus mensajes. Y el muro que viste al final del universo
visible lo confirma de manera brillante (por muy oscuro que sea), y veremos
como de aqui a dos capitulos. Sin embargo, primero tenemos que viajar de
nuevo al espacio exterior para familiarizarnos mejor con la gravedad.
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Sentir la gravedad y sus ondas

De las cuatro fuerzas fundamentales que gobiernan nuestro universo, la
gravedad es quiza la que més presente tenemos.['8] Cada vez que te caes, usas
los musculos de las piernas para incorporarte o cada vez que levantas algo, tu
cuerpo toma conciencia de la existencia de la gravedad.

La gravedad afecta a todo.

Pero todo crea también gravedad. Tu también, y los jarrones de cristal que
tu tia abuela de Sidney insiste en regalarte por Navidad.

A proposito: imagina que tienes uno de esos jarrones contigo en la isla.

Obsérvalo.

Y ahora déjalo caer sobre una superficie dura.

Caera y se hara afiicos.

Puedes incluso imaginar que dejas caer la coleccion entera de jarrones
contra una superficie dura en cualquier punto de la Tierra que se te ocurra.

Sorprendentemente, siempre se caeran al suelo. Y se romperan.
Dondequiera que estés.

Bien.

Con el experimento no solo te desharas de los jarrones, sino que ademas
demostraras que, siempre que sea mas denso que el aire, un objeto soltado
sobre la Tierra caera, tal y como Newton (y como cualquiera que no esté loco)
ha tenido claro desde siempre.

¢Y qué pasa con los objetos mas ligeros!19 que el aire? ;Por qué los
globos de helio ascienden en lugar de caer? ;Es que no les afecta la gravedad
de la Tierra?

Si les afecta. Pero hay competencia.

Siempre que la Tierra atrae hacia si algtn objeto, los mas densos tienden a
asentarse en las capas mas bajas. Si los objetos mas ligeros que el aire parecen
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flotar hacia arriba, es porque el aire que tienen encima es mas denso y ocupa
su lugar. Si el aire fuese visible, podrias observar esto. Pero resulta que no lo
es, y que lo tnico que ves es el resultado: los objetos mas ligeros que el aire
se ven empujados hacia arriba por el aire invisible que se acumula bajo ellos.
La gravedad es siempre atractiva. Siempre hace que las cosas caigan. Pero la
competencia crea capas, y algunos objetos han de moverse hacia arriba para
dejar hueco a los mas densos.

Teniendo esto presente, podemos imaginar la Tierra como una enorme
bola con una enorme cantidad de cosas adheridas a su superficie a
consecuencia de la pronunciada curva que crea a su alrededor en el tejido de
nuestro universo. Todos los objetos que has visto en tu vida se deslizan por
esa curva; ta mismo lo haces hasta que el suelo, o cualquier otro objeto mas
denso, os impide seguir deslizandoos. Las rocas de la corteza terrestre son
mas densas que el agua y, por eso, el océano se extiende por encima del lecho
rocoso del fondo marino. Las rocas y el agua son mas densas que el aire vy,
por eso, la atmosfera flota sobre la superficie del planeta, tanto de la parte
liquida como de la solida.

Nosotros, los humanos, vivimos bajo aproximadamente cien kilometros
de aire adherido a la superficie del planeta. Somos mas densos que el aire. No
volamos. Pero somos mas ligeros que el suelo y, por eso, permanecemos
encima de él. A veces, algunos objetos o animales consiguen alejarse del
suelo y vuelan por los aires, pero eso conlleva un dispendio de energia y por
lo general no tardan mucho en regresar al suelo, a menos, claro, que sean mas
ligeros que el aire, algo de lo que no hay constancia y que, la verdad sea
dicha, seria una circunstancia bastante desafortunada para cualquier animal.

Siguiente pregunta: ;como encajaria todo entre si de no existir la Tierra?

Es domingo por la mafiana en tu isla tropical. Tus amigos te han traido el
desayuno cada mafiana desde tu extrafio viaje mental, y es evidente que cada
vez sienten mas curiosidad por tu historia. Algunos incluso empiezan a
preguntarse si de verdad viste lo que insistes en decir que viste. Otros tienen
problemas para conciliar el suefio por la noche, preocupados por la muerte del
Sol. Ya es mala suerte, ademas, porque esos son los que han andado buscando
formas de conseguir que dejes de hablar de ello constantemente. Y parece que
han encontrado una.
Abres los ojos.
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Motas de polvo centellean en el aire bafiadas por los rayos del Sol
matutino, pese a que ellas también estan sometidas a la gravedad, piensas
justo en el momento en el que alguien llama a tu puerta.

—Adelante —dices, te incorporas en la cama y esperas ver a uno de tus
amigos, y quizas una bandeja con fruta y una taza de café.

Se abre la puerta y la que aparece en el umbral es tu tia abuela de Sidney.

Junto a ella tiene tres bolsas, las tres llenas de jarrones de cristal. Parece
imposible, pero son incluso mas feos que los que has querido destrozar en tus
experimentos sobre la gravedad.

Sin que le importe en absoluto que estés en la cama, tu tia abuela entra, te
da unos cachetitos en la mejilla y te tiende uno de los jarrones con una sonrisa
y una mirada comprensiva, consciente de que las palabras serian inttiles para
expresar tu alegria ante su sorpresiva visita.

Con el jarron en las manos, cierras los ojos para mantener la calma y
deseas desesperadamente estar en cualquier otro lugar.

Y cuando vuelves a abrirlos, resulta que estas en otro sitio.

Un sitio muy distinto.

En el espacio exterior.

La residencia de vacaciones, los rayos de Sol, la cama, tu tia abuela...
Todo ha desaparecido.

Vuelves a estar entre las estrellas, al igual que en la primera parte, pero
ahora todo parece mucho mas seguro que entonces.

No puedes reprimir una sonrisa de oreja a oreja mientras miras a tu
alrededor.

Ni rastro de explosiones inmediatas, ni de una Tierra derretida.

Todas las estrellas estan lejos, muy lejos, y todo esta en calma.

Flotas en medio de una oscuridad aparentemente infinita, tachonada de
luces diminutas.

En la primera parte de este libro, cuando te encontraste en el espacio, eras
tan solo una mente. Si descontamos el momento en el que te viste expulsado
de un agujero negro, no sentiste nada. Esta vez, sin embargo, vas a
experimentar algo diferente. Sigues embarcado en un viaje mental, pero esta
vez no has dejado atras tu cuerpo. Esta aqui, envuelto en el manto protector
de un traje espacial, y descubre ahora la sensacion de la ingravidez.

Es todo tan real que sientes ciertas nauseas, pero te repones pronto y, en
algin momento, te das cuenta de que, pese a que tu tia abuela ya no anda
cerca, sigues sosteniendo el jarron que te ha dado hace un momento.
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Miras en derredor sonriente, pero no hay nada contra lo que estrellarlo.
No hay Tierra. No hay estrella.

Poniendo al mal tiempo buena cara, decides llevar a cabo otro
experimento gravitatorio.

Abres la mano, con el brazo extendido, y sueltas el jarron. Tu percepcién
es que el jarron se queda justo donde estaba. Pasa un minuto, y luego otro. Y
entonces, de repente, después de que pase otro minuto, un minuto mas ha
pasado sin que suceda nada.

Aunque puede que el jarrén se te haya acercado un poquito, pero no
mucho. No tanto como para mencionarlo.

Al final, harto de contemplar ese adefesio, le das un empujoncito con el
dedo y observas como se aleja lentamente en lo que parece una linea recta.
Hasta nunca, jarron.

Si no lo hubieras empujado, el jarron se habria quedado junto a ti. No
habria caido. ;Hacia qué, ademas? Sin un planeta o una estrella cerca, no
existe la nocion de arriba o abajo, ni de izquierda o derecha. En el centro de la
nada, todas las direcciones son equivalentes. No hay un suelo hacia el que
pueda dirigirse el jarron, a no ser, claro, que ti mismo te conviertas en el
suelo. Pero eso seria insultarte, ;no? Pues... La verdad es que no deberias
tomarte las cosas a la tremenda en lo que a la naturaleza se refiere, porque,
después de un rato muy largo sin hacer nada, descubres con horror que el
jarron vuelve hacia ti. La gravedad funciona. La gravedad que tu creas.

Pero ahora una idea extrafia se abre paso en tu mente: ;es el jarron el que
se acerca a ti o tu a €él? Si tienes que guiarte solo por tu percepcion, bien
podria ser que el jarron sea el suelo y tu el que cae hacia él. Por desgracia, no
tienes tiempo de profundizar en esa idea, porque justo entonces pasa un
asteroide a tu lado y con sus invisibles dedos gravitacionales aferra el jarron,
que para entonces ya estaba muy cerca de ti.

Si alguien te hubiera preguntado, seguramente habrias dicho que, al ser
mas pesado, tu serias el primero en tocar el suelo del asteroide. Pero no, no es
eso lo que sucede. Tu y el jarr6n tocais la superficie del asteroide
simultaneamente y, tan pronto tus pies tocan el suelo, agarras inmediatamente
aquella malograda obra de arte para estrellarla contra la superficie del
asteroide.

Por desgracia, el suelo del asteroide no es tan solido como el de la Tierra,
y el jarron no se rompe. En lugar de ello, te ves ahora rodeado por una
inmensa nube de polvo cdsmico. Irritado, vuelves a agarrar el jarron y lo
lanzas con todas tus fuerzas hacia el espacio para librarte de él de una vez por
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todas. En esta ocasion, piensas, no hay forma de que regrese, y te sientes
aliviado cuando lo ves desaparecer a lo lejos, mas alla de la nube de polvo,
condenado a girar sobre si mismo por toda la eternidad.

iAl fin solo!

Ya puedes relajarte, disfrutar de las vistas sin distracciones y pensar como
experimentar la gravedad en mayor profundidad de lo que nadie ha sido capaz
hasta ahora.

Mientras todo esto pasa por tu cabeza, te fijas en que la roca en la que estas de
pie ya no se mueve en linea recta. Su trayectoria se ha curvado para dirigirse
ahora hacia un mundo oscuro y gélido, un planeta sin estrella, que vaga por la
nada en un viaje probablemente infructuoso en busca de un nuevo y luminoso
hogar. Después de todo si que habia peligros: lo que pasa es que no los habias
visto.

Por un instante, a medida que tu pefiasco acelera con rumbo al planeta y
notas cOmo tus tripas aceleran también en su camino hacia tu garganta, estas
casi seguro de que la trayectoria de colisién es perfecta y que acabaréis
estrellandoos contra la fria y yerta superficie del planeta. Alguna vez has oido
decir que, cuando se enfrenta a una muerte inminente, la gente recupera
recuerdos reconditos o ve su vida desfilar ante sus ojos. Nada de todo eso
sucede. No puedes pensar en nada excepto en la cara de tu tia abuela, y le
echas la culpa a ella (y a su jarron) de la muerte segura que se le viene encima
a tu cuerpo.

En un heroico esfuerzo por salvar el pellejo, tomas un gran impulso y
saltas del asteroide mientras intentas alejarte nadando del planeta. Apenas lo
has hecho, te das cuenta de dos cosas: a diferencia de lo que pensabas, no ibas
rumbo a una colision y, en segundo lugar, pese a que es posible saltar desde
un asteroide, no se puede nadar en el espacio.

Como si fueras a bordo del vagéon de una montafia rusa interestelar,
aceleras mas y mas a medida que te deslizas por la pendiente que el planeta
crea sobre el tejido del universo. Como era de esperar, acabas esquivando la
superficie del planeta por unos pocos miles de kilometros y pasas disparado
junto a su oscuro y frio suelo para verte lanzado de inmediato hacia el espacio
junto con tu asteroide a una velocidad mucho mayor que la que llevabas antes
de la caida, como si fueseis el proyectil de una honda. Basicamente, el
asteroide y tu acabais de robar energia de ese planeta, algo de energia
cinética, como una pelota de golf en una pista de minigolf que, en lugar de
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entrar en un endemoniado hoyo mévil, traza una curva alrededor del borde de
este y sale disparada con mas velocidad de la que entré y acaba mas lejos que
el punto desde el cual la golpeaste. Un agujero estatico no puede hacer eso ni
tampoco un mundo fijo. Pero un agujero movil si que puede, al igual que un
planeta en movimiento.

Pocos minutos mas tarde, el planeta muerto se ha perdido a lo lejos y ti
aterrizas de nuevo en la superficie de tu asteroide. Es curioso, piensas: el
asteroide nunca ha dejado de ejercer su atraccion sobre ti y, lo que es aiin mas
curioso, te das cuenta de que los dos habéis seguido una trayectoria muy
parecida alrededor del mundo perdido que ahora ya esta lejos.

Puede que te sorprenda que un jarr6on con una cuadragésima parte de tu
peso caiga igual que tu hacia un asteroide, pero que un asteroide, un pefiasco
del tamafo de una montafiita, caiga igual que tu hacia un planeta directamente
te irrita. Y, sin embargo, asi ha sucedido. Por lo visto, los objetos caen de
igual manera hacia los planetas, o el uno hacia el otro, independientemente de
su masa. Por curioso que pueda parecer esto, incluso el Sol y una pluma
caerian de igual manera hacia un asteroide, un planeta o cualquier otra cosa.
Esto sucede asi porque estar sujeto a la gravedad quiere decir moverse por las
pendientes que la materia y la energia crean en el tejido de nuestro universo.

Comprensiblemente, te sientas en tu pefiasco para dejar que esa idea se
asiente y se convierta en algo que tenga sentido.

Contemplas el espacio exterior.

No se te ocurre nada que tenga sentido.

Sigues intentandolo, y tu tenacidad tiene recompensa, porque de repente
una imagen de extraordinaria belleza se abre paso en tu mente.

Empiezas a ver curvas, pendientes y colinas por doquier, en torno a las
rocas, y los planetas, las estrellas y las galaxias muy lejanas. Los rayos de luz
procedentes de distantes focos parecen deslizarse por esas pendientes y dejan
a su paso evanescentes lineas fluorescentes mediante las cuales puedes ver la
verdadera forma del lienzo del universo. Compruebas que, al igual que la
materia y que ti mismo, la luz en el espacio no avanza en linea recta como
imaginabas. Cerca de una galaxia, una estrella, un planeta o incluso un
pefiasco, la luz se desvia. Cuanto mas densos son los objetos y mas cerca pasa
de ellos el rayo de luz, mas acusada es la desviacion. A medida que las
estrellas y galaxias se mueven, lo hacen también las curvas y pendientes que
crean, y las siguen mientras bailan unos en torno a otros hasta unificarse.
Todo esta en constante movimiento en nuestro universo. Incluso su propio
tejido.
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Es mas, parece que ese tejido, cuya forma empiezas a ver ahora, ese tejido
que hasta ahora te habia resultado invisible, casi esta vivo.

Todo esto lo contemplas sentado en tu asteroide mientras te deslizas por
una pendiente, igual que haces ahora mientras lees este libro. En el asteroide,
la pendiente la crea la roca. Mientras lees este libro, es la Tierra la que la crea.
Sobre el asteroide, la curva es suave y no requiere mucha energia poder
alejarse de ella. Sobre la Tierra, la curva es mucho mas abrupta.

Si no tienes la impresion de estar cayéndote mientras lees este libro es
porque tienes un suelo bajo los pies (o una silla en la que sentarte) que impide
que lo hagas. Pero seguramente notas que tus hombros (tu cuerpo entero, en
realidad) siente una atraccion hacia el suelo. Que, ademas, es constante. Sin
embargo, si lees esto mientras te lanzas en caida libre desde un avion,
entonces efectivamente estarias cayendo por la curva que crea la Tierra, si
bien el aire presente ralentizaria tu caida. Una calda semejante a lo largo de
una pendiente en el tejido del universo es el movimiento mas natural de
cuantos existen, tanto para todos los objetos que existen en el universo como
para el espacio que los rodea.

La primera vez que empujaste aquel jarron tan feo, este ascendio
lentamente por la pendiente invisible que creaba tu presencia y luego volvio a
caer por la misma, del mismo modo que un objeto lanzado al aire desde la
superficie de la Tierra ralentiza su avance a medida que asciende y luego
acelera cuando empieza a caer.

Para que un objeto llegue al espacio desde la superficie de la Tierra, es
preciso lanzarlo en vertical a mas de 40 320 kilémetros por hora. Si se lanza
maés despacio, caerad de nuevo al suelo.[20] Siempre.

Para escapar a la atraccion gravitatoria (que no debemos confundir con el
atractivo), por tanto, es necesario alcanzar una velocidad minima, del mismo
modo que precisamos una velocidad inicial minima cuando impulsamos una
canica para que ruede por encima de un monticulo en el suelo.

Como no empujaste el jarrén con fuerza suficiente, volvi6 hacia ti porque
también ti combas el tejido del universo.

Y, mas adelante, cuando pasaste junto al planeta y saliste disparado hacia
el otro lado con un impulso adicional obtenido del propio movimiento del
planeta, utilizaste sin saberlo una técnica a la que recurren los cientificos
aeroespaciales para enviar satélites a los confines del sistema solar sin
necesidad de combustible, y que consiste en enviar los aparatos a volar cerca
de los planetas a un angulo y distancia concretos para que estos cuerpos los

www.lectulandia.com - Pagina 84



propulsen a mayor velocidad hacia regiones mas remotas de nuestro
vecindario cosmico.

Mientras estas ideas cruzan tu cerebro, comprendes que, incluso en la
Tierra, todo, absolutamente todo, cae constantemente por la pendiente creada
por la materia de la que esta compuesto nuestro planeta. Y asi se explica el
como y el porqué de la estratificacion del planeta, desde lo mas alto del cielo
hasta el centro mismo de su nucleo, con las particulas menos densas encima
de todo y las mas densas profundamente sepultadas. Fueron necesarios miles
de millones de afnos para llegar a este equilibrio.

Ahora bien, tanto si eres consciente de ello como si no, acabas de
deshacerte por completo de la idea de que la gravedad sea una fuerza. Ahora
mas bien la percibes como un paisaje de curvas, colinas y pendientes, y
parece que esa es la leccion que habias ido a aprender al espacio, ya que en
cuanto tomas conciencia de ella te encuentras de nuevo en tu casita de
vacaciones, tumbado en la cama, cara a cara con tu tia abuela, que ahora
parece bastante confundida.

—¢No te he dado un jarron hace un momento? —se admira, al verte con
las manos vacias.

—¢Qué jarron?

—Nada, nada, no importa.

—Pero ;qué haces aqui? —Ile preguntas.

—Tus amigos me llamaron. Has estado sufriendo alucinaciones, al
parecer. Sobre la gravedad. Cuando llegues a mi edad veras lo pesada que se
te hace. Pero aun eres joven y no deberias preocuparte demasiado por la
gravedad. Fijate en los jarrones que te traigo. ;A que son bonitos?

—La fuerza de la gravedad no existe, son todo pendientes —le dices,
adusto, mientras por lo bajo maldices a tus traicioneros amigos.

—Si, efectivamente, pendientes, ya lo sé —responde ella inesperadamente
mientras desembala los jarrones. Y para tu sorpresa, te replica que, en
términos gravitacionales, palabras como fuerza, pendiente o lo que sea nunca
le han importado: ;0 es que lo normal no es gritar «jSocorro, que me caigo!»
en vez de «jSocorro, estoy siendo arrastrado!»? Desde luego, qué
tiquismiquis te pones.

Y a continuacion se pone a redecorar la que hasta ahora era una elegante
residencia de vacaciones con la decena de jarrones que ha traido, y tu la miras
y reflexionas en silencio sobre el sentido de la vida.
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Esa misma noche, cuando por fin te las arreglas para quedarte un rato a solas,
rehuyes la relativa civilizacién de la casita para pasear por la playa y asomarte
a las estrellas. El comentario de tu tia abuela sobre la gravedad te irrita, e
intentas resumir lo que acabas de aprender.

Existen pendientes en el tejido mismo del universo.

Todo crea una pendiente en cualquier direccion, una pendiente invisible
que llamamos gravedad, y cuanto mas denso es el objeto que la crea, mas
pronunciada es la pendiente. Pero si todos los objetos con masa curvan el
tejido de nuestro universo, la luz también deberia hacerlo, porque la energia
es masa y la masa energia, segiin E=mc2.

Pero ¢es eso completamente cierto?

¢De verdad todo arquea ese tejido, incluida la luz? ;Y de qué narices
estara hecho ese tejido?

Hace un momento, en la casita, o dondequiera que estuvieses, ¢;la
notabas? ;Sentias la pendiente invisible creada por una pared? ;O por un
sofa? ;O por el techo? ;O por el cielo? ;O por la luz de una lampara? No, no
la notabas. Hasta ahora solo has percibido la que crea el planeta en su
conjunto, la que combaten tus musculos y huesos para levantarte por las
mafianas. Si estuvieras hecho por completo de agua, chapotearias y te
extenderias por el suelo, y no por las paredes.

En realidad, la gravedad que percibes en estos instantes es la suma de
todas las pendientes creadas por todo lo que te rodea, incluidas las paredes, el
techo y hasta los pajaros y aviones que puedan estar sobrevolando tu cabeza.

Pero todo lo que tienes por debajo de ti ahora mismo es bastante mas
importante que lo que hay por encima. La Tierra bajo tus pies contiene mas
materia y energia almacenadas que el cielo. Por eso crea una pendiente mas
acusada y también tiendes a deslizarte primero por ella y es la que mas notas.
Esa es la gravedad de la Tierra.

Pero ¢y el tejido del universo? ¢Qué es ese tejido? ¢Qué es lo que se
curva?

Eso es precisamente lo que descubrid Einstein.

Con E=mc? prob6 que la distincion entre materia y energia es superflua, y
que la masa y la energia son simplemente dos aspectos de una misma cosa.
Eso fue en 1905. En 1915 demostr6é que la forma del universo en cualquier
lugar concreto esta determinada por la masa y la energia presentes en ese
lugar. Y ya de paso descart6 la idea de que la gravedad sea una fuerza. La

www.lectulandia.com - Pagina 86



gravedad no es mas que geometria. Curvas y pendientes. Creadas por la
materia y la energia. Pero ;la geometria de qué? No existe una lamina
jabonosa de goma sobre la que todo se mueve, eso esta claro, pero recuerda
que solo porque no veamos algo eso no significa que no exista. Antes de que
la humanidad comprendiese que el aire que nos rodea esta hecho de atomos y
moléculas, todo el mundo pensaba que estaba vacio.

Aqui tenemos que superar una brecha conceptual similar: el aparente
vacio del espacio exterior no es tal. Y, ademas, no es estatico.

Aquello que lo convierte en un objeto geométrico en movimiento y en
cambio constante es precisamente lo que hasta ahora he llamado el tejido del
universo.

Einstein descubrio que ese tejido es una mezcla de espacio y tiempo, dos
entidades que, segun hemos ido aprendiendo a lo largo del ultimo centenar de
afos, no pueden separarse la una de la otra.

Hoy solemos referirnos al tejido del universo por el nombre de
espacio-tiempo, y la teoria general de la relatividad de Einstein nos explica
coOmo ese espacio-tiempo se curva debido a lo que contiene y viceversa. La
energia y la materia, por un lado, y la geometria del espacio-tiempo, por otro,
son conceptos idénticos en cuanto concierne a la gravedad.

Hasta ahora, sin embargo, solo has experimentado la curvatura del
espacio, no la del tiempo. O eso crees. En realidad la curvatura del tiempo se
produce constantemente. Es mas, esta sucediendo ahora mismo, a tu
alrededor, mientras lees esto. Sus efectos son demasiado débiles como para
que los perciban tus sentidos, pero pronto te encontraras en lugares en los que
la curvatura del tiempo sera evidente y bastante desconcertante. Sucedera a
bordo de un avion, en la tercera parte del libro, y mas adelante, cuando te
zambullas en un agujero negro, en la sexta parte.

De momento, sin embargo, vuelves a estar en tu playa contemplando las
estrellas. Es tarde, pero te da igual. Observas los cielos y te sientes como si
flotases entre maravillosas ideas que parecen descabelladas pero, por algun
milagroso motivo, dan la impresién de describir perfectamente nuestra
realidad cosmica.

Gracias a la curvatura del espacio-tiempo de nuestro planeta, todo lo que
esta suficientemente cerca de él cae hacia su superficie y contribuye a la
curvatura. Gracias a ello, a lo largo de los miles de millones de afios
transcurridos desde que la Tierra naci6 de una nube de polvo estelar, se ha
llegado a un equilibrio en el que nuestro planeta se ha rodeado de una
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atmosfera, la misma que nos protege del espacio exterior, nos permite vivir y
respirar y nos da la oportunidad, de vez en cuando, de contemplar el cielo.

Al borde mismo de esta atmosfera, lejos de la Tierra, esta la Luna, que
gira alrededor de nuestro planeta como una canica en una ensaladera, con la
diferencia de que nuestro satélite crea también una curvatura en el
espacio-tiempo. Esa curva que crea la Luna hace que el agua que hay en la
superficie de la Tierra caiga hacia ella. Ese es el motivo de que el agua siga a
la Luna en su 6rbita alrededor del planeta, creando las mareas.[21]

Mas lejos todavia encontramos el Sol y una acusada curvatura en la
pendiente de su espacio-tiempo, sobre la que todos los planetas, cometas y
asteroides del sistema solar giran y se deslizan a diferentes velocidades y
alturas, como canicas sobre las paredes curvas de la ensaladera que citabamos
antes.

Y luego esta la competencia con las estrellas vecinas.

A cierta distancia, la curvatura del espacio-tiempo de otras estrellas
resulta mas acusada que la de nuestro Sol, y esos cometas distantes que se
ubican cerca del limite en ocasiones llegan a la cuspide de la colina y pasan
del control de una estrella a otra, del mismo modo que una canica lanzada por
encima del borde del cuenco caeria en otro si hubiera alguno cerca. En el
espacio siempre hay una estrella cerca.

Y todas las curvaturas del espacio-tiempo de todas las estrellas de la
galaxia se suman para crear la curvatura de nuestra galaxia, el campo
gravitatorio de nuestra galaxia, que compite con el de las galaxias proximas, y
luego el Grupo Local de galaxias compite con la suma de curvaturas de otros
grupos, etcétera. Y Einstein fue capaz de condensar todo esto en una sola
férmula.

Un aplauso para Einstein.

Su ecuacion le llevd incluso a predecir que habria ondas muy extrafias
ocupando esta inmensidad.

Hace pocos capitulos oiste hablar por primera vez de que la gravedad era
una curva, cuando te contaba que los planetas y las estrellas son en muchos
aspectos como bolas pesadas que deforman una cinta de goma tensada. Pero
ahora sabes que el tejido del universo (la mezcla de espacio y tiempo que
llamamos espacio-tiempo) no es una cinta ni es plano. Esta por doquier. Por
eso es mejor imaginar que los planetas y estrellas del espacio exterior no son
esferas suspendidas sobre una superficie plana, sino sumergidas en un océano
que colma el conjunto del universo. No hay superficie arriba ni lecho abajo.
Solo agua, en todas partes.
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Si una esfera sumergida pudiera distorsionar el liquido que la rodea en
todas direcciones y atraer el agua hacia si, tendriamos una situacion analoga a
la del funcionamiento de la gravedad. Un pez que pasase nadando por alli se
veria atraido junto con el agua hacia la esfera. Por cierto: en las proximidades
de la esfera, el pez no nadaria en linea recta, sino que se veria desviado. A la
velocidad adecuada, incluso, podria dejar de nadar y dejarse llevar
perezosamente en Orbita alrededor de la esfera. Eso es lo que sucede en el
espacio: los planetas no necesitan sacudir aletas de ningtn tipo para orbitar en
torno a su estrella. La Tierra se mueve en linea recta, si, pero en un
espacio-tiempo combado por el Sol. Nuestro planeta no dirige su avance, ni
dedica energia alguna a hacerlo. Simplemente sigue las lineas invisibles que
crea nuestra estrella, como una canica en un cuenco.

Vamos a llevar la analogia un poco mas lejos y preguntarnos qué pasaria
si hubiera no una, sino dos esferas sumergidas en el océano, cada una
orbitando alrededor de la otra.

Seguramente se formarian ondas, ¢no?

No hablo de olas en la superficie, sino de ondas dentro del océano mismo.
Esas ondas se extenderian hacia el exterior, alejandose de las esferas
giratorias, lo que haria que estas perdiesen energia hasta chocar entre si.

Bien, sa qué corresponderian esas ondas en nuestro universo? A una
sacudida de su tejido. Serian ondas de espacio-tiempo, y a eso hemos
decidido llamarlo ondas gravitatorias. Einstein predijo su existencia en 1916,
apenas unos meses después de haber publicado su teoria sobre la gravedad.
Sin embargo, nadie se tom6 la molestia de prestarle atencion. Durante
décadas, ademas. Lleg6 un momento en que el propio Einstein dejé de pensar
en ellas, suponiendo que habian sido un artificio de sus calculos sin base real,
hasta que la matematica y fisica francesa Yvonne Choquet-Bruhat le dijo en
1951 que llevaba razon... A través de calculos matematicos demostré que si
la relatividad general era correcta, las ondas gravitacionales debian existir. Y
alli empez0 la carrera para detectarlas.

Hace 1300 afios, en una galaxia a 1300 millones de afios luz de distancia,
dos agujeros negros con una masa equivalente a 29 y 36 veces la de nuestro
Sol, respectivamente, se precipitaron uno contra otro y se fusionaron a la
mitad de la velocidad de la luz. Durante los escasos 20 milisegundos que dur6
la colision, perdieron el equivalente a tres masas solares en energia. Una
cantidad colosal de energia. Para entendernos: unas 50 veces la energia de
todas las estrellas del universo visible. De acuerdo con la relatividad general
de Einstein, y teniendo en cuenta E=mc?, esa energia no se transformé en luz,
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sino en ondas gravitacionales que nada podia detener y que estaban destinadas
a llegar hasta la Tierra 1300 millones de afios mas tarde.

Y asi sucedi6. Especificamente, el 14 de septiembre de 2015, a las
09:50:45 UTC.

Nadie habria sabido verlas, de no haber sido por el extraordinario ingenio
del fisico aleman Rainer Weiss y los fisicos estadounidenses Ronald Drever y
Kip Thorne, que dedicaron décadas a concebir y construir LIGO, los
observatorios de ondas gravitacionales por interferometria laser instalados en
Estados Unidos. Mas de un millar de cientificos de todo el mundo
colaboraron con ellos en la bisqueda. Sin duda, en afios venideros este
extraordinario avance se vera recompensado con un premio Nobel.

De modo que también en esto tenia razon Einstein. Desde luego, era un
tipo admirable. Casi dan ganas de que hubiera forma de cruzarse con él para
poder estrecharle la mano.

Aun asi, la teoria general de la relatividad es mas que eso. ;No has leido
antes que Einstein abrio la puerta a la idea de que el universo podria tener una
historia? ¢ De que el tamafio del universo fue menor en otro tiempo?

Te sientas en la playa y cierras los ojos, concentrado, listo para imaginar
exactamente qué puede significar eso.
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7

(Cosmologia

En la vida hay algunas preguntas a las que se puede dar una respuesta sencilla
y desprovista de controversia. Por desgracia, y pese a lo visto hasta ahora, qué
aspecto tiene nuestro universo en su conjunto no es una de ellas. Las
ecuaciones de Einstein abren la puerta a muchas y muy diferentes formas
globales para nuestro universo y, tal y como veremos en la sexta parte, ni
siquiera sabemos de qué esta hecho.

Dicho esto, vale la pena recordar que la fisica, por muy potente que haya
resultado ser hasta ahora, nunca ha sido capaz de cuadrar exactamente la
realidad. Es mas, sabe que no puede ni siquiera intentarlo, porque eso
significaria que la realidad (sea esta cual sea) podria conocerse con exactitud.
Y eso no es posible: las observaciones y los experimentos, por muy precisos
que sean, siempre arrojan una respuesta aproximada. Siempre queda un
margen de error, aunque sea insignificante.

Con la ventaja que nos da el tiempo transcurrido, sabemos que, a lo largo
de la historia de la humanidad, la tecnologia con la que los humanos hemos
investigado la naturaleza rara vez ha estado a la altura de lo que la fisica podia
predecir en ese momento, lo que a veces condujo a creencias erroneas. Si hace
ahora unos pocos siglos alguno de tus antepasados se las hubiera arreglado
para intuir la existencia de las bacterias, cuyo tamario es la milésima parte del
grosor de un cabello, ninguno de sus contemporaneos habria podido
comprobar su aseveracion y lo mas probable es que hubiese acabado en el
manicomio por alarmar indebidamente a la gente. Lo mismo pasa con las
galaxias remotas. Si ese antepasado tuyo hubiera insistido en que existian, no
lo habrian encerrado, sino que lo habrian quemado vivo, como a Giordano
Bruno. La tecnologia necesaria para poder asomarse lo suficientemente lejos
en el espacio y ver esas galaxias no existid hasta hace menos de un siglo. De
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igual manera, la tecnologia que haria falta para corroborar lo que veremos al
final de este libro todavia no ha sido construida.

Aun asi, la ciencia avanza paso a paso, y a veces a pasos agigantados, lo
que da pie a verdaderas revoluciones en la concepcion de las cosas. Pese a
ello, es razonable imaginar la ciencia como una especie de armazon de ideas,
el cual, generacion tras generacion, intenta acercarse tanto como puede a la
realidad en la que vivimos, una realidad cuyos misterios son desentrafiados
luego mediante experimentos. Y vale la pena mencionar que, aunque es algo
que quiza cambie en el futuro, hasta la fecha ninguna actividad humana
excepto la ciencia ha generado descubrimientos sobre la naturaleza que no
fuesen observables a primera vista. Por muy humildes que debamos
mostrarnos ante la majestuosidad de la naturaleza, la ciencia, y solo la ciencia,
nos ha dado ojos para ver aquello ante lo que nuestro cuerpo era ciego.

Pese a lo que mucha gente pueda pensar, a los cientificos no les gustan las
cosas complicadas. Para intentar comprender el universo en su conjunto,
prefieren que todo sea sencillo. Muchas veces, su trabajo consiste en
identificar un patron sencillo dentro de un entorno aparentemente complejo.

Ahi es donde el ingenio resulta muy util.

Por eso, vamos a ver qué sacamos en claro de aquella vision de Einstein
simplificando lo mas posible lo que hemos visto hasta ahora. De los detalles
nos olvidaremos. Vamos a la vision de conjunto. Nada de asteroides, ni de
planetas, ni de estrellas, ni de ondas gravitatorias. Son demasiado pequefios
para lo que nos importa ahora. Quedémonos solo con las galaxias, o mejor,
con los grupos de galaxias. Y td, mientras, eres capaz de verlo todo, como
alguien con una vista de lince de proporciones tan cosmicas que la Tierra, el
Sol y los cientos de miles de millones de estrellas que componen la Via
Lactea son solo un puntito que sefiala tu posicion.

El resto de las galaxias estan distribuidas uniformemente a tu alrededor,
aunque aparentan ser estructuras visibles que parecen filamentos.

Bien.

Esto es sencillo. Es tu configuraciéon inicial. Ahora la aplicas a las
ecuaciones de Einstein para ver qué sacamos de ellas, si es que sacamos algo.
Y esperas, inquieto, sin atreverte a tener grandes expectativas. Y entonces.
iMilagro! jFunciona! A tu alrededor, dondequiera que miras, las galaxias y
grupos de galaxias se mueven tal y como se esperaba que lo hicieran. Pero eso
no es todo. El universo que te rodea, el volumen del universo visible que
puede observarse desde la Tierra, empieza a expandirse. El espacio-tiempo se
estira en el espacio que hay entre los puntitos galacticos, y aleja a los unos de
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los otros de manera independiente a la forma en la que unos se mueven
alrededor de otros. Tanto da cual sea su movimiento a escala local: son como
semillas de amapola en un pastel mientras se hornea o puntitos sobre la
superficie de un globo mientras se hincha: cuanto mas lejos estaban de
entrada respecto a la Tierra, mas rapido se alejan de ella. Eso es lo que vieron
tus amigos cuando les diste sus telescopios de mil millones de libras. Esa es la
expansion del universo.

Al aplicar la ecuacion de Einstein a un modelo sencillo del universo
visible, obtuviste algo que, antes de la época de Einstein, nadie habia siquiera
imaginado en toda la historia de la humanidad. Algo que se corresponde con
lo que viste en el cielo, con lo que los cientificos ven cada dia: el universo
mismo (segun FEinstein) puede evolucionar y (segun las observaciones)
efectivamente evoluciona.

Y esa idea dio a luz la cosmologia, la ciencia que intenta desentrafar la
historia pasada y futura de nuestro universo. Antes de Einstein, teniamos solo
cosmogonias, historias que nos contabamos unos a otros para no volvernos
locos al pensar en el misterioso origen de nuestra realidad. Ahora contamos
también con la ciencia, un medio de desentrafiar la historia creado no por el
ser humano, sino por la naturaleza.

Mientras sigues la evolucion de todos los puntitos que te rodean, te das
cuenta de repente de que, con la ecuacion de Einstein, puedes rebobinar
mentalmente para ver la expansion en marcha atras.

Y eso es lo que haces.

En lugar de inflarse, el pastel de semillas que es tu universo visible
empieza a deshincharse de inmediato. Tu ojo cosmico lo ve encogerse: los
pasados que estaban tan lejanos se acercan ahora hacia el presente, hacia ti, y
devoran las imagenes de los afios venideros.

Lo que se encoge es la esfera que limita el universo visible de la Tierra.

Y sigue encogiéndose, y encogiéndose, hasta que...

Hace ahora unos cien afios, cuando el fisico y jesuita belga Georges Lemaitre
decidi6 construir un universo imaginario a partir de los tres principios
cosmoldgicos, a fin de ver como se expandia y contraia, la conclusion a la que
lleg6 no podia ser mas clara: nuestra realidad, al parecer, la misma que hemos
aceptado sin mas desde que los humanos somos capaces de razonar,
posiblemente tuvo un inicio.
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Las ecuaciones de Einstein llevaron rapidamente a Lemaitre, y
posteriormente a otros muchos, a la desconcertante idea de que, pese a que
siempre ha contenido toda la energia que conserva hoy, nuestro universo no
tuvo tamafio alguno en otra época.

Nada de tamafio ni en el tiempo ni en el espacio.

La idea, definitivamente, sonaba absurda, y habra quien todavia diga que
asi es: pero eso es lo que afirmaba la ecuacion de Einstein.

Segtn lo que sabemos ahora, sin embargo, esta parece ser la mejor idea de
cuantas se le han ocurrido a la humanidad para comprender lo que ve en el
firmamento nocturno.

Cualquier teoria que afirme que todo lo que contiene nuestro universo
visible tuvo en algun momento del pasado un tamafio cero (0 muy, muy
proximo al cero) recibe el nombre de teoria del Big Bang (caliente).

Lo de caliente viene porque solo un pasado extremadamente caliente
puede permitir que toda la energia de nuestro universo visible se comprima en
un espacio minusculo. El nucleo del Sol es caliente porque toda la materia
que contiene esta aplastada por la propia gravedad del Sol. Si comprimimos el
universo visible al completo en una esfera del tamafio del Sol, alcanzariamos
niveles superlativos de calor.

Lo de big (grande) es porque abarca el universo visible al completo.

Y lo de que explote (bang) es porque la expansion posterior hace que
parezca que en el pasado se produjo una explosion inmediatamente después
de que naciese nuestro universo, aunque mas adelante veremos que para nada
fue una explosién.

Quizas una manera mas descriptiva de explicar lo que sucedi6 en aquel
entonces seria hablar de una «deflagracién universal, ubicua, descomunal y
abrasadora, extraordinaria, tremenda, asombrosamente caliente», pero con
«Big Bang caliente» transmitimos la idea bastante bien, y queda mas
modesto.

Y bien esta esa modestia porque, pese a que a tu ojo cosmico le parece
que todo lo del Big Bang se centra en nuestro planeta, la Tierra, no es asi.

Como veras a continuacion, el Big Bang no se produjo en un punto
especifico del espacio-tiempo, sino en todas partes.
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3

Mas alla de nuestro horizonte
cOsmico

Cuando estabas en la playa, al inicio mismo de tu viaje, te preguntabas si lo
que observabas en el cielo a simple vista era el conjunto del universo.

Ahora sabes que no es asi.

Nuestros ojos apenas nos permiten discernir unos cuantos centenares de
estrellas, todas las cuales pertenecen a nuestra galaxia, la Via Lactea, y
quienes saben donde buscar son capaces de ver indicios muy tenues de otras
galaxias proximas.

Eres consciente de que, mediante el uso de telescopios, el conjunto del
universo observable es inimaginablemente mas amplio que eso. Pero también
este tiene un limite: la superficie de ultima dispersién.

Esa superficie se ubica en nuestro pasado, a unos 13 800 millones de afios
de distancia.

Pero también ocupa un lugar en el espacio, situado a unos 13 800 millones
de afios luz.[22]

Ahi esta el limite de lo que podemos ver en la actualidad.

Cualquier luz que proceda de allende esos confines deberia viajar durante
mas de 13 800 millones de afios para llegar hasta nosotros. Pero hace 13 800
millones de afios, la luz no era capaz de desplazarse libremente. Estaba
atascada. En aquel entonces, el universo era demasiado denso. La luz solo
ganO la libertad de proyectarse por el espacio y el tiempo hace 13 800
millones de afios, y la superficie de tultima dispersiéon es la imagen que
permanece de aquel instante. Visto desde alli, establece el arranque de un
espacio-tiempo transparente. Visto desde la Tierra, establece los limites del
universo visible.
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En cierto modo, esa superficie es nuestro horizonte c6smico. No podemos
ver mas alla. Al menos, no desde la Tierra.

Desde el principio de este libro has estado viajando por el espacio tal y
como se ve desde la Tierra.

Te has limitado siempre al universo visible, el que se enmarca en nuestro
horizonte c6smico, un horizonte que nos tiene a nosotros como centro.

Pero ¢qué pasa con el universo visto desde cualquier otro lugar, desde un
punto que no sea la Tierra? ;Seguiria el horizonte césmico centrado en la
Tierra?

Imaginate a ti mismo yendo a la deriva sobre una balsa en medio del océano,
lejos de cualquier costa. Puedes ver claramente el horizonte, la linea que
separa el agua del cielo. Miras a tu alrededor y ves que forma un circulo, un
circulo cuyo centro eres tu.

¢;Significa eso que estas en el centro del océano?

Evidentemente, no.

Significa que estas en el centro de la porcion de océano que eres capaz de
ver, tu océano visible. No tienes forma de asomarte mas alla de los confines
de tu horizonte.

Pero eso no quiere decir que no haya nada mas alla.

Claro que hay algo.

Una amiga que fuese a la deriva sobre otra balsa a cierta distancia también
tendria un horizonte a su alrededor, el suyo propio, que delimitaria su océano
visible.

Si esa amiga estuviese lo suficientemente cerca, quedaria dentro de tu
radio de visibilidad. Vuestros océanos visibles tendrian en comun algunas
olas, pero ella seria capaz de ver mas lejos que ti en determinadas
direcciones, y lo mismo te pasaria a ti en la direccion opuesta.

Sin embargo, podria suceder también que de entrada ella se situase mas
alla de tu horizonte.

En ese caso, podria suceder que tuvieseis parte de vuestros respectivos
océanos visibles en comun sin que el uno supiera de la existencia de la otra.

Una tercera posibilidad es que tu amiga esté tan lejos desde un primer
momento que su océano visible y el tuyo no tengan nada en comun. Visto
desde el aire, eso significa que los circulos que limitan lo que cada uno de
vosotros ve no se solapan. Todo lo que ella puede ver desde su posicion queda
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completamente oculto a tu vista. Ella podria estar viendo islas volcanicas y
ballenas y tu ni te enterarias.

En el espacio pasa lo mismo.

El universo visible que observamos desde la Tierra es una esfera con un
radio de 13 800 millones de afios luz.

Pero eso no significa que no haya nada mas alla.

Alguien en otro planeta estaria rodeado por su propio horizonte césmico,
que tendria igualmente un radio de 13 800 millones de afios luz, pues el
universo no tiene por qué ser mas joven o viejo alli que aqui.

Los tres principios cosmoldgicos que has visto antes se formularon para
garantizar que un universo visible tan remoto que no tuviese partes visibles en
comun con el nuestro deberia tener un aspecto similar a nuestro universo (no
idéntico, evidentemente, pero si parecido) y obedecer las mismas leyes
fisicas.

Incluso si la balsa de ella estuviese demasiado alejada como para poder
verla, no hay motivos para imaginar que en el océano visible de tu amiga
pueda haber montafias voladoras.

Lo mismo vale para el espacio exterior. Las leyes de la naturaleza
deberian ser las mismas en todas partes, y una ubicaciéon concreta no deberia
diferir en este sentido de cualquier otra.

Consecuentemente, el universo visible que cualquier persona que habitase
en cualquier punto del universo (mas alla del que podemos ver) deberia estar
también en expansion y cumplir con la ecuacién de Einstein, lo que se traduce
en que, si retrocediéramos en el tiempo, encontrariamos también un Big
Bang, igual que aqui. Aunque esta vez seria un Big Bang centrado en ese
lugar, y no en nosotros.

Con semejante concepcion de todo nuestro universo, no puede existir un
centro de todo, y el Big Bang tuvo que producirse en todas partes.

Con semejante concepcién, empiezas a tomar conciencia de lo que se ha
dado en llamar multiverso: un universo compuesto de muchos universos
separados, incapaces de comunicarse entre si pese a que todos pertenecen a un
mismo todo.

Antes de que acabe el libro habras visto cuatro ejemplos diferentes de
multiversos. Este es solo el primero, y si me refiero a él en primer lugar es
porque la mayoria de los cientificos creen que es correcto.
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Pero si aceptamos eso, ;quiere decir que el universo, el todo que se
consigue juntando todos los universos visibles desde todas las balsas de todas
partes, es infinito?

No, en absoluto. El océano, por ejemplo, el que se obtiene de juntar todos
los océanos visibles desde todas las balsas que quieras, es finito.

Entonces, ¢el universo es finito?

No. Puede que siga siendo infinito.

No lo sabemos.

Como decia al comienzo del capitulo anterior, desafortunadamente las
ecuaciones de Einstein no ofrecen respuesta a esta pregunta.

Muy bien.

Pero, a ver, ;qué es lo que ha quedado demostrado? No mucho, ¢no te
parece? O incluso nada.

Quizéas hasta la teoria del Big Bang te parece floja, poco menos que una
idea abstracta.

Y efectivamente, podria argumentarse que lo que tus amigos vieron en el
cielo (cuanto mas lejos estan las galaxias de nosotros, mas rapidamente se
alejan de nosotros) simplemente indica que el universo esta creciendo ahora.
Hay muchos pasados posibles que podrian haber provocado esa expansion sin
necesidad de recurrir a la tonteria esa del Big Bang.

Se podria argumentar eso, si. Pero no se sostiene.

La ciencia no es como la politica.

A la naturaleza le trae bastante sin cuidado lo que opine la gente, incluso
si son mayoria.

Las pruebas firmes obtenidas a través de la experimentacion son siempre
necesarias.

Y, como veremos ahora, hay indicios muy sélidos de que en nuestro
pasado tenemos un Big Bang, unas pistas tan convincentes que hay quien
incluso las considera pruebas.
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9
El Big Bang: pruebas de cargo

Supongamos que nuestro universo (limitémonos de momento al visible)
hubiera sido de menor tamafio en el pasado: ;como podemos demostrarlo?
Viajar fisicamente en el tiempo no es una opcién viable, pero si podrias
asomarte al pasado.

A estas alturas deberias haberte hecho ya a la idea de que cuando percibes
la luz procedente de estrellas situadas a miles de millones de afios luz de aqui,
estas viendo el aspecto que tenian hace varios miles de millones de afios.
Estas viendo el pasado. Del mismo modo, puedes comprobar si el universo
era entonces mas pequefio o bien buscar pistas de que era asi a través de la
forma en que la luz llega hasta ti.

Sin embargo, no siempre es facil verle pies y cabeza a lo que uno alcanza
a vislumbrar en los confines del universo. L.a mejor opcidn, sin duda, es tener
una idea muy clara de lo que esperamos encontrar y, a partir de abhi,
comprobar si esa idea se corresponde con la realidad. A eso se dedican los
fisicos tedricos (a eso, al menos, se supone que se dedican... a veces).

De momento, sin embargo, vamos a ver a qué conclusiones eres capaz de
llegar antes de echar mano al telescopio.

Estas de vuelta en tu playa tropical.

Ya es plena noche pero, en lugar de observar las estrellas, y tras
comprobar dos veces que no hay nadie cerca, empiezas a hablar contigo
mismo, pensando en voz alta, para crear en tu mente una imagen de la historia
del universo...

—Si el universo esta en expansion, eso significa que en el pasado era mas
pequeiio.
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De acuerdo.

—Pero si en el pasado era mas pequefio, eso significa que la gravedad, o
la curvatura del espacio-tiempo, tuvo que haber sido mucho mas acusada en
aquel momento, puesto que toda su masa y energia estaba contenida en un
volumen menor.

Eso dicen al menos las ecuaciones de Einstein.

—Muy bien.

En aquel entonces, el espacio-tiempo crecié porque, por algun motivo, se
produjo una expansién. Empez6 siendo diminuto, con una densidad inmensa
de materia y energia, y luego, tras 13 800 millones de afios de expansion, se
convirtio en lo que es hoy, con planetas como la Tierra y estrellas como las
que ves sobre tu isla.

—Si esa es la imagen correcta, en el pasado, cuando el universo era
pequeiio.

Tanto da si la densidad era de masa o energia, ya que la masa y la energia
tienen el mismo efecto sobre la geometria del espacio-tiempo. Eso también lo
dijo Einstein.

—De momento vamos bien.

Bien. Si toda esa energia estaba contenida en un espacio minusculo,
seguramente tuvo que haber mucha friccion en su interior, y un montén de
cosas mas. Y en ese universo temprano tenia que hacer mucho calor.

:Te suena correcto? Si, no es la primera vez que llegas a esa conclusion.

Aunque también es cierto que se pueden sacar mas conclusiones.

A ver qué te parece esta: puede que el universo fuera tan denso que nada,
pero que nada de luz podia atravesarlo.

—Nada podia atravesarlo. Hummm... Parece la descripcion de un muro.

Efectivamente, es 1o que parece.

Muy bien.

Si el modelo de expansion es correcto en todos sus aspectos, en algun
momento del pasado tuvo que existir un lugar asi en el universo, y... si, existe
un lugar asi. Has visto su superficie. Es la superficie de tultima dispersion, la
cual limita lo que puede verse de nuestro universo.

Acabas de presenciar algo extraordinario.

www.lectulandia.com - Pagina 100



Has vivido el suefio de todo fisico: desde la pura logica y usando las
ecuaciones de Einstein y lo que has visto del universo desde que saliste de la
playa, has entendido que en alguin lugar de nuestro pasado tiene que existir un
muro opaco a la luz. Y que la superficie de ese muro deberia ser todavia
visible. {Y lo es! Esta superficie, como veras a continuacion, ha sido
detectada en experimentos, e incluso se han trazado algunos mapas de ella.

Comprendo que, mientras lees esto, quiza no tengas la impresion de haber
puesto patas arriba nuestra concepcion del universo, pero eso se debe a que se
te ha presentado la idea del muro antes de pensar en él. No has dedicado
veintitantos afios de tu vida a intentar demostrar que deberia existir, mucho
antes de que fuera visto. Pero los que hicieron esto sintieron algo increible
cuando se demostro que existia.

¢ Que como se demostro?

Pues mira: ahora que empiezas a pasear por la playa, te das cuenta de un
problema. La superficie que viste en los limites del universo visible de hoy no
se corresponde exactamente con los limites que acabas de imaginar, ;no? El
muro de verdad, el que podemos ver a través de nuestros telescopios, es muy
frio, mientras que el que has imaginado era en teoria muy caliente.

;Como de caliente?

Ha habido quien, a partir de la ecuacion de Einstein, ha calculado su
supuesta temperatura y ha llegado a una cifra muy alta, en torno a los
3000 °C. Segun sus descubrimientos, esa debia de ser la temperatura del
universo entero cuando devino transparente.

Pero el muro que has visto en el firmamento no era asi.

Y eso es un problema.

Ahora bien, ¢no se te olvida algo?

Para inferir la existencia misma de un pasado caliente, ;no habias tenido
que suponer que el espacio-tiempo esta en expansion, y que el volumen
visible del universo ha ido a mas con el tiempo, para que cuadrara con lo que
tus amigos han visto en el cielo? Y esa expansion ;no crees que tendria algun
efecto sobre la temperatura del universo?

Pues si. No solo podria afectarla, es que deberia hacerlo, y eso lo cambia
todo.

Pongamos por caso el horno que tienes en la cocina. Caliéntalo de manera
que el aire interior alcance una buena temperatura. A continuacion, apagalo e
imagina que el horno sufre un rapido crecimiento y alcanza el tamafio de un
edificio. La temperatura interior pasara instantaneamente a ser mucho mas
baja que cuando era diminuto.
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Los calculos realizados ya en 1948 por los cientificos estadounidenses
George Gamow, Ralph Alpher y Robert Herman demostraron que, debido a la
expansion del universo, solo deberia persistir un tenue rastro de la radiacion
de 3000 °C, que llenaria nuestro universo visible como si emanase de la
superficie de tu muro. ;Qué temperatura esperaban encontrar? Pues algo entre
-260 °C o -270°C. Algo entre tres y trece grados por encima del cero
absoluto.

Y asi fue como en 1965, 17 afios después de la conjetura de Gamow y sus
colegas, dos fisicos estadounidenses llamados Arno Penzias y Robert Wilson
encontraron un curioso empleo a sueldo de los laboratorios Bell en Estados
Unidos. Se les encarg6 que montasen una antena que recibiria las ondas de
radio que se reflejaban en un globo satélite. Un trabajito sencillo... de no
haber sido por un enigmatico obstaculo, un ruidito bastante incordiante que
podia escucharse en todas sus emisiones. Para librarse de él (y para que les
pagaran) hicieron ingeniosisimas comprobaciones y buscaron el problema en
la ingenieria del sistema. Pero nada funcioné. Hicieran lo que hiciesen, el
ruidito seguia ahi, como si nada. Finalmente, y a falta de otro motivo, le
echaron la culpa a las palomas o al resto de los pajaros que aliviaban sus
digestiones sobre la modernisima antena. Pese a sus impresionantes logros
académicos, ambos dedicaron una enorme cantidad de tiempo a limpiar una y
otra vez la instalacion mientras maldecian la existencia misma de las aves.
Pero el ruido seguia sin desaparecer y, al final, tuvieron que llamar a unos
amigos que eran fisicos tedricos. Poco después, comprendieron que podrian
haber seguido intentando desembarazarse del ruidito el resto de sus vidas sin
la mas minima opcion de conseguirlo. Lo que escuchaban no era
consecuencia de los regalitos de los pajaros. El ruido ni siquiera provenia de
la Tierra. Era una sefial. Una sefial con una temperatura, una temperatura de
-270,42 °C. Y procedia del espacio. Llegaba de todas partes.

Gamow, Alpher y Herman lo habian anticipado. Era una consecuencia de
las ecuaciones de Einstein. Era la temperatura restante del ultimo momento
opaco de nuestro universo: un fotograma, una instantdnea de un momento
acontecido hace mas de 13 800 millones de afos, cuando un universo de
tamafio mucho menor estaba tan densamente repleto de materia y energia que
la luz no podia atravesarlo.[23]

Con sus experimentos, Penzias y Wilson habian confirmado una
prediccion de una teoria que a algunos cientificos les parecia completamente
absurda, hasta el punto de que incluso su nombre, la teoria del Big Bang, fue
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acufiado a modo de burla por uno de los profesores mas reputados de la
época, el cientifico britanico Fred Hoyle, de la Universidad de Cambridge.

Penzias y Wilson recibieron el premio Nobel de fisica en 1978. Habian
descubierto los restos de calor del horno que habia sido nuestro universo
mucho tiempo atras, el calor que irradia desde la superficie de ultima
dispersion, la superficie que marca el fin del universo visible.[24] Esta
radiacion, uno de los indicios mas evidentes del Big Bang, se conoce como
radiacion de fondo de microondas.

Penzias y Wilson habian demostrado que las teorias sobre el Big Bang
iban por buen camino.

Pero un momento: ;por qué llamamos «microondas» a esta radiacion?

Eso, una vez mas, esta relacionado con la expansion del universo.

La luz emitida en el momento de ultima dispersion, cuando el universo
pasO a ser transparente, era muy, pero que muy visible y contenia diferentes
colores, energias y frecuencias. Pero ya no resulta visible a nuestros ojos: se
estiro.

¢ Te acuerdas de que el color y la energia de las ondas de luz dependen de
la distancia entre dos crestas sucesivas? Bien: al haber sido estirada por la
expansion del espacio-tiempo durante 13 800 millones de afios, y empezando
por el color aiiil, va convirtiéndose gradualmente en azul, y luego en verde,
amarillo, naranja, rojo... después se hace invisible y pasa a ser infrarrojo, y
mas tarde existe solo como microondas.

En esa fase estamos ahora. Lo que en su dia era luz calida y visible se ha
convertido, tras 13 800 millones de afios de expansion, en una fria luz de
ondas de radio a -270,42 °C de temperatura.

Una vez comprendido esto, las teorias sobre el Big Bang dejaron de ser
motivo de chanza.

Pero ¢qué significan esas teorias? ¢Apuntan acaso a que el universo se
creo en la superficie de ultima dispersion?

No, no es eso lo que dicen.

En el capitulo anterior vimos que la superficie que contemplamos desde la
Tierra en los limites de nuestro universo visible no significa nada para los
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observadores que no estan en el planeta, porque ellos tienen sus propios
limites.

Ya, pero ;y nosotros qué?

Si el universo no se creo alli, tiene que haber algo mas alla.

¢Qué encontraremos alli? ;Lo sabemos? ;Es eso el Big Bang?

Pues si. En cierto modo, si.

El Big Bang se encuentra mas alla de la superficie.

Pero no inmediatamente detras de ella.

Sucedio 380 000 afios antes.

380 000 afios antes de que el universo pasase a ser transparente.

Tras la superficie de ultima dispersion (o al otro lado de ella, o antes), lo que
mas tarde se convertiria en nuestro universo visible puede describirse como
una sopa de materia, luz, energia y curvatura que gana constantemente
temperatura y densidad. Pronto estaras listo para viajar hasta alli y verla con
tus propios ojos. De momento, sin embargo, contentémonos con decir que
cuanto mas nos adentremos en lo que hay tras el muro, en el pasado profundo
de nuestro universo, mas extremas son las cosas que encontramos. Si te
adentras demasiado, acabaras rodeado de cosas que no tienen el menor
sentido. Incluso el tiempo y el espacio terminan tan retorcidos que las
ecuaciones de Einstein saltan por los aires, incapaces de explicar lo que esta
sucediendo.

Cuando esto sucede, los fisicos teoricos llegan a un punto en el que ya no
se puede decir nada sobre nada. Ese punto puede considerarse el nacimiento
del espacio y el tiempo tal y como los conocemos. Segun la definicion que
emplearemos a lo largo de este libro, se encuentra mas alla del propio Big
Bang.

Llegar hasta ese lugar e inferir qué es el Big Bang sera nuestra mision en
la quinta parte del libro.

En la séptima parte, tu viaje final, irds incluso mas lejos, mas alla de los
origenes mismos del tiempo y el espacio.

¢Que por qué no ir hasta alli ahora mismo?

Pues porque primero deberias tomarte unos instantes para respirar y
congratularte.

Has avanzado mucho desde que aterrizaste por primera vez en la Luna.
Has aprendido mucho sobre el universo, cosas que tus bisabuelos ni siquiera
habrian creido posibles. Has aprendido que el tejido del universo es una
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mezcla de tiempo y espacio llamada espacio-tiempo, y que no solo amolda su
forma a lo que contiene, sino que también evoluciona segun su geometria y
contenido.

Has aprendido que es gigantesco, se mire como se mire, mayor incluso de
lo que podemos ver, y que no conocemos ni su forma ni su extension.

Nuestra realidad visible es enorme, si, pero no siempre ha sido asi.

Has aprendido que el universo tiene una historia, y que lo mas probable es
que tuviese un comienzo, hara ahora unos 13 800 millones de afios, oculto
tras una superficie opaca a la luz.

Y has aprendido también que lleva expandiéndose desde entonces y que
se agranda con cada minuto que pasa.

Y deberias sentirte orgulloso de haber inferido todo eso.

Entonces, ¢por qué no vamos directamente al comienzo de nuestro
universo?

Una buena razon podria ser que primero deberias intentar imaginar qué es
lo que contiene el universo. Sin esa informacion, no tienes ni la menor opcion
de desentrafiar sus secretos mas profundos. Ni de conocer sus posibles
origenes, ni su posible sino.

—Vale, jpongamonos a ello! —te gritas a ti mismo, y abres los ojos.

Una suave brisa nocturna acaricia el océano. Hay luna llena. Su redonda
superficie refleja los rayos del Sol y bafia tu isla en sombras y luz plateada.
Unas pocas tortugas emergen timidas de las aguas para pasar la noche en la
arena y quiza poner sus huevos, si el momento es el adecuado.

Y te sientes como nunca.

—iVolveré! —les gritas a las estrellas.

Pero ya no estas solo.

Eres consciente de los cuchicheos a tu espalda y te das la vuelta, y te
encuentras a tus amigos comentando tu situacion con tu tia abuela.

Tras haberte visto hablar solo en la playa durante toda la noche, han
decidido adelantar la fecha de tu vuelo de regreso y estan buscando billetes
para devolverte a casa cuanto antes. Tu avion sale en un par de horas. Te
dicen que deberias hacer la maleta y descansar un poco.

Y ni tus gritos, ni tus protestas, ni tus objeciones filosoficas ni tus
discursos sobre la libertad sirven de nada.

Te mandan para casa.
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Bien. Puede que la idea de abandonar el mar, los pajaros y la dulce brisa
te entristezca mucho, pero deja que te diga una cosa: tu viaje a lo largo del
conocimiento cientifico moderno no ha hecho mas que empezar.
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Tercera parte

Rapido
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1

Preparaci()n

Nuestros sentidos estan adaptados a nuestra escala, nuestro tamafio y nuestra
supervivencia en la Tierra. Nuestros ojos estan calibrados para percibir si una
fruta esta lo bastante madura, nuestros oidos para detectar el peligro y nuestra
piel para sentir el frio del hielo y el calor del fuego. Los sentidos nos permiten
ver, oler, tocar, saborear y oir el entorno, el mundo, la realidad en la que
vivimos.

Pero aqui no termina el asunto.

Comparados con el planeta, somos bastante pequefios, y la Tierra tampoco
es gran cosa comparada con el cosmos, como has podido comprobar a lo
largo de nuestros viajes por el universo. Dadas las circunstancias, seria
bastante extrafio que nuestros cuerpos hubieran desarrollado unos sentidos
espectaculares de amplio espectro, capaces de registrar todos los estimulos del
cosmos habidos y por haber, solo para sobrevivir en nuestro modesto y
pequefio planeta.

A lo largo de lo que llevamos de historia de la humanidad, nuestros
cuerpos no han tenido necesidad de comprender los misterios del mundo
subatomico, la velocidad de la luz o toda la gama de luces, de las microondas
a los rayos X, para sobrellevar el dia a dia. De hecho, somos incapaces de
diferenciar dos temperaturas extremadamente altas o extremadamente bajas:
nos derretirian o congelarian los dedos antes de que pudiéramos valorar sus
sutilezas. Para nuestra supervivencia, es mucho mas importante apartar la
mano del fuego o protegerla del frio.

La lengua nos permite detectar la suave acidez de un limén y saber si es
comestible, pero no juzgar la diferencia caustica entre el acido sulftrico y el
clorhidrico, que nos la perforarian.
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De forma analoga, nuestros cuerpos cifien su percepcion de las curvas del
espacio-tiempo a su efecto gravitacional mas directo. Lo unico que
necesitamos saber para nuestra vida cotidiana es que permanecemos a salvo
sobre la superficie del mundo.

Asi pues, debido a la naturaleza de nuestros sentidos, el mundo que
percibimos es muy limitado y, aunque son las ventanas por las que nos
asomamos al mundo, esos sentidos apenas son diminutos ojos de buey con
vistas a un inmenso océano de oscuridad. A lo largo de millones de afios,
nuestra intuicion de lo que con tanta confianza llamamos realidad se ha
edificado sobre los Uinicos cimientos de la percepcion sensorial.

Sin embargo, las cosas han cambiado.

Ahora somos capaces de ver mas alla de los sentidos.

Y, mas alla de ellos, la realidad cambia.

Durante las dos primeras partes de este libro, has viajado a lo largo y ancho
del universo. Has atravesado vacios intergalacticos e incluso has vislumbrado
lo grande que es el universo en el que vivimos. Has descubierto que el
caracter universal que Newton otorgaba a la gravedad en realidad no es tal
porque, tal y como nos ensefid Einstein, la gravedad no es una fuerza, sino el
resultado de una curvatura del espacio-tiempo.

Newton nos ensefio a usar palabras y ecuaciones para describir y predecir
el comportamiento del mundo que percibimos a través de los sentidos. Con su
teoria general de la relatividad, Einstein nos llevd mas alla, y nuestros
sentidos animales no fueron lo que te permitio seguirlo en ese viaje. Fue tu
cerebro.

A través de él, descubriste una ley que combina espacio, tiempo, materia y
energia en una sola teoria de la gravedad.

Ese fue tu primer mds alld.

Estas a punto de conocer dos nuevos lugares mas alla de la realidad conocida,
como el aventurero que se adentra en continentes recién descubiertos en los
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que nada le resulta conocido y donde nada puede darse por sentado, ni
siquiera las leyes de la naturaleza.

El primero de esos lugares remotos es el reino de lo que viaja muy rapido
y el segundo, que también es el mas fértil de todos, es el de lo muy pequefio.

A primera vista (y a segunda, y a tercera...) te pareceran, sin duda, algo
muy extrafio, y te aseguro que tu «sentido comun» te gritara que lo que
descubras simplemente no puede ser, pero recuerda: toda la materia que
constituye tu cuerpo pertenece a estas tierras exoticas. Lo cierto es que estas
formado de realidades que obedecen a unas leyes de la naturaleza muy
distintas a las que solemos experimentar cuando descansamos en una
tumbona en una playa tropical. La realidad que percibimos dia tras dia solo se
nos presenta como la vemos gracias a un mecanismo muy extrafio.
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2

Un sueno peculiar

Estas sentado en el asiento 13A, junto a una ventanilla. En el avion viajan
setenta y tres pasajeros. Todos parecen normales, salvo tu vecino, que es un
poco raro. Intentas no mirarlo y casi deseas no haber pedido un asiento
separado de tu tia abuela. Apenas llevais un par de minutos a bordo, pero
erais los ultimos pasajeros del embarque y el avion esta a punto de despegar.
Los amigos con los que has pasado las vacaciones se despiden de ti desde
tierra, visiblemente aliviados por tu marcha. No puedes contener un suspiro.
Aunque viajar por el universo ha sido algo espeluznante, también ha sido muy
divertido, y no te apetece demasiado volar de vuelta a casa.

Los motores propulsan la nave hacia el cielo, escalando la curva
espaciotemporal que crea nuestro planeta con su sola presencia, y algo te
empuja contra el asiento y hace que te sientas mas pesado que de costumbre.
Ahora mismo experimentas la gravedad como si estuvieras sentado no en un
avién, sino en la superficie de otro planeta cuya gravedad es mas fuerte que la
de la Tierra.

Deseas emprender otro viaje interestelar, por lo que cierras los ojos y
dejas volar la imaginacion.

En tu mente aparece un hermoso paisaje alienigena con arboles y lagos
extrafios y un cielo con dos soles. Recuerdas que, en cuestion de pocos afios,
la humanidad ha detectado miles de planetas que orbitan alrededor de estrellas
lejanas y que algunos de ellos son potencialmente similares a la Tierra.

El zumbido de los motores del avion te sirve de nana, te duermes y
empiezas a sofiar que te encuentras en un lugar lejano, volando en un avién
futurista que surca un cielo alienigena rosado y con dos estrellas. Una voz
distante te informa de que el avién ha alcanzado altitud de crucero y se
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dispone a acelerar hasta alcanzar la velocidad sin precedentes del
99,999999999 por ciento de la velocidad de la luz.

Mas tarde, justo cuando el avion inicia el descenso, te despierta la voz de una
azafata. Un rapido vistazo a tu reloj de pulsera te indica que has dormido ocho
horas. Te estiras, bostezas, descubres la ventanilla y miras al exterior. Solo
hay un Sol en el cielo y sus rayos rebotan en las nubes matutinas y las tifien
de un tono rosado similar al del cielo alienigena que imaginabas antes de
quedarte dormido. Sin embargo, bajo el avién, la superficie de la Tierra no
presenta, ni mucho menos, el aspecto que esperabas. Un océano
aparentemente infinito se extiende hasta donde se pierde el horizonte.

Deberlais aterrizar en menos de un minuto, pero no se ve mas que mar
abierto, y una idea siniestra te hace estremecer. ; Habran secuestrado tu avion?
El resto de los pasajeros, incluida tu tia abuela, que sigue sentada unas
cuantas filas por delante de ti, parecen bastante relajados, y tu vecino raro esta
dormido, asi que no, nadie ha secuestrado el avion.

De todos modos, algo va mal.

¢Se ha inundado la Tierra entera mientras dormias?

Recuerdas haber leido en alguna parte que, hace unos 10 000 afios, los
océanos del planeta eran mucho mas profundos que hoy en dia y cubrian gran
parte de los continentes, por lo que, mientras miras por la ventanilla, te
preguntas si es posible que hayas viajado hacia atras en el tiempo y hayas
despertado en una Tierra inundada y habitada por especies que se
extinguieron hace mucho tiempo. La idea te hace sonreir, pero tienes la
incomoda sensacion de que algo no acaba de ir bien.

Por lo visto, has pasado durmiendo ocho horas del viaje. Mientras estabas
frito, cualquier cosa podria haberos pasado a ti o al avién.

Es probable que, a lo largo de toda la vida, te hayas acostumbrado a
despertarte mas o menos en el mismo sitio en el que te quedaste dormido,
como le sucede a todo el mundo. Ahora imagina por un momento que no
hubieses dormido nunca y dieras la primera cabezada de toda tu vida.
Seguramente, al despertar te sentirias bastante desconcertado. Lo primero que
comprobarias seria donde estas y qué hora es, como hacemos algunos, presas
del panico, cada vez que nos despertamos en un lugar que no es nuestra casa.
De hecho, tanto si estamos en casa como si no, la mayoria de nosotros
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comprobamos la hora por costumbre en cuanto abrimos los ojos por la
mafiana, pero muy rara vez (después de una fiesta espectacular, por ejemplo)
nos aseguramos también de donde estamos.

A pesar de todo, lo cierto es que nadie se ha despertado nunca en el
mismo lugar en el que se ha quedado dormido. Jamas. La Tierra no se detiene
cuando duermes y, con cada hora que pasa, recorre un poco mas de 800 000
kilometros alrededor del centro de nuestra galaxia, y td con ella. Se trata del
equivalente a unas veinte vueltas alrededor del planeta. Cada hora. Sin
embargo, este detalle no le importa a nadie mientras cada cual se despierte en
su cama.

Sin embargo, si la Tierra, o solo tu, estuvierais viajando en el tiempo a la
vez, las cosas serian muy distintas, pero eso no es posible. Los viajes en el
tiempo no existen. ;O si?

Mientras contemplas una enorme ciudad en mitad del océano por la
ventanilla del avion, entiendes que no estas a punto de aterrizar en la misma
Tierra que dejaste.

Comprensiblemente, entras en panico e intentas ponerte en pie de un salto,
pero el cinturon te sujeta y el rugido de los motores enmascara tus gritos.
Haces sefiales frenéticas a un asistente de vuelo, que frunce el cefio enfadado
y te indica por gestos que te estés quieto al tiempo que toma el micréfono
para recordar a todos los pasajeros que los incidentes durante el descenso y el
aterrizaje siguen siendo un delito en el afio 2416.

Abres los ojos como platos.

¢Qué afio ha dicho?

Un segundo después, el avion aterriza sobre el agua y se desliza a través
de un pasillo de rascacielos de cristal cuyo estilo arquitectonico no reconoces.

Miras por la ventanilla con desconcierto y escuchas la voz de la azafata
que, con el tono suave y profesional que utilizan los miembros de las
tripulaciones de vuelo de todo el mundo, os da la bienvenida a casa el 4 de
junio del afio 2416, cuatro siglos después de la fecha de salida y tres dias
antes de la fecha de llegada prevista. Son las diez y veinticinco de la mafiana,
y la prevision apunta a que la niebla matutina se disipara pronto y dara paso a
intervalos soleados. Los pasajeros deben prepararse para unas temperaturas
unos diez grados por encima de la media de principios del siglo xx1. Gracias
por volar con Aerolineas McFly, miembro de la Alianza de los Cielos
Futuros.

2416.
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Miras la pantalla del teléfono. No hay cobertura. Tipico. Por suerte, el
reloj de pulsera todavia funciona y parece convencido de que solo has viajado
durante ocho horas, no 400 afos.

Algo va muy, pero que muy mal.

¢Es una broma? ¢Es cosa de tus amigos?

Compruebas el billete.

Es un billete de vuelta a casa, no cabe duda.

¢ Te han drogado?

Peor todavia: ;y si todo esto es verdad?

;Te estara esperando un cobrador de morosos en el aeropuerto para
pedirte los 400 afios de alquiler impagado? ;Qué habra pasado con la persona
con la que ibas a tener una cita dentro de poco? ;Y con la leche que dejaste en
el frigorifico? Una serie de preguntas practicas importantes se atropellan en tu
mente hasta que la cabeza comienza a darte vueltas.

400 afos en el futuro.

¢Y el futuro de quién? No puede ser el tuyo porque tu cuerpo no parece
haber envejecido en las ocho horas transcurridas desde el despegue. El
futuro de tus amigos y tu familia? Esta claro que la ciudad en la que acabas de
aterrizar no tiene nada que ver con las ciudades o los pueblos del siglo en el
que te criaste.

El tiempo parece haberse acelerado fuera del avién mientras dormias.

Un momento...

¢Como es posible que el tiempo fuera del avién haya avanzado a toda
velocidad y no haya ocurrido lo mismo dentro del aparato?

Suena absurdo pero, por lo visto, es justo lo que ha pasado.

No hay duda.

La culpable de lo sucedido es la velocidad excepcional a la que viajaba la
aeronave.
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3

Nuestro propio tiempo

La velocidad lo cambia todo, incluso el espacio y el tiempo.

Un reloj que se desplaza por el espacio a una velocidad muy elevada no
avanza al mismo ritmo que el reloj de pulsera que llevas en la mufieca
mientras das un paseo relajado por una playa tropical. La idea del tiempo
universal (descrito como un reloj divino que, de algin modo, existe en
nuestro universo y mide con el mismo rasero el movimiento de todo cuanto
este contiene, como se produce su evolucion, su edad y ese tipo de cosas) es
irreal, y lo que te acaba de pasar en el avion es un buen ejemplo de ello.

Tal y como lo experimentamos los humanos, el tiempo parece transcurrir
igual para todos, como algo universal, pero eso se debe tan solo a que,
comparados con la luz, ninguno de nosotros (ni siquiera los pilotos de aviones
de combate) se mueve mucho mas deprisa o mas despacio que los demas, lo
que es una suerte para los fabricantes de relojes.

Aunque nuestros sentidos sean incapaces de percibirlo, el caso es que si
asignaramos un reloj a cada persona, animal y cosa que hay sobre la
superficie de nuestro planeta, todos marcarian horas diferentes. Todos
tenemos un tiempo propio, atado unicamente a nosotros mismos. Einstein lo
descubrié diez afios antes de publicar su teoria de la gravedad, la teoria
general de la relatividad que te presentamos en la segunda parte.

Por aquel entonces, con veintitantos afios e incapaz de obtener un puesto en
ninguna universidad porque nadie lo queria contratar, Einstein se ganaba la
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vida como funcionario de patentes (mas bien como ayudante) en Berna
(Suiza). Sin embargo, aquello no le impedia pensar.

Mientras evaluaba solicitudes de patentes, Einstein trat6 de imaginar la
apariencia que tenia el mundo para los objetos segin su velocidad. Buscaba
una teoria para los cuerpos en movimiento y todavia no se habia obsesionado
con la gravedad ni con el universo en su conjunto. Solo le interesaba como se
mueven los objetos dentro de ese universo.

En 1905, con tan solo veintiséis afios, publicé su obra y la comunidad
cientifica mundial constat6 que alguien de quien nadie habia oido hablar
nunca, acababa de realizar una afirmacion extraordinaria desde un escritorio
perdido en algtin lugar de los despachos de la Propiedad Intelectual Suiza:
que los relojes no siempre avanzan al mismo ritmo. En realidad, lo que
aseguraba era que el ritmo de los relojes dependia de la velocidad a la que se
movia cada uno de estos respecto de los demas.

No acababa ahi la cosa: la teoria que formulaba este desconocido joven
permitia predecir la diferencia temporal que cabia esperar que se produjera
entre dos viajeros en funcion de su velocidad relativa.

Esa teoria se denomina la teoria de la relatividad especial.

Imaginemos a unos hermanos gemelos.

A dos en concreto, debido a que normalmente se presentan en parejas.

Un par de afios después de la publicacion de Einstein, el fisico francés
Paul Langevin calculo, mediante la relatividad especial, que si metiésemos a
uno de los gemelos en un cohete y 1o mandasemos a realizar un viaje espacial
de seis meses al 99,995 por ciento de la velocidad de la luz, el que
permaneciese en la Tierra tendria que esperar el regreso de su hermano
durante cincuenta afios. De este modo, segun Einstein, los seis meses vividos
por el hermano que viaj6 en el cohete deberian equivaler a cincuenta afios del
que se quedo en la Tierra, y lo mismo es aplicable al conjunto de la
humanidad, ya que durante el trayecto del gemelo viajero nuestro planeta
habria orbitado cincuenta veces alrededor del Sol. Aunque son gemelos,
acabarian teniendo edades muy dispares, ya que uno de ellos seria cuarenta y
nueve afios y seis meses mayor que el otro. Era una afirmacién bastante
asombrosa.
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Al calentar una barra de metal, se expande y se alarga debido a lo que
conocemos como dilatacion. Si diriges el calor con precision, es posible
lograr que la barra se dilate sin que también lo haga el yunque sobre el que
esta apoyada, por ejemplo. Es decir, se puede lograr que lo que la rodea quede
inalterado.

Segtn la teoria de la relatividad especial de Einstein, ocurre un fenémeno
semejante con el tiempo. Si un cohete vuela al 99,995 por ciento de la
velocidad de la luz o un avién vuela al 99,999999999 por ciento de esa
velocidad, lo que se mueve deprisa es el cohete, o el avién, y todo lo que
contienen, no lo que los rodea, por lo que solo el tiempo de ambas aeronaves
se ve afectado por su velocidad extrema en relacion con el mundo que las
rodea.

Lo que experimentarian los gemelos de Langevin y lo que has vivido tu
mismo al viajar en ese avion tan extremadamente rapido es lo que los
cientificos denominan dilatacion del tiempo. Cuanto mas rapido se viaja, mas
pronunciada es la dilatacion del tiempo.

Se trata de un fendmeno muy peculiar.

Pero la ley de la relatividad especial de Einstein afiadia otra idea todavia
mas dificil de aceptar: que cuando tu tiempo sufre una dilatacién, la longitud
misma de las cosas se acorta...

Como cuando esto ha ocurrido estabas durmiendo en el avién, permiteme que
te lleve de nuevo de visita al mundo de lo que va muy rapido.

Estas a punto de contemplar en qué se convierte nuestra realidad cuando
la observamos durante un viaje a una velocidad inconcebible.

Olvidemos por un momento tu plano de realidad, e incluso la gravedad.

Imagina que estas en la Tierra, vestido con un traje espacial, y que llevas
un par de cohetes a la espalda, unos aparatos tan buenos que nunca se les
acaba el combustible. Te despides de tu vida actual con un beso y te dispones
a despegar. Hacia el espacio.

Te elevas en el aire con la esperanza de no encontrar asteroides de
trayectoria aleatoria en tu camino.

No eres una simple mente que vuela a través de la historia del universo,
sino una mente y un cuerpo, como la ultima vez, que se embarcan en un viaje
por el vacio del espacio por pura diversion.
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Ya estas en el espacio.

Echas un vistazo a tu reloj.

El tictac avanza al ritmo de siempre y, al menos en apariencia, un segundo
dura un segundo, sea lo que sea que significa eso.

A tu espalda, la Tierra esta cada vez mas lejos, pero imagina que hay un
reloj enorme suspendido sobre ella, uno que puedes consultar en todo
momento, estés donde estés, y que muestra la hora y el dia que es en casa de
tu tia abuela, por ejemplo.

Los propulsores son potentes.

Alcanzas el 87 por ciento de la velocidad de la luz.

En tu reloj de pulsera, los segundos siguen transcurriendo como siempre,
y también lo hacen para las células de tu cuerpo, pero todo lo que te rodea
empieza a parecer distorsionado de una manera grotesca.

Das la vuelta para mirar el reloj que hay sobre la Tierra.

Por cada segundo que marca tu reloj de pulsera, pasan dos en tu planeta
natal.

Asombroso.

Envejeces a la mitad del ritmo al que lo hacen todos los que se han
quedado en la Tierra, pero todavia tienes la sensacion de que un segundo dura
un segundo. El reloj de la Tierra es lo que parece moverse mas deprisa.

Prosigues el viaje.

Ahora te desplazas al 98 por ciento de la velocidad de la luz.

Por cada cinco horas de la Tierra, pasa una para ti.

Miras hacia delante, a las galaxias lejanas.

Por algin extraio motivo, todas esas manchas de luz brillante que
parecian extremadamente remotas hace un momento, ya no parecen tan
distantes. Parece que las galaxias se te hayan acercado de un salto. Para ser
precisos, parecen estar cinco veces mas cerca que antes.

Pero eso es imposible.

Consultas tu reloj de pulsera y el taquimetro (un dispositivo que mide la
velocidad, como en un coche) y compruebas que estas volando al 99,995 por
ciento de la velocidad de la luz, es decir, la velocidad que Langevin otorgaba
al cohete de uno de sus gemelos. Todavia no alcanza la velocidad del avion en
el que viajaste pero, al 99,995 por ciento de la velocidad de la luz, los relojes
de la Tierra avanzan 100 veces mas deprisa que el tuyo. Un dia y una noche
en tu planeta de origen no suponen para ti mas que un minuto y veintiséis
segundos. Uno de tus afios equivale a un siglo en la casa de tu tia abuela. Y
las lejanas galaxias que tienes por delante, esas que, en teoria, se encuentran a
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millones de afios luz de distancia, parecen muy préximas. jNo puedes estar
tan cerca de ellas tras apenas un par de horas de viaje!

Pero lo estas.

Cien veces mas cerca.

La distancia que te separa de ellas se ha acortado de modo proporcional a
la manera en que tu tiempo se ha ralentizado en comparacion con el de la
Tierra.

No obstante, este fenémeno no es comparable con el de la expansion del
universo, que sigue inalterable mires hacia donde mires.

Esto es distinto y solo sucede en la direccion hacia la que estas viajando.

Y todo depende de ti y solo de ti.

Asi que olvidate del universo. Limitate a pensar en ti mismo y concéntrate
en lo que ves.

A tu izquierda y a tu derecha, nada parece haber cambiado, y lo mismo
puede decirse de cuanto hay por encima y por debajo de ti, ya que las galaxias
lejanas siguen mas o menos en el mismo lugar que ocupaban antes de que
empezases a ganar velocidad. Sin embargo, es evidente que las que tienes
delante de ti no siguen en el mismo sitio y, al volver a mirarlas, no te queda
ninguna duda de que esta pasando algo muy raro: el tiempo no es lo tinico que
parece sujeto a la dilatacion, sino que las longitudes y las distancias también
parecen haberse. ; Acortado? ;Contraido?

Desde luego, es lo que parece. Es como si vieras todo el universo a través
de una lente que distorsiona las imagenes y acorta las distancias de lo que hay
por delante pero no funciona al enfocarla hacia los lados.

Vuelves a mirar tu reloj de pulsera.

Los segundos siguen pasando como siempre, pero no dejas de acelerar y
todo parece cada vez mas distorsionado. La situacion te desconcierta y te
asusta, algo muy comprensible, asi que das media vuelta trazando un
semicirculo enorme y te dispones a regresar a la Tierra. Supones que estara
extremadamente lejos. jPero la tienes justo delante! Vuelves la cabeza y
observas que las galaxias hacia las que te dirigias hace apenas un instante
estan de nuevo donde al principio: ja una distancia descomunal! Mientras
viajas a estas velocidades asombrosas, todo lo que tienes delante, por muy
lejos que se encuentre, parece hallarse a tiro de piedra, mientras que las
distancias en otras direcciones no cambian.

Unos minutos mas tarde, todavia algo confundido, pasas disparado junto a
la Estacién Espacial Internacional, que o¢rbita la Tierra a una velocidad
endiablada. Miras el reloj, que sigue avanzando un segundo cada segundo. Y
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pasas junto a una astronauta cuyos movimientos estan 100 000 veces mas
acelerados que de costumbre. Las manecillas de su reloj de pulsera dan
vueltas como locas. jPuedes ver la diferencia existente entre su tiempo y el
tuyo! Puedes ver como progresa su vida. En su reloj, diez horas pasan en el
mismo tiempo que una minuscula fraccién de segundo lo hace en el tuyo. Y
ella se mueve en consonancia, como la estaciéon espacial, la Tierra y todo lo
que las rodea. Tus propulsores siguen impulsandote y te llevan mas alla de la
Tierra, cada vez mas deprisa, hacia el infinito y...

Pasa medio segundo en tu reloj y la astronauta ya esta de regreso en la
Tierra. Parpadeas un par de veces y ya esta muerta, sus hijos han crecido y
han tenido descendencia, y la Tierra rota miles de dias con sus noches, pero
ya estas tan lejos que no lo puedes ver.

Pasan unos segundos mas.

Sigues acelerando.

Regresar a la Tierra ya no tiene sentido. Aterrizarias en un futuro tan
remoto que seguramente te sentirias una antigualla y te tratarian como tal.

El universo que tienes delante cada vez parece mas cercano y mas plano,
pero si miras hacia los lados, todo tiene el mismo aspecto de siempre. Las
distorsiones solo se producen hacia delante, en el sentido hacia el que estas
viajando.

Sigues acelerando.

Cada vez te aproximas mas a la velocidad de la luz pero, de nuevo, algo
no va bien: aunque hasta este momento los propulsores te han permitido
acelerar sin contratiempos a través del espacio y el tiempo, hace un rato que
no ganas mucha velocidad.

Da la impresion de que la energia de tus propulsores se esta convirtiendo
en... masa.

S1, estas seguro de ello. Te vuelves mas pesado por momentos.

Afios de dieta echados a perder por unos cohetes.

¢Quién lo iba a decir?

La idea te molesta y gritas: «jUn momento!». Todo se detiene.

Estas en el espacio, flotando en algtn lugar lejano, probablemente a millones
de afios en nuestro futuro, pero completamente inmoévil. Y, muy
convenientemente, el universo entero se ha detenido contigo. No se mueve
nada.

Puedes descansar un momento.
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Genial.

Consideremos conjuntamente los tres aspectos en contra del sentido comun
que presenta el viaje a alta velocidad que acabas de realizar.

Para empezar, tu tiempo y el de todas las personas de la Tierra (incluida la
astronauta, cuyo tiempo es tan semejante al del enorme reloj que flota sobre la
casa de tu tia abuela que podemos considerarlos idénticos a efectos practicos)
transcurrian a un ritmo distinto. Los relojes mecanicos que ambos llevabais
no seguian ni mucho menos el mismo ritmo y, cuanto mas rapido viajabas,
mas pronunciada se volvia la diferencia. Ese es el primer cambio. Es raro, de
acuerdo, pero es asi.

Lo segundo que experimentaste fue que las distancias se acortaban por
delante de ti: aquello que aparentaba estar muy lejano mientras no te movias
rapido parecia muy cercano cuando lo hacias. Eso también es raro, estoy de
acuerdo. Sin embargo, es cierto. Se llama contraccion de la longitud.

El tercer cambio que experimentaste fue el aumento progresivo de tu
masa, un detalle como minimo molesto, aunque quiza no tan inesperado como
los otros dos, dado que ya sabes que E=mc?. Empecemos por examinar este
particular efecto secundario del viaje a alta velocidad.

Nada que tenga masa puede alcanzar la velocidad de la luz y, mucho
menos, superarla. Eso es una ley. Asi pues, cuanto mas deprisa viaja cualquier
cosa con materia, mas dificil se vuelve acelerarla. Para visualizar lo que esto
significa en la practica, imaginate volando tan deprisa que con solo afiadir un
kilémetro por hora mas al taquimetro alcanzases la velocidad de la luz.

Ahora imagina que te sacas una pelota de tenis del bolsillo y la lanzas
hacia delante, digamos que a unos 20 kilometros por hora.

En la Tierra, eso seria facil pero, en estas circunstancias, no lo es. En
realidad, es imposible. Nada puede moverse mas deprisa que la luz, asi que,
mientras viajes tan solo un kilémetro por hora por debajo de la velocidad de
la luz, la pelota, sencillamente, no podra viajar 20 kildmetros por hora mas
rapido.

Nada te impide lanzar la pelota, eso es obvio, pero si esta no puede viajar
mas deprisa que la velocidad de la luz, esta claro que algo debera cambiar
mientras te precipitas al vacio que tienes frente a ti. La respuesta nos la ofrece
nuestra vieja amiga E=mc?: la energia adicional que imprimes a la pelota al
lanzarla hacia delante se transforma en masa, dado que no puede
transformarse en velocidad.[25]
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Ya sabias que la masa se puede transformar en energia (en el seno de las
estrellas, por ejemplo) y en este caso nos encontramos con un ejemplo del
fenémeno contrario: la energia se convierte en masa. Eso lo explica todo:
gracias a la teoria de la relatividad especial de Einstein, has aprendido por qué
estabas ganando cada vez mas masa antes de gritar y congelarlo todo.

Y ahora, examinemos los otros dos problemas que se te han presentado
durante el viaje a alta velocidad: la dilatacion del tiempo y la contraccion de
longitudes.

La mayoria de las personas (entre las cuales me incluyo) se sienten tan
abrumadas como fascinadas ante el hecho de que no exista un tiempo
universal. Nuestro sentido comun, engrasado por millones de afos de
evolucion sobre la superficie de nuestro minusculo planeta, se rebela
intuitivamente contra la idea. No obstante, aunque podemos ver sus efectos en
nosotros mismos y en lo que nos rodea, el tiempo es un concepto bastante
abstracto, un flujo intangible de algo totalmente invisible. Aunque nos
parezca rara, sin duda podemos llegar a concebir la idea de que no sea algo
tan regular como soliamos pensar.

El espacio, por su parte, es algo con lo que creemos estar bastante
familiarizados. Pero es un error. No lo conocemos tan bien como pensamos.

;Crees que un metro siempre mide un metro?

Pues te equivocas. Depende de quién lo mire.

El espacio y el tiempo estan enlazados: si el tiempo cambia, las distancias
también tienen que hacerlo.

¢ Te preguntas por qué tiene que ser asi?

¢Por qué se tienen que contraer las distancias y las longitudes si se dilata
el tiempo?

La respuesta reside en la existencia del limite de velocidad absoluto e
inquebrantable de la naturaleza: la velocidad de la luz.

Si las distancias no se contrajesen, ya habrias superado ese limite.

En el espacio exterior, la luz viaja a unos 300 000 kilémetros por segundo.

Si alguien te observase desde la Tierra mientras vuelas al 87 por ciento de
la velocidad de la luz te habria visto recorrer 260 000 kilémetros en uno de
sus segundos.
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Sin embargo, debes recordar que los segundos que experimentas tu al
volar a tal velocidad son distintos de los suyos. Al 87 por ciento de la
velocidad de la luz, uno de tus segundos equivalen a dos segundos en la
Tierra, y en el transcurso de esos dos segundos, el observador terraqueo te
habra visto viajar 520 000 kilometros, el doble de la distancia que te ve
recorrer en un segundo.

No tiene nada de especial, ;verdad?

Pues si tiene algo de especial, porque, aunque para tu observador habras
viajado 520 000 kilémetros en dos de sus segundos, para ti solo habra pasado
uno de los tuyos, lo que implica que has recorrido 520 000 kilometros en un
segundo y, como la velocidad de la luz es de 300 000 kil6metros por segundo,
deberias haber batido el récord universal...

Sin embargo, eso esta prohibido, y no por la policia de trafico, sino por la
naturaleza. Recuerda: nada puede viajar mas rapido que la luz. A principios
del siglo xx, muchos experimentos ya habian determinado tanto la idea como
el hecho de que, en el espacio exterior, la luz siempre viaja a esa velocidad (ni
mas, ni menos). Newton no habria podido explicarlo valiéndose de su vision
del mundo, pero Einstein lo consiguio con la suya.

Segun su teoria de los cuerpos en movimiento, la teoria especial de la
relatividad, los tiempos y las distancias tienen que dilatarse y contraerse de
forma que, independientemente de quien lo observe, ningiin objeto pueda
superar el limite de la velocidad de la luz desde el punto de vista de nadie.

;El tiempo de un observador situado en la Tierra transcurre al doble de
velocidad que el tuyo? Entonces, desde tu punto de vista, las distancias que
recorres equivalen a la mitad de las que el observador te ve cruzar.

Si viajas al 87 por ciento de la velocidad de la luz, no viajas a 520 000
kilometros por segundo, sino a 260 000. Lo que pareceria ser un kilometro
para un observador situado en la Tierra, para ti no es mas que medio
kilometro.

Tu velocidad siempre es la misma, tanto si la mides ti como si lo hace
cualquier otra persona.

La velocidad no depende del observador. El tiempo y las distancias, si.

Si cuando volabas a mayor velocidad, las galaxias lejanas te parecian mucho
mas cercanas es porque lo estaban. De verdad. Y esto no se aplica solo a las
distancias: los propios objetos se encogen por efecto de la velocidad. Un
cohete de ese tipo y todos sus pasajeros se contraerian a ojos de cualquier
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observador. Incluso ti. Al 87 por ciento de la velocidad de la luz, mientras
volabas como Superman con el pufio en alto frente a ti, te encogiste a la mitad
de tu tamafio normal a ojos de cualquiera que te observase desde la Tierra,
pero si alguien hubiese volado a tu lado, no se habria dado cuenta porque
también se habria encogido su cinta métrica...

Todo esto es consecuencia de la aceptacion de una velocidad de la luz fija,
finita e insuperable.

Este es el razonamiento que Einstein culminé en su teoria especial de la
relatividad de 1905, la cual establece las leyes de la naturaleza aplicables a
cualquiera que viaje a (excepcionalmente) altas velocidades.

¢Extrafno? Si.

¢Contraintuitivo? Sin duda.

Pero asi es como funciona la naturaleza.

¢Y qué pasa con la gravedad? La hemos dejado de lado a propdsito hasta
ahora, pero si deseamos disponer de una vision realista de nuestro universo,
necesitamos traerla de vuelta. En un instante, retomaras tu viaje a gran
velocidad a través de un universo cuyo tejido, el espacio-tiempo, interactia
con su contenido energético y lo envuelve, creando gravedad.

Pero volvamos a ti.

Estas en el espacio exterior y todo sigue congelado.

La Tierra esta en algun lugar muy lejano a tu espalda y la astronauta que
viste ya lleva mucho tiempo muerta y enterrada. Estabas dirigiéndote en linea
recta a galaxias remotas que ahora parecen mucho mas cercanas.

Solo debes recordar que ahora el tiempo y el espacio son partes
inseparables del espacio-tiempo, el tejido del que esta compuesto nuestro
universo, que la gravedad es el efecto resultante de la alteracion que sufre ese
tejido debido a la energia que contiene, sea cual sea su forma, y que la masa
es energia.

Cuando congelaste el viaje, estabas ganando masa.

Vamos a descongelar la imagen.

¢Preparado?

Vuelves a estar volando.
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Tu cuerpo se mueve a una velocidad extraordinaria y los propulsores
siguen impulsandote hacia delante a toda potencia. Cada vez ganas mas masa
y, una vez devolvemos la gravedad al panorama, tu masa en aumento curva
cada vez mas el espacio-tiempo que te rodea.

Ahora mismo, la masa de tu cuerpo equivale a la de una montafia
pequefia.[26]

Las rocas junto a las que pasas volando empiezan a deslizarse por la
pendiente que creas y pronto comienzan a caerte encima.

Te hacen dafio al golpearte pero, como cada vez adquieres mas masa sin
aumentar de volumen, eres mas denso que antes, asi que estas se desintegran
en pedazos minusculos.

A medida que acumulas mas y mas energia, adquieres la misma masa que
tiene la Tierra.

Has capturado rocas de gran tamafo e incluso planetas pequefios a tu
paso. Ahora orbitan a tu alrededor.

Eres tan pesado, y las curvas que creas en el espacio-tiempo alrededor de
tu propio cuerpo son tan pronunciadas, que el universo que ves se distorsiona
mires hacia donde mires, no solo al frente. Y esto ya no se debe a la
velocidad, sino a la gravedad, a la curvatura del espacio-tiempo y a la energia
que has acumulado en tu interior. Debido a esta energia, el espacio y el
tiempo, intimamente entrelazados en el tejido de nuestro universo, estan tan
deformados que el universo te parece distorsionado y acelerado a tu
alrededor, como si tu tiempo hubiera pasado a ser mas lento que el de
cualquier otro reloj del universo.

Tu masa equivale a la de cinco Tierras y esta concentrada en el interior de tu
cuerpo. Por supuesto, te cuesta mucho mover las manos o cualquier parte del
cuerpo, y llegas a un punto en el que ya no te puedes mover.

Sinceramente, si estuviera en tu piel, me detendria inmediatamente.

;Por qué?

Porque, tarde o temprano, si sigues acumulando energia en el interior de
tu cuerpo, terminaras convirtiéndote en un agujero negro.

Y eso no es una buena idea en ningun sentido.

Desgraciadamente, tienes demasiada masa para ser capaz de moverte, asi
que ni siquiera puedes comprobar si algun interruptor oculto puede apagar los
propulsores.
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Tienes las manos pegadas a las caderas, empiezas a colapsarte en ti mismo
y...

—iBasta! —gritas, presa del panico, y te encuentras de vuelta en el avion,
junto a la ventanilla.

Tu vecino raro te esta mirando.

A juzgar por su expresion, parece que lo has despertado.

No hay duda de que es un tio raro pero, ahora mismo, seguramente tu
pareces mas raro todavia.

Murmuras un «perdon» casi inaudible y te vuelves hacia la ventanilla para
mirar el exterior.

Amanece.

Nada indica que vayas a aterrizar en una ciudad futurista. Ni rastro de
galaxias lejanas que se encuentren mas cerca de lo debido.

No te orbita ningun planeta pequefio. Solo vuelas.

Miras el reloj de pulsera.

Por lo visto, llevas ocho horas de vuelo.

—:Le importaria decirme por qué ha gritado? —te pregunta tu vecino raro.
—:Doénde estamos? ;Qué afio es? —preguntas con los ojos como platos.
—Perdon, jcomo...?

—:En qué afo estamos? —insistes con nerviosismo.
—iEn 2016! —contesta el hombre, medio divertido.

La azafata anuncia que el avién esta a punto de iniciar el descenso y te das
cuenta de que lo has sofiado todo. No has viajado al futuro, sigues aqui,
volando con destino a tu encantadora ciudad natal, con sus carreteras
asfaltadas y sus edificios de ladrillos.

La azafata sigue explicando que la temperatura exterior es de 12 °C y que la
niebla matutina se disipara antes de mediodia.

2016.
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Menudo alivio.
Qué sueno mas extrafio.
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4

(6mo no envejecer

En cualquier caso, lo que acabas de experimentar no ha sido un simple vuelo
imaginario.

Has podido vislumbrar realmente el aspecto que tendria el universo si
pudieras moverte muy, pero que muy deprisa. Los cientificos han
denominado a las velocidades mas alla de las cuales no se pueden pasar por
alto los extrafios efectos que acabas de experimentar velocidades relativas, y
todo lo que acabas de sofar obedecia a las leyes de la naturaleza, tal y como
las entendemos hoy en dia, desde una perspectiva relativista.

Evidentemente, ningin humano ha alcanzado jamas una velocidad
semejante, pero las particulas que nos rodean si lo han conseguido. De hecho,
lo hacen constantemente, pero en 1905, cuando Einstein present6 estas ideas
tan fascinantes, era dificil comprobar cémo se comportaban.

En realidad, tras la publicacion de la teoria de la relatividad especial
tuvieron que pasar sesenta y seis afios antes de que dos cientificos
estadounidenses, Joseph Hafele y Richard Keating, disefiaran un experimento
capaz de detectar los extrafios efectos de dilatacion temporal que Einstein
habia previsto.

Nos encontramos en 1971.

Hafele y Keating han adquirido tres relojes atémicos, los relojes mas
precisos que se hayan fabricado jamas. Una vez se sincronizan entre si,
permanecen sincronizados con una precision extraordinaria: no cambian mas
de una milmillonésima de segundo en el transcurso de millones de afios. Son
muy, pero que muy fiables.
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Como ibamos diciendo, Hafele y Keating disponian de tres de estos
relojes. Sincronizados.

Se los llevaron a un aeropuerto.

Dejaron uno en tierra, en el vestibulo del aeropuerto y, literalmente,
reservaron un asiento para cada uno de los otros dos en dos vuelos
comerciales distintos.

Cuando imagino la reaccion del resto de pasajeros no puedo reprimir una
sonrisa. ..

El caso es que ambos vuelos despegaron, uno hacia el este y el otro hacia
el oeste, y dieron la vuelta a la Tierra antes de aterrizar de nuevo en el
aeropuerto de origen para reunirse con su colega sincronizado con base en la
Tierra. Como la Tierra rota sobre si misma hacia el este, volar en direccion
este u oeste supone una pequefia diferencia para la velocidad relativa general
de los aviones y el aeropuerto.

Si la naturaleza se comportase segun cree nuestra intuicion, los tres relojes
atomicos deberian permanecer sincronizados independientemente de los
aviones. En el reloj universal que Dios tiene en la mesita de noche, un
segundo siempre es un segundo, asi que el segundero deberia marcar al
mismo ritmo un segundo tras otro. Todos los relojes que has visto y utilizado,
mecanicos 0 no, coinciden en ese punto, asi que el asunto deberia quedar
zanjado. Pues no. A la naturaleza le importa bien poco lo que crea nuestra
intuicion, y resulta que esta se equivoca. L.o que sucede es que los relojes que
solemos usar no son lo bastante precisos para ayudarnos a entender que,
aunque nuestra intuicion puede equivocarse, Einstein no lo hacia.

En cuanto los dos aviones aterrizaron de nuevo en el aeropuerto, Hafele y
Keating comprobaron que los tres relojes atdmicos ya no estaban
sincronizados.

El reloj del avion que volaba hacia el este se habia atrasado 59
milmillonésimas de segundo comparado con el que habia permanecido en el
aeropuerto. El que habia viajado hacia el oeste, se habia adelantado 273
milmillonésimas de segundo.

Si los tres relojes hubiesen permanecido en el mismo sitio, habrian tenido
que pasar mas de 300 millones de afios para que se produjese un desajuste de
este tipo de forma natural.
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Segun Hafele y Keating, el desajuste se debia a dos motivos.

El primero tiene que ver con las velocidades implicadas, es decir, con la
relatividad especial: tal como habia predicho Einstein, las velocidades
relativas de los tres relojes habian causado unos mintsculos, pero medibles,
efectos de dilatacion del tiempo.

El segundo motivo, sin embargo, no tiene nada que ver con las
velocidades, sino que se relaciona con la gravedad y la teoria general de la
relatividad de Einstein: del mismo modo que una pelota pesada que rueda
sobre una lamina de goma dobla mas la goma que le queda cerca que la que
esta mas alejada, segun Einstein, el efecto de la Tierra sobre el
espacio-tiempo deberia ser mas pronunciado cerca de su superficie que a la
altitud a la que vuelan los aviones, por lo que el ritmo al que fluye el tiempo
se altera a diferentes altitudes.

Ambos efectos, independientes entre si, ya se habian calculado antes de
que Hafele y Keating hicieran su experimento.

Y los resultados cuadraban.

Las teorias de Einstein predecian que, en comparacion con el reloj que se
habia quedado en tierra, el reloj que habia volado hacia el este deberia de
terminar atrasandose hasta 60 milmillonésimas de segundo, mientras que el
que habia volado hacia el oeste deberia adelantarse unas 275 milmillonésimas
de segundo.

El experimento demostré que tenia razon.

Puede que no te parezca un resultado impresionante porque las diferencias
temporales citadas parecen minusculas (y lo son), pero recuerda que un avion
no viaja tan rapido y que la Tierra no es un objeto césmico demasiado grande.
Si volasemos mas rapido o nos acercasemos mas a un objeto espacial mucho
mas poderoso desde una perspectiva gravitacional, la diferencia temporal
pasaria a ser enorme, como ya has experimentado en el avion de tu suefio, que
iba a una velocidad cercana a la de la luz.

Huelga decir que, desde 1971, ha mejorado la tecnologia con la que se
puede realizar el experimento de Hafele y Keating y se ha podido confirmar el
resultado con un grado de precision cada vez mayor. El espacio-tiempo
significa lo que significa: una mezcla de espacio y tiempo.

En el ambito de nuestro universo, el ritmo al que avanza el tiempo
depende del observador: depende del lugar en el que te encuentres, de lo que
tengas al lado (el factor gravedad) y de tu velocidad. A principios de siglo,
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esta idea era muy abstracta pero, hoy en dia, se trata de un hecho ratificado
por experimentos que todos tenemos que aceptar.

En el universo en el que vivimos, el tiempo y las distancias no son
conceptos universales. Dependen del observador, de quien los experimente y
de quien esté mirando lo que ocurre. Ambos son conceptos relativos, ya que,
de otro modo, la velocidad de la luz no seria fija ni limitaria a las demas.

¢Cémo ha aprovechado la humanidad este conocimiento? ;Ha cambiado
nuestra vida cotidiana? La parte que tiene que ver puramente con la velocidad
si la ha cambiado, y mucho. No solo nuestra tecnologia usa a menudo
particulas con movimiento acelerado para transmitir informacion en todo tipo
de comunicaciones, sino que la relatividad especial también nos ha ayudado a
entender como funciona toda la materia de la que estamos hechos. Como
veras muy pronto, los electrones de los atomos que forman tu cuerpo —y casi
todo lo que existe en el mundo de lo muy pequefio— se mueven realmente
rapido.

Sin embargo, todo lo concerniente a la relacion entre la gravedad y el
espacio-tiempo, por fascinante que nos parezca, solo ha ayudado a la
construccion de un aparato de consumo general: el GPS. Cada vez que
consultas tu posicion con un aparato GPS, ya sea en el teléfono mévil o en el
coche, aprovechas el hecho de que el espacio y el tiempo estan curvados
alrededor de la Tierra. Cuanto mas cerca de la superficie te encuentres, mas
marcada sera la curva, y no solo en el espacio, sino también en el tiempo.

Los satélites que se comunican con tu aparato GPS para localizarlo
contienen relojes. Si no se corrigiese la diferencia existente entre el paso del
tiempo en la Tierra y en el satélite, no tardaria en detectar erroneamente tu
posicion, y el error aumentaria unos 10 kilometros cada dia, por lo que el GPS
seria inadtil. E1 GPS funciona gracias a las teorias especial y general de la
relatividad de Einstein.

De acuerdo. Asi son las cosas. No existe un reloj que funcione al mismo ritmo
en todo el universo.

Si volvemos al avion de tu suefio, el que volaba al 99,999999999 por ciento
de la velocidad de la luz, observaremos que iba muy rapido por el espacio en
comparacion con la Tierra y todos sus habitantes, y te puedes considerar
afortunado por haber aterrizado en el afio 2416.
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Si hubieses ido todavia mas rapido, habrias aterrizado en un punto mas
lejano del futuro.

¢Cuanto mas lejos? De nuevo, depende de tu velocidad.

En cualquier caso, hay un limite, porque nada puede viajar mas rapido que
la luz.

Tal vez llegue el dia en el que sea posible viajar a la velocidad de la luz
pero, para hacerlo, deberias realizar un sacrificio enorme: deberias perder tu
masa. Toda. La luz no puede transportar masa, y ese es el motivo por el que
viaja tan rapido. La luz viaja sin equipaje.

Puede que te preguntes acertadamente: ;y qué pasa con la materia?

Lo has experimentado ti mismo: todo lo que tiene masa gana todavia mas
masa al acelerar demasiado. Por ese motivo, para alcanzar la velocidad de la
luz hay que empezar por no tener masa alguna.

¢Y qué pasaria si pudieras transformarte en un ser sin masa? ¢Como
transcurriria tu tiempo? Por sorprendente que parezca, la respuesta es que el
tiempo no transcurriria. Si llevases un reloj (que también tendria que haber
perdido toda la masa), sus manecillas se detendrian sin mas.

A la velocidad de la luz, el tiempo se congela.

Por completo.

Ese es el motivo por el que la luz que ha viajado a través de todo el
universo hasta alcanzarnos es exactamente igual que cuando fue emitida. A
diferencia de lo que sucederia con una postal, que tras un viaje de 13 800
millones de afios estaria arrugada y rota y no se pareceria en nada a lo que fue
en su dia, las imagenes que transporta la luz a través del cosmos no se ven
afectadas por el paso del tiempo. Cuando captamos luz originada en los
rincones mas reconditos de nuestro universo visible, obtenemos imagenes del
universo tal y como era entonces.[27]

Como estas compuesto de masa, no tienes otra alternativa que estar sujeto al
paso del tiempo y es imposible hacer nada al respecto. Para ser eterno,
tendrias que convertirte en luz, lo cual es imposible, y, aunque lo
consiguieras, el tiempo se detendria para ti, asi que serias eterno pero no
serias consciente de ello.

Dicho esto, aunque sea imposible ser eterno, quiza podrias alcanzar un
futuro impensable para tus vecinos, pese a que seas masivo. Para lograrlo,
bastaria con que viajases lo bastante rapido, como el avion de tu suefio, o que
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te instalaras en un planeta mucho mas poderoso gravitacionalmente que la
Tierra.

Para cerrar el tema, sé que a algunos de vosotros, por algiin motivo, no os
gusta la idea de envejecer y os agradaria seguir siendo jovenes tanto como 0s
fuera posible o, como minimo, mucho mas tiempo que vuestro vecino. A
vosotros, lectores especiales, os dirijo ahora la siguiente advertencia: no tiene
sentido intentar correr muy rapido, hacerse piloto de Formula 1 o convertirse
en piloto de pruebas de la RAF. Ni siquiera tiene sentido intentar montarse en
un avion capaz de volar al 99,999999999 por ciento de la velocidad de la luz.

;Por qué?

Porque tu reloj no cambiara en nada desde tu punto de vista.

A tus ojos, y en todo lo relativo a las células que forman tu cuerpo, un
segundo siempre sera un segundo, un dia sera un dia, un afio sera un afio,
etcétera. Tu tiempo personal y tu ritmo de envejecimiento no se ralentizaran,
no viviras mas tiempo y tus células seguiran creciendo y deteriorandose a la
misma velocidad, y lo mismo es aplicable a cualquiera que viaje contigo.
Viajar rapido o vivir en un planeta lejano mucho mas denso que el nuestro no
te permitira vivir mas tiempo porque, para ti, veinticuatro horas siempre te
pareceran (y seran) veinticuatro horas. Sin embargo, los demas si podrian
verte vivir mas tiempo que ellos.

Acelerar tu presente para alcanzar rapidamente el futuro de otra persona
es en teoria posible (y cabe la posibilidad de que, un dia, también lo sea en la
practica),!28] pero vivir més tiempo viajando deprisa no lo es.

Gracias a las relatividades especial y general de Einstein, has descubierto un
entorno realmente extrafio alrededor del mundo al cual accedemos a través de
nuestros sentidos, el mundo en el que desarrollamos nuestra vida cotidiana.
Sin embargo, lo que has visto hasta ahora no es ni mucho menos tan extrafio
como lo que estas a punto de experimentar una vez regreses a la seguridad de
tu casa.

Tras observar lo muy grande y lo muy rapido, ha llegado el momento de
adentrarte en el mundo de lo muy pequefio.

Me temo que, si no crees en la magia, puede que tengas que empezar a
creer en ella.
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Cuarta parte
Un chapuzon en el mundo cuantico
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1

Un nédulo de oro y un iman

Tu tia abuela se ha ido. Le pediste que se quedara unos dias, aunque solo
fuera para tener a alguien con quien analizar tu extrafio suefio relativista, pero,
por raro que parezca, declino la oferta. Dentro de lo que cabe, te vio sano y
bien, consider6 que habia cumplido con su parte devolviéndote a casa y
embarcOo en el primer avion a Sidney, dejandote a cargo de la coleccion
completa de jarrones de cristal que habia traido para animarte. Ahora ella esta
de vuelta en Australia y tu te encuentras de nuevo en casa. En tu sofa. Miras
los horribles jarrones mientras jugueteas con un pequefio iman en forma de
palmera que compraste en una tienda de recuerdos para no olvidar tu isla
tropical.

Aun te queda una semana antes de volver al trabajo, siete dias para
encontrar todas las maneras posibles de deshacerte de todos esos jarrones,
pero tienes dudas.

¢Han terminado tus aventuras por la naturaleza oculta de la realidad o hay
otro nivel de conocimiento que esta aun por llegar?

Sin hallar una respuesta clara, te levantas a prepararte una bebida caliente.

Mientras trasteas por la cocina para hacerte el café, te fijas de repente en
un ladrillo que sobresale ligeramente de la pared. Asombrado, tiras de €l y
sale. Para tu sorpresa, detras hay un dado de oro, escondido probablemente
por algun antiguo (y bastante descuidado) inquilino. Te ocupa media palma
de la mano y, por lo tanto, debe de valer una pequefia fortuna. C6mo no te
habias fijado antes en el ladrillo es un misterio, pero no hay, literalmente,
mejor novedad al volver a casa que encontrar oro en tu cocina, asi que no le
das demasiadas vueltas. Te sirves un poco de café y observas tu pequefio
tesoro con una sonrisa maliciosa.

Has viajado por el cosmos, el reino de lo muy grande.
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Has viajado rapido, lo mas rapido que se puede viajar.

Pero no tienes ni idea del mundo de lo muy pequefio ni de qué se
compone realmente la materia. ¢ Esta hecho el oro de ladrillos pequefios?

¢Por qué los materiales que te rodean son tan diferentes entre si? ;Por qué
el oro es diferente del queso? ;Por qué nosotros no somos liquidos a
temperatura ambiente como el agua?

Con una sonrisa, decides anteponer la ciencia al dinero y cortas el oro en
dos partes iguales para ver qué hay dentro.

A diferencia de algunos quesos (aunque no todos), las caras internas del
lingote de oro tienen el mismo color, la misma ausencia de olor, el mismo
todo que las caras externas. No obstante, vuelves a cortar en dos una de las
mitades y, después, una vez mas, y otra, en una buisqueda frenética de algun
cambio a medida que vas obteniendo trozos mas y mas pequefios.

Al parecer, es oro todo el rato.

Uno podria pensar que puede seguir cortando infinitamente, pero no, es
imposible. Tras veintiséis o veintisiete cortes por la mitad, conseguiras la
pieza mas pequeia posible: si la cortas de nuevo, atin obtendras algo, pero ya
no sera oro.

Esta cantidad primaria de oro, la mas infima que todavia es oro, es lo que
los cientificos llaman un dtomo de oro.

Hay que tener en cuenta que, aunque pueda parecer que partir algo por la
mitad veintiséis veces no es demasiado, si lo es. Te puede resultar bastante
dificil hacerlo en casa. Para que te hagas una idea, si tuvieras que hacer lo
contrario: por ejemplo, si arrancaras una pagina de este libro y la doblaras por
la mitad veintiséis veces, obtendrias una pila de unos 14 kilémetros de altura.
Otra forma de expresar esto es decir que, si quisieras conseguir algo tan
delgado como una pagina de este libro tras veintiséis particiones por la mitad,
tendrias que empezar con una montafia un 50 por ciento mas alta que el
Everest.

Solo las mejores tecnologias modernas son capaces de apreciar un unico
4tomo de oro.[29]

¢Y qué hay del plomo, la plata o el carbono?

Cualquier material puro que hubieras encontrado en lugar del oro te habria
llevado a la misma conclusion: parte por la mitad una pieza que te cabe en la
palma de la mano, vuélvela a partir, una y otra vez, veintiséis veces (particion
arriba, particion abajo) y acabaras obteniendo un atomo, algo que no puede
partirse mas veces sin que se convierta en algo diferente del material con el
que empezaste. Por otro lado, el queso no es un material puro. Pero también
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esta formado por atomos, en este caso unidos entre si. Toda la materia que
conocemos en nuestro universo esta hecha de atomos.

Entonces, ;de qué estan hechos los atomos?

Aun no puedes concretarlo, pero tienes la corazonada de que estan
repletos de componentes mas pequefios y que estas piezas mindsculas son las
mismas en todos los atomos del universo. Muy pronto viajaras por su mundo,
pero puedo adelantarte que los materiales puros tienen propiedades muy
diferentes y, por tanto, como todo el mundo sabe, valores muy distintos,
porque la cantidad de estos componentes menores difiere de un atomo a otro.
Ni qué decir tiene que cualquier comerciante dudaria de tu sano juicio si
intentaras intercambiar un kilogramo de mercurio (con un valor aproximado
de 23 libras esterlinas) por uno de oro (unas 26 000 libras, aproximadamente)
o de plutonio (unos 2,6 millones de libras, dependiendo del mercado)
basandote en que todos ellos estan formados por atomos de estructura similar.

Entonces, ¢qué son estos atomos? ;Qué confiere a los materiales hechos
con ellos propiedades y formas tan diferentes? ;Y por qué puedes cortar la
mantequilla con un cuchillo, pero no un diamante, si todo esta hecho de lo
mismo?

Con el cerebro atiborrado de preguntas, te acercas a la nevera para sacar
un poco de leche para el café y tomas despreocupadamente el iman en forma
de palmera para pegarlo a la puerta, pero se te escapa de entre los dedos, se
fija con fuerza a la superficie metalica y te quedas helado.

Hasta ahora, que un iman actuara de este modo era algo bastante comun.

Pero ahora ya no.

¢Por qué hacen eso los imanes?

¢Como sabe el frigorifico que esta llegando el iman? ;Cémo sabe el iman
que la nevera esta ahi? ; Como lo saben ambos? ;Es acaso pura magia?

Por lo que sabes, nunca has visto que el iman y el frigorifico intercambien
nada. No sale ninguna mano fantasmagorica de uno para agarrar al otro y tirar
de él.

Aunque también puede ser que nunca hayas prestado la suficiente
atencion.

Despegas el iman del frigorifico y miras fijamente la superficie del
reverso de la tosca palmera artesanal. Por lo que a ti respecta, la superficie
oscura es plana.

Concentrado, lo agarras fuerte entre el pulgar y el indice, presionas la
mejilla contra la puerta del frigorifico, sin dejar de mirar atentamente al aire,
y vuelves a acercarle el iman.
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Esta a tan solo unos centimetros.

Notas algo.

Una fuerza.

Una fuerza de atraccion que tira del iman hacia el frigorifico. O del
frigorifico hacia el iman. O ambas cosas. Es dificil de decir.

Pero en el aire, nada. Eso seguro. No ves ni el mas minimo indicio de que
esté ocurriendo algo que pueda explicar como detectan ambos la presencia del
otro.

Ahora el iman esta a medio centimetro de la nevera y la fuerza de
atraccion es cada vez mayor.

Te cuesta incluso mantener el iman donde esta.

Y aun no se ve nada.

Lo sueltas. El iman te salta de los dedos hacia la puerta, donde se queda
enganchado, tan felizmente instalado como td perplejo de curiosidad.

Durante siglos, muchos hombres y mujeres se han cuestionado esta extrafia
atraccion. Es rara, ;verdad? El iman salt6. No pasé nada antes de que tocara
la nevera y, sin embargo, habia una fuerza. Eso es lo que nuestros ancestros
pensaron al analizar los imanes. A pesar de no tener frigorificos, comenzaron
a hablar de una rara accion a distancia para describir esa cosa invisible que
mueve a los imanes.

Realmente, es un poco como la gravedad.

Nadie puede ver la gravedad.

Cuando Newton dio con su sorprendente férmula para describir como se
atraen entre si los objetos a lo largo y ancho del universo, no tenia la menor
idea de qué era lo que producia la fuerza gravitacional que estaba
describiendo. Pero Einstein lo descubrio un siglo después. La gravedad no es
una fuerza, nos dijo, sino una caida. Una caida en las curvas del
espacio-tiempo.

Entonces, ¢ocurre lo mismo con los imanes? ;Crean también los imanes
curvas pronunciadas en el espacio-tiempo?

No. Eso no puede ser. De ser asi, todo (la madera, nosotros mismos, la
cerveza, cualquier cosa, en realidad) caeria hacia ellos, y no solo clavos,
limaduras de hierro u otros posibles imanes. No has sentido nunca que un
iman atraiga tus dedos. No, faltaba algo por descubrir. Y algo mas se
descubri6. Hara unos ochenta afios. Y tiene que ver con eso que llamamos un
campo. Con un campo cuantico, para ser exactos. Y ahora que conoces la
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existencia de los atomos y los imanes, estas a punto de descubrir lo
maravilloso que es un campo cuantico.
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2

Como pez en el agua

Imaginate por un momento que eres un pez y que, por alguna razon, has
decidido ver qué hay sobre el mar que te sirve de hogar. Desde las
profundidades, tomas el mayor impulso posible y sales disparado hacia arriba
como un torpedo. Tu objetivo es lo que los humanos denominamos superficie
pero que tu, un pez, probablemente llamaras techo.

Nadas rapido. Después, mas rapido adin. El agua se desliza frotandote las
escamas. A medida que te acercas al final de tu mundo liquido, la luz
ambiental se hace cada vez mas y mas clara. Ahora ya estds fuera. No hay
mas agua a tu alrededor. Vuelas por una especie de vacio azul (que los
humanos llamamos atmosfera). Bates las aletas con todas tus fuerzas, pero no
hay forma de nadar mas alto. A diferencia de un pajaro, que en realidad es
muy parecido a un pez, tu viaje ascendente llega a un abrupto fin. Te escurres,
resbalando por la pendiente del espacio-tiempo que crea la presencia de la
Tierra, y te vuelves a zambullir en el mar.

Un tiempo después, de vuelta en las saladas profundidades de tu hogar
liquido, comentas tu experiencia con algunos amigos peces que comparten
contigo un gusto similar por lo desconocido. Rapidamente os ponéis de
acuerdo en que alli arriba, por encima del techo de vuestro inmenso mundo
liquido, es imposible nadar. Sobre el mar, concluis, solo hay un vacio azul.

Los humanos sabemos algo mas. Sabemos que sobre el mar hay aire y
ahora conocemos que lo que llamamos aire dista mucho de ser nada. Si nos
privan de él mas de dos minutos, morimos.

Sin embargo, la mayoria de nosotros no somos mucho mas sabios que el
pez del fondo del mar: ¢acaso no pensamos que en el espacio exterior, por
encima de la atmésfera, mas alla de nuestro precioso aire, no hay nada de
nada? ¢ Acaso no creemos que el espacio no es mas que un vacio negro?
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Como veras al avanzar por el resto del libro, esto es un error.

El espacio exterior dista mucho del vacio.

Cuando, como pez, saltaste brevemente sobre la superficie del mar,
penetraste en otro mundo, uno formado principalmente por gas y polvo, no
por liquido.

Pues bien, el mundo en el que estas a punto de entrar es mucho mas que
todo eso. Se llama mundo cuantico; es el mundo de la materia elemental y la
luz.

A diferencia del mar, que esta hecho de agua y llega hasta donde empieza
el aire, el mundo cuantico esta en todas partes. En el mar, en la Tierra, en la
materia de la que estamos hechos, en la luz y en el espacio exterior. Incluso
en el espacio vacio. Sin embargo, a la humanidad le ha llevado milenios poder
entrar en su reino. Las puertas al mundo cuantico estan enterradas en lo muy
pequeinio. Y como el aire, la gravedad y muchas otras cosas pueden enturbiar
la imagen, estamos a punto de olvidarnos de todo ello por un momento.

El mejor modo de hacerlo es devolverte al espacio exterior.

Cuando retiras el iman de la puerta de la nevera para volver a comprobar su
superficie, no percibes signos visibles de ningiin cambio. Sigue siendo negro.
Y liso. Sin embargo, has sentido la fuerza. De eso no hay duda. Qué raro.

Vuelves a aplastar la mejilla contra el frigorifico para repetir el
experimento y te concentras tanto que todo, a excepcion del iman y la nevera,
se desvanece a tu alrededor. El suelo, el aire, el nodulo de oro, las paredes, la
cocina entera y también tu piso. Fuera. Tu ciudad. Fuera. Y también la Tierra
y la Luna, y todo lo demas.

Estas flotando en el espacio exterior, en un mundo de ideas que obedece a
las leyes de la naturaleza tal como se conocen hoy en dia. No hay aire a tu
alrededor. Tampoco gravedad. En realidad, no hay nada, salvo tu, el iman, el
frigorifico y lo que sea que hace que los imanes y los frigorificos interactten.

A estas alturas, ya deberias estar acostumbrado a esta clase de situaciones,
asi que no te preocupas demasiado por ello y te centras en la tarea que tienes
entre manos.

Notas la mejilla fria contra la puerta de la nevera. Aun tienes el iman en la
mano. Lo sueltas y, en ese preciso instante, una nueva aventura comienza para
ti: jempiezas a encogerte! A lo largo de tus viajes por el espacio-tiempo,
miraste el universo desde una perspectiva mas bien amplia para lograr
entender lo muy grande y, después, tuviste que ver el mundo desde el punto
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de vista de la velocidad extrema y viajaste increiblemente rapido. Ahora estas
a punto de descubrir el mundo cuantico, asi que te encoges.

Mucho.

Te estas convirtiendo en un mini ti. Un mini td que mide lo mismo que un
par de atomos.

¢Cuan pequefio es eso?

Veamoslo.

Mientras lees esto, el libro, o la pantalla, seguramente estara a unos
cuantos centimetros de tus o0jos. Lo mas pequefio que tu vista puede percibir a
esa distancia es una vigésima parte de un milimetro, un tercio del grosor de un
pelo humano.

Ahora mismo, tu mini tu ha encogido a un tamafio 100 000 veces menor
que el descrito. Aproximadamente a la escala justa para ver si realmente pasa
algo entre el iman y el frigorifico.

Te concentras y, aunque algo atonito por el encogimiento, miras a tu
alrededor en busca de unas manos fantasmagoricas saliendo de algin lado.
Giras la mini cabeza a derecha e izquierda, arriba y abajo.

No ves nada de nada.

Sabes que el iman esta en alguna parte de tu derecha y que el frigorifico
esta en algun sitio mas alla de tu oreja izquierda, pero, desde tu nueva
perspectiva, estan demasiado lejos para que puedas verlos.

Asi que esperas.

Y no pasa nada.

Nada de nada.

Tras un largo momento de pura soledad, decides intentar otra cosa: en lugar
de ver, puede que el truco esté en sentir. Como cuando eras un crio y fingias
tener superpoderes para pasar el rato.

Te paras a inspirar y espirar unas cuantas veces para concentrarte y,
después, desconectas el sentido de la vista. Eres como un yogui minusculo en
el espacio. Mas diminuto que el polvo. Con los ojos cerrados, despliegas
lentamente los brazos como lo has visto hacer en las peliculas.

Al principio, no sientes nada. Pero, entonces, lo notas.

Te da la impresion de que eres un pez en el mar, como si todo lo que te
rodea estuviera bafiado de una especie de... ;De qué? De agua, no, por
supuesto. Abres tus mini ojos, avido por ver de qué esta hecho ese mar, pero
la sensacion desaparece de inmediato y, de nuevo, no hay nada a tu alrededor.
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Es una impresion realmente extrafia. Un poco escalofriante, incluso, pero no
eres ningin cobarde y rapidamente deduces que, como tantas otras cosas en
nuestro universo, lo que acabas de sentir es real, pero invisible a la vista.

Asi que vuelves a cerrar los ojos para entrar en el mundo cuantico al estilo
yogui.

El mar esta ahi, a tu alrededor. Incluso hay... ¢corrientes? Si. Eso parece.
Se originan alla donde se supone que deberia estar el iman y acaban en la
nevera. Te rodean bucles de fuerza, que fluyen a través de ti, y comprendes
que lo que estas notando es lo que hace que los imanes y los frigorificos
interactien, lo que se conoce como campo de fuerza electromagnética. Mas
alla de tus mini ojos cerrados, aparece una especie de niebla de fuerza que se
extiende a tu alrededor, por todas partes, una niebla que es mas densa cerca
del iman y del frigorifico. Las ondas que se propagan a la velocidad de la luz
a través de ella te revelan que el iman y el frigorifico se estan acercando el
uno al otro, lo que significa que, tarde o temprano, chocaran, lo que significa
que... Abres los ojos y ves, con pasmo y horror, el enorme iman negro que
esta a punto de espachurrarte.

Retrocedes, temblando de miedo.

Ahora estas tan cerca del iman que casi ves como los atomos se contonean
en su superficie. Hasta parece que haya corrientes mindsculas en su interior.
¢De qué tipo son? ;Son eléctricas? ;Magnéticas? ; Ambas cosas? No tienes ni
idea, pero lo que es innegable es... ESPERA! ; QUE HA SIDO ESO?

Ha pasado algo.

Lo has visto.

No ha sido un brazo que salia del iman hacia la nevera, era luz. Virtual o
real, es dificil saberlo, pero era luz. Ha aparecido de la nada, justo delante de
tus mini ojos, procedente de encima de la superficie del iman. ;O ha venido
de dentro? Giras la cabeza hacia el lugar adonde ha ido y ves la puerta del
frigorifico, inmensa, que también avanza hacia ti...

Aguantas la mini respiracion.

Estas a un instante de ser espachurrado.

Cada vez aparecen mas y mas extrafias perlas de luz del vacio que, hace
un momento, parecia separar al iman del frigorifico, un wvacio que,
definitivamente, ya no parece vacio. Las perlas de luz centellean a tu
alrededor en un intercambio entre el iman y la nevera, como una horda de
minusculos angeles que arrastrasen a ambos objetos el uno hacia el otro.

Hipnotizado por el espectaculo y convencido de que tu mini cuerpo esta
viviendo sus ultimos momentos, te preguntas si esas particulas de luz son
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producto de tu imaginacion o son reales. Parecen virtuales, porque solo duran
un instante y aparecen de la nada, pero también tienen un efecto muy concreto
sobre el iman. Si, estas centellitas transportan la fuerza que ha acercado el
iman al frigorifico en tu casa.

Cierras los mini ojos.

Estas a punto de ser espachurrado.

Pero, jtachan!

Vuelves a estar en tu cocina, observando con perplejidad la puerta de la
nevera, donde el iman acaba de incrustarse con un minudsculo ruido metalico.

Mientras te enjugas una gota de sudor frio de la frente, respiras, algo
abochornado —a pesar de estar solo— por haber creido que se trataba de algo
mas que tu imaginacion.

Pero parecia muy real.

Acabas de presenciar una accion a distancia que no se debe a la magia,
aunque admito que es bastante escalofriante. Has visto, sin lugar a dudas, que
la fuerza misteriosa que provoca la interacciéon de dos imanes, la fuerza
electromagnética, viaja a través de particulas virtuales de luz, unas particulas
tan extrafias que existen solo para un unico fin: transportar la fuerza
electromagnética. Han surgido entre el iman y la nevera, aparentemente de la
nada, pero eso no es asi. Acabas de descubrir que entre dos objetos
cualesquiera del universo entero, sean imanes o no, existe algo, denominado
campo electromagnético. Un mar de fuerza del que pueden surgir particulas
virtuales de luz en cualquier momento.

Ahora mismo, mientras miras fijamente el frigorifico, el iman y la puerta
se intercambian innumerables perlitas virtuales de luz, pero ti ya no puedes
verlas, y nunca seras capaz de hacerlo. Por eso se llaman virtuales. Surgen de
un vacio que no es un vacio y desaparecen sin dejar que nadie las vea.

Esas portadoras virtuales de fuerza estadn por todas partes a tu alrededor,
aqui y ahora, incluso dentro de ti.

Todas ellas pertenecen al campo electromagnético, una niebla invisible
que no solamente llena el espacio entre las neveras y los imanes, sino todo el
universo.

¢Qué pasa con los imanes que se repelen? Seguro que los has visto,
sverdad?

Como pronto experimentaras cuando atravieses volando un atomo, las
perlas virtuales de luz que acabas de conocer pueden atraer, repeler o no hacer
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nada a la materia de la que estamos hechos, a la materia que nos rodea. Todo
depende de lo que contenga la materia en cuestion. De hecho, resulta que
depende de una unica cosa: algo que los cientificos llaman carga
electromagnética. Y, del mismo modo que puedes medir tu masa con una
balanza, también puedes medir la carga mediante un instrumento, aunque,
basicamente, la tuya es cero, porque el cuerpo humano es
electromagnéticamente neutro (de lo contrario, se te pegarian los imanes, algo
bastante molesto). Sin embargo, no es el caso de las diversas particulas
individuales que forman tu cuerpo.

En la naturaleza solo se encuentran dos tipos de carga electromagnética.
Por convencion, se las ha llamado positiva y negativa, 0 mas y menos.

La regla es que esas perlas virtuales de luz repelen a las cargas semejantes
(es decir, del mismo signo) y atraen a las opuestas. Positivo y positivo se
repelen por efecto de la luz virtual que aparece entre ellas, y lo mismo ocurre
con negativo y negativo. Y cuanto mas cerca estén, mas perlas virtuales de luz
habra y mayor sera la fuerza de repulsion. A mas y a menos, en cambio, les
gusta abrazarse. Como a tu iman y a tu nevera. Y cuanto mas cerca estén,
mayor es la atraccion entre ambos. A los objetos neutros, por otra parte, les
traen sin cuidado estas perlas de luz, y se puede ser neutro con la misma
cantidad exacta de carga positiva y negativa (tu cuerpo es asi) o sin tener
ninguna carga eléctrica (como algunas particulas que veras mas adelante).
Estas son las reglas del campo electromagnético.

Ahora bien, como esta explicacion sobre como interactiian los imanes y
los frigorificos no se observa con la vista, podrias pensar que todo esto tal vez
sea una construccion mental muy util pero no necesariamente algo que se
corresponda con el funcionamiento real de la naturaleza. Podrias argumentar
que el campo electromagnético es solo una imagen que permite a los
cientificos describir como reaccionan los objetos cargados ante la presencia
de un iman. Una imagen. Inteligente e imaginativa, sin duda. Pero nada mas
que eso.

Podrias pensarlo, claro esta, pero te equivocarias.

El campo que acabas de conocer, esta niebla invisible que impregna el
universo entero y, de algin modo, se vuelve mas activa cerca de los objetos
cargados y entre ellos, es mucho mas que eso.

En primer lugar, es muy real.

De hecho, no solo rige todo lo que tiene carga eléctrica o magnética, sino
también la entidad que engendra, a lo largo y ancho del universo, todas y cada
una de las particulas con carga electromagnética, asi como la luz. Los
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electrones que pronto conoceras son una expresion de ello. La luz que tus ojos
detectan es otra expresion de lo mismo. Ambas cosas son simples ondas en el
campo.

Algunos de los cientificos mas brillantes de la Tierra en la actualidad
consideran que el campo electromagnético es algo mas elemental que los
propios imanes. O que los frigorificos. Mas elemental que la luz, incluso. Y
mas elemental que ti. Por absurdo que esto ultimo pueda parecer.

Antes de que acabe esta parte, seras consciente de la existencia de dos
campos cuanticos mas que también llenan todo el universo. Y te daras cuenta
de que, hasta donde sabe la ciencia moderna, ti y yo, toda la materia que
conocemos y vemos, y toda la luz que brilla por todas partes no somos mas
que expresiones de estos campos: ondas, una vez mas. Los humanos somos,
en realidad, como peces en el mar. Un mar hecho de campos. Como todo lo
demas. Y, a pesar de que nuestros ancestros vivieron un dia en el mar,
tardaron igualmente eones en evolucionar y descubrir los campos cuanticos.
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3

Al entrar en el atomo

Ya llevas bastante rato mirando con perplejidad el iman pegado a la nevera.
Niegas con la cabeza y abres la puerta para sacar la leche que tan
desesperadamente necesitabas antes de que el iman dirigiera tu atencién a un
fenomeno bastante escalofriante.

Vuelves a la mesa donde has dejado la taza y, cuando estas a punto de
echarte la leche, el oro que hay al lado te detiene.

¢Qué son exactamente esos atomos de oro que has descubierto antes o los
que se contoneaban en la superficie del iman? ;Son como bolitas? ;Son
cubos? ;Qué son exactamente las cargas sobre las cuales les gusta actuar a las
perlas virtuales de luz del campo electromagnético? ;Y qué demonios he
querido decir con que son todo expresiones de algunos campos?

Como tal vez esperabas, estas preguntas te devuelven al estado de mini tu
y te encuentras flotando en medio de la cocina, lejos de cualquier objeto
familiar e interesado en saber de qué estd hecho el atomo de oro que has
separado antes.

Pero lo que te encuentras al principio no es un atomo de oro. Mas bien se
trata del atomo mas pequeiio que existe. El que compone el 74 por ciento de
toda la materia conocida del universo: el de hidrogeno. El mismo atomo que
estrellas como el Sol fusionan en su nicleo para crear otros mas grandes y
brillar como consecuencia de esta fusion.

Sin embargo, a decir verdad, no ves demasiado.

Hay algo delante de ti, estas seguro de eso, pero te esta costando
muchisimo encontrar donde esta, por no decir el qué es. Agudizando tus mini
ojos para enfocar mejor no consigues percibir ninguna diferencia, asi que, de
nuevo, decides sentir al estilo yogui.

Sorprendentemente, funciona.

www.lectulandia.com - Pagina 147



Tienes los ojos cerrados, pero puedes intuir algo.

Una especie de ola atraviesa el entorno del campo electromagnético... una
ola que serpentea alrededor de una esfera... una esfera hueca, o un l6bulo
hueco, mas bien... y no es realmente una ola, de hecho... sino que parece
algo esférico, no, lobular, con ondas que se mueven rapido... a una velocidad
muy cercana a la de la luz, de modo que el mundo que ve debe de estar muy
distorsionado, por no hablar del modo en que le pasa el tiempo en
comparacion con el tuyo, pero no esta centrado en ninguna posicion en
particular. Vale, seamos francos, no sabes lo que estas describiendo, pero toda
esta cosa esférica, lobular o como sea, que se mueve rapidamente,[30]
transporta una carga eléctrica. Puedes sentir su efecto en el fondo del campo
electromagnético, tal como te paso con el iman que se acercaba. ;Eso es un
atomo?

Sigues concentrado y te das cuenta de que hay algo mas. Algo enterrado
en lo mas profundo, algo muy pequefio en comparacion con el volumen que
abarca la ola en movimiento, pero es algo que tiene que ser fuerte, muy fuerte
incluso, para evitar que esa carga en movimiento que estas sintiendo se
extravie.

Comprendes que el atomo de hidrogeno tiene un nucleo envuelto por una
carga en movimiento. Todos los atomos del universo poseen esta estructura:
un nucleo de tamafio variable envuelto por una o mas ondas de carga
eléctrica.

Los cientificos denominaron nticleo atémico a ese nucleo, mientras que la
onda de carga que se contonea confusamente es un electron.

Y he aqui una revelacion desconcertante.

El electron no es en absoluto el puntito que te imaginabas que era.

Sin embargo, para asegurarte de que no te equivocas, abandonas el modo
yogui y abres los ojos. De un modo inesperado, la onda serpenteante
desaparece de inmediato para convertirse en otra cosa, algo mucho mas
parecido a una particula.

Bien.

En todos los atomos del universo hay electrones exactamente iguales que
este, aunque se presentan en distinto numero. Son la base de todos nuestros
aparatos electronicos y magnéticos, ya sea un ordenador, una lavadora, un
teléfono moévil, una bombilla... o lo que sea. Todas nuestras herramientas
relacionadas con la energia y la comunicacion dependen de ellos.

Lentamente, muy lentamente, alargas una de tus manitas para cogerlo y
estudiarlo mas de cerca.
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Por raro que parezca, el electron cuesta mucho de coger. Cada vez que te
las apafias para localizarlo por el rabillo de tus mini ojos, empieza a moverse
erraticamente, como si el simple hecho de que tratases de encontrarlo le
hiciera cambiar de rumbo de una forma imprevisible.

No es producto de tu imaginacion.

Es un fenomeno real. Uno de los muchos que se dan en el mundo cuantico
pero no en nuestro mundo cotidiano de jarrones de cristal y tazas de café.

Es parte de una incerteza elemental de la naturaleza tal como la vemos
desde nuestro punto de vista. Veras con mas profundidad qué significa esto en
la sexta parte del libro, pero ya notas que pasa algo extrafio. Lo que necesitas,
piensas, es capturar este electrén y hacerlo cantar. Por supuesto que si. Mini
ti o no, te encuentras en un estado de mente pura aqui abajo: puedes hacer lo
que te plazca. Y que te aspen si un minusculo electron puede demostrar que te
equivocas. jHop! Mas rapido que el pensamiento, tal como tu mini ojo lo
capta, justo ahi, a tu derecha, te abalanzas sobre €l. Y ahi lo tienes ahora, en el
pufio derecho, que mantienes cerrado con fuerza. El electron forcejea bajo tus
dedos; es como si aleteara contra tu palma una mariposa que vuela cerca de la
velocidad de la luz. Empiezas a apretar los dedos. Los electrones son
particulas cargadas e interactuan con las que contiene tu mini mano a través
de perlas virtuales de luz que surgen del campo electromagnético.

Aprietas mas y mas todavia, avido por inmovilizarlo en la mas minuscula
de las prisiones y... de repente, ya no lo sientes. Ha desaparecido.

Abres el pufio.

No hay ningun electron ahi.

Estas absolutamente seguro de que no has dejado ningun hueco entre tus
mini dedos pero, aun asi, se ha escapado. Y no has sentido nada. Ha saltado a
traveés de ti, sin tocarte.

Vuelve a contonearse alrededor del nucleo invisible del atomo de
hidrégeno de donde lo habias cogido.

Qué grosero.

Pero ;cémo lo ha hecho? ;Como ha podido el electron salir del pufio sin
tocarte? Bueno, ha excavado un ttinel en tu mano. Y ha dado un salto. Un
salto de récord. Un salto cuantico. Algo que estda confinado al mundo
subatomico y que no existe en la vida cotidiana al macro nivel de las cocinas,
los jarrones y los aviones. O eso es lo que uno puede pensar.

Aun no has conseguido analizar el electréon, pero ya conoces una de sus
sobrecogedoras propiedades: puede saltar como nadie. El fenomeno en si se
denomina efecto tiinel o salto cudntico, y lo que pasa es que no se reduce a los
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electrones, sino que todas las particulas que encontraras en el mundo cuantico
pueden saltar —o crear un tinel— de esta manera.

Ahora que hemos probado esto, detengamonos un segundo a reflexionar
juntos sobre la terminologia.

Cuando los cientificos descubren algo nuevo, necesitan darle un nombre.
Para lo muy pequefio, para el mundo cuantico, se inventan asociaciones de
palabras en las que el término «cuantico» acompafia siempre a otro,
normalmente vernaculo. Aqui tenemos «ttnel», «saltar» o «mundo», todos
ellos vocablos de facil comprensién y que, en si mismos, significan lo que
significan para nosotros en el mundo cotidiano. Sin embargo, la presencia del
término «cuantico» ya sirve de advertencia. «Cuantico» quiere decir que hay
algo sospechoso. En el ejemplo que nos ocupa, lo sospechoso de crear un
tinel cuantico es lo siguiente: los electrones crean tuneles a través de las
cosas, pero no hay ningun tunel.

Los saltos cuanticos dificilmente se producen a escala humana, pero
imaginate que se dieran. Imagina que retrocedes al pasado, a cuando eras un
nifio, en esta misma cocina. Tu padre te acaba de pedir que recojas la mesa,
pero es tarde y, de repente, sientes sobre tus fragiles hombros el peso de los
cien kilometros de aire que tienes encima. Murmuras algo casi inaudible, no
muy distinto del grufiido de un osezno. Pero no funciona. La mesa te sigue
esperando.

Te sientas en el suelo, totalmente desesperado. Y ahi que vas. De pronto
te encuentras en el comedor, al otro lado de la pared de la cocina, cerca de la
mesa, y todo —cubiertos, platos y vasos— ha creado un tunel, o ha saltado, o
como quieras llamarlo, a través de la pared de la cocina. Puede sonar a cuento
de hadas o a escena de Mary Poppins, pero, a decir verdad, con un salto
cuantico como este, no hay forma de saber adonde saltaran los cubiertos, los
platos y los vasos, asi que es muy poco probable que acaben en el lavavajillas,
y tu padre tendra que comprar otros, porque no los vais a encontrar nunca.

Suena raro, ¢verdad?

Bueno, pues eso es el efecto tunel. Si las leyes cuanticas se aplicaran a
nuestra escala, no existirian ni las puertas, ni las paredes ni la intimidad.
Afortunadamente, y por razones bastante misteriosas, no se aplican.

Sin embargo, gracias al efecto ttinel, casi todos los habitantes del reino de
lo muy pequefio pueden cruzar cualquier barrera. ;Como? Se entiende que
pueden hacerlo porque se les permite tomar energia prestada del campo
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cuantico al que pertenecen, el mar en el que nadan, un mar que llena hasta el
ultimo rincon del espacio-tiempo. Toda la que quieran. El suefio de cualquier
atleta.

Pero eso no te dice qué aspecto tiene un electrén, y mas vale que te sea
franco: puede que tu mini td se lleve una pequefia decepcién con esto.
Describir un electron no va a ser posible, justamente debido al campo
cuantico al que pertenece.

El campo electromagnético esta por todas partes y cada electrén
individual que existe en el universo, ademas de pertenecer a él, es
exactamente idéntico a cualquier otro, sea donde sea y cuando sea. Si
intercambias uno por otro, el universo ni se enterara. Por este motivo, es
decir, debido al campo cuantico del que son una expresion, los electrones no
pueden describirse como se haria con un objeto macroscépico. Pertenecen al
campo. Son parte de él, como una gota de agua en el vasto océano o una
rafaga de viento en el aire nocturno, son como una gota y una rafaga que no
puedes localizar. Mientras no profundicemos, las gotas y las rafagas son
justamente como el océano o como el viento. Estan mezcladas en el interior
de una entidad mucho mas vasta que ellas, sin una entidad propia.

En el mundo cuantico, cuando profundizas, los electrones se convierten en
particulas con propiedades concretas, como cuando se sacan las gotas del
océano, pero sus propiedades son algo que nunca has visto. No se comportan
como cabria esperar o, al menos, como nuestros sentidos esperarian partiendo
de nuestra experiencia en la vida cotidiana.

Aunque sepas donde esta un electron, no puedes saber lo rapido que se
mueve: su velocidad se vuelve imprevisible. Por eso te ha costado tanto
encontrar el electron que estaba alrededor del atomo de hidrégeno. Cada vez
que lo veias, empezaba a moverse erraticamente. Eras incapaz de seguirlo y
se desvanecia ante tus 0jos.

De un modo similar, aunque sepas cuanta energia tiene un electron, no
puedes saber por cuanto tiempo la conservara.

Energia y tiempo, posicion y velocidad, son conceptos que no son
independientes entre si entre los campos del mundo cuantico. Aprenderas mas
sobre esto en la sexta parte pero, por ahora, ya que tu mini td esta viajando
por el mundo cuantico por primera vez, puedes considerarlo un aviso (y tal
vez para algunos un rompecabezas). Tu mini tu tiene que tomarselo como lo
hacias cuando descubrias el mundo de nifio: sin prejuicios. ¢La posicién y la
velocidad no pueden darse simultaneamente? De acuerdo. Asi es como es.
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¢Las leyes cuanticas permiten saltos y tineles etéreos? Vale, que asi sea. La
interpretacion llegara a su debido tiempo, o no.

Dicho esto, todo este asunto del efecto tinel a mi también me suena como
una verdadera sandez y alguien me conté que, una vez, después de dar una
clase de fisica cuantica a sus alumnos, Einstein les dijo: «Si me habéis
entendido, es que no he sido claro». O sea que, si a ti también te suena a
sandez, todo va bien. La naturaleza no se ofende. Esta ahi para que la
descubramos, eso es todo. Pero ;es verdaderamente real?

Bueno, algunos se tomaron el efecto tinel muy en serio y trataron de
encontrarle aplicaciones practicas. Lo sorprendente es que lo lograron.

Hara unos treinta afios, el fisico aleman Gerd Binnig y el fisico suizo
Heinrich Rohrer, ambos empleados de IBM en Zurich (Suiza), llegaron a la
conclusion de que podian usar el efecto tunel para explorar cualquier
superficie a una escala extraordinariamente pequefia y ver qué aspecto tenia
esta. Creian que el efecto tunel les permitiria ver realmente los atomos.

Por lo general, un electron no abandona a su atomo si no tiene un lugar
mejor adonde ir. Y, normalmente, si hay otro lugar adonde ir, tiene que estar
bastante cerca, ya que, si no, el electron no podria llegar. Asi es a menos que
emplee su poder cuantico para atravesar el vacio y saltar cualquier obstaculo.

Con una aguja extremadamente fina y afiladisima conectada a un detector
de corriente eléctrica, Binnig y Rohrer escanearon la superficie de un material
sin tocarlo. Al estar bastante lejos de €l, no tendrian que haber detectado nada,
porque la distancia entre la superficie y la aguja era demasiado grande para
que un electron pudiera cruzarla. Sin embargo, detectaron corrientes eléctricas
creadas por los saltos de los electrones.[311 Y cuanto més cerca estaba la aguja
de un atomo de la superficie de la materia, mas saltos detectaban y mayor era
la corriente eléctrica. Entonces mapearon estas corrientes en un diagrama y
obtuvieron una imagen en 3D a nivel atébmico del material, con un grado de
detalle extraordinario. Habian construido un microscopio, un microscopio de
efecto tunel, como se conoce hoy, con el que se podian ver los atomos. Su
precision es asombrosa: entre un 1 y un 10 por ciento del didametro de un
atomo de hidrogeno. En otras palabras, si los atomos de hidrogeno tuvieran
pies, un microscopio de efecto tunel seria capaz de contarlos, y tal vez hasta
los dedos.

Los atomos de oro como los que has encontrado en la cocina fueron
escaneados de este modo hace décadas y los microscopios de efecto tunel
actuales se usan para describir como se interconectan los diferentes tipos de
atomos en el interior de la materia que nos rodea, asi como en los materiales
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de ultima generacion creados por el hombre. Con un microscopio asi, los
ingenieros han adquirido la capacidad de mover atomos individuales de un
lado a otro. El efecto ttnel es real. Y tiene aplicaciones practicas.

Binnig y Rohrer recibieron el premio Nobel de fisical32l en 1986 por
disefiar este instrumento.

Los electrones, como el que has intentado capturar, moran en la capa externa
de todos los atomos del universo. Y son escurridizos. Pero, a pesar de la
incapacidad de describir exactamente su aspecto usando la terminologia de la
vida cotidiana, los cientificos han aprendido a aceptar su extrafio
comportamiento.

Hasta donde sabe la ciencia de hoy en dia, los electrones no estan
formados por particulas menores. A diferencia de los atomos, no pueden
cortarse, dividirse o partirse de ningin modo. Se forman simplemente a partir
del campo electromagnético; son una expresion del mismo.

Puesto que no se componen de nada mas que de si mismos, y son una de
las expresiones mas basicas y elementales del campo electromagnético, los
electrones reciben el nombre de particulas elementales.

En cambio, las perlas evanescentes de luz que aparecian antes entre el
iman y la nevera se denominaban particulas virtuales. Eran portadoras de
fuerza. Existian solo para transportar la fuerza electromagnética entre las
particulas con carga eléctrica o magnética.

Los atomos, formados por componentes mas pequefios (como los
electrones y lo que sea que constituye su nucleo), no son particulas
elementales. Estan compuestos por muchas de esas particulas elementales.

Ahora bien, los electrones no se limitan a interactuar con el resto del
mundo a través de fotones virtuales. También pueden jugar con fotones
reales, con la luz real que detectan tus ojos. Este juego de materia y luz es lo
que hace que veamos el mundo tal cual lo observamos.

Tal como se entienden hoy en dia, los fotones reales, como los electrones,
son también expresiones elementales del campo electromagnético, pues no se
componen de nada mas: son meras ondulaciones en un mar invisible,
ondulaciones cuanticas capaces de comportarse como ondas y como
particulas.

Ahora hay un pufiado de ellas inundando tu atomo de hidrogeno. Han
hecho un largo camino para llegar ahi. Durante aproximadamente un millén
de afios se abrieron paso esforzadamente desde el niicleo de fusién del Sol
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hasta su superficie, que alcanzaron hace poco mas de ocho minutos y medio.
Libres, al fin, para poder correr por el espacio exterior sin el lastre de la
materia, atravesaron a la velocidad de la luz los 150 millones de kilémetros
que separan la superficie frenética de la estrella de nuestro planeta. De todos
los lugares a los que podian haber ido, estos fotones acabaron estrellandose
contra la atmosfera terrestre hace tan solo una fraccion de segundo, y solo
para atravesarla y llegar... a la ventana de tu cocina. Una vez ahi, no les
quedaba demasiado por hacer. Atravesaron el cristal de la ventana y
envolvieron el atomo de hidrégeno.

Tu mini ti observa como se mueven en estampida por la cocina, con la
esperanza de ver cuando tocan el atomo. Sin embargo, lo atraviesan y se
estrellan contra la pared de la cocina.

Excepto uno, que ha desaparecido.

Se ha esfumado.

:Dénde ha ido?

Miras a tu alrededor, sorprendido, hasta que te das cuenta de que el
electron esquivo de tu atomo de hidrogeno se agita ahora de un modo
diferente. Teniendo en cuenta que es como una ola que envuelve al nucleo,
sus crestas estan mas cerca entre si.

;Como puede ser?

Se ha excitado.

Se ha tragado el foton.

Recuerda que vimos por primera vez este fenémeno en la segunda parte,
cuando verificabamos el primer principio cosmol6gico, no hace mucho.

Pero ahora esta ocurriendo algo atin mas interesante: después de un breve
instante, el electron escupe de repente el mismo foton que habia desaparecido,
el que habia engullido, sin un rumbo fijo.

Te paras un momento a reflexionar y sacas la unica conclusién posible: que
las particulas elementales mas conocidas del campo electromagnético, es
decir, los electrones y los fotones, pueden interactuar entre si y lo hacen. Que
los electrones y los fotones pueden transformarse los unos en los otros.
Rumiandolo mejor, comprendes que, en realidad, siempre lo habias
sabido: ¢acaso no sientes calor cuando te pones a tomar el Sol? ; Acaso no se
te calienta la piel cuando en invierno te pones delante de unos troncos que
arden en la chimenea? Tu piel, como toda la materia del mundo, esta hecha de
atomos cuyas capas externas estan plagadas de electrones. Cuando la luz del

www.lectulandia.com - Pagina 154



Sol los alcanza, los atomos de la piel y sus electrones atrapan algunos fotones
que se convierten en electrones excitados, los cuales forcejean mas

rapidamente y crean el calor del que disfruta (o no) tu cuerpo.
Se trata de un descubrimiento increible que vuelvo a repetir: la materia y

la luz pueden transformarse la una en la otra, y asi lo hacen.
En nuestro mundo, todo es un juego de materia y luz.
Pero no solo de eso.
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4

El duro mundo de los electrones

En los dos ultimos capitulos, aunque solo has visto un iman que interactuaba
con una nevera y le has echado un vistazo a la superficie de un atomo, has
hecho grandes descubrimientos. Has resuelto el misterio de la accion a
distancia del electromagnetismo y has visto como juegan la materia y la luz
entre si. Por supuesto, este juego no es mas que una faceta de nuestro mundo,
pero es un fendmeno para el cual nuestros humildes sentidos humanos han
sido preparados. La luz entra en contacto con nuestro cuerpo constantemente,
excitando a los electrones de nuestra piel, nuestros o0jos y nuestras retinas,
calentando la materia de la que estamos hechos y transmitiéndole energia. L.os
atomos también pueden escupir la luz que sus electrones han engullido, lo que
nos hace brillar, a nosotros y a los objetos, con uno o mas colores, los del
atomo o grupo de atomos que se los tragd. Eso es lo que da un color a
nuestros ojos, piel, pelo y ropa, y a todas las plantas y piedras, como también
confiere a las estrellas lejanas un tono particular. Los rayos de luz tocan un
tomate y este absorbe toda la luz visible, que lo calienta o queda almacenada
en su interior, salvo los rayos de luz roja, que, al no ser de ninguna utilidad
para los atomos del tomate, son rechazados y emprenden de nuevo su viaje
para decirles a nuestros 0jos que estamos mirando un precioso tomate rojo.
Sin los electrones y los fotones, no veriamos el tomate, ni nos veriamos entre
nosotros, ni sabriamos de qué esta hecho el resto del universo, ni qué
obedece, alla a lo lejos, a las mismas leyes fisicas que se aplican a nuestro
alrededor. Pero lo mas increible de todo es que, gracias a los sentidos,
nuestros cuerpos transforman todas esas interacciones etéreas en sensaciones
que procesan nuestros cerebros. Gracias a eso, la humanidad descifré la
ciencia tras esas interacciones y la existencia de campos que llenan el
universo entero. Y eso no es solo algo increible, es sencillamente milagroso.
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Pero ;qué ocurre con el centro del atomo, el nucleo? ;Esta formado
también por electrones? ;Acaso existe otra expresion del campo
electromagnético? Tiene que ser asi, porque, por lo que td sabes, el atomo
completo de hidrégeno que estas observando es eléctricamente neutro. Por lo
tanto, el nicleo también debe tener una carga opuesta a la del electrén que lo
rodea para que ambas se anulen y se vea neutro desde fuera. Pero ;cémo es
que no la has visto?

Mientras tu minusculo ti analiza el atomo de hidrogeno que flota en
medio de la cocina, se te ocurre de repente que este paisano, a pesar de lo que
realmente contiene, sea lo que sea eso que compone su nucleo, te recuerda
muchisimo al vacio. Todos los atomos conocidos del universo comparten este
hecho: la cantidad de vacio que hay entre el nucleo y los electrones.

Raro.

Entonces, ;por qué el iman no se limita a atravesar la superficie del
frigorifico? ;Por qué los vastos espacios vacios de los atomos del iman no se
limitan a planear dejando atras los vastos espacios vacios de los atomos del
metal de la puerta? ;Por qué, entonces, se queda pegado a la puerta? ;Es que
los atomos que chocan son incapaces de no chocar y atravesarse como dos
nubes de vapor, sin acusar ninguno la presencia del otro? Pues no.
Afortunadamente. O el mundo no seria so6lido. Y la razén de ello son los
electrones, y no el nucleo. Para descubrir el porqué, nos vendra bien el atomo
de oro que ya tienes preparado.

El atomo de hidrogeno que has visto hasta ahora es el atomo mas pequefio
que existe. Un atomo de oro es mayor. Da un salto para ponerte a su lado y
obsérvalo.

Lo primero que notas es que no tiene un unico electron solitario
serpenteando a toda velocidad alrededor del nucleo, sino setenta y nueve,
todos ellos idénticos al solitario que zumbaba alrededor del nucleo del atomo
de hidrogeno.

Lo segundo que aprecias es que, a pesar de que todos son idénticos, estos
electrones serpenteantes no comparten su territorio. Nunca. Simple y
llanamente, evitan estar en el mismo lugar y al mismo tiempo, porque resulta
que la naturaleza se lo prohibe: pertenezcan al atomo que pertenezcan, sus
ondulaciones no se solapan en ninguna parte, un hecho que impone
condiciones muy estrictas a su potencial cohabitacion en cualquier atomo. Asi
pues, no tienen mas remedio que organizarse en capas, como una cebolla,
alrededor del nucleo, y eso es exactamente lo que hacen. Solo dos electrones
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pueden ocupar la primera capa, la mas interna. Solo ocho pueden instalarse en
la segunda, dieciocho en la tercera, treinta y dos en la cuarta, etcétera.

Estas cifras son bien conocidas y son las mismas para todos los atomos
conocidos del universo. Lo que hace que un atomo sea diferente de otro esta
relacionado con el nimero de electrones que contiene, no con la naturaleza de
estos, ya que son siempre idénticos.

El hidrégeno, el mas pequefio de todos los atomos, tiene un electrén cuya
orbita se inscribe en la primera capa electrénica. El helio tiene dos electrones,
que con sus orbitas cubren la primera capa. El nedn, por escoger un tercer
atomo al azar, tiene diez electrones y sus primeras dos capas electronicas
estan saturadas. Las propiedades quimicas y mecanicas de todos los atomos
estan relacionadas con la saturacion de su corteza externa.

Si quieres afiadir un electron mas a un atomo, no puedes limitarte a
colocarlo donde te plazca y, por descontado, jamas en una capa que ya esté
llena. Bien, si los electrones fueran particulas en forma de puntitos, eso seria
dificil de concebir, pero, aunque en realidad pueden ser como canicas
minusculas en ciertas circunstancias especiales (sabras mas sobre ello en la
sexta parte), también resulta que no pueden serlo, pues tienen que
comportarse como ondas. Y estas ultimas pueden llenar facilmente cualquier
volumen. Asi que, por eso, en una capa electronica llena, no queda espacio
para ningun recién llegado mas. Si un electrén extra (ya sea en solitario o
formando parte de otro atomo) quisiera formar parte realmente de un atomo
ya construido, o bien tendria que instalarse lejos de los existentes, donde
hubiera espacio libre, o bien tendria que ocupar el lugar de uno de ellos y
echarlo. Los electrones detestan que su ondeante personalidad se vea
solapada. Es un mundo cruel.

Esta regla de no cohabitacion tiene un nombre. Se denomina principio de
exclusion de Pauli y fue descubierto en 1925 por el fisico tedrico suizo
Wolfgang Pauli,[33] que recibi6 el premio Nobel de fisica en 1945.

El principio de exclusion es la razén por la que los imanes se quedan
pegados a las puertas de las neveras sin atravesarlas o por la que tu no puedes
atravesar paredes ni hundirte a través del suelo, que quiza sea lo mas
importante. También explica por qué puedes sostener este libro entre las
manos: los atomos de la cubierta tienen unos electrones externos que se
niegan rotundamente a ceder su lugar a los de tus dedos. Y tampoco tus
electrones se van a mover. Asi que se mantendran separados y, por mas fuerza
que hagas, no conseguiras que actien de otro modo. Las ondas electronicas
no se solapan. Nunca. No intentes atravesar una pared para demostrarme (0
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demostrarle a Pauli) lo contrario. Te romperias la nariz antes de que los
electrones llegaran siquiera a notar algo.

Dicho esto, aunque a los electrones les gusta la intimidad, no les importa
ser compartidos y eso les permite, afortunadamente para nosotros, construir la
materia de la que estamos hechos, tal como estas a punto de ver.

Estabas a punto de sumergirte en tu atomo de oro, pero eso va a tener que
esperar, porque resulta que a un atomo de oxigeno le ha dado por pasar por
ahi.

Te lo quedas mirando fijamente.

Con sus ocho electrones, el oxigeno es mas pequefio que el oro, pero
mucho mayor que el hidrogeno.

Su primera capa atomica esta llena, pero hay sitio para dos mas en la capa
mas externa, la segunda, que contiene seis electrones y podria acoger a ocho.

Los electrones solitarios de los atomos de hidrogeno no van a dejar
escapar una oportunidad asi.

Y hay dos atomos de hidrogeno por ahi cerca, asi que, en cuanto el
oxigeno se aproxima, jhop!, el primer electrén solitario de hidrogeno salta y
se reine con la familia que forma el oxigeno para no volver a estar solo
jamas.

Y, ijhop!, tal como acabas de ver, el otro electron de hidrogeno ocupa la
ultima plaza.

Y puesto que todos los electrones del universo son exactamente idénticos,
nadie es capaz de decir cual de ellos estaba ya ahi o cual lleg6 mas tarde. La
asimilacion perfecta.

Los nucleos, ligados a sus electrones por las perlas virtuales de luz, no
tienen mas remedio que seguirlos, asi que ahora los tres atomos estan unidos
entre si. Dos de hidrégeno y uno de oxigeno forzados a cohabitar.

Hecho esto, no queda mas espacio disponible para otros electrones y la
construccion entera es estable.

Al compartir los electrones tal como se ha descrito, los atomos se
convierten en parte de estructuras mayores llamadas moléculas. La molécula,
cuya construccion acabas de presenciar, esta compuesta por dos atomos de
hidrégeno y uno de oxigeno.

Dos de H y uno de O.

H,O0.

Es agua: la molécula mas preciada que conocemos para la vida.
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Sin embargo, a escala universal, el agua no suele ensamblarse en tu cocina,
sino en el espacio exterior, en el interior de nubes enormes de polvo estelar
esparcidas por las galaxias a las que los astronomos llaman nebulosas.

En el interior de estas nebulosas, el oxigeno forjado en la explosion de las
estrellas se mezcla con el hidrégeno, que se encuentra en todas partes.

Cuando las estrellas mueren, esparcen sus semillas y sientan asi las bases
para que se formen las moléculas de agua, ademas de otras muchas moléculas
mas.

Mediante la comparticion de uno o mas electrones, muchos atomos pueden
unirse de muchas formas diferentes para crear cadenas de distinta
complejidad. De este modo, la naturaleza ha construido moléculas de distintos
tamafios y propiedades, desde las mas pequefias (el agua esta formada por
solo tres atomos) hasta las mas extraordinariamente grandes, como tu ADN,
que, con sus miles de millones de atomos unidos, transporta toda la
informacién necesaria para crear a alguien como tu.

En la ultima década se han mandado muchos satélites al espacio exterior con
la intencion de arrojar algo de luz sobre la génesis de estas moléculas que
originaron la vida en la Tierra y desvelar el misterio del origen del agua que
hoy cubre el 70 por ciento de la superficie de nuestro planeta. ¢Proviene
nuestra agua de asteroides que chocaron contra nuestro planeta hace unos
cuatro mil millones de afios? ;O de los cometas que también chocaron contra
ella? Y, ;transportaban estas rocas y bolas de hielo algunas de las semillas
moleculares de la vida, si no todas? Es posible que lo sepamos pronto, pues
muchos de esos satélites ya estan en posicion o a punto de llegar a ella.

Mientras tanto, una cosa si que sabemos y es que solo se necesitaron seis
atomos para construir todas las moléculas requeridas para que medrara la vida
en la Tierra: carbono, hidrégeno, oxigeno, nitrogeno, fosforo y azufre. A estos
seis elementos, se les conoce con las siglas inglesas CHNOPS.

A proposito, puesto que todo tu cuerpo esta formado por moléculas
compuestas por diversas combinaciones de estos atomos, eres un CHNOPS.
Sin animo de ofender.
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Ahora, mientras contemplas tu cuerpo de CHNOPS, te viene a la cabeza otro
interrogante: si tanto ti como el aire estais compuestos por esos mismos
atomos que comparten electrones, entonces ;como es que td, de manera muy
afortunada, puedes andar a través del aire pero no puedes atravesar una pared?

Una cuestién realmente importante.

Por lo que sabemos, el aire esta lleno de atomos que tienen tantos
electrones como desean, asi que no deberian dejarte pasar. No. Es la regla de
Pauli.

La respuesta es que no todos los atomos del aire estdn compartiendo sus
electrones y, por lo tanto, no estan tan adheridos entre si. En cambio, los que
forman un so6lido como td, si. En lugar de impedirte el movimiento, los
electrones que rodean a los atomos que conforman el aire se van apartando a
medida que los tuyos empujan para abrirse camino. A veces, chocan
accidentalmente al apartarse y crean un poco de viento. Ahi, de nuevo en algo
accidental, reside la diferencia entre un gas y un soélido.

En los liquidos, los atomos colindantes estan un poco mas adheridos a los
demas, pero no lo bastante para detenerte, a menos que intentes entrar
demasiado rapido, como cuando te tiras al mar grisaceo desde un acantilado.
En los solidos, los atomos no se apartan a menos que los hagas moverse a la
fuerza. Piensa en unas tijeras que cortan un papel.

Asi, en lugar de luchar por su posicion, un electrén puede verse forzado a
apartarse y dejar libre su espacio para que lo llene otro electron. Cuando un
atomo pierde un electrén (tras ser golpeado por un poderoso foton de luz
solar, por ejemplo), las cargas combinadas del ntcleo y el electrén (o
electrones) ya no suman cero. Los atomos a los que se extirpa uno o varios
electrones se convierten en lo que los cientificos llaman iones.[34 Los iones
tienden a buscar algo a lo que adherirse para formar una molécula. De hecho,
van desesperados en busca de electrones. En terminologia fisica, son
altamente reactivos.

Sin embargo, los lazos creados por los electrones en el interior de una
molécula también pueden romperse. Durante el proceso, suele liberarse la
energia resultante, motivo por el cual es tan conveniente ingerir alimentos.
Las reacciones quimicas que se producen dentro de tu cuerpo rompen las
moléculas de la comida y liberan la energia que después tu organismo utiliza
de diversas formas para mantenerte vivo.
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De acuerdo.

Con esto ponemos punto final a nuestro estudio del diminuto mundo de
los electrones. Solo has echado un vistazo a la parte externa de tres atomos y,
sin embargo, ya te has hecho una idea de como entiende la ciencia moderna
casi todo lo que nuestros cuerpos experimentan a diario. Por lo tanto, antes de
dirigirnos al todavia misterioso nucleo atémico, voy a resumirte lo que has
visto en estos dos ultimos capitulos.

Las partes mas externas de todos los atomos del universo estan formadas
por cargas eléctricas en forma de grandes ondas expandidas denominadas
electrones. Son particulas elementales del campo electromagnético y son muy
celosas de su espacio personal. El principio de exclusion de Pauli prohibe que
dos electrones ocupen el mismo espacio al mismo tiempo. En todos los
atomos del universo hay mas vacio que cualquier otra cosa, pero esa es
justamente la razon por la que no puedes atravesar una pared, una silla, una
cama o cualquier otra cosa solida que se precie. De lo contrario, la vida seria
bastante complicada.

La regla de Pauli también da lugar a las diferencias estructurales y
quimicas entre los distintos atomos: puesto que los electrones no pueden
congregarse lo mas cerca posible del nucleo, se disponen a modo de cebolla
en una serie de capas alrededor del mismo, ocupando solamente los espacios
disponibles. Asi, a mayor numero de electrones, mayor sera el atomo.

Valga decir que los electrones no son las unicas particulas sujetas al
principio de exclusion de Pauli. También lo estan otras particulas, aunque no
todas. La luz, por ejemplo, tiene a bien diferir. Puedes apilar tantos fotones
como desees en un espacio tan reducido como quieras. A ellos les da igual.
De hecho, hasta les gusta y, cuanto mas similares son dos fotones, mas
tendencia muestran a acurrucarse el uno contra el otro como dos pingiiinos
frioleros. Los rayos laser son una consecuencia de esta tendencia, ya que son
haces de fotones idénticos altamente concentrados y cargados de energia.

A estas alturas, puede que te hayas quedado con la impresion de que los
electrones y la luz son las unicas particulas que cuentan en nuestro universo,
pero eso no es cierto. Pronto veras que, en el interior de los nucleos atémicos,
hay mas particulas, pero quiero recalcar que, a nuestro alrededor, también hay
otras a las que no les importa lo mas minimo ni el deseo de los electrones de
conservar su intimidad ni tampoco su sola existencia. Ni nada de lo que
conocemos, para el caso. Estas particulas no pertenecen a los atomos.
Algunas son tan esquivas que la mayor parte del tiempo lo estan atravesando
todo sin dejar practicamente rastro de su paso. A estas diminutas particulas, el
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universo puede parecerles opaco y vacio. Incluso la Tierra. Incluso ti. Pronto
las conoceras.

Por el momento, deberias estar de enhorabuena de nuevo. Con lo que has
aprendido sobre los electrones y la luz, ya sabes lo que solo un pufiado de
gente conocia hace cincuenta afios, y huelga decir que la mayoria de ellos
eran personas bastante brillantes, porque les dieron el premio Nobel por sus
descubrimientos.

Pero no solo eso.

Gracias a ellos, ahora puedes explicar casi todo lo que ocurre a tu
alrededor, desde el color de un tomate y la solidez de un muro o del suelo a la
razon por la que los imanes te saltan de los dedos para engancharse a las
puertas de los frigorificos.

Todo lo que t4, yo y todos nuestros amigos experimentamos a diario se
rige por el juego de transformacion entre la materia y la luz, y por el rechazo
categorico de los electrones a compartir su pedacito de espacio-tiempo con
una copia exacta de si mismos.

La proxima vez que abraces a alguien, déjate llevar e imaginate las perlas
virtuales de luz que se crean y enloquecen a medida que os vais acercando,
justo antes de que los electrones obedezcan la regla de Pauli y decidan que ya
no podéis acercaros mas. No estoy seguro de que sea buena idea comentar
este asombroso hecho en una primera cita, pero lo dejo a tu eleccion.

Antes de continuar con tu viaje por la materia que conocemos, he aqui otra
noticia interesante: en 2014, los experimentos realizados en los
impresionantes laboratorios cientificos subterraneos que la Organizacion
Europea de Investigacion Nuclear (CERN) tiene bajo la frontera franco-suiza
confirmaron que la humanidad habia descubierto tedéricamente todo lo que
habia por descubrir sobre la materia de la que estamos hechos.

Todo.

Eso no significa que no quede ningun misterio por resolver (descubriras
muchos de ellos en la sexta parte), pero si que, desde 2014, tenemos un retrato
general del contenido conocido de nuestro universo que contempla
principalmente todo lo que hemos podido probar o hallar gracias a la
tecnologia moderna.

Dicho retrato incluye los nticleos atdmicos que estas a punto de examinar.

Y si por casualidad tienes el palpito de que vas a volver a encontrarte con
cosas raras, estas en lo cierto.
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5

Una carcel peculiar

Se te esta enfriando el café y el brazo que sostiene la leche ya empieza a
dolerte, pero no te importa.

Tu mini ta acaba de decidir que va a seguir sumergiéndose en uno de los
atomos de hidrogeno que han formado la molécula de agua delante de tus ojos
hasta llegar al nucleo. A tu alrededor, aparecen y desaparecen un monton de
perlas evanescentes de luz (los fotones virtuales que viste entre el iman y la
nevera), lo que confirma que el nucleo hacia el que te diriges estd
eléctricamente cargado y echa por tierra la idea de que solo existe vacio entre
los electrones y el nuicleo atémico.

Aun asi, en comparacion con el tamafio que pensabas que tendria el
atomo, atraviesas una distancia inmensa antes de llegar al nucleo del
hidrégeno.

Y, al final, lo encuentras.

Como el electron que da vueltas a su alrededor, el nicleo del atomo de
hidrégeno no parece tener una forma concreta, pero si tiene masa y pesa mas,
mucho mas que el electron: 1836 veces mas. Ademas, tiene una carga que, de
hecho, es exactamente igual, pero opuesta, a la del electron.

Se llama proton.

Es mayor que el electrén, pero, en comparacion con el tamafio del atomo
completo (el volumen que cubre el electron), es extraordinariamente
mindsculo. Ernest Rutherford, un fisico britdnico de origen neozelandés,
descubri6 su existencia en 1911, tres afios después de que le concedieran el
premio Nobel de quimica por su trabajo sobre lo que por entonces era un
novedoso fendmeno denominado radiactividad. Sin embargo, lo que él no
sabia, lo que no podia saber, es que, a diferencia del electrén, el protén no es
una particula elemental, sino que encierra todo un mundo en su interior.
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Sin perder el tiempo intentando lo imposible, cierras los ojos y abres los
brazos para sentir, al estilo yogui, como es ese mundo interior del proton.

Inmediatamente, te sientes abrumado por una fuerza tan intensa que todo
lo que has vivido hasta ahora te parece un juego de nifios y abres los ojos de
golpe.

El electromagnetismo puede subyugarte muy facilmente: algunos imanes
estan tan fuertemente adheridos entre si que jamas serias capaz de separarlos.

La gravitacién también puede dominarte y, de hecho, lo hace: nunca
podras librarte de la gravedad de la Tierra, pero eso ya es harina de otro
costal.

En el interior del proton, en lo que parecia una esfera borrosa y neblinosa,
avistas incontables particulas virtuales que aparecen y desaparecen, como las
perlas electromagnéticas de luz que has visto entre el iman y el frigorifico, o
entre el electron y el proton. Sin embargo, no son fotones virtuales. Son las
portadoras de una nueva fuerza y esta, junto con el campo cuantico al que
pertenece, es la que estabiliza toda la materia del universo.

Sin ella, todo lo que conocemos desapareceria con un chasquido de dedos.
Todo. Tu cuerpo incluido.

Las particulas virtuales que transportan esta increible fuerza que mantiene
la materia inalterada son cientos de veces mas potentes que los fotones que
transportan la fuerza electromagnética. Son las portadoras de fuerza de las
llamadas interacciones fuertes.

Pero, si son solo las portadoras de fuerza, ¢por qué no ves las particulas
elementales de este nuevo campo? Los fotones virtuales provocaban la
interaccion de las particulas cargadas, entonces ¢qué interactua aqui?

Sin pensartelo dos veces, saltas al interior del protén, vuelves a cerrar los
mini ojos, levantas las mini manos y empiezas a investigar..., sentir..., buscar
la finalidad de las portadoras de esta fuerza tan intensa. Al estar rodeado de
tanta energia, te cuesta un gran esfuerzo concentrarte, pero, al final, lo
consigues. Puedes vislumbrar tres cosas, tres cositas pesadas, ondeantes y
borrosas que los cientificos denominan quarks. Puede que el nombre te suene
raro, pero ¢acaso no son raros todos los nombres hasta que te acostumbras a
ellos?

En realidad, nadie, aparte de ti ahora mismo, ha llegado a ver un quark
aislado. De hecho, no existen por si solos. Las potentes cositas virtuales que
aparecen y desaparecen continuamente a su alrededor no se lo permitirian.
Cuanto mas lejos estan unos quarks de otros, mas violentas se vuelven las
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portadoras de la fuerza fuerte para volver a juntarlos con mayor eficiencia que
ninguna otra fuerza conocida de la naturaleza.

Asi pues, para los tres quarks que habitan en el interior del protén, la vida
es mas bien un confinamiento. Como una prision, en realidad.

:Son, entonces, las portadoras de la fuerza fuerte sus carceleras? ;Quiénes
son en realidad? ;Qué son? Fotones, no, eso seguro. Recuerda que no forman
parte del campo electromagnético: son expresiones de otro campo
completamente distinto, el campo cudntico de la interaccion fuerte.

Y son tan eficientes en su trabajo de aglutinamiento de quarks que han
recibido el nombre de gluones.

Quarks y gluones.

Ellos son los que forman todos los protones del universo.

Pero hay algo raro en estas mas que minusculas carceles que tu mini tu esta
visitando. La mayoria de nosotros creemos que, cuando te encuentras entre
rejas, como una persona, la libertad significa estar lo mas lejos posible de la
celda y los carceleros. Pues bien, para los quarks encarcelados en el interior
de los protones, malhechores o no, significa todo lo contrario. Para ellos, la
libertad reside en las distancias cortas. Cuanto mas cerca se encuentran los
unos de los otros, mas libres son de hacer lo que les venga en gana.
Francamente, el concepto de libertad de los quarks es algo muy extrafio, y es
que se les abre todo un mundo de posibilidades cuanto mas pegados estan.

Tres cientificos estadounidenses, David Gross, Frank Wilczek y David
Politzer, recibieron el premio Nobel de fisica de 2004 por haber descubierto
esta peculiar forma de libertad. Un concepto complicado, tanto que recuerdo
que, cuando conoci en Cambridge a David Gross y a Frank Wilczek un par de
aflos antes de que les dieran el Nobel, estuve tentado de pedirles que me
reembolsaran lo que me habia gastado en pastillas para el dolor de cabeza que
me habia provocado intentar comprender su trabajo.

Quarks y gluones.

Quarks elementales, compuestos simplemente de si mismos.

Y gluones.

Los portadores de la fuerza mas intensa que se conoce, la fuerza nuclear
fuerte, que mantiene confinados a los quarks y solo les permite ser libres
cuando estan bien cerquita entre si para garantizar que la materia de la que
estamos hechos no se separe.

Quarks y gluones.
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Unos nombres bien raros para describir la esencia de una realidad tan
alejada de nuestra vida cotidiana que puede sonarnos a chino. Sin embargo, la
fuerza fuerte, con sus quarks y gluones, representa cerca del 99,97 por ciento
de la masa que conforma nuestros cuerpos. Si una persona que pesa 60 kilos
perdiera todos sus quarks con sus correspondientes gluones carceleros ahora
mismo, adelgazaria al instante hasta pesar tan solo 18 gramos. Y, claro esta,
moriria.

Para comprender lo que la humanidad ha descubierto hasta ahora sobre
nuestra realidad y dilucidar incluso de qué esta hecha esta, los quarks y los
gluones son, por tanto, muy necesarios. Por eso me parece que tenemos una
muy buena razon para estudiarlos, por no mencionar el hecho de que pronto
nos permitiran viajar de nuevo a poco mas de un segundo después del
nacimiento del espacio y el tiempo.

Asi pues, como ya hemos dicho, el campo al que pertenecen estos nuevos
individuos se llama campo de interaccion fuerte o campo fuerte. Por supuesto,
se trata de un campo cuantico, asi que también se aplican aqui la mayor parte
de los raros comportamientos cuanticos que hemos descubierto antes en
relacion con los electrones y la luz: por ejemplo, crear tuneles y desaparecer y
volver a aparecer al azar en otra parte. Ahora bien, lo mas importante es
subrayar que el campo fuerte no es lo mismo que el campo electromagnético
y, sin embargo, también llena el universo entero. Es otro mar, si quieres,
cuyas gotas, en lugar de ser electrones y fotones, son quarks y gluones. Y
nada prohibe a las particulas pertenecer a ambos campos. Como estan
cargados eléctricamente, los quarks pertenecen tanto al campo de interaccion
fuerte como al electromagnético. Pueden interactuar con los portadores de
fuerza de ambos campos: la luz y los gluones, aunque, en las distancias
cortas, los gluones son muchisimo mas poderosos que la luz.

¢Qué pasa entonces con este nuevo mar? ;Cudles son sus particulas
elementales?

El campo fuerte tiene seis: seis quarks diferentes que pueden surgir de
repente del campo fuerte, en cualquier momento y en cualquier parte, siempre
que haya la energia suficiente. Sin embargo, solo dos tipos se encuentran en el
nucleo atomico y son los quarks conocidos como arriba y abajo. En cada
proton del universo hay dos quarks arriba y uno abajo, asi que se puede decir
que los protones son mas de arriba que de abajo, algo que tal vez pueda
explicar por qué estan tan felices en su carcel subatémica.
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Pero, tal como veras ahora en tu atomo de oro, los protones no son las
Unicas carceles de quarks que existen.

Aburrido ya del hidrogeno, tu mini ti regresa de un salto a la mesa de la
cocina sobre la que cortaste en pedacitos tu tesoro.

Tu atomo de oro sigue ahi, asi que te sumerges en él.

Enterrado bajo los setenta y nueve electrones que lo rodean, hay un niicleo
muchisimo mas grande que el del atomo de hidrogeno. Te encuentras con 79
protones que contrarrestan la carga de los 79 electrones, pero también ves
otras esferas borrosas que envuelven, o tal vez separan, esos protones. Son
esferas sin carga. Cuentas 118.

Puesto que son eléctricamente neutras, a esas esferas se las denomina
neutrones. También son carceles de quarks y fueron descubiertas por el fisico
inglés sir James Chadwick, que, casualmente, fue auxiliar del extraordinario
Rutherford.[35] Chadwick recibi6 el premio Nobel en 1935 por su
descubrimiento.

En el interior de cada protén, los gluones se encargan de confinar a dos
quarks arriba y uno abajo. L.a mayoria siempre arriba. En el interior de los
neutrones, ocurre a la inversa: hay dos abajo y uno arriba.

Ahora bien, ;como se mantienen unidas estas carceles para formar un
nucleo atémico? ;Por qué no se separan? ;Por qué no se desmoronan? Al fin
y al cabo, todos los protones tienen carga positiva y deberian repelerse, pero
no lo hacen.

¢Por qué? Porque el campo fuerte y sus portadores de fuerza lo evitan,
aunque de un modo muy extrafio. De una forma residual.

Para descifrar qué significa esto, tu mini ti se empecina en observar de cerca
a los esquivos gluones que vigilan a los quarks del interior del proton. Ahi
estan. En realidad no puedes verlos, pero puedes sentirlos al estilo yogui.
Aparecen y desaparecen para mantener a los quarks a raya y que no se
desperdiguen.

Pero, de repente, ocurre algo raro.

Algo se ha ido. Algo ha saltado fuera del protén. Pero ;qué era? ;Un
gluon? ;Por qué no? Al fin y al cabo, son los guardianes, no los prisioneros.

Pues no, no era un gluon.

O al menos, no uno solo.

Agudizas tu sentido yogui y... alla vas.
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Da la casualidad que los gluones no se van solos. Tienen que buscar otro
gluon. Un amigo. Al emparejarse con el gluon correcto, se convierten en otra
cosa...

Miras a tu alrededor y justo ahi, a tu izquierda, entre dos quarks, ves que
vuelve a suceder.

Salta un gluon del fondo del campo y un amigo suyo, otro gluén, hace lo
mismo. Ahora estan pegados. jPop! Al igual que la luz puede transformarse
en un electron, estos dos gluones se han transformado en dos quarks. jUn
dueto de quarks que ya no esta atado al resto por ningtin gluén! Se convierten
en nuevas entidades libres para abandonar la carcel de quarks a la que
pertenecian.

Los ves marcharse.

Van directos hacia una carcel de quarks cercana. De hecho, se han
convertido en portadores de otra fuerza, una que no actia sobre los quarks,
sino sobre sus carceles. Cuando se acercan a una de ellas, vuelven a
transformarse en gluones y empiezan a custodiar a los quarks que ya estaban
ahi dentro...

Gracias a estos intercambios es posible que los neutrones y los protones
coexistan en los nucleos atomicos. Mediante estos viajes de una carcel a otra,
los gluones que se transforman en quarks se aseguran de que los nucleos
atomicos permanezcan estables. La particula transformada, compuesta por el
dueto de quarks que viaja entre las carceles, se llama mesén, y la fuerza que
transporta se denomina fuerza nuclear fuerte. Se trata de una fuerza de
atraccion. Una muy fuerte.

El fisico tedrico japonés Hideki Yukawa recibi6 el premio Nobel de fisica
de 1949 por predecir la existencia de los mesones mucho antes de que se
hallaran en los experimentos.

Un gran enredo es esta sopa hirviente de quarks y gluones que se puede
encontrar en todos los protones y neutrones, y resulta que también es la
responsable de la pérdida de masa que mencionamos mas atras, la que hace
que las estrellas brillen.[36]

Como ahora bien sabes, en el interior de las estrellas se fusionan los
atomos para crear otros nuevos y mas grandes. Esto significa que las estrellas
fusionan neutrones y protones a la vez y resulta que, una vez fusionados,
ambos ya no necesitan tantos gluones virtuales que custodien sus quarks (o
mesones que custodien sus carceles) como cuando estaban solos. Es un poco
como cuando se fusionan dos empresas: se repiten algunos puestos de trabajo
y se echa a algunos empleados... En los nucleos de las estrellas, a los
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gluones, quarks y mesones redundantes también se les echa. Puesto que son
portadores de energia y esta es masa, echarlos reduce la masa del nuevo
ntcleo fusionado. Por este motivo, todos los nicleos formados por fusion son
menos pesados que los nucleos fusionados por separado. Sin embargo, a
diferencia de las personas que son despedidas, esta masa perdida se convierte
en energia en una proporcion correspondiente a E=mc2, con lo que se
consigue que las estrellas brillen.

En lo mas profundo de las estrellas, la energia gravitacional se emplea
para forjar atomos, un proceso que también implica que la masa se transforme
en luz y calor, asi como en otras particulas que estan ahi pero que nuestros
ojos no pueden ver. A pesar de que la mayor parte de nuestra realidad queda
oculta a nuestros sentidos, en este, nuestro universo, todo esta conectado.
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La altima fuerza

Hasta el momento, has tomado conciencia de la existencia de dos campos
cuanticos, concretamente, uno responsable de todas las interacciones
electromagnéticas y uno que da lugar a la fuerza mas intensa conocida por la
humanidad, la muy acertadamente denominada interaccion fuerte, con su
fuerza nuclear fuerte como fuerza residual.

De alguna manera, estas fuerzas y sus campos son potencias de
construccion. Aunque los imanes solo puedan atraerse o repelerse entre si, la
fuerza electromagnética sirve para asegurar que los electrones se mantengan
alrededor de los nucleos. Los electrones podrian alejarse de los nucleos o
caerles encima, pero no lo hacen. Las perlas virtuales de luz lo evitan. El
campo electromagnético confiere a los atomos su estabilidad electronica y la
posibilidad de compartir sus cargas para construir moléculas y la materia de la
que estamos hechos.

La fuerza nuclear fuerte, por otra parte, se encarga de cuidar de los
nucleos atémicos. Mantiene unidos a los neutrones y los protones que forman
el nucleo. Sin ella, todos los nucleos se dividirian y nos convertiriamos
instantaneamente en una niebla de protones y neutrones, al igual que la Tierra
y todo lo demas.

Y para acabar de dejarlo todo bien atado, la interaccion fuerte mantiene a
los quarks confinados en el interior de esos protones y neutrones,
amarrandolos con gluones que surgen de un segundo plano.

Asi pues, has viajado al interior de estos dos campos, has visto que sus
particulas interactian y que los portadores de fuerza, a pesar de ser esquivos e
intangibles, dan al mundo su consistencia. Has visto como juegan entre ellos
los fotones y los electrones, y cémo se transforman los unos en los otros. Has
visto como los gluones y los quarks serpentean en el interior de los ntcleos de
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los preciosos atomos de oro y también dentro de los mas comunes atomos de
hidrégeno, que son las unidades mas pequefias y abundantes de materia del
universo, los que se fusionan en el corazon de las estrellas para forjar la
sustancia de la que ti y yo estamos hechos.

El hidroégeno, cuya extincion conlleva tarde o temprano la muerte de todas
las estrellas del universo.

Mientras sopesas esta ultima afirmacion, recuerdas de repente lo que le
sucedera a nuestro Sol dentro de 5000 millones de afios y recobras de
inmediato tu tamafio normal, dejando a tu mini tt flotando en alguna parte, en
un mundo demasiado pequefio para tus 0jos.

Tu percepcion del universo ha cambiado enormemente desde el momento
en que observabas perezosamente las estrellas en la playa de la isla tropical.
Ahora sabes que nada esta vacio, que todo interactua con todo y que hasta las
partes mas internas de los atomos se componen de extraordinarias
interacciones remotas, gracias a las cuales se mantienen unidos.

El cielo que se ve desde la ventana de tu cocina esta tomando un tinte rojizo.
El Sol se esta poniendo por el oeste e ilumina la base plana de las nubes con
intensos colores.

Te duele el brazo del tiempo que lleva sosteniendo la leche pero, mientras
das un sorbo al café con leche (frio), te acercas distraidamente a la ventana,
miras el cielo de fuera y, de repente, comprendes mejor lo que significa
formar parte de la familia de una estrella.

Todas las estrellas del universo irradian e inundan su entorno de luz y
particulas, producto directo o indirecto en su conjunto de la fusién de los
nucleos atémicos en la planta generadora de energia de su nucleo. Y mientras
la gravedad, o lo que es lo mismo, la curva que crean en el espacio-tiempo,
hace que todos y cada uno de los objetos que se acercan caigan hacia ellas,
estos vientos de particulas y luz soplan hacia fuera, hacia el espacio, hacia lo
lejos, irradiando ondas de campos secundarios invisibles que lo llenan todo.

Realmente, el universo es como un vasto océano y resulta que algunos
ingenieros espaciales (muy serios) se han imaginado construyendo naves
espaciales con velas enormes capaces de capturar estos vientos solares para
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propulsarse hacia el universo exterior, como marineros cosmicos que surcan
las olas del espacio-tiempo sin necesidad de combustible.

Ya es noche cerrada y ti no te has movido del sitio. El cielo se ha despejado y
estas mirando las estrellas, pero no ves muchas. Hay demasiada
contaminacion luminica. Aun asi, ahora sabes que las estrellas que observas
desde aqui no son las mismas que veias desde tu isla tropical. Ahora estas
recibiendo fotones emitidos por estrellas que residen en una parte diferente de
la Via Lactea. Pero, claro, siguen siendo estrellas, bolas enormes cuya energia
gravitacional esta creando atomos mas grandes a partir de otros mas
pequefios, fusionando sus ntcleos.

Es digno de mencionar que, al contrario de lo que estamos acostumbrados
a ver, alli fuera todo parece ser una fuerza de construccion.

Parece, si, porque todavia no has visto todo lo que se conoce.

Para eso, vas a necesitar al tercer campo cuantico.

Un tercer mar que llena el universo entero, al igual que los otros dos, un
mar cuyos portadores de fuerza elemental no son ni fotones ni gluones ni
mesones.

Y este, de alguin modo, podria interpretarse como un campo de
destruccion, el cual deshace lo que los demas construyen. Se trata de la ultima
de las cuatro fuerzas que rigen nuestro universo.

Esta ultima fuerza es también nuclear y, como la fuerza fuerte que acabas
de descubrir, solo acttia sobre los componentes de los nucleos atomicos. Sin
embargo, es mucho mas débil que la fuerza fuerte y, por ello, se la denomina
fuerza nuclear deébil. El campo cuantico ubicuo a partir del cual se generan
sus particulas elementales y sus portadores de fuerza se llama campo nuclear
débil. Uno de sus atributos es la separacion espontanea de los nucleos
atémicos, un proceso conocido como radiactividad.

Ahora bien, antes de que presencies la radiactividad en accion, tal vez valga la
pena recordarte que esta se ha cobrado la vida de muchos de sus
descubridores. Ajenos al hecho de que las luces letales invisibles que
lentamente sacudian sus cuerpos estaban irradiandoles, procesaron materias
primas altamente radiactivas con las manos desnudas, sin ninguna proteccion.
La asombrosa cientifica francesa de origen polaco Marie Curie, la tnica
persona que ha recibido el premio Nobel de fisica (en 1903, por el
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codescubrimiento de la radiactividad) y el de quimica (en 1911, por descubrir
dos nuevos atomos: el radio y el polonio), fue una de esas victimas. Tal vez
ella no supiera por qué murio, pero tu estas a punto de presenciar lo que ella
habria visto de haber contado con los conocimientos actuales, junto con la
practica habilidad de convertirse en una mini Marie.

Mientras vacias el café frio en el fregadero, tu mente vuelve a encogerse
en tu mini td y tus mini ojos tardan un instante en adaptarse a la oscuridad.

Vuelves a estar cerca de tu atomo de oro.

Lo tienes justo delante, un atomo tan fuerte y sélido que se necesita una
energia ain mayor que la gravedad de una estrella para forjarlo. El oro no se
crea durante la vida de una estrella, sino durante la explosion en la que muere.
Cuando nuestro Sol muera, también creara algo de oro, que quién sabe si
algiin dia acabara en el dedo —o el tentaculo— de alguna futura especie
alienigena.

Sin embargo, ahora que lo miras, este atomo de oro no parece tan valioso
como casi toda la humanidad parece creer.

Entonces, ;por qué es tan codiciado?

¢Acaso muta con el paso del tiempo? ;Acaso captura atomos que pasan
por su lado para crear moléculas extraordinarias?

Esperas un momento, a ver si es eso.

Pues no.

No pasa nada.

Y ahora viene lo bueno.

Una de las razones de que el oro sea tan valioso es precisamente el hecho
de que nunca le pasa nada. El oro no se deteriora. No se oxida (que es lo que
ocurre cuando se adhieren algunos electrones de un atomo de oxigeno). No se
corroe. Y si reines un buen montoncito, puedes apreciar que es el metal mas
ductil de todos: puedes estirarlo hasta convertirlo en el cable mas largo y fino
de todos (el platino y la plata no tardarian en romperse). Si juntas varios
atomos de oro, también podras moldearlo facilmente para darle la forma que
quieras y, le hagas lo que le hagas, seguira conduciendo la electricidad, lo que
significa que, si introduces un electrén por una punta de una larga cadena de
atomos de oro, la recorrera entera ondeando y saldra por el otro extremo.

Todas estas propiedades excepcionales pueden resultar en aplicaciones
practicas que no siempre seran tan deslumbrantes como un anillo de boda,
pero si de un valor incalculable.
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A esto, afiadele el hecho de que el oro es escaso, dificil de extraer y
producto de la muerte de una estrella, y entenderas por qué es tan caro. Sin
embargo, vamos a dejarlo ahi, porque, en realidad, no esta pasando nada de
nada.

Para ver algo diferente, necesitas otro atomo y, casualmente, pasa uno por
ahi.

Y es mas grande.

Por lo que puedes apreciar, tiene 94 electrones dando vueltas alrededor de
un nucleo de 94 protones y 145 neutrones. 239 carceles de quarks, es decir, 42
mas que el oro.

Este atomo es una forma del tristemente célebre elemento llamado
plutonio, que por sus 239 carceles de quarks, se conoce como plutonio-239.
Hay otros tipos de plutonio, del mismo modo que hay otros tipos de oro,[37]
ademas del que has encontrado en tu cocina. Estos atomos pueden tener mas o
menos neutrones en sus nucleos, pero lo que siempre tienen es el mismo
numero exacto de protones, o0 ya no serian de plutonio... o de oro.

Aunque la observacion del oro no ha sido demasiado interesante, algo te
dice que estda a punto de producirse, de manera espontanea, un fenémeno
extrafio en el interior del ntcleo del plutonio-239.

Sin dudarlo, atraviesas capa tras capa de electrones, cruzas el enorme
vacio repleto de fotones virtuales y llegas al nicleo. Tienes las 239 carceles
de quarks justo delante. La fuerza nuclear fuerte las mantiene bien agrupadas,
pero tu instinto te dice que te fijes en uno de los neutrones.

Te metes dentro.

Ahi dentro hay dos quarks abajo y uno arriba, bien sujetos por fornidos
gluones.

Sin embargo, justo cuando empiezas a ponerte comodo, uno de los quarks
abajo recibe el impacto de una particula virtual que no habias visto hasta
ahora, la cual ha aparecido espontaneamente y ha transformado el quark abajo
en un quark arriba. En consecuencia, el neutron al que pertenecia se ha
transformado en un protén y ha provocado el caos. Ahora, el niicleo atdmico
entero ha perdido el equilibrio, y el efecto es instantaneo y dramatico.

Tu sexto sentido te anima a salir corriendo para ponerte a cubierto, y tu
mini yo sale velozmente del nticleo y atraviesa las capas de electrones justo a
tiempo para ver como el nucleo del plutonio se divide y se vuelve a dividir
una y otra vez en nucleos menores que tratan —a veces sin éxito— de
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llevarse algunos electrones consigo. En cada paso del proceso, salen
despedidas unas particulas con una carga energética altisima y vuelves a
observar otra cosa que no habias visto hasta ahora. El plutonio se esta
desintegrando justo delante de ti y esta proyectando hacia el exterior el
producto de esta desintegracion. Unos fuegos artificiales que se acaban
consumiendo, a menos que hubiera otros atomos de plutonio-239 cerca, lo
que no es el caso de tu cocina. Asi pues, pronto llega la calma.

Acabas de presenciar uno de los aspectos caracteristicos de la cuarta
fuerza conocida de la naturaleza: los portadores virtuales de la fuerza nuclear
débil pueden transformar un tipo de quark en otro. Estos portadores de fuerza
se denominan bosones Wy Z.

Lo que acabas de ver es la desintegracion de un atomo en otros mas
pequefios y estables. Has presenciado la fision espontanea de un ntcleo
atomico, justo lo contrario a la fusion. Una desintegracion radiactiva. De eso
va la radiactividad, y a su cargo esta la fuerza nuclear débil, transportada por
sus bosones Wy Z.

Wolfgang Pauli —el mismo Pauli que formul6 el principio de exclusion—
estudio esta desintegracion atomica hace cerca de un siglo. Como sabes, no
conocia la existencia de los campos pero, al comparar las observaciones
previas y posteriores a una desintegracion radiactiva, se dio cuenta de que se
perdia energia. Por eso pronosticé la existencia de una particula hasta el
momento desconocida a la que se podia culpar de llevarse esa energia, una
particula con una masa infima que no transportaba ningun tipo de carga
eléctrica, una particula tan escurridiza que, una vez lanzada, puede atravesar
toda la materia conocida sin hallar practicamente obstaculos.

Ahora se sabe que esta nueva particula existe. La acabas de ver. De todas
las particulas despedidas por la desintegracion radiactiva, es la que no habias
visto hasta ahora y se denomina neutrino.

El fisico estadounidense Frederick Reines y sus colegas la detectaron en
sus experimentos de 1956, y Reines recibio el premio Nobel de quimica por
ello en 1995, casi cuarenta afios después. Tal como €l dijo una vez, los
neutrinos son la cantidad mas diminuta de realidad que pueda imaginar el ser
humano. Hoy en dia, sabemos que estos neutrinos (hay muchos) solo
responden ante el campo nuclear débil y la gravedad, y son completamente
inmunes a los campos electromagnético y fuerte.

Gracias a ellos, los atomos son lo que te parecieron al principio: vacio.

Y eso es bueno.

¢Por qué?
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Porque si los neutrinos interactuaran con los atomos, tendriamos un
problema, porque el Sol los produce en abundancia.

En gran abundancia, de hecho.

Alrededor de 60 000 millones de neutrinos atraviesan un centimetro
cuadrado de tu piel.

Cada segundo.

Y ni siquiera se percatan de tu presencia. Ni uno solo de ellos.

Por insultante que parezca, no son capaces de distinguir entre td vy,
pongamos por caso, nada. Te atraviesan a ti y la Tierra,[38! y siguen su viaje
por el espacio, como si ni tu ni el planeta hubierais estado ahi.

Nos han ensefiado que la radiactividad es peligrosa y que, a ser posible,
deberiamos rehuir los materiales radiactivos como el plutonio, el uranio, el
radio o el polonio... Y con razén. Sin embargo, los neutrinos, que no
distinguen entre tu persona y la nada no pueden ser los responsables de ese
peligro.

La razén reside en las demas particulas que salen despedidas durante la
desintegracion radiactiva y, por suerte, ya estas familiarizado con ellas.

Cuando se desintegra el nucleo de un atomo, se divide y puede desprender
neutrinos, carceles de quarks, electrones y luz, y los tres ultimos son
peligrosos.

Los grupos mas grandes estan formados por cuatro carceles de quarks
unidas: dos neutrones y dos protones adheridos que forman un nédulo
llamado particula alfa, el cual, en realidad, corresponde a un atomo de helio
desprovisto de sus electrones. Para convertirse en un atomo, ese nucleo
necesita robar dos electrones de alguna parte, un hito que puede conseguir de
diversos modos. Puede arrancarlos de algun atomo cercano (grosero),
compartirlos con algin atomo cercano (altruista) o adoptarlos (buen
samaritano).

En el primer caso, el atomo al que se le quitan los electrones comienza
también a buscar otros electrones. Cuando hay seres vivos cerca (como
nosotros, como tu en tu cocina), les pueden robar electrones de la piel y
pueden producirse reacciones quimicas extrafias que provocan lo que se
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conoce como quemaduras radiactivas. Por eso son tan peligrosas las
particulas alfa.

La segunda clase de particulas que pueden salir despedidas de una
desintegracion radiactiva es un electron altamente energético, que puede
golpear a otros electrones y mandarlos bien lejos (Io que deriva en el mismo
tipo de peligro). La tercera clase es un foton altamente energético, un rayo
gamma, como el que nos encontramos en nuestro anterior viaje por el cosmos
y del que destacamos su increiblemente alta e intensa frecuencia.

Con solo tocar un atomo, el rayo gamma puede arrancarle un electrén y
convertir el atomo en un ion ansioso por encontrar otro electron, cosa que, de
nuevo, puede provocar quemaduras en la piel.

Pero los rayos gamma pueden ser mucho peores.

Nada les obliga a detenerse en la superficie de tu cuerpo. Pueden penetrar
en ti y provocar el caos interno, y no solo echando electrones de su hogar
atomico, sino rompiendo también moléculas, como las del ADN, en el
corazén de nuestras células, hecho que produciria modificaciones en las
instrucciones que nuestro organismo emplea para crear todo lo que nuestro
cuerpo necesita para vivir. Los resultados suelen ser el cancer y/o las
mutaciones genéticas.

Todos estos posibles resultados son espantosos. Eso es innegable. Sin
embargo, también hay una parte buena en todo esto: del mismo modo que la
gravedad, el electromagnetismo y la interaccion fuerte, la radiactividad, a
pesar de ser una fuerza de destruccion, es un proceso natural que se da en
todo momento, en todas partes, incluso en el interior de tu cuerpo a ritmo muy
lento. Solo deberias preocuparte si te expones a altos niveles de radiacion.

De hecho, deberiamos estar todos muy agradecidos por la existencia de la
radiactividad. Si, puede matarte pero, para empezar, sin ella, ni siquiera
hubieras nacido. Resulta que la Tierra, a muchos metros bajo tus pies,
contiene muchos atomos que se desintegran continuamente. Por eso, aunque
ahora menos que antes, el manto de la Tierra es radiactivo. Cuando los
atomos se desintegran en €él, las particulas que despiden chocan contra los
atomos vecinos y generan calor, el mismo que contribuye a mantener el
planeta caliente. Sin la radiactividad, no existiria la actividad sismica o
volcanica. La superficie de la Tierra llevaria miles de millones de afios helada
y, probablemente, la vida tal como la conocemos no existiria.

La radiactividad rompe los atomos. La radiactividad mata. Pero es
necesaria para calentar nuestro mundo y devolvernos parte de la energia que
las estrellas enterraron en los atomos que crearon nuestro planeta.
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Dicho esto, un ultimo comentario antes de dejar que te embarques en un viaje
hacia los origenes del espacio y el tiempo: la energia atdbmica en su conjunto,
a través de la fision o la fusion de nucleos atoémicos, implica energias
extremas, que son precisamente las que la humanidad trata de aprovechar, con
mayor o menor eficiencia, con las centrales de energia nuclear. Lo tinico que
podemos esperar es que estas tecnologias lleguen a ser un dia limpias y
seguras, porque su potencial es alucinante.

A pesar de su mala prensa y el injustificable uso que se hizo de ellas en el
pasado, no debemos olvidar que, sin las energias nucleares, no existiriamos.
Sin la radiactividad, la vida en la Tierra seria imposible.

La vida tal y como la conocemos, claro.

www.lectulandia.com - Pagina 179



Quinta parte
Hasta el origen del espacio y el tiempo
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1

Tener confianza

A los veintidés afios, empecé a interesarme por lo que algunos podrian
denominar la fisica tedrica hardcore. Llevaba unos afios estudiando
matematicas puras y me habia cautivado su belleza. Como dijo el fil6sofo
griego Platon —hara unos veinticinco siglos, cuando nadie tenia ni idea de lo
que ocurria en los cielos—, las matematicas son el lenguaje que emplean los
dioses para hablar con las personas.

Cuando aceptaron mi solicitud para estudiar matematicas avanzadas y
fisica tedrica en la Universidad de Cambridge, en Inglaterra, pensé de
inmediato: jgenial! jHa llegado el momento de reflexionar en profundidad
sobre el mundo real!

No podia ni imaginar lo que estaba a punto de pasarme, del mismo modo
que, probablemente, ti tampoco tienes ni idea de lo que esta a punto de
pasarte en los proximos capitulos.

Aproveché el verano previo a mi primer curso en Cambridge para leer
algunos libros de texto y las obras de algunos maestros antiguos y
contemporaneos y, asi, entender con mayor claridad lo que la ciencia tiene
que decirnos sobre el mundo que nos rodea. Me centré especialmente en el
mundo cuantico, ya que, al fin y al cabo, tal y como descubrimos en la cuarta
parte, la raiz de todo lo que somos se encuentra en el mundo de lo muy
pequefio. Ahi es donde encontramos los ladrillos con los que se construye
todo lo que contiene nuestro universo, y es preciso comprender ese contenido
incluso para poder aplicar la teoria general de la relatividad de Einstein, pues,
de otro modo, sus ecuaciones no podran decirnos como es nuestro universo a
una escala mayor.
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Muchos premios Nobel de fisica han recaido en cientificos que han
realizado avances en el ambito de lo muy pequefio.

Evidentemente, me motivaba mucho el viaje que estaba a punto de
emprender y, por ese motivo, mientras me familiarizaba con las teorias de
todos esos pioneros intelectuales, empecé a escribir algunas de sus increibles
reflexiones para asegurarme de que las estaba entendiendo:

«Creo que puedo afirmar, sin miedo a equivocarme, que nadie entiende la mecdnica
cudntica».

RICHARD FEYNMAN, premio Nobel de fisica de 1965

«Dios nuestro sefior es sutil, pero no es malicioso».

ALBERT EINSTEIN, premio Nobel de fisica de 1921

«Ningun lenguaje basado en la visualizacion es capaz de describir los saltos
cudnticos».

MAX BORN, premio Nobel de fisica de 1954

«Es imposible que quienes no se asombran al descubrir la teoria cudntica la hayan
entendido».

NIELS BOHR, premio Nobel de fisica de 1922

«Pensdndolo bien, puede que Dios sea malicioso».

ALBERT EINSTEIN

Afirmaciones como estas de los padres fundadores de la materia bastarian
para socavar las creencias del mas seguro de los alumnos. Sin embargo, y
acompafiado de otros doscientos hombres y mujeres jovenes de todo el
mundo, superé clases enloquecedoras y aprobé lo que, por aquel entonces, se
denominaba tercer examen del Tripos Matematico, probablemente el examen
de matematicas mas antiguo del mundo. No obstante, las asignaturas seguian
basandose principalmente en las matematicas puras, y la cantidad de materia
que aprendimos era tan colosal que apenas teniamos tiempo de pensar en la
filosofia que habia tras ella.

Y entonces llego la gran inmersion.

A los nueve meses de mi llegada a Cambridge, el profesor Stephen
Hawking, uno de los fisicos mas famosos (y brillantes) de nuestro tiempo, me
ofreci6 la oportunidad de tenerlo como director de tesis y trabajar sobre los
agujeros negros y los origenes de nuestro universo. Como la reflexion
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profunda se iba a convertir en algo ineludible, dediqué el verano siguiente a
repasar todo lo que pude encontrar sobre, basicamente, todo, y llegué al punto
aproximado que acabas de alcanzar en el libro. Con Hawking como director,
estaba a punto de relacionarlo todo e ir mucho, pero mucho mas alla. Ahora te
toca a ti hacer lo mismo.

¢Qué te queda por ver?

Te voy a dar una pista.

En 1979, tres cientificos tedricos fueron galardonados con un premio
Nobel de fisica muy especial. Se trataba del paquistani Abdus Salam y los
estadounidenses Sheldon Lee Glashow y Steven Weinberg.

Los cientificos llevaban afios tratando de comprender algunos aspectos
bastante peculiares de la fuerza nuclear débil que has visto recientemente en
accion. Glashow, Salam y Weinberg descubrieron algo increible: que el
electromagnetismo y la fuerza débil son simplemente dos aspectos de otra
fuerza, un campo distinto que existi6 hace mucho tiempo. Constataron que,
durante los primeros tiempos de nuestro universo, al menos dos de los
océanos cuanticos que llenan nuestra realidad habian sido solo uno, el
denominado campo electrodébil.

Se trataba de un avance extraordinario por si mismo (de ahi que les valiera
el Nobel) pero, ademas, tendié un puente para alcanzar algo mucho, mucho
mayor: la seductora perspectiva de lograr unificar todas las fuerzas conocidas
de la naturaleza en una sola fuerza (y una sola teoria).

La busqueda de esa unificacion subyace a todo lo que experimentaras
desde este momento y hasta el final del libro. Con este objetivo en mente,
viajaras hacia el origen del espacio y el tiempo, al interior de un agujero negro
e incluso mas alla de nuestro universo.

Sin embargo, para llegar a esos destinos, primero tendras que averiguar
qué queda cuando uno vacia un lugar de todo lo que contiene.
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2

l.a nada no existe

Sigues en la cocina.

Es una noche oscura y apacible.

Si antes pensabas que el mundo era hermoso, tras lo que has aprendido
durante tus viajes se ha transformado de arriba abajo. Todo parece mas
profundo y cargado de poder y misterio.

Incluso tu humilde cocina.

El aire que te rodea esta repleto de atomos en suspension que se deslizan
por la curva espaciotemporal de la Tierra.

Atomos que se formaron en el niicleo de estrellas que llevan largo tiempo
muertas.

Atomos en tu interior, por todas partes, que se desintegran y transmiten
radiactividad.

Bajo tus pies esta el suelo, cuyos electrones se niegan a dejar pasar a los
tuyos, lo cual te permite mantenerte en pie, caminar y correr.

La Tierra, tu planeta, es una amalgama de materia formada por los tres
campos cuanticos que la humanidad conoce unidos por la gravedad, la
llamada cuarta fuerza (aunque no es una fuerza), que flota en el interior del
espacio-tiempo y viaja a través de él.

Todo esto suena tan absurdo, o tan directamente milagroso, que decides
prepararte un poco mas de café, vas a la sala de estar y te sientas en tu viejo
sofa, comodo, sélido y reconfortante.

Intentas ordenar un poco todas las ideas que te rebotan por la cabeza.
¢Esta el sentido de la vida escondido en algtin lugar ahi fuera, mas alla de lo
que hemos visto hasta ahora? De hecho, ;tiene sentido algo de lo que has
aprendido hasta este punto?
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Antes de que te dirijas a lugares mas remotos todavia que los que has visitado
hasta ahora, permiteme que te recuerde que el desenmarafiamiento de los
misterios del mundo es una obra que sigue en marcha. La ciencia dispone de
muchas respuestas, pero quiza no de todas. En realidad, todo depende de tus
expectativas, por lo que debo advertirte de que es posible que nada tenga mas
sentido al final que al principio del camino. Como dijo en su dia el fisico
teorico estadounidense Edward Witten: «Mas alla del confort de tu casa, el
universo no se hizo para tu comodidad».[39]

Creo que vale la pena tener en cuenta este detalle mientras zarpamos hacia
mares mas oscuros porque, por mas intimidante que pueda parecemos la idea,
nos ofrece una libertad extraordinaria para interpretar lo que vemos de una
forma personal, y eso es bueno. Cuantos mas puntos de vista distintos existan,
mejor para la humanidad y para la ciencia.

Y ahora, como apunté al final del capitulo anterior, antes de franquear con
decisién las puertas de lo desconocido, debemos familiarizarnos con un
concepto que los cientificos han denominado el vacio. Se trata del concepto
en el que los fisicos tedricos basan hoy en dia su idea de nuestra realidad
cuantica, un constructo mental que nos ha ayudado a realizar predicciones
increiblemente precisas que se han verificado una y otra vez mediante
incontables experimentos distintos.

Elige un lugar, una region cualquiera de nuestro universo y quita todo lo
que contiene. Y cuando digo todo, quiero decir todo.

Aunque parezca raro, lo que te queda no esta vacio aunque hayas
despejado el lugar concienzudamente de todo lo que contenia.

¢ Tiene sentido? A duras penas, pero a la naturaleza no le importa si algo
le parece bien o no a los humanos.

Ahora cierra los ojos, por favor.

¢Por qué?

Porque algunas de las cosas que nos rodean no soportan que las miremos,
y el vacio que estas a punto de encontrar es una de ellas.

Para asegurarte de que estas listo, tomate un minuto para relajarte y
vuelve a pensar en el vuelo de vuelta desde la encantadora isla tropical.

Recordaras que te quedaste dormido poco después del despegue. De
hecho, si se lo hubieras preguntado a tu vecino de asiento, el raro,
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seguramente te habria dicho que te pasaste la mayor parte del viaje roncando
COmo un 0so.

Entonces, ;qué sucedid exactamente durante el viaje mientras pasabas
ocho horas durmiendo? ;Qué franjas horarias cruzaste por el camino? De
hecho, ¢qué camino sigue cualquier avion que surca el cielo cuando no lo
observa nadie activamente?

Lo unico que sabes del vuelo es lo que viste antes de dormirte y al
despertar. A través de la ventanilla, viste cémo el avion abandonaba la pista
de despegue de una isla lejana y también lo viste aterrizar sin contratiempos
en tu pais. Entre ambos momentos, tu cerebro no registr6 ninguna ruta de
vuelo. Simplemente, no sabes lo que ha pasado.

¢Y si alguien te dijese que tu avion ha seguido una ruta totalmente
inesperada? Pasando por Jupiter, por ejemplo. ;Y si te dijeran que ha
atravesado la Tierra como un neutrino o que ha viajado hacia atras y hacia
delante en el tiempo? Supongo que te costaria mucho creerlo.

Sin embargo, aunque solo fuera durante un suefio, ya experimentaste una
trayectoria extrafia de ese tipo en la tercera parte del libro, al viajar 400 afios
hacia el futuro de la Tierra en ocho horas de tu propio tiempo, asi que
tendremos que echar un vistazo a lo sucedido con mas atencion.

Como ya sabes, para que sucediera algo asi de verdad, el avion tendria
que haber viajado a una velocidad extraordinaria. De hecho, tendria que
haberse adentrado en el espacio exterior a una velocidad cercana a la de la luz
antes de regresar a una Tierra 400 afios mas vieja.

Puede que en la vida real encuentres algunos argumentos convincentes
para rebatir una trayectoria semejante, o cualquier otro camino igualmente
extrafio que pudiera haber tomado tu avion, pero .y si te dijese que, mientras
dormias, tu avion no solo viajé al espacio y regreso, sino que, en realidad,
tomo simultaneamente todos los caminos posibles e imposibles que llevan del
lugar y el momento en el que te dormiste al lugar y el momento en el que
despertaste? Un viaje a través de la Tierra de ida y vuelta. Un viaje alrededor
de Jupiter de ida y vuelta. Todos.

Seria imposible que me tomases en serio, ¢verdad?

Perfecto.

Eso significa que por fin estas listo para echar un vistazo al vacio.

El café, los jarrones, el sof4, tu casa... Todo ha desaparecido.
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Vuelves a estar en un mundo que solo pueden visitar las mentes y eres
poco mas que una sombra: completamente transparente, aunque si tienes una
silueta. No te afecta nada de lo que te rodea ni puedes afectar a nada.

Sin embargo, lo que te rodea no es completamente homogéneo.

Desde tu punto de vista, no hay nada, claro.

Solo una oscuridad que te rodea y se extiende hasta el infinito.

Como a estas alturas ya estads acostumbrado a este tipo de cambio de
escenario tan drastico, flotas con suavidad a través de lo que parece un
universo desprovisto de todo lo que contenia.

Al principio, las vistas son relajantes, pero tienes que admitir que pronto
se vuelven aburridas. A falta de algo mejor que hacer, empiezas a replantearte
lo que te acabo de contar sobre tu suefiecito en el avion.

¢Es posible que un avién, un avion real, vuele de veras de un modo
totalmente inesperado? Una cosa es tener una mentalidad abierta respecto a la
posibilidad de que haya seguido varias rutas sinuosas, pero ;pensar que
realmente ha volado a través del centro de la Tierra? ;O al pasado y al futuro?
jAnda ya!

Tienes razon. «jAnda yal!» es la unica reaccion natural ante una idea tan
ridicula.

Sin embargo, no deberias cerrarte a ella, porque lo que parece una locura
cuando hablamos de un avion, podria ser muy cierto en el ambito de las
particulas.

Empecemos, pues, por pensar en una particula, una que nadie observa.
Imagina que tiene que viajar de un lugar a otro y que solo puede ser detectada
en los puntos de salida y de llegada. Ahora repitamos la pregunta: si no
puedes verla, ;qué camino seguira la particula para ir de un lugar a otro?

Supongo que depende...

Pues no, no depende. La idea puede parecer muy abstracta en el caso de
un avion, pero es un hecho cuando nos referimos a particulas. Una particula
sigue todos los caminos que uno pueda imaginar, tanto si nos parece
razonable como si no, siempre y cuando no la observe nadie. Las particulas
no se mueven ni se comportan como nada que hayas visto o experimentado en
tu vida cotidiana. Seguramente ya vislumbraste este detalle mientras viajabas
por el mecanismo interno de un atomo y viste que los electrones y todo lo
demas no son simples esferas de materia. Ahora nos acercamos a una verdad
todavia mas profunda: los campos cuanticos les hacen cosas extrafias a las
particulas.
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La pertenencia a un campo cuantico implica realmente que las particulas
se dividen constantemente en muchas imagenes de si mismas. Los caminos
que toman todas estas imagenes ocupan hasta el dltimo rincén disponible en
el espacio y el tiempo, pero solo tienes una oportunidad —o, mas bien, una
probabilidad— de encontrar una particula en un lugar y un instante concretos
cuando intentas detectarla.

La cosa es aun peor: antes de detectar una particula de materia o de luz,
sus incontables imagenes también pueden dividirse antes de volver a
transformarse en la particula que eran originalmente. Del mismo modo que la
luz puede convertirse en un electréon y los electrones pueden convertirse en
luz, todas las particulas de nuestro universo pueden convertirse en otra cosa
cuando no estamos mirando. Las particulas cuanticas son cositas tramposas:
todo lo que pueda pasar pasara siempre que dejemos la naturaleza sin
supervision. Si no confias en mi palabra, puedes verlo ti mismo.

Algo le esta pasando a la interminable noche espacial en la que flotas: una
habitacion cubica, blanca y sin puertas se materializa a tu alrededor, y pronto
te encuentras en el interior de una sala cuyas paredes estan cubiertas de
detectores extremadamente mindsculos y totalmente blancos. Hay millones de
ellos.

Justo delante de ti, en el centro de la habitaciéon sin puertas, un poste
metalico vertical de la anchura de una de tus manos va del suelo al techo.

Aparte de eso, en la habitacion no hay nada mas a excepcion de una
magquina amarilla que se parece un poco a esos aparatos mecanicos que lanzan
pelotas de tenis. El extrafio robot casi parece estar mirandote a través del
extremo del tubo lanzador.

La maquina te saluda. Al parecer, la han programado para ser educada.

No tiene boca, ojos, orejas ni nada parecido, pero habla en un tono algo
oxidado.

—Hola —contestas, por si las moscas.

Empiezas a hacer una pregunta, pero la maquina te interrumpe y te
informa de que esta llena de particulas en movimiento que va a proceder a
lanzar, de una en una, al otro extremo de la habitacion.
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Si te preguntas si son particulas de luz o de materia, la respuesta es que da
igual, ya que, en un experimento como el que estas a punto de presenciar, la
luz y la materia se comportan fundamentalmente igual.

El robot no parece dispuesto a esperar e inicia de inmediato una cuenta
atras:

—Tres... dos... uno...

El tubo emite una particula y, un instante después, suena una campana en
el otro lado de la habitacion. Tienes la extrafia sensacion de que el robot esta
bastante orgulloso de si mismo.

Te vuelves ligeramente hacia un lado y ves que uno de los detectores de la
pared, situado tras el poste, se ha vuelto negro.

—Primera pregunta: ;como ha llegado hasta ahi la particula? —pregunta
el robot.

El tono inexpresivo y profesoral de la maquina no te impresiona. Te
colocas delante del lanzador de bolas y compruebas que una linea recta
conecta el lugar por el que el tubo ha disparado la particula y el detector
ennegrecido. La linea recta de la trayectoria que aparentemente ha recorrido
la particula casi toca el poste de metal, pero no llega a hacerlo.

—Ha seguido este camino —anuncias, levantando un dedo para sefialar
hacia la tnica direccion posible que puede haber seguido la particula.

—Incorrecto —responde el robot.

—Perdona? —replicas, sorprendido.

—Tu respuesta es incorrecta, independientemente de la direccion hacia la
que sefiales —constata el robot, y te replanteas si de verdad lo han
programado para ser educado.

—Pero jsolo hay un camino posible! Lo estoy viendo con mis propios
0jos.

—Si confias en tus sentidos y tu intuicién, no dejaras de dar respuestas
incorrectas —prosigue la maquina—. Todos los humanos reaccionan igual
cuando entran por primera vez en esta sala. Las leyes que rigen las particulas
cuanticas no son las mismas que gobiernan tu vida cotidiana. Los sentidos y
la intuicion no te serviran de nada con las particulas. Olvidalos.

Aunque te parezca desconsiderado, el robot tiene toda la razon del mundo.
A pesar de su humilde apariencia, en este libro cumplira la funcién de ser el
ordenador mas avanzado del mundo. Si los ordenadores suelen ser los
mejores amigos de los cientificos en la vida real, ya que les permiten
visualizar sus teorias, nuestro superordenador robotizado nos sera muy util
durante el resto del libro.
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Puede simular cualquier cosa que obedezca las leyes de la naturaleza tal y
como las conoce la humanidad. La sala blanca en la que te encuentras, por
ejemplo, es una creacion del ordenador. Sin embargo, todo lo que sucede en
el interior de esa habitacién obedece las leyes de la naturaleza conocidas.

Puede que tengas la impresion de que la particula que ha lanzado nuestro
robot haya volado trazando una recta perfecta, pero las particulas pertenecen
al mundo de lo muy pequefio, por lo que se situan fuera de los dominios del
sentido comun. El ordenador te ha dicho que te equivocabas porque lo que
acaba de suceder no tiene nada que ver con lo que pueden detectar tus 0jos ni
con lo inteligente que seas. El ordenador habla de la naturaleza, y esta se
muestra tan intratable como clara en este punto: las particulas cuanticas no se
comportan como las pelotas de tenis, sino como las particulas cuanticas que
son. Para viajar de un lugar a otro, siguen todos los caminos posibles en el
espacio y el tiempo, siempre y cuando conecten su punto de partida con el de
llegada. La particula que ha disparado el robot ha ido, literalmente, a todas
partes. Simultaneamente. A la izquierda y a la derecha del poste. Y a través.
Y fuera de la habitacion. Y al futuro y de vuelta al presente. Todo eso hasta el
momento en el que ha impactado contra el detector de la pared.

No te preocupes: no pasa nada si no lo entiendes. En realidad, da igual si
lo entiendes o no, simplemente asi es como funciona la naturaleza. Las
particulas que nadie observa vigjan a través de todos los caminos que les
ofrece el espacio-tiempo. El poste metdlico situado en el centro de la
habitaciéon no cambia nada. De hecho, solo esta ahi para enfatizar visualmente
la idea. Si lo quitamos, la particula seguiria viajando a la izquierda y a la
derecha de donde estaba.

Sin embargo, los detectores de las paredes si que marcan una diferencia,
ya que, al golpear uno de ellos, la particula ha delatado su presencia en
alguna parte.

A tu lado, el robot lanzador de particulas empieza a vibrar y a calentarse.
Te preguntas si estara a punto de averiarse pero, anticipandose a tu pregunta,
de repente vuelve a hablar:

—Todo va bien. Estoy ralentizando el tiempo. El proceso requiere
energia. La proxima vez que parpadees, lanzaré otra particula y veras el
aspecto que tendria la habitacion si pudieras presenciar todos los caminos que
recorre una particula para ir desde el tubo lanzador hasta la pared.

Parpadeas sin pensarlo y el robot inicia otra cuenta atras. El flujo del
tiempo también empieza a ralentizarse.
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—Tres... Dos... Uno...

La particula abandona el robot a una camara lenta extremadamente
exagerada. Al principio, parece una especie de nube borrosa. Te colocas justo
detras del tubo disparador y la ves dividirse en un nimero aparentemente
infinito de imagenes fantasmales de si misma, una auténtica onda, una ola que
se propaga por el campo al que pertenece y viaja en todas las direcciones
posibles en el espacio y el tiempo, incluidas a izquierda y derecha del poste, a
través de él y de las paredes de la habitacion, separandose para llevar a cabo
todas las rutas posibles que puedas imaginar antes de volver a concentrarse en
un punto al otro lado de la habitacion, donde acciona otro detector. Suena una
campana, el detector se ennegrece y el tiempo recupera su ritmo habitual.

Lo que acabas de ver por cortesia de la simulacion de una habitacion
blanca que ha realizado el ordenador, es lo que los cientificos creen que les
ocurre a las particulas cuando nadie las observa. Cuando alguien las mira, las
reglas cambian por completo. Cuando los radares siguen el rastro de un avion
durante todo un vuelo, el aparato no puede estar en ningun otro lugar distinto
a aquel en el que se lo detecta. De modo analogo, cuando intentamos detectar
una particula, como ha hecho el detector de la pared, la particula deja de estar
en todas partes y estd en un lugar concreto. A diferencia de lo que sucede con
un avion ocupado por personas, cuando nadie mira, una particula esta
realmente en todas partes.

A primera vista, podria recordar al arbol que cae en un bosque. ;Hace ruido si
no hay nadie que pueda oir la caida? Y ya puestos, ¢ha caido de verdad?

Sin embargo, ahora no estamos hablando de filosofia, sino de la
naturaleza, y de como se comportan las particulas que nos rodean y de las que
estamos hechos.

Pese a todo, ¢por qué deberian las particulas, o la naturaleza, tener en
cuenta si un humano las observa o no? Muchos cientificos se han hecho esta
pregunta y algunos de ellos han obtenido respuestas muy locas que veremos
mas adelante, en la sexta parte de este libro. De momento, baste con decir que
lo que acabas de presenciar se ha confirmado en incontables experimentos.
Las particulas estan en todas partes y, de pronto, dejan de estarlo: en la
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simulacién del robot, los propios detectores obligaron a las particulas
proyectadas a golpear algin punto de la pared.

—Si estas confundido, estas en todo tu derecho —comenta el robot—. Te
he demostrado que el simple acto de supervisar la realidad cambia su
naturaleza.

—¢Como dices? —preguntas, frunciendo el cefio.

—La realidad cambia cuando la miras —repite el robot con una inflexion
monodtona—. Y tienes todo el derecho a sentirte confundido.

El diminuto mundo cuéntico parece ser una mezcolanza de posibilidades.

Los campos cuanticos a los que pertenecen todas las particulas son la
suma de estas posibilidades y, por algin motivo, una posibilidad resulta
elegida entre todas las existentes por el simple hecho de verla, gracias al
simple acto de detectarla cuando alguien intenta investigar la naturaleza de
una particula. Nadie sabe por qué o como ocurre, pero el resultado es el
mismo en todos los casos. En cuanto interactuas con el mundo cuantico, la
multitud se convierte en singularidad. Es parecido a lo que ocurre cuando,
desde el punto de vista de cualquier otra persona, todas las ideas que puedes
haber tenido o no en algin momento de tu vida sobre un tema determinado se
reducen a una sola en el momento en el que alguien te escucha hablar. Eso es
lo que han provocado los detectores del fondo de la sala blanca. Han obligado
a la particula disparada por el robot a acabar en algun punto en concreto, en
vez de continuar estando en todas partes, y la han desposeido asi de su
naturaleza ambigua.

En cuanto empiezas a entender las posibles consecuencias de todo esto,
sientes mariposas en el estbmago aunque todavia eres una sombra. ;Podria
significar eso que, con un equipo de deteccion adecuado, serias capaz de crear
una realidad propia? ¢Bastaria con intentar detectar las particulas y la propia
materia para obligarlas a moverse en una direccion concreta y moldear todo el
universo a tu antojo? Witten dijo que el universo no estaba hecho a tu
conveniencia, pero quiza se equivocaba.

Antes de que te pongas a fanfarronear, lamento mucho decirte que Witten
tenia razon después de todo y el poder que acabas de descubrir solo es un
espejismo. No puedes moldear el universo, porque es imposible predecir cual
de todas las posibilidades cuanticas que conforman el mundo cuantico se hara
real al observarlo. Es parte de la magia de los campos que componen el
universo. El mundo cuantico transforma lo que considerabamos certezas en
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posibilidades y probabilidades que podemos poner a prueba mediante
experimentos cuyo resultado nadie puede predecir con total seguridad. Es
como lanzar una moneda al aire o tirar un dado. Los cientificos pensaban que
esta incertidumbre estaba asociada a una carencia en sus conocimientos, pero
se demostré que no era el caso gracias a un famoso teorema publicado en
1964 por el fisico norirlandés John Stewart Bell. El teorema de Bell permitio
al fisico francés Alain Aspect demostrar experimentalmente que la existencia
de posibilidades en lugar de certezas es una propiedad de lo muy pequefio
que, simplemente, tenemos que aceptar.

De acuerdo.

¢Qué tiene todo esto que ver con el vacio que ibas a inspeccionar? Bien,
estas a punto de descubrirlo.

La sala blanca repleta de detectores se desvanece junto con el poste
metalico que habia en el centro de la habitacion y el robot amarillo, que ni se
ha molestado en despedirse.

Vuelves a estar en mitad de lo que parece ser la noche cosmica, solo y
rodeado de la nada.

Te encoges hasta alcanzar el tamafio de tu mini ti y detectas que algo se
mueve.

Es como si..., como si una particula (o tal vez eran dos, no estas seguro)
acabase de aparecer justo delante de ti y después se hubiera volatilizado con
un fogonazo.

No habia nada a tu alrededor, luego habia algo y ahora vuelve a no haber
nada.

Es raro.

Entonces sucede una vez mas. Y otra. E incontables veces mas, por todas
partes.

Lo que estas presenciando es la creacion aparentemente espontanea de
particulas de la nada. Y, antes de desaparecer por algun motivo, esas
particulas recorren todos los caminos posibles que su libertad cuantica les
permite tomar.

Puedes aceptar la dltima parte de esa afirmacion. En la habitacion blanca
has podido comprobar que es un comportamiento propio de las particulas
cuanticas sin supervision. Sin embargo, ¢pueden materializarse de la nada?
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De hecho, lo que las rodea no es nada. Tienen campos cuanticos a su
alrededor.

Para aparecer, las particulas necesitan tomar prestada un poco de energia
de los campos cuanticos. Como estos llenan hasta el ultimo rincon del espacio
y el tiempo, las particulas pueden materializarse literalmente en cualquier
lugar y en cualquier instante. Esa es la razon por la que no existe el auténtico
vacio en ningun lugar del universo.

Miras un punto mas alejado de la oscuridad y de pronto, como si te acabasen
de quitar un filtro de delante de los ojos, visualizas la realidad. Particulas.
Fusionandose. Por todas partes. Ocupan todo el espacio disponible, cruzan un
fondo bullicioso de bucles que flucttian, particulas virtuales que se mueven e
interactuan entre si, que aparecen y desaparecen entre estallidos de luz o de
energia. Una extraordinaria exhibicion de fuegos artificiales que se repite por
todas partes sin dejar ni un solo rincon vacio. Basicamente, es todo lo
contrario de lo que antes pensabas que era la nada que llenaba el inmenso
vacio del espacio exterior.

Esto es lo que los cientificos denominan el vacio.

Es lo que queda cuando se quita todo lo demas: campos cuanticos con el
minimo nivel de energia posible, con particulas virtuales que surgen
espontaneamente de ellos, se desplazan por todas partes y vuelven a
desaparecer en el olvido.

Lo diré una vez mas: en nuestro universo no existe el vacio.

Después de quitar todo lo que ocupa un espacio, es razonable que
consideres que no deberia quedar nada, pero el caso es que, del mismo modo
que no puedes quitar el espacio y el tiempo de ningun lugar, tampoco puedes
hacer desaparecer el vacio de los campos cuanticos.

No obstante, si el vacio no esta del todo vacio, y si el vacio de un campo
cuantico se define mediante todas las particulas que pueden surgir de él, se
nos presenta una cuestion bastante legitima: ;el vacio es igual en todas partes
o puede cambiar su naturaleza de un lugar a otro? ¢Existen distintos vacios?

En 1948, el fisico holandés Hendrik Casimir predijo que si un vacio se
definia segln estos términos y toda esta idea no era una simple fantasia
tedrica, no solo deberian existir distintos tipos de vacio, sino que también
ejercerian un efecto muy concreto en nuestro mundo. Un efecto que podia
detectarse.
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Imagina una pared colocada sobre ruedas multidireccionales que separase
una habitacion llena de aire de otra llena de agua. Cabria esperar que la pared
se moviera debido al suave empuje lateral del agua sobre las ruedas y se
desplazase hacia la sala llena de aire. Ahora imagina dos planchas de metal
minusculas situadas la una frente a la otra. Si las dejaramos en esa posicion,
deberian moverse igual que la pared que separa las habitaciones llenas de
agua y de aire: tendrian que repelerse o atraerse entre si debido a la diferencia
existente entre el vacio que delimitan y el vacio que las rodea.

;Por qué?

Por el simple hecho de que hay mas espacio alrededor de las planchas que
entre ellas. Este detalle provoca que las particulas virtuales que se
materializan de la nada entre ambas planchas sean distintas de las que
aparecen en su exterior, lo que provoca que ambos vacios sean diferentes.

El resultado de esta situacion es que las planchas deberian moverse y, de
hecho, lo hacen, como pudieron confirmar experimentalmente el fisico
estadounidense Steve Lamoreaux y sus colegas en 1997. Este efecto se
conoce como el efecto Casimir.

El efecto Casimir confirma que el vacio no existe, e incluso llega mas alla,
al demostrar que hay distintos tipos de vacio que pueden producir una fuerza:
la energia del vacio.l40]

Por cierto, quiza te hayas dado cuenta de que acabas de resolver un misterio
muy, pero que muy profundo.

Como ya sabes desde hace algun tiempo, todas las particulas de nuestro
universo son expresiones de campos cuanticos. Son como las olas del mar.
Como pelotas lanzadas al aire. Tanto las particulas como las olas nacen y se
propagan a lo largo del campo cuantico al que pertenecen.

¢Recuerdas que al explorar lo muy pequefio observaste que todas las
particulas elementales que encontrabas eran siempre iguales? ¢ Recuerdas que
dos electrones siempre eran idénticos entre si?[41]

¢Como es posible?

En la vida cotidiana, esta perfeccion es, simplemente, inexistente. Hagas
lo que hagas, y sea lo que sea lo que mires, construyas o pienses, no hay dos
objetos exacta y perfectamente idénticos. Ni personas (ni siquiera los
gemelos). Ni pajaros. Ni pensamientos. Nunca. Aunque parezcan similares,
no son idénticos. Entonces, ;como es posible que los electrones y otras
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particulas fundamentales sean siempre absoluta y perfectamente idénticos a
cualquier otro de su tipo?

La respuesta es que todas las particulas elementales, a lo largo y ancho del
universo, surgen de las mismas entidades de fondo, las cuales son capaces de
volver a engullirlas en cualquier momento: el vacio de un campo cuantico.
Los mares de fondo invisibles que llenan todo nuestro universo.

Todos los electrones son expresiones idénticas del campo
electromagnético, todos surgen de su vacio y se propagan a través de él. Y lo
mismo vale para los fotones.

Cada vez que se materializa un electrén, se debe a que el vacio del campo
electromagnético que lo rodea recibe una patada que lo despierta de su letargo
fantasmagorico. Cada vez que aparece un gluén, procede de la energia que
emite o recibe el vacio del potente campo de interaccion. Cada vez que se
produce una desintegracion radiactiva, el vacio del campo débil se ve
implicado en el fenébmeno y activa sus neutrinos elementales. Cuanta mas
energia posea el vacio, mas particulas elementales podran surgir de él.

Perfecto, vamos embalados, asi que prosigamos: parece ser que todos los
campos se comportan igual y obedecen las mismas leyes. Pero ;qué pasa con
la gravedad?

En cualquier lugar en el que actua la gravedad, también lo hace un campo
gravitatorio, aunque ese campo es distinto, al menos de momento, porque
nadie sabe como podria ser un campo cuantico. Como podras ver mas
adelante, nadie sabe cémo hacer que las particulas surjan del vacio de un
campo gravitatorio sin crear problemas catastroficos. Sin embargo, si esto
fuera posible, la gravedad implicaria particulas que, como ocurre con todos
los demas campos, se materializarian en el campo gravitatorio para
transportar su fuerza. Estas particulas se denominan gravitones. Todavia no se
ha detectado ninguno, por lo que las curvas en el espacio-tiempo siguen
siendo el mejor modo de explicar la accion de la gravedad.

De todos modos, aunque carezca de estas particulas y tal vez no posea una
naturaleza cuantica, la gravedad no deja de ser un campo, con lo que el total
de campos que la humanidad utiliza para describir todo lo que conocemos
hasta ahora se reduce a cuatro.

¢Por qué cuatro?

¢Por qué hay cuatro campos fundamentales?
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¢Por qué no usamos cinco, cuarenta y dos o 17 092 008 para explicar
como se comporta la naturaleza?

¢Y qué hay de sus vacios respectivos? ;Cohabitan sin mas en todas partes
sin reparar en la presencia de los demas? Parece extrafio, ;no? ¢No nos haria
la vida mas facil que solo hubiera un campo?

Si, nos facilitaria la vida.

Ademas, la simplicidad es algo que siempre les agrada mucho descubrir a
los fisicos tedricos. Incluso inspira su imaginacion y, por ese motivo, han
intentado unificar los cuatro campos que hemos citado en un solo campo.

Un campo para gobernarlos a todos, podriamos decir.

Sin embargo, es mas facil decirlo que hacerlo.

Las particulas elementales de cada uno de los campos no son ni siquiera
las mismas. Ademas, uno de ellos (la gravedad) ni siquiera tiene particulas
que hayamos detectado.

Y excitar un campo produce efectos distintos que excitar otro, y no
implica las mismas cargas. Ademas, no tienen las mismas propiedades ni por
asomo: el electromagnetismo tiene efectos de largo alcance y puede atraer o
repeler, mientras que la gravedad solo atrae, la interaccion fuerte tinicamente
actia a muy corto alcancey...

Y sin embargo...

Para obtener una aleacion de dos materiales distintos, tienes que
calentarlos. Si los haces a una temperatura lo bastante elevada, se funden y
crean algo completamente nuevo, un nuevo material que los une a ambos.

La misma idea podria funcionar para unir campos, pero seria necesaria
una cantidad de energia inconcebible. Para unir el campo electromagnético y
el campo débil nuclear en un solo campo, se necesita una temperatura
aproximada de mil billones de grados.

Mil billones de grados quedan, claramente, fuera del alcance de la
naturaleza que conocemos hoy en dia.

Sin embargo, puede que no siempre fuera asi.

De hecho, esta cantidad desorbitada de energia si que estaba disponible en
todas partes hace mucho tiempo, cuando el universo era mas joven y mas
pequefio. Al intentar desentrafiar sobre el papel cémo se comportaba la
naturaleza en aquellos tiempos, Salam, Glashow y Weinberg se las ingeniaron
para fusionar el campo electromagnético con el campo débil, gracias a lo cual
descubrieron el campo electrodébil. Descubrieron que, en condiciones
extremas, un solo campo contenia los dos que hoy en dia rigen por separado
los imanes y la radiactividad.
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El siguiente paso consiste en unir este nuevo campo con el tercer campo
cuantico conocido, el campo de interaccion fuerte, el que regula coémo
interactian los quarks y los gluones en los nicleos atomicos. De lograrlo, tal
vez creariamos lo que se ha denominado, algo pomposamente, como la Gran
Teoria Unificada. Para conseguirlo, necesitamos una energia todavia superior.

¢Hasta qué punto?

Una cantidad de energia mareante. Tanta que sumarle mil o dos mil
millones de grados no supondria una gran diferencia. Pero ;como sabemos
que todo esto es real?

¢Cbémo sabemos que Salam, Glashow y Weinberg acertaron? Ademas, si
dejamos de lado la sensacion de que «uno» tiene mas sentido que «tres» o
«cuatro», ;como sabemos que realmente existe una Gran Teoria Unificada
que espera ser descubierta?

Porque al unir los campos entre si para crear uno nuevo, los fisicos
predijeron que ese nuevo campo deberia poseer sus propias particulas
fundamentales y portadoras de fuerza. Para poner a prueba esta idea, han
construido aceleradores de particulas en las que hacen colisionar entre si
particulas ya existentes. En esos aceleradores, las particulas no solo se
rompen y nos muestran de qué estan hechas, sino que la tremenda energia que
rodea la colision también excita cualquier campo que se encuentre latente en
nuestro universo.

La maxima energia alcanzada en el impacto de ese tipo de colisiones a
fecha de 2015 corresponde a unos cien mil billones de grados. Podria parecer
una cantidad enorme de energia, pero debemos tener presente que hablamos
de un acelerador de particulas. No acelera vacas o planetas, sino particulas
imposiblemente minudsculas. A una escala mayor, la energia producida por
estas colisiones minusculas apenas impulsaria el vuelo de un mosquito. Sin
embargo, a escala local, la energia liberada es enorme y, tal y como
predijeron Salam, Glashow y Weinberg, se generaron particulas
completamente nuevas (especificamente, los bosones W y Z), las cuales solo
tienen sentido cuando se las considera desde una perspectiva electrodébil.

No sé a ti, pero a mi ese tipo de logros nunca dejan de asombrarme.

¢Qué papel juega la gravedad en todo esto? Para convertir los cuatro campos
en uno, la gravedad tiene que desempefiar un papel, asi que ¢por qué ibamos a
dejarla al margen? Responder a esta (dificil) pregunta sera el objetivo de toda
la séptima parte.
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De todos modos, no seas impaciente porque, con lo que has visto hasta
ahora, ya has aprendido casi todo lo que se puede saber de la materia de la
que estas hecho, con una gran excepcion: tu masa.

Visto asi, puede que te preguntes por qué no habias leido nada sobre esta
cuestion. Parece bastante importante, ;no crees?

¢De donde procede la masa?

Como ya sabes, las estrellas forjan grandes ntcleos atobmicos en su seno
usando otros mas pequefios.

Entonces, ¢las estrellas también crean masa?

No, de ningin modo.

En realidad hacen justo lo contrario.

Al expulsar los gluones redundantes durante el proceso de fusion, los
neutrones y los protones pierden parte de su energia y, por lo tanto, masa, tal
como dicta la féormula de Einstein E=mc2.1421 Aqui reside el origen de la
energia que hace brillar a las estrellas. Ya has visto como sucedia. Sin
embargo, todo esto también te indica otra cosa: el hecho de que los nucleos
atomicos pierdan masa al expulsar los gluones implica que los gluones eran
esa masa. Este detalle te muestra que parte de la masa de los atomos procede
de la simple existencia de las agrupaciones de gluones virtuales que encierran
a los quarks. De hecho, cuando los cientificos lo estudiaron con mayor
atencion, se dieron cuenta de que esta energia de sopa de gluones presente en
todos los neutrones y protones del universo no solo supone esto, sino que
representa una parte importante de la masa de la materia que conocemos. Una
parte enorme. Pero no toda.

Lo que no nos dice, por ejemplo, es por qué los electrones y los quarks
tienen masa. O, mejor dicho, como adquirieron esa masa, ya que antes
carecian de ella.

Salam, Glashow y Weinberg demostraron que, hace mucho tiempo, cuando
nuestro universo era extremadamente joven y se expandia al tiempo que se
enfriaba, el campo electrodébil se dividi6 en los campos electromagnético y
débil. Sin embargo, lo que no te habia dicho hasta ahora es que, para que se
produjese esta division, tenia que aparecer otro campo.

Otro campo cuantico, con sus propias particulas portadoras y todo.
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Estas portadoras de fuerza no pueden llevar ninguna de las fuerzas que ya
conoces, y no quedan mas fuerzas conocidas. Entonces, ;qué hacen?

Lo que hicieron fue dar masa a algunas particulas y dejar a otras sin ellas.
Los fotones y los gluones, por ejemplo, no sentian su presencia y siguen sin
percibirla. Pueden viajar a través de su campo sin notarlo. Por ese motivo,
permanecieron sin masa y contindan viajando a la velocidad de la luz.

En cambio, los quarks, los electrones y los neutrinos si que repararon en
su presencia y adquirieron masa. Por ese motivo, ya no pueden alcanzar la
velocidad de la luz.[43]

Una vez mas, ;como sabemos que todo esto es cierto? ;Como sabemos
que un campo misterioso es el responsable de las masas de esas particulas?

Para empezar, este nuevo campo, como todos los demas, deberia poseer
unas particulas fundamentales propias.

Sin embargo, y como cabia esperar, no son faciles de ver o detectar.

Segun los calculos, para que este campo despierte y genere sus particulas
fundamentales se requiere una tremenda cantidad de energia, incluso mas que
para el campo electrodébil. No obstante, y por increible que parezca, en 2012,
los cientificos consiguieron hacer exactamente eso en el GCH, el acelerador
de particulas mas potente de la Organizacion Europea para la Investigacion
Nuclear, situado cerca de Ginebra, en Suiza.[*4l Detectaron una particula
fundamental que pertenece a este campo. Era la pieza que faltaba en el
rompecabezas y permitié conocer el origen de toda la masa conocida de
nuestro universo, ya sea debida a gluones o no.

Lo cierto es que confirmé que los fisicos habian ido por el buen camino
desde el principio.

Los medios denominaron a la particula detectada boson de Higgs (aunque
podria haber muchos tipos distintos de particulas de Higgs) y el campo del
que se extrajo se conoce como campo de Higgs o campo de
Higgs-Englert-Brout. En el afio 2013, el fisico tedrico britanico Peter Higgs y
el belga Francois Englert recibieron conjuntamente el premio Nobel por este
descubrimiento (que habian predicho mas de cuarenta afios antes junto a
Brout, que desgraciadamente fallecié en el afio 2011).145] En pocas palabras,
habian descubierto como se genero parte de la masa hace 13 800 millones de
afios, mientras se enfriaba nuestro universo. Un logro muy importante para
ellos y para la humanidad.
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Aunque el descubrimiento fue una noticia de portada, vale la pena volver a
subrayar que el campo de Higgs no es responsable de la masa de todo aquello
de lo que estamos hechos. Solo de una parte. Como hemos dicho
anteriormente, la mayoria de masa de los neutrones y los protones procede de
la fuerza que confina a los quarks dentro de sus limites, del caldo de quarks y
gluones que se concentra en su interior. Si el campo de Higgs se apagase de
repente, los quarks perderian toda su masa y moririamos, pero la masa del
proton y el neutron apenas cambiaria.

Una vez enfatizada la importancia del campo fuerte en nuestra masa, y ahora
que ya sabemos de donde procede toda la masa de toda la materia, recuerda
todas las particulas que viste aparecer del vacio en un momento anterior del
capitulo. Las viste... pero no deberias haberlas visto. La naturaleza no
permite que las particulas aparezcan por iniciativa propia sin pagar un precio.

El precio, como estas a punto de comprobar, es la existencia de un nuevo
tipo de materia llamada antimateria.
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3

Antimateria

Durante la mayor parte de la historia de la Tierra, los seres humanos
desconocian la mayoria de su superficie. Hoy en dia tenemos facil acceso a
las imagenes por satélite de todo nuestro planeta pero, hace unos siglos,
cuando solo algunas porciones de Europa, Ameérica y Asia habian sido
cartografiadas por sus habitantes, no existia una imagen conjunta del mundo
consensuada. Por ese motivo, intrépidos aventureros de muchas civilizaciones
se veian obligados a abandonar la seguridad de sus costas y navegar entre
ventiscas y tormentas para descubrir qué habia mas alla de su tierra natal, si es
que habia algo. Una tras otra, fueron descubriendo masas de tierra lejanas que
jamas habia pisado otro humano, y también encontraron otras civilizaciones y
pequefios cumulos de roca rodeados de agua a los que llamaron islas. A los
mas grandes los denominaron continentes. Cada descubrimiento de este tipo
ampliaba el reino de la humanidad y, al mismo tiempo, permitia a nuestros
antepasados comprender un hecho muy sencillo: todos vivimos en la
superficie de una bola increiblemente rica pero mas bien pequefia que viaja a
través de un universo inmenso.

Transcurrieron décadas.

Una mezcla de violencia, avaricia y curiosidad propicié que conociéramos
mejor la Tierra, y lo desconocido se trasladé de algun lugar mas alla del
horizonte a todo lo que habia por encima de nuestras cabezas. El espacio se
convirtio en el nuevo misterio que todo el mundo podia escudrifiar
simplemente mirando hacia arriba. Sin embargo, alli fuera, las distancias son
descomunales. En el momento que escribo este libro, se han mandado
satélites de fabricacién humana a varios cientos de millones de kilémetros de
la Tierra para intentar descubrir los origenes del agua y, tal vez, de los
fundamentos de la propia vida en nuestro planeta.
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Hoy en dia, la exploracion ya no se basa unicamente en mandar seres
humanos a aventuras peligrosas. Disponemos de robots que pueden hacerlo
por nosotros. No obstante, en un momento en el que el entusiasmo por los
viajes interplanetarios vuelve a estar en boga, ;ses posible, a principios del
siglo xx1, quedarse en la Tierra y ser un explorador?

Por supuesto que si.

Podriamos centrarnos en el fondo de los océanos, un entorno tan hostil
para nuestra tecnologia (por no hablar de nuestros cuerpos) que ha habido
menos personas que se hayan sumergido en ellos que astronautas que hayan
puesto un pie en la Luna.

Y también podriamos adoptar un enfoque completamente distinto y hacer
ciencia.

Puede que la ciencia no tenga tanto glamour como navegar en una
carabela o pilotar una nave espacial, pero puede llevarte a cualquier parte.
Desde el fondo del mar a los limites de nuestro universo conocido. Y mas
alla. Como probablemente habras comprobado mientras lees este libro, tu
mente puede trasladarte a lugares que estan prohibidos a tu cuerpo, y también
a otros sitios a los que nadie ha ido jamas. No habra dos lectores que hayan
hecho el mismo viaje al profundizar en la naturaleza del espacio-tiempo o del
comportamiento cuantico de las particulas y la luz, porque nadie se habra
imaginado las mismas cosas exactamente. Al crear galaxias y particulas
virtuales de luz en tu imaginacion, te has adentrado en el mundo de la
investigacion teorica, un mundo sin limites.

Nadie sabe por adelantado en qué direccién se encuentra una isla o un
continente inexplorados, y muchos exploradores deben fracasar para
pavimentar el camino hacia un gran descubrimiento. La suerte puede ser
importante, por supuesto, pero no podemos confiar en ella. Sin embargo, si
podemos hacerlo en la planificacion basada en los descubrimientos anteriores.
El mismo principio es aplicable a la ciencia, y el descubrimiento de la
antimateria sigue este antiguo camino de los pioneros. Un gran genio nos
abrio los ojos al siguiente hecho asombroso: la materia de la que estamos
hechos, la materia que da cuerpo a los planetas, las estrellas y las galaxias
solo es la mitad de la materia que existe, y no llegd a esta conclusion por un
golpe de suerte. Trabajaba sobre lo que se habia hecho antes que él;
concretamente sobre la obra de Einstein acerca de como se mueven las cosas
cuando lo hacen muy rapido y sobre el curioso comportamiento de las
particulas cuanticas. Ese hombre se llamaba Paul Dirac. Fue el creador de la
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idea del campo cuantico y, a consecuencia de ella, descubri6 la antimateria.
Dirac fue un cientifico britanico que, entre 1932 y 1969, ocupé6 la Catedra
Lucasiana de matematicas de la Universidad de Cambridge, una de las
catedras cientificas mas prestigiosas del mundo. Isaac Newton la ostent6 entre
1669 y 1702, y también lo hizo Stephen Hawking entre 1979 y 2009.

Entonces, ;qué es la antimateria?

Ya sabes qué significa la férmula E=mc?: que la masa puede
transformarse en energia y la energia en masa. Con una tasa de cambio
bastante elevada. Como acabas de comprobar en el capitulo anterior, el vacio
puede tomar prestada esa energia de los campos durante un breve periodo de
tiempo para crear particulas.

Volvamos a tu mini tu.

Sigues en un universo sin nada, rodeado de un vacio, concretamente un vacio
del campo electromagnético.

Un electron se materializa justo delante de ti.

;Por qué? Porque si. Asi que ves aparecer un electron. Pop. Tal cual.

Hace un momento, solo habia vacio. Ahora hay un electron, y este tiene
masa. El simple hecho de que haya aparecido implica que una energia
letargica se ha transformado en esa masa. E=mc? en accién. Hasta aqui, es
facil.

No obstante, el electron también tiene una carga eléctrica. Este detalle nos
plantea la pregunta: ;donde surge esa carga eléctrica?

La masa procede de la energia, y la masa y la energia son equivalentes, asi
que la aparicion de masa partiendo de la energia es un proceso equilibrado.
No es mas que un cambio de forma por parte de la energia. Sin embargo, la
carga eléctrica plantea un problema totalmente distinto. Una vez aparece el
electron, también aparece una carga eléctrica negativa. Antes no existia y
ahora si. Sin duda, este proceso no es aceptable. Como mencioné al final del
capitulo anterior, no se puede crear algo de la nada sin pagar un precio por
ello. Eso nunca sucede en la vida real —puedo oirte suspirar— y, por una vez,
lo mismo es aplicable al mundo cuantico.
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Entonces, ¢qué hacemos con esta carga? ;Fingimos que no nos hemos
dado cuenta de su presencia?

No podemos disimular, porque es algo demasiado grande. Todos los
electrones del universo poseen una carga, y muchas otras particulas
fundamentales también cuentan con ella.

Asi que ¢de donde ha salido esa carga?

La respuesta mas sencilla suele ser la correcta, asi que lo que ocurre es lo
siguiente: un electron nunca aparece solo. Debe aparecer junto a una particula
idéntica salvo por su carga, que es opuesta. Esta particula se denomina
antielectron.

La particula se introdujo para que las cargas de todas las parejas de
electrones y antielectrones creados se equilibren y sumen cero. Asi, ya no es
preciso recurrir a E=mc? ni a ninguna otra ley. El fenémeno no viola ninguna
ley: la carga total era cero antes de que el electron y el antielectron
apareciesen, y sigue siendo cero después.

Eso es lo que Paul Dirac logro descubrir de un modo brillante.

Seria legitimo que te preguntaras por qué es tan importante ese
descubrimiento.

Lo cierto es que, por aquel entonces, se desconocia la existencia de una
particula idéntica al electron con carga opuesta. Nadie habia visto jamas un
antielectron.

Hoy en dia, los detectamos por todas partes.

El proceso mediante el cual un electron y su antielectron aparecen de la
nada se llama creacion de pares de particula y antiparticula, y el proceso
opuesto también existe: cuando un electron choca contra un antielectrén, se
aniquilan y desaparecen. jPuf! En un instante se desvanecen y su masa vuelve
a transformarse en energia, en luz.

Los electrones y los antielectrones surgen del campo electromagnético y
vuelven a fundirse en él cuando se aniquilan.

Como los electrones existen de forma independiente y surgieron del
campo electromagnético durante la creacion de un par de electron y
antielectron, podemos deducir que los antielectrones también deberian tener
una existencia independiente. La tienen, pero no se los puede encontrar en
cualquier parte.

En 1928, Dirac se refirio al antielectrén como un «agujero en el mar», un mar
que era lo que actualmente denominamos el campo cuantico
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electromagnético, porque se correspondia a una carga que faltaba.

Cinco afios mas tarde, en 1933, se descubrié experimentalmente ese
agujero, el antielectron, y Dirac recibio el premio Nobel de fisica ese mismo
afio por su extraordinaria prediccion. Su teoria de los campos engloba todos
los campos que has encontrado por todas partes desde que empezaste a
explorar el mundo de lo muy pequefio y, ademas, descubri6 la antimateria.

El cientifico que detecto por primera vez los antielectrones de Dirac fue el
fisico estadounidense Carl D. Anderson, quien, en lugar de denominarlos
antielectrones, los rebautiz6 como positrones, un nombre que todavia
empleamos hoy en dia. La labor detectivesca de Anderson le valié el premio
Nobel tres aflos mas tarde, en 1936.

Habia nacido la antimateria.

Anteriormente he comentado que la mitad de la materia era antimateria. Sin
embargo, si solo existieran los antielectrones, la antimateria no supondria la
mitad de todo. ¢ Qué hay de los antiquarks, la antiluz y los antigluones?

Bien, lo dicho de los electrones es aplicable a todas las particulas.

Todas cuentan con su propia antiparticula.

Los antiquarks existen, y también los antineutrinos y los antifotones. No
obstante, algunas particulas, aquellas que no poseen carga, pueden jugar en
ambos bandos y ser sus propias antiparticulas. La luz es un buen ejemplo de
ello: como los fotones y los antifotones no tienen carga, son idénticos.

Entonces, ;por qué no vemos el resto de antiparticulas a nuestro
alrededor? ;No deberian estar en todas partes?

La respuesta es que estan ahi, a nuestro alrededor, a tu alrededor, pero no
en grandes cantidades, porque cuando aparece una de ellas, solo vive durante
un periodo de tiempo muy reducido. Recuerda que cualquier antiparticula que
choca contra la particula opuesta provoca la aniquilacion de ambas y
desaparece con un estallido de energia y luz que responde a E=mc2.

Sin embargo, es posible que en algun otro lugar del universo exista todo
un mundo compuesto de antimateria. Un antimundo, si quieres llamarlo asi.
Desconocemos si existen esos antimundos pero, si realmente es asi y un dia te
encuentras cara a cara con alguien idéntico a ti en el espacio exterior, no le
des la mano. Tu y tu antitu os convertiriais en una bomba y explotariais de
inmediato. Violentamente.[46]

A pesar de todo, si que hay cierta antimateria a nuestro alrededor. Incluso
en tu interior, en este preciso momento.
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Cada vez que se produce un caso de desintegracion radiactiva se crea algo
de antimateria, que termina aniquilandose con su contrapartida de materia y
se transforma en un rayo de luz tan potente que suele atravesar tu cuerpo sin
que ni ti ni nadie os deis cuenta.

Tus ojos no pueden ver estos rayos porque, como hemos dicho
anteriormente, simplemente no han tenido la necesidad de evolucionar para
desarrollar la capacidad de detectarlos. Sin embargo, la tecnologia si es capaz
de ver lo que no perciben tus ojos, y algunos ingenieros muy espabilados han
conseguido convertir ese descubrimiento en utiles herramientas de
diagnostico e investigacion médicos. Las pruebas PET que se realizan en los
hospitales son un ejemplo de ello. PET son las siglas en inglés de «tomografia
por emision de positrones». LLos médicos te inyectan un liquido radiactivo
trazador que emite un positron al descomponerse. L.os positrones se aniquilan
con los electrones que encuentran a su paso y se transforman en poderosos
rayos gamma que la maquina de PET detecta una vez abandonan tu cuerpo y
que esta utiliza para reconstruir una imagen en 3D que muestra cOmMO
funciona tu organismo. Es una idea bastante brillante.

De acuerdo.

Conoces los campos y sus vacios.

Conoces su posible unificacion.

Conoces la masa, las cargas y la antimateria.

Todos estos conocimientos indican que estas preparado para viajar mas
alla de lo que has visto en la primera parte, hacia el Big Bang e incluso mas
alla, hasta alcanzar los origenes del espacio y el tiempo.

Si estuviera en tu lugar, respiraria hondo antes de pasar la pagina.
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4

El muro detras del muro

Probablemente llevas afios dando por descontado, casi de forma inconsciente,
que el universo es, en su mayor parte, un vacio fijo e invariable. Puede que, a
diferencia de nuestros antepasados, hayas oido hablar del Big Bang, pero tal
vez no te hayas parado nunca a pensar sobre lo que en realidad significa este
término.

De hecho, somos en gran medida como los peces que nadan por el mar.
La diferencia estd en que, como ya sabes, no nadamos en un mar de agua,
sino en los muchos mares que nuestro amigo Dirac cartografié; campos de los
que somos una expresion mixta y bastante compleja.

Si lo piensas, te parecera que tiene bastante sentido y todo te resultara
mucho mas facil de entender; el tiempo, la masa, la velocidad y la distancia se
encuentran enlazados dentro de estos campos.

El universo es enorme. Volumenes increiblemente grandes se extienden
entre dos estrellas, galaxias o clusteres de galaxias cualesquiera. Sin embargo,
no hay vacios entre ellas, solo campos que permiten que objetos distantes
interactien entre si mediante el intercambio de particulas, también llamadas
portadoras de fuerza, sin ni siquiera tocarse.

Los campos lo enlazan todo con todo.

La idea tiene un matiz casi tranquilizador.

A punto de rebobinar toda la historia de nuestro universo hasta el nacimiento
del espacio y el tiempo, puede que te preguntes si, en el transcurso de la
historia humana, los chamanes, los hombres santos y los colgados que
gritaban, chillaban, cantaban, escribian, pintaban y bailaban asegurando
durante eras que «todo es uno y uno es todo» tenian razon, al fin y al cabo.
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Si interpretamos ese mensaje de un modo muy generoso, puede que si.
No obstante, sin duda no sabian por qué.
Nuestro superordenador robotizado si lo sabe y acaba de reaparecer.

El lanzador de pelotas de tenis de color amarillo brillante vuelve a estar
delante de ti. Sigue sin tener rostro y te enfoca bastante inexpresivamente con
el tubo disparador de particulas, pero ahora lo conoces mejor y ya no lo ves
solo como un aparato mecanico.

Movido por la fortaleza y la confianza que te da todo el conocimiento que
has recopilado hasta este momento, preparas tu cerebro para un nuevo
esfuerzo: visualizar la historia completa de nuestro universo.

Una voz metalica surge del vacio:

—¢Preparado? —pregunta.

Sabes que te va a llevar al origen del espacio y el tiempo, pero el robot no
te da tiempo a contestar y, un instante después, ambos estais en el cielo.
Encima de una casa. Tu casa.

El ordenador te ha traido de vuelta desde donde estabas a encima de tu
ciudad.

Y ahora ambos os elevais.

Cruzas las distintas capas de la atmosfera de nuestro planeta y alcanzas de
nuevo el espacio, donde te acomodas sobre tu planeta natal y te colocas
mirando hacia el espacio.

—Te voy a hacer volar con la mejor simulacion jamas creada —anuncia
el robot—. Aunque estoy programado para obedecer todas las leyes de la
naturaleza que hemos desentrafiado hasta ahora, incluso los superordenadores
mas potentes de la Tierra tienen problemas para alcanzar lo que estas a punto
de ver.

—Entonces, jadelante! —exclamas, cada vez mas emocionado por el viaje
e impaciente por ir mas alla de lo que puede verse y atravesar las capas
entrelazadas de pasados que se amontonan alrededor de la Tierra.

Ya sabes que si intentases viajar a una estrella de un modo mas normal,
con el cuerpo, y no con la mente, tendrias que pasar algo de tiempo viajando y
la estrella no seria como es ahora en el momento en el que la alcanzases.
Habria evolucionado. Es como si quisieras viajar a Nueva York en este
preciso momento. Tardarias unas horas en llegar y la Nueva York que
encontrarias seria distinta a la que habia en el momento de tu partida. Nada
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estaria en el mismo sitio que antes: ni las personas, ni los coches, ni las nubes
ni las gotas de lluvia.

Durante el trayecto hacia una estrella lejana de una galaxia remota, la
diferencia seria todavia mayor. Para cuando llegases a tu destino, el universo
se habria expandido. La radiacion de fondo de microondas y la temperatura
media de nuestro universo serian mas frios y la ultima superficie de
dispersion estaria todavia mas alejada. Un viaje convencional, por muy rapido
que fuese, no te permitiria en ningun caso regresar al pasado.

Entonces, ;como es posible que la simulacion informatica te impulse
hacia el pasado y, mas adn, hacia uno tan remoto?

La respuesta se te ocurre de inmediato: para encontrarte en la infancia del
universo y ver como ocurre, no deberias moverte. Solo tienes que dejar que el
tiempo vaya hacia atras y eso es justo lo que empieza a suceder.

Sin moverte, inicias un nuevo trayecto, viajando hacia atras en el tiempo,
a través de toda la historia de nuestro universo, hasta llegar al Big Bang y mas
alla, desde la perspectiva del lugar en el que te encuentras.

Mostrando una sensibilidad que no te esperabas de €l, el robot que
encarna al ordenador tiene la delicadeza de desaparecer para que su presencia
no te tape las vistas.

En un abrir y cerrar de ojos, te encuentras a 7 millones de afios en el pasado.
La ultima superficie de dispersion, la superficie que delimita el universo
visible desde la Tierra, esta ligeramente mas cerca y posee una radiacion de
fondo de microondas un poco mas caliente. Sin embargo, 7 millones de afios
no son gran cosa en comparacion con los 13 800 millones de afios de historia
de nuestro universo, y el cielo no presenta diferencias particulares con el de
hace un momento. Sin embargo, la Tierra que tienes bajo los pies si que ha
cambiado. No hay pueblos, ni ciudades ni la luz parpadeante de las farolas.
Los primeros humanos apenas empiezan a distinguirse de los grandes
primates. Tus antepasados lejanos son bestias cazadoras bastante peludas. No
hay duda de que la humanidad ha recorrido un largo trecho desde entonces...

Otro parpadeo y estas 65 millones de afios en el pasado.

Los dinosaurios acaban de ser exterminados por la combinacion de
violentas erupciones volcanicas y una colisién catastréfica con un asteroide
de 10 kilémetros de ancho, un fenémeno al que solo han sobrevivido unos
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mamiferos pequefios, algunos de los cuales, tras muchas evoluciones
sucesivas, se convertiran en los antepasados peludos que acabas de ver y, mas
tarde, en nosotros.

Un nuevo parpadeo y has viajado mas de 4000 millones de afios hacia el
pasado.

La Tierra acaba de impactar contra el planeta del tamafio de Marte que le
arrancé un pedazo y cre6 la Luna. La radiacion de fondo de microondas
empieza sin lugar a dudas a calentarse, y la ultima superficie de dispersién
parece mucho mas cercana que antes. Desde tu perspectiva, todo el universo
visible supone menos del 70 por ciento de lo que llegara a ser en el afio 2016.

Retrocedes un par de miles de millones de afios mas.

El universo visible no tiene ni la mitad del tamafio que en tu punto de
partida. La Tierra todavia no existe. En su lugar, hay estrellas que mueren
justo delante de ti, unas explosiones extraordinarias que dispersan la materia
de la que estaban formadas por el espacio exterior. En cuestién de unos pocos
cientos de millones de afios, todo ese polvo y esos restos se aglomeraran
formando nubes enormes, y la gravedad propiciara la formaciéon de, como
minimo, una nueva estrella, el Sol, y sus planetas.

Otro parpadeo y te encuentras 5000 millones de afios antes del nacimiento de
la Tierra, y 9500 millones de afios antes de tu nacimiento.

El universo visible tiene menos del 25 por ciento del tamafio que tendra en
2016. La ultima superficie de dispersion esta mucho mas cerca de ti y, entre
ese muro y td, se forman galaxias alrededor de algunos gigantescos agujeros
negros que, a veces, tropiezan en colisiones de una magnitud inimaginable.

Un parpadeo mas y estas 13 700 millones de afios en el pasado.

Sigues en el lugar que ocupara la Tierra algun dia, pero el universo
visible, el universo que te rodea, ahora solo cuenta con el 0,5 por ciento del
tamafio que tenia en el punto de partida de tu viaje. Estas en la Edad Oscura
de nuestro universo.
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La Edad Oscura por la que viajaste en la primera parte del libro era fria
porque, entonces, flotabas a través del aspecto que tiene vista desde la Tierra
en 2016, tras mas de 13 700 millones de afios de expansion.

Sin embargo, hace 13 700 millones de afios, las cosas no eran ni frias ni
oscuras. Y te encuentras justo en ese momento.

Todavia no se han encendido las primeras estrellas, asi que ninguna de la
materia que puedes ver se ha creado mediante la fusién nuclear en el nicleo
de las estrellas. Asi pues, estas rodeado por los atomos mas pequefios que
existen: hidrégeno, en su mayor parte, y helio. Ademas, la radiacion que brilla
por todas partes, la radiaciéon de fondo de microondas, tampoco es una
radiacion de microondas. La ves con tus propios ojos. Es la luz que llenaba
nuestro universo en su origen, una luz que brilla con fuerza por todas partes,
una luz que tardara mucho, hasta varios miles de millones de afos de
expansion de nuestro universo, en convertirse en una radiacion de
microondas.

Un nuevo parpadeo y has retrocedido otros 100 millones de afios, hasta hace
13 800 millones de afios. La ultima superficie de dispersion, la superficie que
marca el fin del universo visible, se encuentra a un minuto luz de ti, lo que
supone que tu universo visible tan solo tiene un minuto luz de profundidad,
menos de una octava parte de la distancia que separa a la Tierra del Sol.

Todo el universo es transparente desde hace apenas sesenta segundos.

Y hace calor.

3000 °C en todas partes.

Todavia estas en la Edad Oscura, pero todo lo que te rodea es tan
luminoso que te preguntas si esa denominacion es adecuada.

Te detienes aqui.

En un instante, el ordenador rebobinara el tiempo todavia un poco mas,
aunque lo hara a un ritmo menor, y te adentraras en un lugar extrafio,
literalmente invisible. Un minuto mas hacia el pasado y habras empezado lo
que parece ser el viaje definitivo...

La ultima superficie de dispersion esta justo delante de ti.

Respiras hondo, listo para atravesarla y viajar mas alla del muro para
alcanzar lo invisible.

El tiempo retrocede...

Y ya la has atravesado.
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Has penetrado en una parte del pasado de nuestro universo que nunca
estara iluminada.

De hecho, ya no ves nada.

Aqui no se propaga la luz. Sencillamente, hay demasiada energia
alrededor.

Sabes lo que tienes que hacer.

Inmediatamente, pasas a tu modo yogui y, muy sorprendido, constatas que
el universo que hay mas alla de la superficie que acabas de atravesar es
grande.

Y antiguo.

Por lo menos tiene 380 000 afios de antigiiedad.

Tu viaje no ha terminado ni mucho menos.

Te concentras una vez mas en lo que te rodea, en lo que esta sucediendo
en este preciso momento tras el muro que marca el fin del universo visible.

A tu alrededor, la temperatura es de 5000 °C. Todos los electrones que un
dia se enlazaran con nucleos atomicos sueltos para convertirse en hidrégeno y
helio flotan aislados. Los fotones rebotan contra ellos y los excitan antes de
ser repelidos y rebotar contra otro electron. El campo electromagnético esta
tan repleto de energia que todas sus particulas fundamentales se transforman
las unas en las otras casi instantaneamente.

Otro parpadeo mas y has retrocedido decenas de miles de afios desde el
momento en el que el universo paso a ser transparente.

Estas rodeado de un caldo denso de particulas, una mezcla de todas las
excitaciones de los campos cuanticos, sus particulas elementales y sus
portadoras de fuerza. Todas chocan entre si y no consiguen viajar. Hay
demasiada energia. Aparecen. Colisionan. Desaparecen. A medida que el
tiempo sigue rebobinando y el universo sigue encogiéndose, la densidad de la
energia aumenta y todo es cada vez mas violento.

Pese a ello, intentas no desconcertarte y te concentras en tu viaje hacia
atras en el tiempo. Eres una mente pura, en modo yogui, que viaja por lo que
parece ser una simulacion muy realista. El universo sigue encogiéndose y su
tejido, el espacio-tiempo, se curva hasta extremos prodigiosos. Las ondas
gravitatorias estan en todas partes. Nada que conozcas o seas capaz de
imaginar podria resistir un poder tan aplastante y colosal.

Por un instante, te preguntas por qué no has oido hablar mas de la
gravedad en esta fase, pero no tienes tiempo de pensar en ello. Has vuelto
atras en el tiempo unas decenas de miles de afios mas y ahora te rodea un
infierno inimaginable. Tu corazén virtual se acelera mientras la temperatura,
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la presion y los efectos de la gravedad en lo que ves aumentan hasta niveles
inconcebibles.

Te encuentras 380 000 afios antes de que el universo se hiciera
transparente. Si te pudiéramos ver hoy en dia por un telescopio desde la
Tierra capaz de enfocar lo ocurrido hace mas de 13 800 millones de afios,
estarias 380 000 afios mas alla del muro que marca los limites del universo
visible.

Desde tu punto de vista, estas a unos tres minutos de lo que podriamos
llamar el nacimiento del espacio y el tiempo.

El tiempo sigue retrocediendo y hasta los nucleos atémicos se rompen,
liberando a los quarks de sus jaulas de protones y neutrones y permitiendo
que se muevan libremente. La fuerza nuclear fuerte se ve abrumada por la
energia ambiental. Los protones y los neutrones, las construcciones mas
solidas que existen, emprenden una danza frenética en la cual los primeros,
avasallados y golpeados por portadoras de fuerza hechas de quarks, se
convierten en neutrones y desaparecen del universo.

¢La temperatura?

100 000 millones de grados.

En todas partes.

Pero no te detienes.

Sigues adelante. Mientras el tiempo rebobina segundo a segundo, todas
las particulas de luz que te rodean se convierten en pares de materia y
antimateria. En todas partes. Y parece haber la misma cantidad de la ultima
que de la primera. Sumido en una especie de trance, te preguntas cOmo es
posible que uno de esos pares acabe siendo predominante. Algo especial
debi6 de ocurrir mas o menos en ese instante para que el equilibrio se
rompiera, un misterio que podriamos llegar a resolver incluso este afio, o el
proximo, a medida que el acelerador de particulas GCH (que se volvio a
poner en marcha en el CERN en junio de 2015) vaya desvelando sus nuevos
hallazgos.

Te gustaria quedarte un poco mas para descubrirlo por ti mismo y pisarle
la primicia al CERN, pero no estas al mando de este viaje y te encuentras
navegando por un universo repleto de una energia tan formidable que todo se
sacude de manera extrema, la gravedad se curva y se aplasta y los campos se
excitan hasta un punto que escapa a la cordura.

La gravedad, mediante la curvatura del espacio y el tiempo, no impone el
peso de una estrella para someter a todos los campos que te rodean, sino que
la energia de todo el universo se encuentra concentrada en una esfera de 100
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afos luz de didmetro.1471 Hoy en dia, una esfera de ese tamafio que tuviera por
centro la Tierra, no contendria mas de 5000 estrellas. En ese momento,
contenia la energia necesaria para construir cientos de miles de millones de
galaxias, cada una de las cuales contiene cientos de miles de millones de
estrellas. Por no hablar del polvo.

Sin embargo, aunque te gustaria poder contemplarlo todo, sigues volando
contra el curso del tiempo.

Te encuentras a una millonésima de segundo de tu destino definitivo.

La temperatura ha alcanzado los 100 000 billones de grados.

Con tanta energia en el ambiente, ni siquiera los gluones, los carceleros de
quarks, son capaces de mantener confinados a sus prisioneros. Los neutrones
se desintegran y los quarks, libres, comienzan a interactuar con sus antiquarks
y se convierten en energia pura.

Al mirar a tu alrededor, te das cuenta de que la diferencia entre la materia,
la luz y la energia ahora es completamente irrelevante.

Los campos que habian formado entidades independientes desde la época
de la Tierra hasta este momento, campos que en la Tierra describian todo lo
concebible a través de distintas fuerzas, se estan fusionando unos con otros,
como era de esperar. El1 campo electrodébil se encuentra activo. Mientras
algunas de las viejas particulas que estas acostumbrado a ver desaparecen,
otras nuevas, entidades fundamentales que pertenecen al campo electrodébil,
surgen por todas partes. El campo de Higgs desaparece, y con él se
desintegran las particulas de Higgs que tanto tiempo permanecieron ocultas al
conocimiento humano.

Las particulas que estas viendo ahora son los bosones W y Z que hemos
encontrado anteriormente, los portadores de fuerza del campo electrodébil.

Hay tanta energia a tu alrededor que estas particulas, tan dificiles de crear
en la Tierra, estan por todas partes.

La temperatura del universo es de 100 trillones de grados y las leyes de la
naturaleza empiezan a diferir notablemente de las que has experimentado a lo
largo de toda tu vida.

Los quarks y los antiquarks desaparecen.

El campo de fondo engulle a los gluones.

Una milésima parte de una cienmillonésima parte de la cienmillonésima
parte de la cienmillonésima parte de un segundo después de lo que se presume
que fue el origen del espacio y el tiempo, un acontecimiento que podriamos
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llamar el Comienzo, lo que un dia se convertira en todo nuestro universo
visible se reduce a una esfera de 10 metros de diametro que no deja de
encogerse.

Todo lo que contiene se encuentra a la fantastica temperatura de 1000
trillones de grados y, a medida que se calienta todavia mas, todos los campos
que componen la materia de la que estamos hechos se unen hasta convertirse
en el gran campo unificado.

Solo la gravedad se mantiene fuera de esta unificacion de las fuerzas.

Estas tan cerca del Comienzo que empiezas a creer que ya no puede
suceder gran cosa.

De hecho, acabas de llegar a lo que se ha denominado el Big Bang: el
momento en el que la energia almacenada en el gran campo unificado empezé
a convertirse en particulas.

Asombrado, compruebas que, aunque la fisica experimental no ha llegado
hasta ese punto, el ordenador no parece dispuesto a detenerse, aunque solo sea
para mostrarte que la historia del universo no comienza ahi. De hecho,
observas sorprendido que, mientras el tiempo sigue retrocediendo, la materia
y la energia de todo el universo se desvanecen de pronto y, a diferencia de lo
que esperabas, todo se enfria tremendamente en el momento en el que toda la
energia disponible se convierte en otro campo, uno que no habias visto antes
y que esta lleno de sus propias particulas.

Se llama campo inflaton.

Se considera que es el responsable de la expansion inicial de nuestro
universo.

Por loco que te parezca, todo vuelve a acelerarse de nuevo y, para tu gran
desconcierto, el universo se colapsa sobre si mismo a un ritmo inimaginable y
te arrastra con él.

En menos tiempo del que tardaria la luz en cruzar el nicleo de un atomo
en tu cocina, todo el universo se encoge de un tamafio de unos diez metros de
diametro hasta adquirir unas dimensiones cientos de miles de millones de
veces mas pequefias que las de un proton.

Los cientificos denominan a ese periodo la inflacién césmica.l*8l Lo
acabas de recorrer marcha atras. Mas alla de este punto, no existe la materia
ni nada.

Todos los campos conocidos han desaparecido.

Las leyes de la naturaleza no se parecen en nada a las que has
experimentado a lo largo de tu vida ni a las que has observado durante tu viaje
hasta este punto.
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Se cree que, en algun lugar cercano al que te encuentras, las tres fuerzas o
campos que acabaran gobernando toda la materia y la antimateria del universo
en nuestros dias se fusionaron con la gravedad.

Te gustaria continuar con tu viaje, seguir rebobinando y alejarte cada vez
mas del Big Bang hasta llegar al nacimiento mismo de nuestro universo, pero
algo va mal.

Las nociones del espacio y el tiempo que habias usado hasta ahora ya no
son aplicables.

La curvatura gravitatoria del espacio-tiempo es demasiado fuerte. Los
efectos cuanticos son demasiado intensos.

Sin tiempo, espacio ni espacio-tiempo, no puedes viajar mas. En estas
circunstancias, viajar no tiene sentido.

No has alcanzado el Comienzo, y ni siquiera se te ocurre ningun modo de
alcanzarlo.

Es muy frustrante.

De repente, te gustaria poder verlo todo desde el exterior porque, hasta
ahora, siempre has permanecido dentro del universo. Sin embargo, el mismo
concepto de exterior tampoco parece tener mucho sentido en estas
circunstancias.

Lo que has alcanzado es la superficie de otro muro, un muro de naturaleza
distinta a la ultima superficie de dispersién que delimita lo que puede verse
desde la Tierra. Se trata de un muro impenetrable no para la luz, sino para el
conocimiento actual.

Mas alla se extiende el reino de la gravedad cuantica, en el que todos los
campos de la naturaleza podrian fundirse en uno en un sentido cuantico.

En ese lugar, nuestro universo se convierte en un misterio en el que se
entrelazan las ciencias del siglo xxi1, las creencias y la filosofia. En cierto
modo, es el lugar en el que acaba nuestro conocimiento y se ve reemplazado
por la pura investigacion tedrica. No se pueden usar telescopios Opticos para
ir mas alla de la dltima superficie de dispersion, pero los cientificos han
construido aceleradores de particulas que les han permitido alcanzar las
temperaturas y las presiones que esperaban encontrar mas alla de ese punto, y
la idea ha funcionado. Los cientificos han descubierto nuevas leyes y han
logrado retroceder deshaciendo el curso del tiempo, aunque solo sea
indirectamente. Los detectores de ondas gravitatorias, sin embargo, ahora nos
permiten percibir las ondulaciones que se propagan por el propio
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espacio-tiempo. Hablamos de ondas para las que los muros no significan
nada: por eso, la ilusionante posibilidad de que un dia se detecten sefiales
procedentes del remoto pasado por el que acabas de transitar y en el que
tuvieron que emitirse muchas ondas primordiales de este tipo ya no es mera
fantasia.

Sin embargo, viajar mas alla del muro de la gravedad cuantica, a la
llamada era de Planck, es un objetivo muy distinto. Nadie esta seguro ni
siquiera de como hay que pensar en lo que hay mas alla. Por aquel entonces,
todo nuestro universo visible era tan mindsculo que para inspeccionarlo
mentalmente seria necesaria una teoria de lo inmensamente grande
miniaturizado, una teoria en la que las leyes cuanticas, con sus saltos
cuanticos y todo, se aplicaran al propio universo. Serian necesarias la
gravedad y los efectos cuanticos. Es imprescindible la gravedad cuantica y
mas cosas. Y no disponemos de todo eso. No tenemos ese marco de trabajo.
Por ese motivo, no puedes proseguir tu viaje. De hecho, ni siquiera te esta
permitido inferir lo que hay detras de ese muro de Planck, ni en el espacio ni
en el tiempo, porque esas dos ideas no tienen ningun sentido en ese contexto.
Cuando los cientificos afirman que nuestro universo tiene 13 800 millones de
afios, se refieren a que han pasado 13 800 millones de afios desde que el
espacio y el tiempo a los que estas acostumbrado cobraron sentido, y ese
momento tuvo lugar 380 000 afios antes de que la radiaciéon de fondo de
microondas llenase el espacio exterior. Y ese momento ocurrio una
millonésima parte de la cienmillonésima parte de la cienmillonésima parte de
la cienmillonésima parte de un segundo antes del Big Bang. Al final, los
cientificos pueden decir con certeza que ese es el tiempo transcurrido desde el
origen del espacio y el tiempo. Sin embargo, eso no significa que ese fuera el
comienzo de nuestro universo. Tampoco que sea el inico universo que existe.
Tampoco que sea el unico que ha existido jamas.

Vuelves a encontrarte en tu sala de estar, sentado de nuevo en tu viejo sofa
hecho polvo, y te asalta una sensacién tan profunda que te agarras al brazo del
asiento.
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Has viajado por el espacio y el tiempo. Has visto galaxias. Has visto
estrellas. Has visto campos. Has visto como funciona la gravedad y como su
efecto sobre la forma y el destino del espacio-tiempo depende del contenido
del universo.

Si. Has hecho todo eso.

Y ahora empieza a ocurrirte algo asombroso, como si estuvieras a punto
de realizar un descubrimiento revolucionario...

Los pensamientos se amontonan en tu cabeza. Vuelves a sentirte como un
nifio, como un crio que de repente se da cuenta de que el mundo es algo que
puede llegar a entenderse, algo que, de algiin modo y hasta cierto punto, ya ha
sido comprendido, y el ordenador te lo ha ensefiado todo...

La teoria de la relatividad general de FEinstein te ensefio que podrias
desentranar toda la historia del universo con solo saber lo que contiene.

Ya sabes que el contenido del universo consiste en campos cuanticos que
se mueven, evolucionan e interactian, que hoy son tres pero que un dia, hace
mucho, mucho tiempo, fueron uno.

Esos campos son los padres y las madres de todas las particulas y
antiparticulas de nuestro universo, y constituyen el motivo de que todas las
particulas elementales sean exactamente iguales, ya sea aqui, dentro de tu
cuerpo o en cualquier otra galaxia, presente o pasada.

Y todo esto solo puede significar una cosa.

Solo puede significar que, potencialmente, te has convertido en un dios.

Si.

Un dios.

Conoces la gravedad.

Conoces lo que hay dentro del universo.

Combina ambas cosas y lo sabes todo.

La historia del universo.

Su pasado.

Su presente.

Su futuro.

Eres un dios, casi por definiciéon.

La cara se te ilumina, coges el movil de inmediato y marcas el nimero de
la unica persona en la que puedes pensar en este momento.

—¢Si? ¢Quién es?

La voz del otro lado de la linea suena desconfiada. Es tu tia abuela.

—iSoy yo!

—iOh! Hola, carifio. ;Como estas? ;Te encuentras mejor?
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—¢Mejor? jEstoy estupendamente! —exclamas.

—NMe alegro. ;Ha pasado algo?

—He estado viajando, y aprendiendo cosas del universo y... Bueno, te
parecera una tonteria, pero puedo crear y desarrollar un universo como el
nuestro solo con usar la imaginacién. Me siento como un dios.

Tu tia abuela guarda silencio por un instante.

—Ya —contesta.

—¢Qué pasa? —preguntas, extrafiado porque resulta evidente que ella no
comparte tu entusiasmo.

—Nada. Nada. Es que eso ya lo habia escuchado.

—¢En serio?

—A la gente le gusta jugar a ser un dios, ¢no? ;Te acuerdas de mis
queridas amigas Kati y Gabi?

—ILa verdad es que no pero, oye, lo que...

—Déjame acabar, querido. El fin de semana pasado, Kati, Gabi y yo
fuimos al campo de tiro con arco. A Kati y a Gabi les gusta bastante disparar
flechas, y me ensefiaron una cosa: si tienes un conocimiento rudimentario de
como funciona nuestro mundo, puedes deducir a donde ira a parar una flecha
partiendo de como y desde donde la disparas. ¢ No te parece fascinante?

—Claro, tia, eso es balistica, es una ley de Newton.

—¢ Ah, si? Esta bien saberlo. ;L.a puedes aplicar a todo el universo?

—iQué?

—¢:Tienes algun punto de partida o algo con lo que comenzar? ;Tienes
algo a lo que poder aplicar esa balistica tuya o cualquiera de las leyes de la
naturaleza que parece que has descubierto?

—Yo... ¢ Te refieres a alguna especie de condicion inicial?

—No lo sé. ;Quieres que les diga a Kati y a Gabi que te llamen para que
podais hablar del tema? Se les dan muy bien estas cosas.

—iNo, no, no! No es necesario.

—De acuerdo. ;Me volveras a llamar cuando hayas encontrado esa
condicion inicial?

—Yo... Vale, te llamaré.

—~Gracias por llamar, cielo. Eres un encanto. Adios.

Y tu tia abuela cuelga.

Mientras miras el teléfono con desconcierto, permiteme un comentario: como
seguramente debes haber deducido por ti mismo, ella tiene razon. Para
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entender algo sobre el universo, necesitas dos datos. El primero es una ley o
un conjunto de leyes. El segundo es una condicion inicial.

Todas las leyes del mundo no bastarian para poder aplicar al universo en
su conjunto las ideas que has tenido hasta ahora y para ser capaz de conocer
su destino partiendo de cero.

Todavia te faltaria un estado inicial meridianamente claro, una condicién
a la cual poder aplicar las leyes de la evoluciéon. Y no dispones de ese dato.
Ademas, para empeorar las cosas, ;como puedes estar seguro de que las leyes
de la gravedad y de los campos cuanticos tal como los conoces eran validas
siquiera en el origen de nuestro universo?

Suspiras, te recuestas en el sofa y coges la taza de café con la sensacion de
que todavia te faltan algunos datos importantes...
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5

LLos pasados perdidos estan por todas
partes

Espacio.

Tiempo.

Espacio-tiempo.

¢Qué falta por saber de ellos que no hayas visto hasta ahora?

Particulas. Portadoras de fuerza.

Campos.

La gravedad y sus ondas.

:No has experimentado ya todo lo que se puede saber?

¢Por qué estas tan confundido?

Abres los ojos.

Sorprendido, compruebas que ya no estas en casa, sino sentado en el
estrecho asiento de un avion que te resulta extrafiamente familiar.

El asiento 13 A, para ser exactos.

Los otros pasajeros hacen cola en el pasillo, a punto de desembarcar.

Miras por la ventanilla, desconcertado, pero no hay duda: vuelves a estar
dentro del avién que viaja por el tiempo. Y acaba de aterrizar en el afio 2416.
Te cuesta pensar con claridad, pero te levantas, sigues a los otros pasajeros
fuera del avién y te encuentras paseando por unos pasillos de cristal largos,
aparentemente interminables, con vistas al mar.

¢Por qué vuelves a estar aqui?

Hace un instante estabas en casa. Acababas de llamar a tu tia abuela
después de haber viajado a través del universo conocido.

Recuerdas que, con la Tierra como centro y a su alrededor, se extiende
una esfera de 13 800 millones de afios luz de radio que contiene todos los
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pasados que la humanidad sera capaz de observar usando la luz.
Anteriormente, otra capa de realidad existio durante 380 000 afios. ;Y qué
habia antes? Nadie lo sabe.

Mientras caminas por mas pasillos, el radiante Sol de 2416 ilumina la
Tierra del futuro con unos rayos que ya tienen 8,3 minutos de vida. De pronto,
te asalta una profunda sensacion de soledad.

¢Qué sentido tiene todo esto?

¢Como es posible que nuestro universo sea tan enorme y que nosotros
seamos tan pequefios dentro de é1? ;Estamos condenados a estar perdidos en
el espacio y el tiempo, y a torturarnos por nuestro propio conocimiento de
este hecho? O quiza los humanos nos encontramos al principio de un largo
viaje tecnologico que un dia nos acercara a mundos lejanos? ;Es lo que esta
ocurriendo? ¢Estas a punto de ver uno de los muchos futuros que podria
alcanzar nuestro planeta, uno en el que no existe diferencia alguna entre lo
lejano y lo cercano, y los pasados y los futuros no son mas que destinos de
viaje entre los cuales pueden escoger nuestros descendientes?

Los viajes en el tiempo han sido una fantasia humana desde hace siglos,
pero nunca has conocido a nadie que hubiese realizado un viaje de ese tipo.

Stephen Hawking organiz6 una fiesta para viajeros temporales
programada para el mediodia del 28 de junio de 2009. Para asegurarse de que
solo acudiesen viajeros en el tiempo, no mando las invitaciones hasta después
de la fiesta. No se present6 nadie.

Entonces, ;qué se supone que debe mostrarte este nuevo viaje a ti, un
organismo insignificante perdido en la inmensidad del espacio y el tiempo?

El pasillo de cristal por el que caminabas traza una curva y desemboca en
el vestibulo de un enorme aeropuerto, aunque quiza deberiamos llamarlo un
tiempopuerto. Cientos de personas hacen cola para cruzar una especie de
control aduanero. El recinto estd muy iluminado. La luz penetra en el edificio
por unos ventanales gigantescos con vistas a unos rascacielos que se elevan
en medio del mar. Te colocas en una de las colas, te mezclas con los demas
pasajeros y, de repente, temes que lo que estas experimentando en este
momento No sea un suefio, sino algo real, y que lo que en realidad has sofiado
era que volvias a casa. Comprensiblemente, la idea te angustia.

Si esto es real, ¢qué le ha ocurrido a tu pasado?

Si de verdad has viajado a 400 afios desde el momento del despegue, ;el
pasado que has dejado atras sigue en algun lugar? Si lo deseas, ;puedes
regresar a tu vida pasada o ha desaparecido para siempre? ;L.os amigos que te
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enviaron a casa desde la isla murieron hace mucho tiempo? Te das cuenta de
que tiene que ser cierto. Has viajado desde su tiempo hasta ahora.

Puede que cueste un poco entender la interaccion entre el tiempo y el
espacio, pero te resulta dificil imaginar que la misma persona pueda vivir
varias vidas simultaneamente, en el mismo universo, y ser consciente de todas
ellas, aunque los campos parecen permitir que eso suceda con las particulas a
las que nadie observa.

Lo que es posible para las particulas aisladas parece no serlo para las
agrupaciones de cientos de miles de millones, como las que forman el cuerpo
humano. Mientras reflexionas sobre ese hecho con una cierta tristeza, cobras
conciencia casi fisicamente del abismo insalvable que te separa de todas las
personas a las que amabas y la tristeza te inunda el corazon.

Sin embargo, lo que has visto hasta ahora te aporta un cierto consuelo. Las
vidas pasadas de tus seres queridos se han convertido en una sucesion de
imagenes en movimiento a través del espacio y el tiempo. Toda la luz y las
otras particulas sin masa que en su dia rebotaron contra sus cuerpos o
interactuaron con ellos aunque fuera de un modo casi insignificante, crearon
un recuerdo de su existencia, una imagen, una cascara que se extiende a la
velocidad de la luz desde la Tierra hasta lugares remotos y desconocidos,
convertidas en pequefias ondas en campos invisibles pero ubicuos. Como has
viajado 400 afios hacia el futuro, actualmente, la memoria visible de sus vidas
bafia planetas y estrellas situados a 400 afios luz de la Tierra, y su imagen
seguira alejandose y extendiéndose, quiza captada en algunos puntos por
algtn aparato alienigena que capte la luz, hasta el fin de nuestro universo.

¢Y qué pasa con la materia de la que estaban hechos? ;Qué ocurre con
todos esos atomos, nacidos hace cientos de miles de millones de anos en el
nucleo de estrellas desaparecidas hace mucho, que se unieron para formar los
cuerpos de tus amigos y tus seres queridos? Sus billones de billones de
particulas se encuentran ahora dispersas por el mundo. Puede que incluso te
encuentres cerca de una de ellas en este preciso momento. De todas formas,
todas las particulas son la misma.

Pensandolo bien, puede que no seamos tan pequefios en el esquema
general de las cosas. Nuestra imagen esta aqui y se quedara para siempre, y
saber que el recuerdo de nuestras vidas viajara para siempre por las estrellas
ofrece consuelo.

El tiempo, el espacio y los campos hacen que todos pertenezcamos a una
realidad extraordinariamente grande.
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Extiendes los brazos para sentir los campos de los que estas hecho, elevas
los brazos para ver como trepan por la pendiente invisible que la Tierra crea
en el espacio-tiempo que la rodea y empiezas a entender hasta qué punto
podrian estar realmente interconectados todos los pasados, los presentes y los
futuros.

—¢Se encuentra bien, sefior? —te pregunta de pronto una mujer
uniformada.

Te despiertas de pronto de la ensofiacion, un poco avergonzado por no
haber visto como se acercaba la mujer, y apenas atinas a balbucear que estas
bien, pero hay cosas en la vida que nunca cambian. Incluso en el afio 2416,
todo el mundo se siente culpable de algo cuando habla con un agente de
aduanas.

—:De qué época llega, sefior? —pregunta la mujer.

—De principios del siglo xx1 —respondes, intentando que parezca que
estas muy acostumbrado a hacer este tipo de viajes.

—Sigame, por favor —te indica en un tono que deja claro que es una
orden, no una invitacion.

Casi todos los pasajeros que te rodean te lanzan miradas de reproche al
ver que estas en problemas. Te apartas de la cola y sigues a la agente por el
vestibulo.

—:Hay algun problema? —preguntas, mientras se abre una puerta
corredera frente a la oficina de aduanas.

—Entre aqui, por favor —te pide por toda respuesta.

Dentro, hay otro agente (con cara de pocos amigos) sentado tras un gran
escritorio. A su espalda, por encima de su cabeza, un cartel grande reza:
ATENCION POR ESTRES TRAS EL VIAJE TEMPORAL —
CUALQUIER ATAQUE CONTRA EL PERSONAL SERA SANCIONADO
DE INMEDIATO.

El agente te indica con un gesto que te sientes delante de él. Es evidente
que no le hace ninguna gracia tener que ocuparse de otro paciente.

Miras a tu alrededor, preocupado, y empiezas a sudar. La habitacion esta
vacia. En su interior solo estan el escritorio, el agente con malas pulgas, el
cartel y... un tubo que ya conoces, que asoma por uno de los lados del
escritorio. Todas tus preocupaciones desaparecen al reconocer a tu amigo
lanzador de particulas.

Te preguntas si se trata de otra simulacion. Si es asi, ha conseguido que
aceptes un poco mejor el lugar que ocupas en el universo y te ha ayudado a
reflexionar sobre la naturaleza de la vida y la muerte.
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La cruzada para entender la realidad es, en ultima instancia, un viaje personal,
y ni el superordenador ni yo deberiamos imponerte nuestros puntos de vista.
Esta bien que tengas tus propias ideas. Sin embargo, debo advertirte de que,
hasta ahora, apenas has echado una ojeada a las dos teorias que manejan los
cientificos para describir nuestro universo: la teoria de los campos cuanticos y
la teoria de la gravedad de Einstein.[*9] Estd claro que ambas parecen
coherentes y elegantes, pero deberias saber que muchos de los conceptos que
contemplan presentan problemas.

De hecho, para ser completamente sincero contigo, te diré que nadie
entiende realmente el universo todavia. Puede que esa sea una de las razones
por las que todos nos alegramos cuando se descubren cosas que alguien
predijo con anterioridad, como el bosén de Higgs o las ondas gravitatorias.

Incluso la realidad que te rodea ahora mismo, en tu sofa o en una playa
tropical, esta envuelta en misterio. No obstante, una cosa es segura. Todos los
misterios importantes, tanto los que te rodean como los que se producen en tu
interior y los lejanos que encontramos mas alla del Big Bang, acaban llevando
a la unificaciéon de los campos cuanticos con una teoria cuantica de la
gravedad.

Ademas, aunque todavia no conocemos una teoria del todo, al menos
hemos descubierto una de las propiedades de la gravedad cuantica. Podriamos
decir que tenemos una pista. Una pista que supone un indicio seductor de lo
que puede haber tras el muro de Planck.

Esas son las buenas noticias.

Las malas son que solo hay una ventana conocida con vistas a esta pista,
la cual sugiere que un dia tal vez sea posible viajar, aunque solo sea con la
mente, mas alla del origen del espacio-tiempo. Y ese es el motivo por el que
el robot ha ido a recogerte al tiempopuerto. Mientras la habitacion en la que
estas desaparece para volver a mostrarte el paisaje oscuro del espacio
profundo, empiezas a preguntarte cual sera tu nuevo destino, pero no tienes
tiempo de completar el pensamiento.

—Te voy a llevar a un agujero negro —anuncia la maquina.

Como ya viajaste a uno al principio de tus aventuras cOsmicas, quiza te
preguntes qué te perdiste durante esa primera visita.

Por una vez, la respuesta es bastante sencilla.

No te acercaste lo suficiente.
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Sexta parte
Misterios inesperados
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1

El universo

Si lo piensas, el universo al que pertenecemos tiene algo muy peculiar. Su
nombre, universo, viene de uni («uno») y versus («convertido»), asi que
significa esencialmente «convertido en uno», lo cual sefiala desde el principio
un problema muy concreto que genera.

Cualquier experimento realizado dentro de nuestro universo puede
repetirse numerosas veces. ;Quieres comprobar la ley de la gravedad de
Newton en la Tierra? Dispara una flecha. ¢No tienes claro si lo has hecho
correctamente? Dispara otra. Y asi, una y otra vez. Con un poco de paciencia
veras que, sabiendo su posicion inicial, angulo y velocidad, eres capaz de
predecir donde aterrizara la flecha. En ello se basa la balistica. Y funciona. De
no ser asi, hace tiempo que habriamos abandonado los arcos y las flechas, e
Inglaterra seria una provincia francesa.

Asli que con una ley y unas condiciones iniciales puedes, como de hecho
se ha demostrado, predecir donde aterrizara la flecha y defender asi a todo un
pais.

Pero aplicarlo al universo en su conjunto es un poco mas dificil.

Incluso aunque tuvieras una ley que lo explicase todo y que fuera valida
en cualquier lugar, ;como lograrias que funcionase? ;Como podrias usarla
para predecir de qué manera el universo en el que vivimos llegé a ser como es
actualmente? Para eso, necesitas una condicién inicial. Y no la tienes.

Pero se puede intentar ser mas listo que la naturaleza. Empezando hoy, y
yendo hacia atras en el tiempo, tal vez se pueda llegar a un suceso inicial que
tuvo lugar hace mucho tiempo. Y eso es lo que han hecho los cientificos. Eso
es lo que hiciste tu en la quinta parte del libro. Y ellos y tu llegasteis al muro
de Planck. Lo cual no es en absoluto un mal comienzo, ya que corresponde al
momento en el que el espacio y el tiempo se convirtieron en lo que son hoy.
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Pero eso no quita el frustrante hecho de que, a diferencia de tu
experimento con las flechas, solo tienes un universo con el que jugar. No
puedes intentar crear otro con diferentes condiciones iniciales y ver qué es lo
que sale. Al menos, no en un laboratorio.

Pero ;qué pasaria si el nuestro no fuera el inico universo? ;Y si fuéramos
parte de otro tipo de multiverso, diferente del que viste al final de la segunda
parte? ;Seria posible que nuestra realidad fuera solo una entre una infinidad
de posibles realidades, todas con comienzos diferentes, puede que incluso con
leyes distintas, y por tanto con presentes muy diversos?

La idea de ese multiverso es una cuestion que pronto tendras que afrontar,
ya que forma parte de la respuesta que la fisica te6rica moderna ha dado a los
misterios que investigaras en esta parte.

De hecho, esta seccion del libro va a ser un poco diferente de las
anteriores. En la primera y la segunda parte viajaste a través de las grandes
dimensiones. Conociste lo que es la gravedad. En la tercera viste el aspecto
que tiene nuestra realidad al viajar muy deprisa y luego, en la cuarta, entraste
en el reino de lo diminuto. En resumen, hasta ahora te has aproximado a la
relatividad del tiempo y del espacio, y a la fisica cuadntica. Pero en ningun
momento habias mezclado todavia la gravedad con las ideas cuanticas. Y eso
es lo que vas a intentar hacer aqui.

Para ello, tendras que ejercitar un poco la mente, de la misma forma que
lo haces con el cuerpo cuando estiras.

Mezclar la gravedad con la fisica cuantica significa combinar lo
gigantesco con lo diminuto. Asi que, para prepararte, tu mente debera
aprender como saltar de lo muy pequefio a lo muy grande y viceversa, una y
otra vez.

Al hacerlo, verds qué es lo que falla en las teorias que has visto hasta
ahora.

Una vez hecho esto, viajards con tu robot guia a un lugar donde la
gravedad y los efectos cuanticos trabajan juntos.

Sin embargo, de momento, vamos a echar un vistazo a los misterios de la
ciencia moderna, solos ti y yo.

Se podria decir que en fisica hay tres tipos de misterios.

Los primeros son inherentes a las propias teorias; son misterios teoricos.
Los segundos estan relacionados con las observaciones y los experimentos.
Esos son los que normalmente, aunque no siempre, impulsan la investigacion.
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El tercer tipo de misterio surge cuando ya nadie entiende absolutamente nada.
Los agujeros negros y la fisica pre-espacio-tiempo corresponden a los tres
tipos. Existen tanto puentes como obstaculos entre nosotros y el santo grial de
la investigacion moderna: una teoria que unifique el mundo cuantico y los
aspectos dinamicos del espacio-tiempo descifrados por Einstein. Y por eso es
tan emocionante.

Y también por eso el robot esta deseando llevarte cerca de un agujero
negro.

Pero ;por qué un agujero negro? ;Por qué no a los mismisimos origenes
del universo?

Porque, tanto en el caso del agujero negro como en el del nacimiento del
universo, una inmensa cantidad de energia se encuentra confinada en un
volumen diminuto. En ambos casos, lo muy grande debe encajar en lo muy
pequefio y, en ambos casos, no pueden ignorarse ni la gravedad ni los efectos
cuanticos.

En ese sentido, los agujeros negros y el origen de nuestro universo son
muy similares.

Aunque, por supuesto, uno no puede observar el universo desde fuera.
Experimentalmente, aunque tuviéramos incluso una ley que gobernase el
comportamiento de todo lo que hay, visible o invisible, no podriamos
comprobar si diferentes condiciones iniciales crean distintos modelos
evolutivos para nuestro universo en su conjunto. No podemos crear
Big Bangs en el laboratorio y tampoco vemos aparecer nuevos universos en el
cielo nocturno para poder analizarlos.

Por eso los agujeros negros resultan utiles.

Para empezar, hay muchos. Escoge practicamente cualquier galaxia del
universo y lo mas probable es que en su centro haya un agujero negro
supermasivo. Puede que también haya muchos mas de menor tamafio, con
masas equivalentes a unas cuantas veces la de nuestra estrella y distribuidos
por doquier. A fecha de 2016, el agujero negro mas grande detectado tiene
23 000 millones de veces la masa del Sol. Esta a unos 12 000 millones de
afios luz en lo que fue una galaxia muy joven en el momento que emitio la luz
que captamos actualmente. Al otro extremo de la escala, tedricamente, los
agujeros negros mas pequefnios pueden medir cualquier cosa hasta el llamado
limite de la escala de Planck, que corresponde a un entorno en el cual deben
tenerse en cuenta tanto los efectos gravitacionales como los cuanticos. En
cifras, la longitud de Planck corresponde a 16 millonésimas de una
milmillonésima de una milmillonésima de una milmillonésima de milimetro.
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Es tan diminuto, que a efectos practicos los agujeros negros pueden tener
cualquier tamafio.

Tanto los agujeros negros como el universo en sus inicios comparten algunas
caracteristicas importantes. Ambos implican un limite a partir del cual la
gravedad no puede usarse sin incorporar los efectos cuanticos. Ese limite es el
muro de Planck, el muro que viste al viajar hacia atras en el tiempo mas alla
del Big Bang, al final de la anterior parte de este libro. En el momento del
nacimiento del universo, ese muro estaba por todas partes. Sin embargo, en el
caso de los agujeros negros no suele estar a la vista, sino que esta oculto tras
una puerta que solo se abre en una direccion: un horizonte. Cruzaras uno al
final de esta parte.

Ese viaje sera la clave que te lleve hasta la séptima parte del libro, donde
te embarcaras en tu viaje definitivo; una travesia a través del universo tal y
como se ve segun las teorias modernas mas populares, una vision del todo que
busca unificar espacio, tiempo y campos cuanticos. Pero esas teorias,
llamadas teorias de cuerdas, son tan demenciales, y estan tan repletas de
universos multiples y paralelos y de dimensiones extra y demas, que
tranquilamente podrias empezar a pensar que los cientificos estdn mal de la
chaveta.

Claro est4, si no fuera por los misterios que resuelven.

Después de todo lo que has pasado para llegar a esta pagina, tal vez te parezca
divertido saber que, en vez de haberlo descubierto casi todo, la fisica del
siglo xx1 nos deja con una imagen de nuestro universo que esta llena, en su
mayor parte, de profundas y oscuras areas desconocidas. Sin embargo, no
dejes que ello te decepcione. Esas areas desconocidas son las ventanas
(opacas) a través de las cuales nos asomamos a la ciencia del mafiana. Y,
entre tu y yo, si vemos lo mucho que el conocimiento de la humanidad sobre
practicamente todo ha avanzado en menos de un siglo y las desconcertantes
ideas que brotan de las mentes de los fisicos tedricos, no cabe duda de que
quedan nuevas revoluciones del pensamiento ain por venir. Algunas puede
que ya estén incluso maduras o listas para florecer, a falta tan solo del
experimento adecuado, preparadas para moldear nuestras percepciones con la
promesa de una extrafia y magica nueva realidad.
Asi que esto es lo que te va a pasar ahora.
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Primero, echaras otro vistazo a los campos cuanticos que llenan nuestro
universo y veras que, a pesar de lo que te he contado hasta ahora, son un
sinsentido. Luego echaras otra mirada mas a todas las particulas que han
generado estos campos dentro del contexto de la gravedad cuantica y veras
que tampoco tienen ningun sentido. Luego conoceras a un gato que esta vivo
y muerto a la vez, y si lo vas siguiendo todo bien, para entonces ya habras
dejado de entender absolutamente nada.

Con el refuerzo que te proporcionaran esos éxitos, oiras hablar de
universos paralelos que parten del nuestro como las ramas de un arbol.

Una vez te convenzas de que el mundo cuantico estd completamente mas
alla de como nuestro sentido comun nos dicta qué es la realidad, pasaras a un
territorio mas familiar. Con el objetivo de acabar salvando la distancia que
separa lo muy diminuto de lo muy inmenso, volveremos de nuevo al
panorama general para ver con ojos nuevos la teoria de Einstein, las galaxias
de nuestro universo y su expansion, mientras esperamos encontrarlo todo
tranquilizadoramente bien definido. Lamentablemente, no va a ser asi. Te
daras cuenta de que la mayor parte de lo que contiene nuestro universo no
solo es invisible para nuestros telescopios, sino que también es desconocido.
El universo a gran escala esta lleno de misterios mires adonde mires, al igual
que a escala infinitesimal.

A regafnadientes o no, tendras que asumir entonces el hecho de que por
muy poderosa que haya sido, y seguira siéndolo siempre, la teoria de Einstein
de un espacio-tiempo curvo, es incompleta, que incluso predice su propio
fracaso, y, por tanto, no puede ser una teoria del todo. Dentro de nuestro
universo existen lugares donde no puede usarse. Eso significa que hay que
encontrar una teoria mas grande si lo que se intenta es explicarlo todo.

¢Y donde se viene abajo?

Probablemente lo has adivinado: dentro de los agujeros negros y antes del
Big Bang, en algtn punto de camino al muro de Planck.

Hasta ahora has viajado a través de las mejores teorias que la humanidad ha
desarrollado para describir el mundo que nos rodea. En la practica, eso
significa que sabes tanto sobre nuestro universo como un buen estudiante de
grado de cualquiera de las mejores universidades del planeta. Evidentemente,
no en términos técnicos, pero si en cuanto a ideas. Deberia ser mas que
suficiente para epatar al resto de los invitados en una cena.
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Es hora de que vayas mas alla y veas lo que no funciona. Y entonces no
solo deslumbraras a los demas, sino que los dejaras rascandose sus cabezas en
sefial de incredulidad.
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2

Infinidades cuanticas

:Recuerdas ver el aspecto real del vacio del espacio exterior? Lo que hasta
entonces parecia un mero vacio se convirtio en una jungla de campos
fluctuantes. Las fluctuaciones se convirtieron en particulas que saltaban por
todas partes en los vacios de los campos.

En el mundo cuantico, si algo es posible, sucede. Asi que olvidate por un
momento de tu tamafio normal y de la gravedad, e imagina a tu mini tu
inmerso en campos cuanticos, en el mundo de lo muy pequefio, sentado en
una minisilla. Eres como un arbitro y observas a dos electrones interactuar
entre si como si estuvieras viendo un partido de tenis en el que los electrones
son los jugadores y las pelotas son los fotones virtuales que danzan entre
ellos.

Hay un electron en algun lado a tu derecha y otro a tu izquierda. Al ser
exactamente iguales, ambos poseen la misma carga eléctrica. Al igual que un
iman, deberian repelerse el uno al otro. Seguro que mola verlo. De momento,
los electrones estan lejos y se propagan dentro del campo electromagnético
del que nacieron. Se acercan el uno al otro, estan a punto de colisionar pero
no lo hacen. Interactian. Juegan. Los fotones virtuales saltan del campo
electromagnético, desvian a los electrones y los dispersan. Y asi, con la
misma rapidez que empezd, el juego ha terminado. Los electrones y los
fotones virtuales se han ido.

Esperas a la proxima partida.

Hay otra pareja de electrones de camino.

Esta vez decides centrarte en los fotones virtuales en vez de en los
electrones. Te fijas bien con tus mini ojos.

Los electrones se mueven. Se acercan cada vez mads, y mads, y de
repente..., jpop!, aparecen los fotones virtuales. Para no perderte nada,
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ralentizas el paso del tiempo.

Los electrones estan a punto de ser desviados.

Los fotones virtuales estan ahi, sin duda alguna.

Pero algo esta pasando.

Uno de los fotones virtuales que aparecio entre los dos electrones tenistas
ha sufrido espontaneamente una extrafia metamorfosis.

Se ha convertido en un par particula-antiparticula: un electr6n y un
positron.

Echas un vistazo rapido a los electrones, con ganas de saber si les ha
afectado el haber perdido su perla de luz virtual, pero parece que no les
importa en absoluto, asi que vuelves a mirar al par que acaba de crearse y...
ya no es un par, sino dos y medio.

Cierras tus mini ojos y te los frotas.

;Qué clase de juego es este?

Vuelves a abrir los ojos.

De repente hay miles de pares de particulas y antiparticulas entre los dos
electrones.

Parpadeas.

Ahora hay cientos de millones.

Y ahora hay miles de billones.

Vuelves a parpadear y... han desaparecido todas.

Compruebas los electrones.

Se han dispersado. Exactamente igual que los anteriores jugadores.
Impresionante.

Lo que acabas de presenciar es una de las consecuencias de las reglas
cuanticas que se aplican a lo muy pequefio: si algo es posible, sucede. Y es
muy posible que los fotones virtuales, al entrar en contacto con la energia de
los electrones en movimiento, se conviertan en pares virtuales de
particula-antiparticula, que a su vez pueden convertirse en mas pares de
particula-antiparticula, que a su vez pueden convertirse en mas pares, O
aniquilarse y convertirse en luz, que a su vez puede...

Ya te haces una idea.

Incluso cuando solo interactian dos diminutos electrones, las
posibilidades de que aparezcan pares virtuales durante la interaccion son
infinitas. Y por eso hay implicados un nimero infinito de pares virtuales.
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Mientras consideras esto, ain sentado comodamente en tu mini silla de
arbitro, esperas la siguiente partida para volver a presenciar los fuegos
artificiales, pero ya no hay mas jugadores. Ningtn electron viene hacia ti.
Pero, como ya sabes lo que tienes que buscar, sigues viendo aparecer pares
virtuales de particula-antiparticula, aunque a un ritmo mas lento. Parecen
pelotas y antipelotas de tenis surgiendo de la nada, sin ningin jugador
alrededor.

Estas creaciones de pares son las fluctuaciones cudnticas del vacio.

Estan presentes todo el tiempo, pero cuando hay algo de energia
disponible a la que pueden acceder, como la energia cinética de algunos
electrones que se acercan, se excitan mucho mas.

Un par electron-positron aparece espontaneamente frente a ti y se
convierte en un fotoén, el cual se transforma espontaneamente en otro par, un
par quark-antiquark, y ahora uno de los antiquarks emite un gluén, que a su
vez...

Incluso en el vacio, donde parece no haber nada, para formarnos una
imagen correcta de nuestro mundo hay que tener en cuenta todas las infinitas
posibilidades de creacion de particula-antiparticula en todos los sitios y todo
el tiempo.

Un caos.

Y un caos con una consecuencia mas bien catastrofica: las posibilidades
son tan importantes y numerosas (de hecho, son infinitas) que deberia haber
una cantidad infinita de energia en todos y cada uno de los puntos de nuestro
universo. Incluso donde no hay nada mas, en el vacio. Evidentemente, este no
es el caso, o nuestro universo se colapsaria por todas partes en estos mismos
momentos debido al extraordinario efecto gravitacional que eso tendria sobre
el espacio-tiempo. Asi que aqui hay algo que falla.

Para hacer mas sencillo este enrevesado problema, los tedricos de los
campos cuanticos se sacaron de la manga un truco bastante ingenioso: simple
y llanamente, decidieron olvidarse de la gravedad y eliminarla por completo
de la ecuacién. Y ya de paso, se quitaron de encima también las infinidades.
Las eliminaron e hicieron calculos con lo que quedaba y jabracadabra!...
Funciono.

El fisico tedrico holandés Gerardus’t Hooft, por citar a uno de los
increibles y brillantes fisicos responsables de esta cirugia matematica, recibio
conjuntamente con Martinus Veltman, el supervisor de su doctorado, el
premio Nobel de fisica en 1999 por esto. Gracias a ellos (y a unos cuantos
mas), y a pesar del birlibirloque matematico para responder a la cuestion de
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las infinidades, se podria decir que la teoria de los campos cuanticos se
convirtio, gracias a su poder predictivo, en la teoria cientifica mas exitosa de
todos los tiempos. Eliminar las infinidades condujo a la prediccion de
particulas que no se habian visto antes; estas predicciones fueron exactas, al
menos en cuanto a su masa O carga, hasta una parte en mas de 100 000
millones. Si una persona cualquiera fuera asi de precisa, podria ser capaz de
adivinar si falta una gota de cerveza en un millon de jarras servidas en un bar.
Los disturbios estarian sin duda a la orden del dia si tuviéramos dicha
capacidad.

Las teorias del campo cuantico son sorprendentemente precisas en su
poder predictivo, pero este truco nos deja a todos frustrados por motivos que
ni un millon de cervezas nos pueden hacer olvidar.

¢Por qué se producen esas infinidades?

;Podria ser sencillamente que no sabemos lo que esta pasando en regiones
de nuestro universo que son todavia mas pequefas que las que estas teorias
estan investigando?

Tal vez.

Al menos, eso es lo que pens6 un extraordinario fisico estadounidense. Se
llamaba Kenneth Geddes Wilson y, en lugar de intentar explicar reinos
infinitamente mas pequefios para llegar a una conclusion sobre las particulas,
pensoO que tal vez esas escalas de vértigo fueran realmente el problema: que
no hay que tener en cuenta obligatoriamente escalas cada vez mas pequenas
para poder hablar sobre particulas. De la misma forma que no hay que saber
sobre atomos para comparar manzanas en el puesto del mercado, Wilson
argument6 y demostr6 que lo que no sabemos puede ser calibrado, codificado
y después descartado.

Y funciono; de hecho, recibié el premio Nobel de fisica en 1982 por ello.

Wilson no solucioné el problema de lo que pasa con lo infinitamente
pequefio, tan solo se deshizo de él. Al introducir un punto de corte quedaba
una tosca idea de lo que no se sabia; las infinidades que habian dafiado el
campo hasta entonces ya no tenian lugar.

Este proceso de eliminacion de infinidades tiene un nombre. Se llama
renormalizacion. Como ya dije antes, es increiblemente eficiente para hacer
calculos. Pero si uno tiene la esperanza de llegar a entenderlo todo, no puede
sencillamente saltarse lo desconocido. Hay que zambullirse en ello. Sobre
todo, porque con la gravedad estos procesos de renormalizacion no funcionan.
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Las teorias del campo cuantico versan sobre lo que contiene el universo. Son
muy exactas, asombrosamente exactas de hecho, pero solo cuando aislan y
fijan el espacio-tiempo, sin que la gravedad tenga absolutamente ningun
efecto. No seria un mundo demasiado realista.

Necesitamos encontrar una forma de volver a incluir la gravedad.

Hay que convertir la gravedad en un campo cuantico.

Asi que ¢cémo lo hacemos?

La teoria del campo cuantico afirma que, en cuanto hay campos alrededor,
estos pueden crear unos paquetitos de energia o de materia llamados cuantos.
1501 [.os cuantos bésicos del campo electromagnético son los estados menos
energéticos de sus particulas elementales, los fotones y los electrones. De
forma similar, los cuantos basicos del campo de la fuerza nuclear fuerte nos
dan los quarks y los gluones, mientras que los cuantos basicos del campo
gravitatorio, considerado como un campo cuantico hipotético, son lo que
antes llamamos gravitones.

Ya has oido hablar de ellos en la quinta parte del libro, pero entonces no
les hicimos mucho caso. ;Por qué han reaparecido aqui? Porque nos gustaria
ver qué es lo que podria estar fallando con ellos.

Asl que vamos a imaginar que la gravedad surge de un campo cuantico como
el resto de los campos que has visto hasta ahora. Los gravitones son los
portadores de su fuerza. Y cuando calculan sobre el papel como afectarian
esos gravitones a su entorno, los tedricos hallan que lo harian exactamente
igual que las curvas del espacio-tiempo.

Sobre el papel, son la gravedad.

Un comienzo muy prometedor.

Pero también ocurre que cuando piensan un poco mas alla, los cientificos
se dan cuenta de que los mismisimos cuantos del campo gravitatorio, los
gravitones, también hacen que la idea sencilla de la gravedad se venga abajo
por completo.

Lo cual no es demasiado bueno.

¢Y por qué sucede esto?
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En primer lugar, los gravitones no tienen ninglin motivo para interactuar
entre si: si existieran, en todo caso deberian estar sujetos a la gravedad como
todo lo demas y, por tanto, a si mismos.

Y en segundo lugar, al ser particulas elementales de un campo cuantico,
también deberian ser capaces de aparecer en cualquier lugar a partir del vacio
de su campo, lo que daria lugar a infinidades, las mismas que T Hooft y
Veltman eliminaron. Esta vez, sin embargo, las infinidades cuanticas
gravitacionales no pueden suprimirse mediante un proceso de
renormalizacion; aqui, la maquinaria de 'T Hooft y Veltman falla por
completo y el enfoque de Wilson es totalmente inaplicable, ya que ignora las
mismisimas distancias en las cuales actian los gravitones.

En resumen, esto significa que, al tratar de convertir de una forma
estandar la gravedad en un campo cuantico, aparecen infinidades realmente
problematicas y, evidentemente, no podemos hacer la vista gorda a la
gravedad para deshacernos de ellas, porque los gravitones son la gravedad.

Si la gravedad fuera un campo cuantico tal y como acabamos de decir, si
los gravitones fueran la descripcion correcta de como funciona la gravedad en
la naturaleza, el espacio-tiempo deberia reaccionar a esas infinidades y
colapsar por todas partes. Y no lo hace. Si fuera asi, no estariamos aqui
hablando de ello.

Curiosamente, a pesar de todo esto, y aunque pienses que estan locos, muchos
cientificos (entre los que me incluyo, y te mostraré por qué en la proxima
parte del libro) creen que los gravitones existen, al menos como parte de la
teoria mas amplia que todo el mundo anda buscando.

Y ahora que estamos en ello, vamos un poco mas alla, para que veas desde el
principio varios motivos por los cuales la teoria general de la relatividad de
Einstein y la teoria de los campos cuanticos se contradicen.

La gravedad tiene que ver con el espacio-tiempo. Es decir, con el espacio
y el tiempo. Entrelazados.

En una teoria de los campos cuanticos, las particulas elementales que
surgen del vacio estan hechas del propio campo. Por tanto, en el caso de una
teoria de los campos cuanticos sobre la gravedad, las particulas elementales
deberian estar hechas de su propio campo. Pero ese campo es el
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espacio-tiempo. Asi que las particulas deberian estar hechas de espacio y
tiempo.

Eso significa que deberia haber paquetes fundamentales de
espacio-tiempo flotando por ahi en todas partes y, de paso, también
significaria que ni el espacio ni el tiempo son continuos.

Peor todavia, esos paquetes de espacio-tiempo deberian ser capaces de
comportarse como ondas y como particulas. Y estar sujetos al efecto tunel, a
los saltos cuanticos...

A ver si eres capaz de visualizar eso en tu mente.

De hecho, si eres un ser humano normal y corriente, solo de intentar
pensar en ello se te deberian fundir las neuronas.

Sin embargo, en lo que respecta a la naturaleza, eso no tendria por qué ser
un problema.

El problema real reside en que si incluso nos olvidamos de esas irritantes
infinidades, el resto de las teorias cuanticas que describen tan bien todas las
particulas que nos componen funcionan unicamente siempre y cuando no
existan paquetitos de espacio-tiempo rondando por ahi.

En otras palabras: significa que la teoria general de relatividad y la teoria
de los campos cuanticos no emplean las mismas nociones de espacio y
tiempo.

Y eso si es un problema.

Un problema enorme. Sin solucion evidente.

Por tanto, uno se queda con una extrafia sensacion de estar atrapado en el
medio. La humanidad ha descubierto dos teorias extremadamente eficientes:
una que describe la estructura de nuestro universo (la gravedad de Einstein: la
teoria general de la relatividad) y otra que describe todo lo que contiene
nuestro universo (teoria de los campos cuanticos), pero esas dos teorias no
quieren ni hablarse. Durante mucho tiempo, incluso los fisicos que trabajaban
en ambos campos seguian su ejemplo y no se dirigian la palabra mutuamente.
El fisico tedrico estadounidense Richard Feynman, premio Nobel por su
trabajo sobre la teoria de los campos cuanticos y uno de los cientificos mas
brillantes de todos los tiempos, escribi6é una carta a su mujer que es el ejemplo
clasico de este predicamento: «No estoy sacando nada de esta reunion —
afirmaba en 1962, después de asistir a una conferencia sobre gravedad—. No
estoy aprendiendo nada. Porque no hay experimentos; este campo no esta
activo, asi que pocos de entre los mejores se dedican a ello. El resultado es
que, finalmente, lo inico que hay aqui es una manada de imbéciles (126) que
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estan logrando que la tension me suba por las nubes. jRecuérdame que no
vuelva a mas conferencias sobre la gravedad!».

Sin embargo, gracias a las nuevas tecnologias y al trabajo de fisicos
tedricos como Stephen Hawking, los cientificos acabaron por darse cuenta
rapidamente de que no podian seguir ignorando aquello que desconocian, asi
que ideas de ambos lados empezaron a trasvasarse al otro y dieron origen a
las locas ideas que veras en la séptima parte del libro, y que ahora te
presentare.
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3

Ser y no ser, mas bien

;Recuerdas las particulas cuanticas con las que el robot estuvo jugando en la
habitacion blanca con el poste de metal? Ahi abajo, en el mundo de lo
diminuto, las particulas realmente toman todos los caminos, tanto los posibles
como los imposibles, para ir de un sitio a otro y de un tiempo a otro, siempre
y cuando no haya nadie mirando.

Entonces, ;por qué todos los aspectos cuanticos de todas las particulas
que configuran tu cuerpo no te convierten en un ti cuantico?

¢A que molaria?

Todos los recorridos vitales que puedas imaginar sucederian
simultaneamente. Serias muy rico y muy pobre, casado y soltero, feliz y
desgraciado, ganador de un premio Nobel y absolutamente idiota, estarias
aqui y alla, y vivirias ahora y entonces... Vivirias, sin duda alguna, todas las
vidas con las que has sofiado y, también, aquellas que no querrias ni
imaginarte.

Pero eso no parece estar sucediendo.

Tu estas hecho de materia cuantica, ¢;no es asi? Asi que deberia suceder.

Pero no lo hace.

¢Por qué? Bueno, pues por increible que parezca, nadie lo sabe. De hecho,
esta relacionado con uno de los principales misterios del mundo cuantico:
¢por qué no vemos efectos cuanticos por todas partes?

Si estamos hechos de particulas cuanticas, expresiones de campos
cuanticos, como todo lo demas, ¢por qué percibimos el mundo tal y como lo
hacemos y no de la forma en que lo hacen las particulas en su mintsculo nivel
subatomico?

Alguien podria responder que el mundo es como es, y que la fisica esta
para descifrar sus reglas, no para cuestionarlas.
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Sin embargo, esa afirmacién tan modesta plantea un pequefio problema:
las leyes del mundo cuantico son tan diferentes de la realidad que percibimos
en nuestro dia a dia que deberia haber algtn tipo de transicién entre el mundo
cuantico y el cldsico, que es como se llama al que experimentamos, al que
estamos acostumbrados. Si las particulas que conforman nuestros cuerpos o
que se encuentran en el aire o en el espacio exterior, se comportaran como
pelotas de tenis o de béisbol decentes, no habria ningtin problema. Lo
entenderiamos todo, desde los elementos mas diminutos a los mas grandes.

Pero no se comportan asi.

Ya has visto en muchas ocasiones que no lo hacen durante tus viajes por
el mundo de lo mindsculo. Cuando intentabas atrapar el electrén que giraba
alrededor del atomo de hidrégeno, por ejemplo, ;recuerdas lo dificil que era
saber simultaneamente donde estaba y lo rapido que se estaba moviendo?
Muy bien, echemos ahora otro vistazo a este hecho.

Imaginate en tu estado de mini tu. Eres mas pequefio que un atomo. Se te
acerca una particula. No sabes nada sobre ella, ni su tamafio, ni donde esta ni
la velocidad a la que se te acerca. Solo sabes que obedece las leyes del mundo
cuantico.

Sacas una mini linterna de una mini bolsa que has traido contigo y te
preparas para encenderla, pues esperas que la luz rebote en la particula, esté
donde esté, y vuelva a ti, para revelarte asi su posicion.

Pero no puedes usar cualquier luz para ello.

Necesitas usar la luz correcta.

;Recuerdas que esa luz puede considerarse una onda? Bien, la luz
adecuada significa aqui que la separacién entre dos crestas de onda (su
longitud de onda) tiene que ser aproximadamente del tamafio de tu objetivo o
menor. Si usas una longitud de onda demasiado grande, la luz a la que
corresponde no percibira la particula en absoluto. La atravesara, igual que las
ondas de radio atraviesan las paredes de tu casa sin ni siquiera percibirlas. Sin
embargo, con la longitud de onda adecuada, obtendras un rebote y podras
determinar la posicion de tu particula con la exactitud de la longitud de onda
empleada. Al mismo tiempo, podras comprobar cudl es la velocidad de la
particula y sabras todo lo que quieras acerca de ella.

Facil.

Ajustas el controlador de tu mini linterna de ultima generacion para
obtener un pulso de luz cargado de energia. Te concentras, disparas y...,
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ibam!, chocas contra algo. Una particula. Ahi. Delante de ti. La luz ha
rebotado sobre ella y ha vuelto a ti. El tiempo que ha tardado en viajar hasta
ahi y volver te dice exactamente donde se encontraba la particula en el
momento del impacto, asi que esta ya no puede estar en cualquier lugar. Una
vez detectada, la particula pierde sus atributos de onda cuantica. De todas las
posibles posiciones que conservaba simultaneamente hace tan solo una
fraccion de segundo, una de ellas fue elegida por el mero acto de usar tu
linterna como sonda. Del mismo modo que cuando el robot lanzé la particula
en la habitacion blanca, esta fue a todas partes hasta que la detect6 por un
detector. Este proceso irreversible se denomina colapso de la funcion de onda
cudntica.

Una vez se produce el colapso, sabes donde se encuentra la particula con
un nivel de precision equivalente al de la longitud de onda. Ahora quieres
saber lo rapido que se movia en el momento del impacto.

Pero no va a ser tan facil.

De hecho, no podras responder esa pregunta con certeza.

Nunca.

Recuerda: cuanto mas corta sea la longitud de onda, mas energética es la
luz a la que corresponde.

Asi, cuanto mas precisa sea la posicion que obtengas, mas energia debia
tener la luz que usaste en tu linterna, con mas fuerza tuvo que impactar tu
particula y, por tanto, menos sabes sobre su velocidad subsiguiente.

En el mundo al que estamos acostumbrados, esta es una afirmacién trivial.

Intenta, a oscuras, determinar la posicion de un objeto en movimiento
disparando algo contra él. El impacto afectara a aquello que querias
determinar. Si lo que disparaste vuelve rebotado contra ti, sabras donde estaba
el objeto en el momento del impacto, pero si vuelves a disparar una vez mas
para saber a donde ha ido, veras que su velocidad ha cambiado debido al
primer disparo.

Trivial, sin duda.

Sin embargo, en el mundo cuantico esto no es tan solo una incertidumbre
trivial. Es una propiedad fundamental de la naturaleza. Establece
fundamentalmente que no se puede saber al mismo tiempo dénde esta una
particula y a qué velocidad se esta moviendo. Esta regla se llama principio de
incertidumbre de Heisenberg, en honor al fisico tedrico aleman Werner
Heisenberg, que fue quien la descubri6. Heisenberg es uno de los fundadores
de la teoria cuantica del mundo atémico. Obtuvo el premio Nobel de fisica en
1932 por ello. Sabia de lo que estaba hablando. Pero, al igual que todos los
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demas desde entonces, no lo entendia. Estd mas alld de nuestra intuicion,
contradice nuestro sentido comun.

El principio de incertidumbre convierte inmediatamente el mundo
cuantico en un mundo muy diferente a nuestro mundo clasico de siempre.

En estos momentos, con respecto a tu cuerpo, sabes donde se encuentra el
libro que estas leyendo y a qué velocidad se estd moviendo. Por tanto,
conoces su posicion y velocidad con un nivel de precision bastante aceptable.
Sin embargo, sigue habiendo una incertidumbre con respecto a su posicion y
velocidad; demasiado pequefia para que tu la percibas, y por eso es una
incertidumbre irrelevante.

Sin embargo, en el mundo de lo diminuto, en tu estado de mini t, no
serias capaz de sostener un libro en tus manos, o ni siquiera una linterna. Si
supieras exactamente donde se encuentra una mini copia de este libro, la
incertidumbre sobre su velocidad seria gigantesca, porque estarias
disparandole multitud de particulas para saber donde esta, y nunca serias
capaz de mirarlo. Por el contrario, si supieras con toda precision la velocidad
a la que se mueve, no habria forma de que pudieras ser capaz de saber donde
esta, lo que dificultaria considerablemente su lectura. En lo muy pequefio, la
posicion y la velocidad confluyen en un concepto difuso. Al igual que el
efecto Casimir, a medida que la tecnologia se hace cada vez mas pequefia, los
ingenieros tendran que enfrentarse con mas frecuencia a este problema. Otro
mas.

Dicho esto, el principio de incertidumbre de Heisenberg no es un misterio.

Es un hecho.

Estrictamente hablando, ni siquiera es una incertidumbre. Tan solo dice
que nuestras nociones clasicas de posicion y velocidad no son aplicables a lo
diminuto. A esa escala, la naturaleza funciona de forma diferente y tenemos
teorias que la describen y que la predicen: la fisica cuantica. Y esos extrafios
efectos si que tienen efecto a nuestra escala, lo que pasa es que no estamos
hechos para percibirlos. Se vuelven insignificantes cuando hay demasiadas
particulas implicadas. Y eso también es un hecho bien sabido.

Entonces, ¢donde esta el misterio que estamos buscando? ;Lo hay, acaso?

Lo hay.

Nos saltamos algo en las mediciones que acabas de hacer: el propio
colapso de la funcion de onda cuantica.

Y eso si que es un misterio.

Uno realmente desconcertante.
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Cuando estan a su aire, las particulas cuanticas se comportan como
imagenes multiples de si mismas (en realidad, como ondas) que se mueven
simultaneamente a través de todos los caminos posibles en el espacio y el
tiempo.

Entonces, una vez mas, ;por qué no experimentamos esa multitud a
nuestro alrededor? ;Se debe a que estamos sondeando cosas a nuestro
alrededor constantemente? ;Porque todos los experimentos que implican,
digamos, la posicion de una particula hacen que esta se encuentre de repente
en una parte en vez de en todas partes?

Nadie lo sabe.

Antes de que la sondees, la particula es una onda de posibilidades.
Después de sondearla, esta en un lugar y, subsecuentemente, esta alli para
siempre, en vez de volver a estar de nuevo en todos los lugares.

Qué cosa mas rara.

Nada dentro de las leyes de la fisica cudntica permite que suceda un
colapso asi. Es un misterio experimental y tedrico.

La fisica cuantica estipula que siempre y cuando haya algo ahi, puede
transformarse en algo diferente, por supuesto, pero no puede desaparecer. Y
dado que la fisica cuantica permite que haya multiples posibilidades
simultaneamente, estas deberian continuar existiendo incluso después de
realizar una medicién. Pero no lo hacen. Desaparecen todas las posibilidades
menos una. No vemos ninguna de las demas a nuestro alrededor. Vivimos en
un mundo clasico, donde todo esta basado en las leyes cuanticas, pero nada se
parece al mundo cuantico.

Asi que la cuestion es la siguiente: ;cémo podemos hacer que los efectos
cuanticos aparezcan a nuestra escala humana, de forma que podamos
sondearlos y ver el colapso, si realmente se produce, con nuestros propios
ojos? ¢Es posible? Y si pudieran verse los efectos cuanticos asi, ;qué es lo
que esperariamos ver?

En 1935, dos afios después de recibir el premio Nobel por su trabajo sobre la
fisica cuantica, el fisico austriaco Erwin Schrédinger ingenié un experimento
que trasladaba los efectos cuanticos a nuestra escala. Implicaba a un gato y
una caja. Aunque nunca dejo de ser mas que un experimento teorico, no hay
cientifico en este mundo que haya dejado de preguntarse desde entonces si el
gato esta vivo o muerto.
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Estas a punto de repetir el experimento de Schrodinger. Y espero que no
seas un gran amante de esos adorables, ronroneantes, inocentes y juguetones
gatitos: hay una buena probabilidad de que el gato resulte dafiado durante el
experimento. En cualquier caso, recuerda que aqui la idea es hacer que los
efectos cuanticos parezcan macroscopicos. Es posible que haya que renunciar
a algo.

Y una vez dicho esto, empecemos.

Para los que no lo sepan, un gato es un mamifero cuadripedo,
habitualmente peludo y provisto de rabo que vive dentro de las mismas
escalas de realidad que nosotros. La mayoria de las personas se pirran por
darles mimos, pero hay algunas que no. Los hay de casi todos los colores
pero, que yo sepa, no los hay verdes.

Para realizar el experimento tedrico de Schrodinger, eliges un adorable
gatito blanquinegro y buscas una caja que pueda sellarse tan bien que, una vez
cerrada, no se pueda saber absolutamente nada desde el exterior de lo que
sucede en su interior.

Ademas del gato y la caja, necesitas hacerte con una sustancia radiactiva,
una muy especial que es conocida por tener un 50 por ciento de
probabilidades de emitir algo de radiacion durante el tiempo a lo largo del
cual realizas el experimento. Los materiales radiactivos son muy
impredecibles. Segun las leyes cuanticas, no hay forma de saber de antemano
si se van a desintegrar y a emitir radiacion o no. Solo existe una probabilidad.
En el caso de esta sustancia, una probabilidad entre dos.

Ahora necesitas encontrar otros tres objetos: un detector de radiacion, un
martillo y una ampolla que contenga un veneno letal.

Lo conectas todo de tal forma que si el detector capta la radiacion emitida
por la sustancia radiactiva, el martillo rompe la ampolla y vierte el veneno.
Eso deberia ser inofensivo, de no ser porque colocas todas esas cosas,
martillo, sustancia radiactiva y veneno, con el gato en la caja y sellas la tapa.

Luego esperas.

&Y después qué?

Hay un 50 por ciento de probabilidades de que el gato se envenene. Todo
depende de la desintegracion radiactiva.

Estamos de acuerdo, es un experimento bastante retorcido.

Definitivamente, no deberias intentarlo en casa.

Y ahora viene la cuestion: gel gato esta muerto?

Tal y como se queria, aqui se estan produciendo efectos cuanticos. Y el
resultado es macroscopico; lo suficientemente grande para que lo podamos
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ver.

Pero sin abrir la caja no tienes forma de saber si se produjo o no la
desintegracion radiactiva, asi que no puedes determinar si la ampolla esta rota
y, por tanto, si el gato esta vivo o muerto.

Nada nuevo, ¢no? Bueno, con todo lo cuantico mas vale estar alerta y usar
el sentido comuin con moderacion. O mejor todavia, no utilizarlo en absoluto.
Para inferir algo aqui hay que cefiirse a las leyes del mundo cuantico. En la
vida real, uno espera que el gato de la caja esté vivo o esté muerto.

Pero entonces ambas respuestas serian incorrectas.

En el mundo cuantico, lo que puede suceder sucede. A estas alturas ya
deberias estar acostumbrado.

Aqui, la desintegracion y la no desintegracion de la sustancia radiactiva
tienen las mismas probabilidades de suceder, asi que suceden ambas. De la
misma forma que una particula puede viajar a la derecha y a la izquierda de
un poste solido simultaneamente, la desintegracion radiactiva también sucede
y no sucede a la vez, siempre y cuando nadie esté mirando. Como dijimos
antes, la mayor parte del tiempo no nos percatamos de esa superposicion de
posibilidades porque, por alguna extrafia razon, nunca sucede —o alcanza— a
nuestra escala. Sin embargo, nuestro experimento concreto se ha configurado
de forma que nuestros ojos puedan verlo: la simultaneidad de dos
posibilidades cuanticas (desintegracion y no desintegracion) esta directamente
relacionada con el dramatico hecho de la muerte o la supervivencia del gato.

Y entonces, ¢qué dicen las reglas del mundo cuantico?

Dicen que, al estar la desintegracion y la no desintegracion directamente
relacionadas con el veneno, el gato, mientras no se abra la caja, no deberia
estar ni vivo ni muerto, sino ambos.

Antes de que abras la caja, la desintegracion se ha producido y no se ha
producido, de forma que el veneno ha sido liberado y no liberado.

Asi que el gato esta muerto y no muerto.

Muerto y vivo.

Al oir esto, abres de inmediato la caja para comprobarlo.

El gato salta fuera, ileso y con todo su encanto gatuno.

Y no hay un cadaver tendido en el fondo.

Te rascas la cabeza.

Todo este asunto de «superposicion de estados» y «subsiguiente colapso
de posibilidades cuanticas» empieza a sonar mas a una artimafia bastante
elaborada que a un fendmeno real.
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¢Lo hemos entendido mal? ;Durante un rato el gato estuvo realmente muerto
y vivo o fue todo un truco?

Veamos.

Al abrir la caja interferiste con el experimento, ¢verdad?

Aja.

Si que interferiste. Miraste. Y cuando uno mira, la naturaleza tiene que
elegir.

Asi que la eleccién, el colapso, si es real, tiene que haber sucedido,
dejando al gato con vida.[51]

Pero ¢el destino del gato quedd congelado antes de que abrieras la caja?
¢0 lo hizo después, extremadamente rapido?

Vuelves a la cuestion inicial: ;se produjo un colapso?

Schrodinger diseno este experimento teorico en 1935 y durante afios nadie
pudo resolver el acertijo, hasta que el fisico francés Serge Haroche y el fisico
estadounidense David J. Wineland lograron disefiar un experimento real
capaz de detectar las superposiciones que supuestamente debian colapsarse.

Sin embargo, no usaron un gato.

Utilizaron atomos y luz.

Y vieron que las superposiciones cuanticas son muy reales; que
practicamente cualquier particula cuantica puede, y asi lo hace, existir
simultaneamente en estados diferentes, mutuamente exclusivos. Hoy en dia,
ese es realmente el motivo principal por el que los ingenieros intentan
construir ordenadores cuanticos. Usando la capacidad de las particulas
cuanticas para estar al mismo tiempo en diferentes estados, esos ordenadores
podrian, en principio, ser exponencialmente mas potentes que lo que puede
conseguirse con los clasicos y realizar simultaneamente computaciones «en
paralelo». Haroche y Wineland recibieron conjuntamente el premio Nobel de
fisica en 2012 por esto. De alguna forma, consiguieron demostrar que el gato
de Schrodinger realmente estuvo muerto y vivo, simultaneamente, en un
punto.

Y entonces, ;donde esta el misterio aqui?

Se relaciona con lo que ya no esta.

Las superposiciones son reales, vale. Eso es lo que demostraron Haroche
y Wineland. Tenemos que aceptarlo.

Pero cuando abriste la caja, cuando se produjo el colapso y el gato salto
fuera vivito y coleando, ¢a dénde fueron las posibilidades que no viste? Si
debi6 de haber sido real en un determinado momento, ;a dénde se fue el gato
muerto?
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Ese es el misterio.

Muchos cientificos se han planteado esto y recientemente han empezado a
surgir una serie de presuntas respuestas. Algunos conjeturan que las
posibilidades no observadas se desvanecen, como gotas de tinta en un lago,
siendo este el mundo en el que vivimos. Es como si perlas de realidades
posibles no realizadas se desvanecieran en la unica realidad que prevalece,
aquella de la cual formamos parte. Otros creen que nuestra conciencia tiene
algo que ver con todo ello; que el propio acto de experimentar, o incluso de
pensar, es lo que congela la realidad en un estado y, por tanto, la crea.

Y luego esta el fisico teérico estadounidense Hugh Everett III.

Nacido en 1930, Everett era un tipo bastante extrafo. Extremadamente
inteligente, estudié matematicas, quimica y fisica e hizo su tesis doctoral bajo
el tutelaje de uno de los fisicos estadounidenses mas influyentes de todos los
tiempos, John Archibald Wheeler, de la Universidad de Princeton. Everett
dejo la fisica justo después de acabar su doctorado, principalmente porque
decia creer que todo era demasiado raro. Probablemente tampoco fueron de
gran ayuda los intentos fallidos de Wheeler para que la comunidad cientifica
tomara en serio las ideas de su alumno. Con veintitn afios, y dejando atras las
cuestiones teodricas, Everett empezd a trabajar en el departamento de
armamento supersecreto del ejército de Estados Unidos y acab6é muriendo por
un consumo excesivo de alcohol y tabaco. De forma extraordinariamente
similar a las vidas de algunos poetas y pintores famosos que queman
calladamente su talento durante su juventud mientras sus padres los
desprecian, la disertacion de 1956 de Everett acabo por convertirse en un
clasico afios mas tarde. En ella hacia la extraordinaria afirmacién de que ya
que las ideas cuanticas funcionaban también a escalas diminutas, deberian
tomarse en serio también en todas las magnitudes, hasta llegar a nuestra
escala. Si todo en nuestro universo esta hecho de materia cuantica, todo
deberia, por tanto, considerarse una onda cuantica gigantesca de posibilidades
que existen simultaneamente.

Desde ese punto de vista, nunca se produce un colapso. Todas las
posibilidades existen.

Desde ese punto de vista, el universo entero se ramifica cada vez que se
toma una decision como resultado de un experimento o de cualquier otra cosa.
Por tanto, deberia existir un nimero inabarcable de universos paralelos donde
todas las posibilidades y todos los resultados alternativos son hechos.
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Segun Everett, estamos rodeados de historias paralelas.

¢Dudas entre dos ascensores antes de escoger uno? Otro tU, en un
universo paralelo, elige el otro. En uno, te das de bruces contra la pared que
hay entre ambos ascensores. Y en otro, subes por la escalera. De esa forma se
cumplen todas las posibilidades.

En cierta manera, la vision literal de Everett de la fisica cuantica dice que
si dejas de lado el egoismo nunca estaras triste. Cuando te pasa algo malo
aqui, un nimero infinito de ties en un numero infinito de universos paralelos
no sufren esa mala noticia y contindan tan felices.

En otra de esas infinidades de realidades paralelas, Everett sigue vivo e
incluso esta leyendo este libro. En algunas de ellas le gusta lo que he escrito
sobre él. En otras, no. Y en otras fue él quien escribi6 el libro y, en este, el
gato de Schrodinger es un perro verde.

Segun la interpretacion de Everett, la naturaleza nunca realiza una
eleccion real. Todas las posibilidades suceden.

Solo que tt no eres consciente de ello.

No es de extrafiar que abandonara la fisica.

La idea de Everett es rara, sin duda, pero hoy en dia ha sido tomada en
serio por algunos de los mas grandes fisicos de nuestros tiempos y hay varios
modelos matematicos que reflejan el origen del espacio-tiempo que se basan
en ella. Ciertamente, no hay a la vista una confirmacién (o rechazo)
experimental de la afirmacion de Everett, pero ofrece una razon atractiva de
por qué la realidad en la que vivimos no es una superposicion de posibilidades
cuanticas: las posibilidades que no experimentamos son reales, pero estan en
otra parte.

Ahora, mientras te acostumbras a esa idea, vamos a resumir rapidamente lo
que hemos visto hasta ahora.

Desde el inicio de tu viaje has estado viajando por separado dentro de lo
muy grande y de lo muy pequefio. Cruzando reinos cosmicos, has descubierto
el aspecto de la estructura a gran escala de nuestro universo y como lo rige la
relatividad. En el reino de lo diminuto, has visto que las reglas cuanticas de la
naturaleza son diferentes de las que estamos acostumbrados en nuestro dia a
dia. Hasta esta parte has estado viajando, por tanto, a través de lo que es
conocido tanto tedrica como experimentalmente. Has visto lo que parece ser
el universo, sea cual sea la escala, desde el punto de vista de un cientifico de
principios del siglo xxI.
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En esta parte has empezado a atisbar los limites de este conocimiento. Has
visto que la teoria de la relatividad general y la teoria de los campos cuanticos
no solo no se llevan demasiado bien, sino que, ademas, las leyes cuanticas no
parecen regir nuestro devenir diario por motivos que, segin algunos, van
hasta el punto de implicar la existencia de mundos paralelos.

En la séptima parte del libro veras cosas todavia mas raras.

De momento, sin embargo, sigamos ejercitando tu mente y dejemos lo
muy pequefio para volver con Einstein. ;Qué pasa con su teoria? ¢Qué
misterios podemos encontrar en ella?

¢Hay alguno, acaso?

¢Son tan omnipresentes como las infinidades que echan a perder la teoria
de los campos cuanticos?

La respuesta a estas dos ultimas preguntas es sl.
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4

Materia oscura

Olvidate de gatos, perros y universos paralelos de realidades alternativas.

Olvidate del mundo cuantico.

Olvidate de tu mini tu.

Ahora estas en el espacio en forma de mente.

Has visto que lo muy pequeiio esta lleno de misterios y quieres comprobar
si la teoria de Einstein funciona en todas partes o si también tiene carencias
incluso sin intentar convertirla en una teoria cuantica.

Entonces estas en el espacio. Das la espalda a la Tierra y vuelas hacia delante.
Dejas atras la Luna, el Sol y las estrellas vecinas.

Hasta aqui, la teoria de la gravedad de Einstein funciona a la perfeccion.
Las estrellas y los planetas se mueven como deberian hacerlo.

Sales de la Via Lactea al espacio intergalactico y ahi te detienes.

La Via Lactea esta debajo de ti, justo ahi. Otras galaxias brillan a lo lejos.
Gigantescas espirales con miles de millones de estrellas que irradian luz en un
universo por lo demas oscuro.

Gracias a lo que has aprendido sobre la gravedad sabes que, al igual que los
planetas que rodean el Sol, las velocidades de cualquier estrella dentro de una
galaxia no pueden ser aleatorias. Las estrellas que vuelan demasiado rapido
escaparian de la proteccion de su galaxia y vagarian por siempre, brillando en
solitario a través de las inmensas distancias que separan a las galaxias entre si.
Si se movieran demasiado despacio, caerian de la pendiente espaciotemporal
que crean las demas estrellas; esta pendiente las haria moverse efectivamente
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hacia el nucleo de la galaxia, el racimo central lleno de estrellas donde
acabarian siendo engullidas o destruidas por el agujero negro gigante que
acecha ahi pacientemente. Sin la velocidad adecuada que la mantenga en una
orbita estable, la estrella es expulsada de su galaxia o esta condenada a caer,
igual que una canica girando en una ensaladera cae al fondo o es expulsada
fuera.

Recuerdas que la gravedad de Newton fallaba cuando esta era demasiado
fuerte. Cerca del Sol, sus ecuaciones requerian correcciones para tener en
cuenta la deriva de Mercurio. Einstein encontré esas correcciones y
revolucion6 nuestra vision del espacio y del tiempo. Y ahora, 100 afios mas
tarde, es el turno de Einstein de afrontar un cambio de escala. ;Qué pasa con
la teoria de FEinstein en torno a galaxias enteras? ;Su teoria de curvas
espaciotemporales funciona al enfrentarse a miles de millones de estrellas en
lugar de a una sola?

Eso es lo que estas a punto de comprobar.

Coges un cronémetro y empiezas a cronometrar a las estrellas a medida
que se desplazan por la Via Lactea. Seguir a 300 000 millones de estrellas a la
vez es un poco complicado, por lo que empiezas por las afueras, cerca de la
punta de uno de los magnificos brazos en espiral, muy lejos de Sagitario A*,
nuestro propio agujero negro supermasivo.

Cuentas diez segundos.

La estrella que cronometrabas ha viajado 2500 kilémetros. No esta mal.

Eso corresponde a una velocidad media de unos 900 000 kilémetros por
hora alrededor del centro de la galaxia. No esta nada mal.

Sus estrellas vecinas son igual de rapidas.

Dos estrellas cualesquiera que estén a la misma distancia del nucleo de
nuestra galaxia tendran la misma velocidad. Las mas lentas son las mas
lejanas, mientras que las mas rapidas, como la rauda S2 que encontraste hace
un rato, se encuentran mas cerca del nucleo. Y si te estas preguntando cuanto
le lleva a una de esas estrellas del extrarradio completar una ronda alrededor
de la Via Lactea, la respuesta es... unos 250 millones de afios terricolas. Un
viaje muy largo. La Via Lactea es grande. El Sol (y por lo tanto, la Tierra), al
estar un poco mas adentro, recorre la Via Lactea en un poco menos de 225
millones de afios, un periodo llamado ario galdctico. La ultima vez que la
Tierra estuvo en la posicién galactica que tiene actualmente, a los dinosaurios
todavia les quedaban 160 millones de afios de vida. Usando esa terminologia,
el Big Bang se produjo hace unos 61 afios galacticos, y si empezamos a contar
a partir de hoy dentro de otras 20 vueltas, la Via Lactea y la galaxia de
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Andrémeda estaran tan cerca que empezaran a colisionar. A proposito, el Sol
explotara unos pocos meses galacticos después. Dicho asi, no parece que falte
tanto...

Muy bien.

Hasta aqui, todo bien.

No parece haber ningtin problema con la teoria de Einstein, excepto que...

Excepto que si que lo hay.

Para serte sincero, no eres el primero que comprueba lo rapido que se
desplazan esas estrellas alrededor de nuestra galaxia. Sus velocidades son
conocidas desde hace ya bastante tiempo, a principios de la década de 1930,
cuando las midio el astronomo holandés Jan Oort.

Pero Jan Oort fue un poco mas alla.

Primero estimo la cantidad de materia contenida en toda la Via Lactea.
Luego comprobo si las velocidades que observaba coincidian con lo que era
esperable para que las estrellas no cayesen ni fuesen expulsadas.

No coincidian.

No coincidian en absoluto.

Compruébalo ti mismo, ahora que estas ahi arriba, por encima de la Via
Lactea.

Si sumas la masa de cada estrella, nube de polvo y todo lo que veas que
pertenece a la galaxia en la que vivimos, llegaras a la misma desconcertante
conclusion: definitivamente, no hay materia suficiente para evitar que
ninguna estrella sea proyectada fuera de la galaxia, dada su velocidad.

Y a diferencia de la incongruencia entre la teoria de Newton y la o6rbita de
Mercurio, la disparidad aqui no es para nada diminuta.

Deberia haber cinco veces mas materia de la que puedes ver. De lo
contrario, todas las estrellas deberian estar saliendo disparadas. Incluida el
Sol.

Debes haber pasado algo por alto. Y seguro que lo mismo le pas6 a Oort.

No es que falten tan solo un par de cientos de millones de estrellas y su
equivalente en polvo, ya que entonces podrias haberte echado la culpa a ti
mismo, o a Oort, por haber realizado una estimacién incorrecta. Por cierto,
eso habria sido aceptable. Pero ;cinco veces esa cantidad? ;Qué esta
pasando? Y para empezar, ;quién era ese tal Oort? ;Podemos fiarnos de é1?
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Si que podemos. No era un astronomo normal y corriente. De hecho, sus
increibles descubrimientos han ayudado a la humanidad a entender una buena
parte de lo que viste mientras viajabas por el sistema solar y la Via Lactea en
la primera parte de este libro. Entre otras cosas, se le atribuye haber
demostrado que el Sol no esta en el centro de nuestra galaxia (hoy en dia
suena obvio, pero no lo fue hasta que él no lo demostrd). También fue el
hombre que plante6 la hipotesis de la existencia de una gigantesca reserva de
cometas (millones de billones de ellos) que ahora lleva su nombre, la nube de
Oort, por la cual pasaste al cruzar los bordes externos del sistema solar y antes
de entrar en el reino gravitacional de la enana roja Préxima Centauri.

Oort, como ves, no era un cientifico normal y corriente, y, en 1932, para
explicar la absurda incongruencia entre la materia que podia ver en nuestra
galaxia y la velocidad de sus estrellas, hizo una aseveracion increiblemente
osada. Afirmé que habia un tipo de materia desconocida que llenaba la Via
Lactea. Un tipo de materia que no habia sido detectada todavia de ninguna de
las formas, ni en la Tierra ni en ningun otro lugar, porque no interactuaba con
la luz, lo cual hacia imposible verla con cualquier tipo de telescopio que
captase luz. La llamo la materia oscura. Segun Oort, los efectos visibles de la
materia oscura son solo indirectos, a través de la gravedad: la materia oscura
no puede versé, pero dobla el espacio-tiempo igual que la materia normal,
aunque, desde luego, de normal tiene poco. No puede estar hecha de las
mismas particulas que conforman todo lo que conocemos, porque de lo
contrario podriamos verla.

Un descubrimiento asi suena como algo demasiado grande, vy
emocionante, para ser cierto y, por muy bueno que haya sido Oort, nadie es
perfecto. Puede que se equivocara. Para comprobarlo, decides echar un
vistazo al resto de las galaxias para ver como se mueven las unas alrededor de
las otras, tal y como hizo el astronomo suizo Fritz Zwicky en 1933,
aproximadamente un afio después de la afirmacion inicial de Oort.

Si la materia oscura es real y esta ahi, y tiene un efecto gravitatorio tanto
en la Via Lactea como dentro y alrededor de otras galaxias, no solo
modificaria la forma en la que las estrellas se mueven dentro de las galaxias.
También afectaria a la manera en la que las galaxias se mueven alrededor las
unas de las otras.

Las miras, concentrado.

Analizas la espectacular danza césmica de esos inmensos racimos de
relucientes estrellas y... ya no te cabe la menor duda.
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Al igual que Zwicky, te ves obligado a admitir que todas las galaxias se
mueven demasiado rapido alrededor las unas de las otras como para no
esconder una cantidad gigantesca de materia oscura con efecto gravitatorio.

Y la materia oscura no es materia.

No es antimateria.

Es otra cosa.

Nadie sabe el qué.

Se han realizado numerosas pruebas desde la década de 1930 y todas han
llegado a la misma conclusion. La materia oscura esta ahi. Existe. Alla donde
haya materia, también hay materia oscura alrededor. Y aunque en este libro
he intentado mostrarte todo lo que me gustaria compartir contigo acerca de
nuestro universo, en este punto tengo que admitir que no puedo aportarte nada
mas.

;Por qué?

Porque todavia hoy, mas de 80 afios después de la osada suposiciéon de
Oort, seguimos sin tener ni idea de qué esta hecha la materia oscura. Sabemos
que existe. Sabemos donde esta. Tenemos mapas de su presencia dentro y
alrededor de las galaxias por todo el universo. Tenemos incluso rigurosas
limitaciones sobre lo que no es, pero no tenemos ni idea de qué es. Y si, su
presencia es abrumadora: por cada kilo de materia ordinaria hecha de
neutrones, protones y electrones, hay cinco kilos de materia oscura hechos de
quién sabe qué.

La materia oscura.

El misterio gravitatorio inesperado numero uno.

Podria significar que la teoria de Einstein no funciona a esas escalas, al
igual que la de Newton no funcionaba al acercarse demasiado al Sol. Pero se
han realizado demasiadas comprobaciones independientes. Parece que,
efectivamente, la materia oscura estd por todas partes: alrededor de las
galaxias, alrededor de nuestra Via Lactea y por todo el universo, pero no
puedes verla.

Parece que en nuestro universo hay muchas mas cosas invisibles que
visibles.
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5

Energia oscura

A través de los eones que han transcurrido después de la Edad Oscura de
nuestro universo, se han producido gran cantidad de colisiones galacticas en
las que galaxias enteras han chocado y se han fusionado. En el espacio
exterior hay violencia por todas partes, y las galaxias que observas ahora son
solo su parte visible.

La materia oscura, que supera a la materia en una proporcion de cinco a
uno, no es visible y, sin embargo, es tan abundante que tiene que haber
desempefiado —y sigue haciéndolo— un papel en el vals cosmico que estas
presenciando. Un vals cuyos bailarines, como ya sabes, son racimos de
estrellas envueltos en mantos invisibles hechos de materia oscura.

Cuanto mas observas moverse a esas galaxias, cuantas mas formas y
danzarines vislumbras, mas mundos empiezas a imaginar en ellas, con cielos
completamente diferentes al nuestro. Y de repente empiezas a preguntarte si
alguna civilizacion lejana ya ha encontrado la solucion a las preguntas de los
humanos... Pero te detienes, cegado.

Una poderosa fuente de luz acaba de golpear tus ojos.

Oteas en la noche para detectar de donde provenia, pero ya no esta.

Y de forma igualmente repentina, te golpea otro rayo procedente de otro
lugar inimaginablemente distante.

Y otro mas.

Sales de tu ensofiacion y centras tus pensamientos en las galaxias de las
que parecen proceder estas sefiales luminosas.

Sin saber por qué, tu corazon palpita enloquecidamente. Observas su luz y
la forma en la que se alejan en la distancia mientras giran las unas alrededor
de las otras.

Algo va mal.
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Las galaxias de las que proceden esas luces no se estan alejando como
deberian.

No estamos hablando de cémo trazan circulos entre si, sino de la
expansion del universo, de como todas las galaxias se van alejando, al igual
que las semillas de amapola en un pastel horneado que va creciendo.
Teniendo en cuenta lo que has aprendido sobre esta expansién, estas galaxias
no se estan moviendo correctamente.

Y este es el misterio gravitatorio inesperado numero dos. E implica
mucha, mucha mas energia oculta que la materia oscura.

Para entenderlo, necesitas saber como calcular distancias en nuestro
universo.

Cuando estabas tumbado en la playa de tu isla tropical, justo antes de iniciar
el viaje al espacio exterior, ;como podias saber cual de las estrellas del cielo
nocturno estaba cerca o cual estaba lejos? Evidentemente, no basta con su
brillo. Hay estrellas de practicamente todos los tamafios y su luminosidad real
puede variar considerablemente. Una estrella brillante vista desde la Tierra
podria ser gigantesca y muy lejana o mas bien pequefia, pero estar mas cerca.
Hay que usar algun otro truco, y los cientificos, a lo largo de la historia, han
ideado tres herramientas distintas para calcular las distancias cosmicas.

La primera se aplica a cualquier objeto, sea un planeta o una estrella, que
esté lo bastante cerca de nosotros. Es la mas sencilla de todas y emplea el
sentido comun (aqui no hay nada cuantico, asi que esta permitido usarlo).
Imaginate que miras un arbol por la ventanilla de un coche en la autopista.
Los arboles cercanos a la carretera pasan rapido, mientras que los que estan
lejos parecen desplazarse a un paso mucho mas lento. L.as montafias, en el
horizonte, a veces parecen no moverse en absoluto. Pueden usarse como
fondo fijo. En el espacio puede aplicarse el mismo concepto. A medida que la
Tierra gira alrededor del Sol, los objetos cercanos tienen un movimiento
aparente que resulta bastante obvio con respecto al fondo de las estrellas
distantes, que parecen estar fijas. El calculo de cuanto cambia la posicién de
un objeto con respecto a un fondo mientras la Tierra rodea al Sol permite a los
cientificos determinar lo lejos que estd ese objeto en el espacio. Implica
matematicas que Euclides habria sido capaz de entender hace mas de 2200
afios. Va muy bien para estimar distancias cortas; dentro de la Via Lactea,
vaya. Pero no sirve para determinar distancias galdcticas. Las galaxias estan
demasiado lejos. Mientras que tu, sobre la Tierra, orbitas alrededor del Sol, tu
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perspectiva del cosmos puede cambiar hasta 300 millones de kilémetros del
verano al invierno, pero eso no es suficiente para apreciar su movimiento:
siguen formando parte del fondo fijo. Para averiguar donde estan, necesitas el
segundo truco, que utiliza un tipo muy concreto de estrella llamado las
Cefeidas.

Las Cefeidas son unas estrellas muy brillantes cuya luz oscila entre un
nivel minimo y maximo de intensidad con una regularidad realmente
impresionante. Por increible que parezca, los cientificos han descubierto una
forma de relacionar este periodo de oscilacion con la cantidad total de luz que
emiten. Y eso es todo lo necesario para poder saber lo lejos que estan: al igual
que el sonido de un cuerno se atenda a medida que se aleja de su fuente, lo
mismo sucede con la luz. Por lo tanto, recoger la porcion de luz que emite una
Cefeida distante al llegar a la Tierra nos revela la distancia a la que esta. Y,
por suerte, hay un monton de Cefeidas por ahi.

Pero este truco también tiene sus limites: no se pueden usar las Cefeidas
individualmente para medir las distancias mas grandes en el universo, porque
ni los telescopios mas potentes son capaces de diferenciarlas de los grupos de
estrellas circundantes. Para sondear el universo profundo hace falta un tercer
truco.

Puede que recuerdes de la segunda parte de este libro el trabajo del
astronomo estadounidense Edwin Hubble. En 1920, Hubble fue el primero en
observar que las galaxias distantes se alejaban de nosotros y que el universo
estaba en expansion. Algunos de tus amigos contribuyeron a confirmar el
hecho realizando observaciones del cielo nocturno por todo el mundo con sus
telescopios de miles de millones de libras.

En la década de 1920, Hubble us6 el cambio de color de las luces que
llegaban de las Cefeidas de galaxias lejanas para determinar su velocidad y
observo que su inclinacién a alejarse de nosotros era proporcional a su
distancia: una galaxia que esté al doble de distancia que otra se movera dos
veces mas rapido. Esa ley recibe ahora el nombre de ley de Hubble.

El tercer truco implica usar la ley de Hubble a la inversa alla donde no
pueden diferenciarse las Cefeidas de su entorno. A partir de la forma en que
cambian los colores en la luz que procede de galaxias lejanas, los cientificos
pueden decirnos por cuanto universo han viajado esas luces. Y con eso
podemos saber a qué distancia se encuentra actualmente la galaxia.

La ley de Hubble es bastante sencilla y encaja bastante bien con lo que ya
sabemos: el espacio y el tiempo se convirtieron en lo que son hoy en dia hace
algunos miles de millones de afios; el espacio-tiempo lleva en expansion
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desde entonces y, como parece ser normal para una expansion provocada por
una violenta liberacién de energia (lo que seria el Big Bang), la velocidad de
expansion se ha ido reduciendo a lo largo de los miles de millones de afios
siguientes.

Todo funciona de perlas con este escenario, que parece bastante logico.

Excepto que no se ajusta a lo que acabas de ver.

Los estallidos de luz que han captado tus ojos lo contradicen. La forma en
la que han cambiado sus colores no corresponde con la magnifica, bellisima y
coherente imagen arriba descrita. Algo falla, y es alli, en algtin lugar, donde
merodea el segundo misterio.

Para averiguar de qué va, viajemos un poco y echemos un vistazo a lo que
provoco esos potentisimos estallidos de luz que llegaron hasta nuestros ojos.

Partiendo de encima de la Via Lactea, te diriges a una galaxia en espiral
particularmente bella y colorida que se encuentra a unos 8000 millones de
afos luz. Cruzas las inmensas distancias en expansion que separan nuestra
familia césmica de esta otra isla de luces y, una vez que estas junto a ella,
entras por un lateral. Pasas volando al lado de millones de sus estrellas,
atraviesas nubes de polvo del tamafio de miles de sistemas solares juntos y, de
repente, vuelves a detenerte.

Justo frente a ti hay no uno, sino dos objetos brillantes que llaman tu
atencion. Orbitan el uno alrededor del otro, muy rapido, de forma bastante
asimétrica. Uno de ellos es una gigantesca e iracunda estrella roja. La otra
también es muy brillante, pero mucho, mucho mas pequefia. Es mas o menos
del tamafio de la Tierra. Y es mas bien blanca. Pero que no te lleve a engafio.
A pesar de su enorme diferencia de tamafio, aqui la jefa es la diminuta, no la
gigante roja. La bolita blanca es lo que queda del nucleo de una estrella que
exploté un par de cientos de millones de afios antes de que tu llegaras. Al
morir la estrella, expulso sus capas externas en todas direcciones, su corazon
se comprimi6é y se convirti6 en lo que ahora reluce frente a ti. Una enana
blanca. Un objeto extraordinariamente denso y caliente. Las enanas blancas
normales tardan decenas de millones de afios en enfriarse y desaparecer, hasta
convertirse finalmente en frias, oscuras y solitarias vagabundas espaciales.
Esta, sin embargo, ha optado por seguir una via completamente diferente.

Para que te hagas una idea de la densidad de una enana blanca, vamos a
fabricar una pelota de béisbol con diferentes materiales. Una pelota normal,
hecha de goma, cuero y aire, pesa unos 145 gramos. El mismo volumen
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relleno de plomo formaria una pelota de unos 2,3 kilogramos. Si la llenamos
del elemento mas denso presente de forma natural en la Tierra, el osmio, la
pelota de béisbol pesara aproximadamente el doble: unos 4,5 kilos.

Pero si llenamos el mismo volumen con material de una enana blanca,
obtendrias una pelota de béisbol que pesa 200 toneladas. Dentro del reino de
lo extremadamente denso, las enanas blancas ocupan el tercer puesto. Justo
detras de las estrellas de neutrones (llamadas asi porque solo contienen
neutrones) y de los agujeros negros. Uno podria por tanto suponer que en
ellas tienen lugar reacciones de fusion nuclear extraordinarias, al igual que
dentro de una estrella, pero no es el caso. Eso si, siempre y cuando no
encuentren una forma de crecer. De hecho, las enanas blancas siguen siéndolo
mientras contengan menos del 140 por ciento de la masa de nuestro Sol.

Pero esta tiene algo de lo que alimentarse. Una estrella. Una gigante roja.

Esta devorando viva a la gigante roja delante de nuestros ojos.

Superada gravitacionalmente por la enorme densidad de la enana blanca,
la estrella esta condenada. Ni siquiera puede mantener sujetas sus capas
externas. En su 6rbita alrededor de la enana, su superficie se desgarra
formando un largo rastro de ardiente y brillante plasma que puedes ver
cayendo en espiral hacia su voraz compafiera de baile, y crea un reluciente y
serpenteante rio que fluye hacia la superficie de la enana blanca, donde es
capturado y comprimido.

La cantidad de energia implicada es formidable. E]1 mismo espacio-tiempo
puede percibirla: la danza de la gigante roja y la enana blanca genera ondas
gravitacionales, que se propagan a través del mismisimo tejido del universo y
alteran el espacio y el tiempo a medida que entran en contacto con objetos
cercanos.[52]

Y a medida que ves mas y mas materia de la estrella gigante caer hacia la
superficie de la enana blanca, intuyes, y con razén, que esta a punto de ocurrir
algo extraordinario. La enana blanca ha ganado un monton de peso y ha
alcanzado el 140 por ciento de la masa del Sol, el umbral de masa. La presion
en su propio nucleo es, de repente, suficiente para desencadenar una nueva
reaccion en cadena, increiblemente violenta, que lleva a la enana blanca a una
extraordinaria defuncion. Estalla en un abrir y cerrar de ojos. La explosion es
5000 millones de veces mas brillante que el Sol. Un canto de cisne
impresionante.

Ese tipo de explosiones se denominan supernovas de tipo Ia. Se producen
aproximadamente una vez cada siglo en alguna galaxia. Son de lo mas
practicas, porque son todas muy similares. Se podria incluso decir que
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resultan idénticas: siempre se producen cuando una enana blanca alcanza el
140 por ciento de la masa del Sol tras alimentarse de otra estrella, y por eso
siempre brillan con la misma luz: 5000 millones de soles reunidos en un
puntito no mucho mas grande que nuestra Tierra. Muchisimo mas brillantes
que las Cefeidas, son las velas ideales para sondear los rincones mas lejanos
de nuestro universo y comprobar la ley de expansion de Hubble.

Las supernovas de tipo Ia son mas brillantes que cualquier otra cosa; tanto
que, a diferencia de las Cefeidas, los telescopios humanos pueden
distinguirlas en las galaxias lejanas. Al conocer su brillo intrinseco, al igual
que con las Cefeidas, los cientificos pueden inferir lo lejos que estan y a qué
velocidad se estan alejando.

En 1998, dos equipos independientes estudiaron esas supernovas distantes
y publicaron sus resultados. Uno estaba encabezado por el astrofisico
estadounidense Saul Perlmutter, y el otro por los astrofisicos estadounidenses
Brian Schmidt y Adam Riess. Ambos equipos hallaron que hace
aproximadamente 5000 millones de afios, después de mas de 8000 millones
de afios comportandose con normalidad, la expansion del universo empezo6 a
acelerarse.

La comunidad cientifica qued6é conmocionada.

Y tu también deberias estarlo.

No solo fue inesperado, sino que, ademas, solo el resultado opuesto
parecia ser aceptable.

A grandes escalas, la relatividad general de Einstein es la que rige todo, y la
gravedad de Einstein, al igual que la de Newton, solo permite que los objetos
se atraigan entre si. Sea lo que sea lo que llena el universo, ya sea materia,
antimateria o materia oscura, deberia, en funcion de estas leyes, frenar
cualquier tipo de expansion a largo plazo. Y no acelerarla.

Las observaciones de Perlmutter, Riess y Schmidt, sin embargo,
afirmaban lo contrario, y la tnica forma de resolver esa contradicciéon era
introducir algo muy novedoso que explicase esa aceleracion. Y ese algo debia
llenar todo el universo. Y necesitaba poseer una propiedad extraordinaria:
debia actuar como una fuerza antigravitatoria, que repeliera la materia y la
energia en vez de atraerlas.

Por alguna razon desconocida, esta nueva fuerza superé al resto de fuerzas
de gran escala de nuestro universo hace unos 5000 millones de afios. Antes de
ese momento, su efecto era nulo.
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Esta desconcertante energia ha sido bautizada como energia oscura vy,
curiosamente, teniendo en cuenta sus efectos observados, ha de ser muy
abundante.

Segun las estimaciones actuales, es, de hecho, exageradamente abundante.

Tres veces mas que la materia oscura.

Quince veces mas que la materia ordinaria de la que estamos hechos.

Gracias a haber descubierto que la expansion de nuestro universo se esta
acelerando en lugar de ralentizarse, Perlmutter, Schmidt y Riess recibieron en
2011 el premio Nobel de fisica y hubo que reevaluar todo el contenido
energético de nuestro universo. Hoy en dia, segun las estimaciones de los
satélites de la NASA, esta compuesto por lo siguiente:

Energia oscura: 72 por ciento.

Materia oscura: 23 por ciento.

La materia que conocemos (incluida la luz): 4,6 por ciento.[53]

Todo lo que has visto hasta ahora en tus viajes corresponde unicamente al
4,6 por ciento del contenido total del universo.

El resto es desconocido.

Sin embargo, y a diferencia de la materia oscura, ya se habia postulado en el
pasado la existencia de algun tipo de energia oscura. Aproximadamente hace
100 afios. Y fue el mismo Einstein quien lo hizo. Incluso llegé a llamarlo su
«mayor error», aunque hoy en dia parece que el tnico error fue haberlo
considerado como tal.

Tal vez recuerdes (lo vimos en la segunda parte del libro) que a Einstein
no le gustaba la idea de un universo cambiante y en evolucion. Preferia con
mucho pensar que el tiempo y el espacio eran, siempre habian sido y siempre
serian tal y como él los experimentaba. Lamentablemente, su teoria general de
la relatividad, en su forma mas simple, afirmaba lo contrario. Decia que el
espacio-tiempo no solo puede cambiar, sino que lo hace. Para permitir la
posibilidad de un universo que no evolucionase, descubrié que podia cambiar
un tanto sus ecuaciones anadiendo un nuevo término, el tnico término extra
que permitian estas. En aquella época fue un gesto osado: las ecuaciones de
Einstein significaban —y siguen significando— que el contenido energético
local de nuestro universo es absolutamente equivalente a su geometria local,
asi que si uno de ellos puede cambiar, el otro también. Al afiadir una nueva
forma de energia en todas partes, se cambiaba, por lo tanto, la forma y
dinamica del universo en todas partes. Para Einstein, la energia era todo
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aquello que contaba con un efecto gravitacional, lo cual incluye actualmente
la materia, la luz, la antimateria, la materia oscura y todo aquello que tiene un
comportamiento gravitatorio de atraccion normal y como mandan los
canones.

Pero el término que afiadié Einstein podia tener ambos efectos (de
atraccion o repulsién), segun su valor. Correspondia, fisicamente, con una
energia que llenaba todo el universo. La llamé la constante cosmoldgica.

Gracias a ella, el universo podia portarse como un nifio bueno y ser
estatico, y asi encajar en sus opiniones filosoficas.

Aliviado, Einstein ya podia dormir a pierna suelta.

Sin embargo, aproximadamente una década mas tarde, el trabajo de
Hubble demostro experimentalmente la expansion del universo. Adios,
universo estatico. Asi que Einstein retir0 su constante cosmologica y la
bautiz6 como su mayor error.

Aproximadamente un siglo después, la ironia esta aparentemente en que
aquello que borré del papel podria ser la herramienta que los tedricos
necesitan desesperadamente para explicar el mayor misterio que haya
descubierto jamas la humanidad: la energia oscura que causa la aceleracion de
la expansion de nuestro universo. La constante cosmoldgica puede hacer que
el universo sea todo lo contrario a algo estatico, expandiéndose cada vez mas
rapido. Podria resolver el enigma de la energia oscura. El tunico problema
seria entonces descubrir de dénde procede. Volveremos a ese tema en la
siguiente parte de este libro.

Mientras tanto, a mi me encantaria que todo el mundo cometiera errores
como el de Einstein.

Sea lo que sea, el concepto de la energia oscura ya ha cambiado nuestra vision
sobre la cosmologia. Antes del descubrimiento de Perlmutter, Riess y
Schmidt, se pensaba que nuestro universo tenia dos posibles futuros,
dependiendo de su contenido total. Con demasiada materia, su expansion
estaba condenada a invertirse en algiin momento y la gravedad dominaria
todo, como si hubieran conectado un resorte demasiado fuerte a todo lo que se
esta separando. En ese supuesto, todo el universo se contraeria y acabaria en
lo que se ha llamado el Big Crunch. Es como un Big Bang pero al revés, con
el tiempo acelerandose hacia delante y no hacia atras.

La otra posibilidad es que no haya materia o energia suficiente para evitar
que todo siga separandose. La introduccion de la energia oscura por parte de
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Perlmutter, Riess y Schmidt postula que este es el futuro mas probable. Salvo
que nuestros telescopios capten un dia de estos una nueva sorpresa, es
bastante verosimil que este campo de fuerza antigravitatoria se encargue de
que la expansion siga por siempre jamas y genere un futuro césmico bastante
gélido. Ambas perspectivas (Big Crunch y muerte por congelacion) son muy
poco alentadoras, lo sé. Pero, como veras en la siguiente y ultima parte, puede
que ese frio deceso no sea en absoluto el final.

Asimismo, también es posible que la teoria de Einstein, sencillamente, no
sea aplicable a estas escalas tan gigantescas. En ese caso no podemos usar sus
ecuaciones para inferir la existencia de la energia oscura. Al igual que las
ideas de Newton probadas cerca de una estrella grande dieron como resultado
orbitas erroneas, es muy posible que las ecuaciones de Einstein se desvien de
la realidad en algun punto. Sin embargo, hoy en dia todo apunta a que la
energia oscura es real, e incluso resulta probable que tenga un origen
cuantico. Es una perspectiva de lo mas emocionante para los que desean
vincular lo muy grande y lo muy pequefio.

En cualquier caso, estén donde estén, la materia oscura y la energia oscura
son realmente importantes. La gravedad de Newton nos ayudd a encontrar
nuevos planetas alrededor del Sol. La gravedad de Einstein nos ha llevado a
misterios mucho mayores, tan grandes que es posible que oculten pistas o
claves que nos abran la puerta a reinos desconocidos de nuestra realidad a
gran escala.

Con la necesaria humildad que esos descubrimientos nos imponen, es hora
de que veas por qué la relatividad general no puede ser una teoria del todo y
por qué predice su propio fracaso.
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6
Singularidades

¢Te acuerdas de las infinidades cuanticas? ¢Te acuerdas de las catastroficas
consecuencias en el espacio-tiempo cuando un numero infinito de particulas
aparecia por todas partes, todo el tiempo, en el vacio de un campo cuantico
tedrico?

Para lidiar con ello, los cientificos tuvieron que pasar por alto la gravedad
y hacer como si esas infinidades no estuvieran ahi, o ignorar lo que se
esconde en lo ain mas pequefio. Entonces funcionaba extraordinariamente
bien, siempre y cuando la gravedad no fuese cuantica.

Pero, por ahora, vamos a dejar lo cuantico de lado.

;Qué pasa con la propia gravedad? ;Es posible que la materia que
conocemos, la materia clasica que experimentamos a diario, tenga el mismo
impacto en la estructura de nuestro universo? ;Puede hacer que el
espacio-tiempo se colapse sobre si mismo?

La respuesta es un si rotundo. Y esta vez incluso podemos ver el resultado
en el cielo.

La imagen de un mont6n de canicas muy pesadas, lanzadas contra una fina
lamina hecha de goma, encaja aqui muy bien.

Debido a la distorsion que se crea, las canicas mas cercanas ruedan
convergiendo unas con las otras y forma un conjunto que hace que la ldmina
de goma se curve todavia mas. Con cada nueva canica que rueda hacia abajo
y se une al grupo, la goma se deforma mas y mas.

En algin momento, ya sea porque no quedan mas canicas o porque las
que quedan estan demasiado lejos, esta distorsion deberia terminarse.

No hay nada de raro en ello.
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Pero si la lamina de goma fuese blanda como un chicle, si no fuera lo
suficientemente fuerte para soportar al conjunto de canicas en equilibrio con
su propia tension, seguiria deformandose cada vez mas, aunque ya no cayeran
mas canicas, hasta romperse.

No hay ningin material que sea tan resistente como para soportar
cualquier peso. De aqui parte la idea del umbral de densidad: coloca
demasiado peso sobre una superficie demasiado blanda, y la superficie
alrededor de la masa se distorsionara hasta, finalmente, romperse.

Y ahora ¢qué ocurre con el espacio-tiempo?

Aunque no se rompa, el espacio-tiempo reacciona a las densidades muy
altas de una manera posiblemente mas espectacular, ya que no se trata de un
tejido de goma, sino del mismisimo espacio y tiempo.

Espacio-tiempo. No es una tela plana, sino un volumen. Mas tiempo.

El espacio-tiempo se dobla, se curva y se estira en torno a los objetos que
contiene, ya sean estos materia o algun tipo de energia. Asi es como lo
entendio Einstein.

Si almacenas energia continuamente (da igual la forma) en un
determinado volumen, como puede ser la lamina de goma, estaras condenado
a tener un problema. A partir de un umbral concreto, nada sera capaz de
detener la continua curvatura del espacio-tiempo, ni siquiera si ya no hay nada
mas que pueda caer dentro.

Y mientras esta deformidad es cada vez mayor, lo que sea que la haya
provocado no para de comprimirse y aumenta todavia mas su densidad, un
circulo vicioso que lleva inexorablemente al colapso del espacio-tiempo, un
colapso salpicado de infinidades que la relatividad general no es capaz de
explicar. Estas infinidades se denominan singularidades. No son iguales a las
infinidades cudnticas que viste antes. No tienen nada que ver con procesos
cuanticos. Aparecen cuando hay demasiada masa, o energia, encerrada en un
volumen demasiado pequefio. Estan localizados. Y la posibilidad de su
existencia pone en jaque la teoria de la gravedad de Einstein.

A finales de la década de 1960 y principios de la década de 1970, cuando casi
todo el mundo estaba colocado, escuchando musica psicodélica o buscando
nuevas particulas fundamentales, los fisicos matematicos britanicos Roger
Penrose y Stephen Hawking demostraron, en un conjunto de célebres
teoremas, que tales colapsos ocurrian necesariamente en un universo
gobernado, a gran escala, por la relatividad general. Gracias a sus teoremas,
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probaron que la teoria general de la relatividad de Einstein poseia la muy
humilde caracteristica de predecir su propio fracaso.

Asi como la teoria de Newton tuvo que ser revisada para abarcar la
desviacion de Mercurio, se hizo patente que la teoria de Einstein necesitaba
ser ampliada para incluir estos colapsos.

¢;Donde tienen lugar?, te preguntas. ;Pueden encontrarse en la naturaleza
o son simples invenciones teéricas?

Son reales, y sé que tu sabes donde encontrarlas.

Una de estas singularidades, la madre de todas ellas, se sittia en el pasado
de nuestro universo, cuando toda la energia del universo estaba confinada en
un volumen mintsculo.

En cierto modo, nuestro universo nacié de esta singularidad, ya que es a
partir de la misma que el espacio y el tiempo se convirtieron en lo que son
hoy en dia.

Otra singularidad se esconde en lo profundo de todos los agujeros negros
que tachonan nuestro universo.

Contrariamente a lo que muchos puedan pensar, los agujeros negros son
lo opuesto a los agujeros vacios: nacen cuando, debido a algun colapso
catastrofico, demasiada materia acaba siendo comprimida en un volumen
demasiado pequefio. Como oiras mas adelante, la muerte de una estrella
gigante puede desencadenar este proceso.

La pregunta que no solo ha atormentado, sino también ha entusiasmado a
muchas mentes brillantes desde los teoremas de Penrose y Hawking, es la
siguiente: si, segun parece, las singularidades suceden en la naturaleza, ;como
puede uno siquiera concebir qué es lo que ocurre dentro de ellas? ;Como se
pueden imaginar lugares donde el espacio y el tiempo ya no tienen sentido?
¢ Qué teoria puede probar estos catastroficos colapsos?

Una teoria que englobe lo muy grande y lo muy pequefio.

Ya que tanto los agujeros negros como el origen de nuestro universo se
basan en una enorme cantidad de materia y energia encerrada en un volumen
extremadamente pequefio, la respuesta deberia incluir una teoria que
combinara procesos gravitacionales y cuanticos.

Cualquier teoria mejor que la de Einstein que podamos desarrollar para
entender nuestro universo deberia incluir aspectos cuanticos de la gravedad
como el espacio-tiempo.

Penrose y Hawking demostraron que la teoria de la gravedad de Einstein
tenia graves limitaciones, ya que no puede explicar ni el pasado ni el presente
de todo nuestro universo: fracasa antes de poder llegar al nacimiento del
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espacio-tiempo y vuelve a fallar antes de poder investigar qué se esconde
detras de los agujeros negros actuales.

Dicho esto, uno podria pensar que la culpa de que resulte tan dificil
encontrar una teoria cuantica de la gravedad seria de la propia gravedad, de la
nifia mimada de Einstein. Pero ya has visto que este no es el caso. También
hay problemas con la vision cuantica del mundo.

Aun asi, y por muy duro que te parezca, estas a punto de probar la mezcla
de ambas, ya que ha llegado el momento de que te enfrentes a un agujero
negro.
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7

El gris es el nuevo negro

Teniendo en cuenta la situacion, te sientes extraordinariamente normal.

No eres etéreo, no puedes ver a través de ti, y tus brazos y piernas, asi
como el resto de tu cuerpo, responde a tus ordenes de moverse. Estas hecho
de carne, huesos y sangre, y tu corazon late al mismo ritmo al que
normalmente lo hace. Una pequefia molestia en tu cuello confirma que,
efectivamente, te sientes igual que en la Tierra. Solo que estas en el espacio
exterior. Tu robot guia, ataviado con su carcasa metalica amarilla y el tubo
para lanzar particulas, esta a tu lado, igual de tangible y real que tu.

Miras a tu alrededor.

El aeropuerto futurista ha desaparecido. No eres capaz de reconocer nada,
pero supones que te encuentras dentro de una galaxia, cerca de su centro.
Miles de millones de estrellas brillan como suelen hacerlo. Por todas partes.
Excepto justo delante de ti, donde una zona oscura de espacio-tiempo esta
desprovista de estrellas.

Mientras te mueves junto al robot, te das cuenta de que esta extension de
oscuridad se desplaza a la deriva hacia las estrellas del fondo.

Asi que esta cerca.

Un vacio vagando por el espacio. Una amenaza oscura que nos acecha a
todos.

Sabes lo que es.

Es enorme, como 10 000 millones de veces la masa de nuestro Sol. Pero
este agujero negro no se parece en nada al que viste en el centro de la Via
Lactea. No hay ningun anillo de luces ardientes a su alrededor. No hay
ninguna estrella cerca a punto de ser engullida. Este agujero negro ya se ha
tragado y ha digerido todas las estrellas que en algin momento estuvieron a
su alcance. Y, de paso, también sus restos. Ahora esta todo limpio. No tiene
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de qué alimentarse, salvo las ocasionales rocas provenientes de alguin
accidente lejano. Algunas estan de camino ahora mismo.

—Incluso si hay solo un minimo indicio de gravedad cuantica escondido
ahi abajo, vamos a encontrarlo —afirma la maquina.

—¢Sera peligroso? —preguntas.

—Por supuesto que si. Es un agujero negro.

Vuelves a mirar hacia el agujero negro y lo comparas con el que te
encontraste al principio del libro. No hay ningtn chorro de luz emanando de
sus polos. Solo es una superficie negra de vacio, de aspecto plano y circular.
Caes en espiral por la pendiente que el espacio-tiempo ha creado. Mientras te
deslizas, las estrellas lejanas que pasan cerca de su borde se ven
distorsionadas, muy lejos de donde se encontraban una milésima de segundo
antes. De ser puntos de luz, pasan a convertirse en pequenas cuerdas brillantes
que recubren el borde exterior del disco oscuro. Y después desaparecen, como
si hubiesen sido absorbidas por el oscuro vacio, antes de reaparecer al otro
lado, donde la secuencia de distorsion vuelve a reproducirse al revés, hasta
que las estrellas vuelven a parecer puntos brillantes lejanos.

Parece que la luz es deformada por este agujero, el cual, en apariencia, se
expande desde dentro como un pozo oscuro, mientras su borde actiia como
una lente deformante.

Con el robot a tu lado, contintias cayendo en espiral. Todavia estas
bastante lejos de lo que quiera que sea el agujero negro, pero empiezas a tener
una sensacion de fatalidad y deseas con todas tus fuerzas que lo que quiera
que el robot pretenda ensefiarte llegue ya, para que puedas irte antes de que
sea demasiado tarde, independientemente de lo que signifique demasiado
tarde.

—Miira sobre tu hombro izquierdo —te indica el robot después de un rato
de silencio.

Te das la vuelta. Una roca se dirige directamente al agujero negro. Se trata
de un asteroide giratorio del tamafio de una montafia. Pasa disparado a una
velocidad asombrosa a unos 100 kilometros de tu posicion.

Fijas tu vista sobre su oscura superficie plateada, el tnico objeto que se
mueve hacia el disco negro del agujero negro.

Parece que su tamafio disminuye mientras se aleja. Alcanza ahora el
ancho de un melocoton. Ahora es del tamafio de una pequefia y deforme nuez,
y entonces, de repente, justo cuando tu caida en espiral ha hecho que pases al
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otro lado del agujero negro, aparecen dos imagenes de la roca. Una a tu
izquierda y la otra a tu derecha. La curvatura del espacio-tiempo en torno a la
superficie oscura es tal que la luz parece ser capaz de tomar varios caminos
hasta alcanzar tus ojos...

—La roca lo atravesara dentro de poco —comenta la maquina, casi con
tristeza.

—¢ Atravesara? —preguntas, bastante preocupado—. ;Qué quieres decir
con atravesard? ;Atravesara el qué?

—Atravesara el horizonte de sucesos.

—¢El qué?

—El horizonte de sucesos de un agujero negro. El limite de no retorno.
Ya lo veras. O no lo haras. Ningun ser humano ni ninguna maquina ha estado
nunca tan cerca de un agujero negro, y menos aun dentro de uno. Existe una
teoria sobre qué deberia pasar aqui abajo. Pero podria estar equivocada. Al
cruzar el horizonte de sucesos, estaremos mas alla de todo lo conocido.

—Por lo tanto, no deberiamos acercarnos mucho —Ile sugieres.

—A lo mejor, si que deberiamos —responde el robot—. Asi es la
investigacion. Hay que asumir algunos riesgos calculados.

—FEntonces, ;donde deberia buscar el horizonte de sucesos?

—FEn todas partes.

Moviendo el tubo de lanzamiento de derecha a izquierda, el robot sefala
alternativamente dos lugares opuestos cerca del borde del agujero negro,
hacia las dos imagenes de la roca, y en medio.

Desplazas la vista de una imagen a otra y esperas que ambas prosigan su
caida hasta desaparecer a través del horizonte, dentro del agujero. Pero
cuando ya has completado otra oOrbita completa, el asteroide plateado del
tamafio de una nuez continua flotando sobre el vacio oscuro. Extrafiamente,
aparenta no haber cambiado lo mas minimo desde la ultima vez que pasaste
por encima suyo. De hecho, parece que ya ni se mueve ni gira mas.

—iNo ha caido! —gritas, aliviado con la idea de que tal vez sea posible
que hoy no termines destrozado por un agujero negro.

—S1 que lo hizo —te corrige el robot—. Ya no esta ahi.

—Muy gracioso.

—Se ha ido —insiste el robot—. Solo queda su imagen. Es la
consecuencia de la curvatura del espacio-tiempo. Del espacio y el tiempo.
Nuestro tiempo, el tuyo y el mio, no va a la misma velocidad que el de la
roca. El asteroide esta mas alla del horizonte de sucesos. Su imagen esta
todavia en el horizonte. Asi es como funciona.
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Mientras lo asimilas, otro objeto pasa a toda velocidad a tu lado, hacia el
vacio: una piedra brillante. Se asemeja mucho a un diamante gigantesco y, de
hecho, eso es exactamente lo que es. Algunas estrellas, al morir, se
transforman en diamantes del tamafio de una luna.

Mientras observas como cae, completas otra orbita alrededor del agujero
negro y te das cuenta de que estas mas cerca de él que antes. Y te mueves
mucho mas rapido. Vuelta tras vuelta, las imagenes del asteroide y la del
diamante, ahora uno al lado de la otra y aparentemente congeladas sobre una
oscuridad irreal, se deforman cada vez mas. Al igual que todo lo demas que
ves.

Sea lo que sea lo que tus ojos estén intentando transmitirte, el robot
vuelve a estar en lo cierto: ya no hay vuelta atras para el asteroide y el
diamante. Y el tamafo del agujero negro, al engullirlos, ha crecido. O, por lo
menos, lo ha hecho su horizonte de sucesos.

—:Es esto lo que querias que viera? —Ile preguntas al robot—. ;Que un
agujero vacio crece al tragarse cosas?

—IL.os agujeros negros no estan vacios en absoluto —responde el robot de
manera ominosa.

De hecho, los agujeros negros son el polo opuesto al vacio: se forman cuando
hay demasiada materia y energia en un espacio demasiado pequefio. Para
crear uno se necesitaria una cantidad tremenda de energia. Por lo que sabemos
hasta ahora, solo las estrellas brillantes mas inmensas liberan al morir la
energia suficiente para comprimir su nucleo hasta crear un agujero negro.
Anteriormente en tu viaje te has encontrado con enanas blancas, y estas
son el resultado de una compresion similar, aunque no tan extrema, a la de los
agujeros negros. Estos tipos de remanentes de colapsos estelares son
impresionantes, pero los agujeros negros van mas alla de todos ellos. Y,
mientras sigues girando en torno al agujero negro al que inexorablemente te
diriges, déjame darte otra razon de por qué son tan aterradores y misteriosos.
Si te sentaras sobre cualquier objeto del universo, como una roca, un
planeta o una estrella, serias capaz de enviar alguna luz para sefializar tu
posicion. Pero cuanto mas denso sea el objeto donde estés sentado, mas
energia necesitara la sefial para subir por la pendiente que ha creado el objeto
en el espacio-tiempo. Es como la ensaladera: cuanto mas profunda sea, mas
rapido tendras que lanzar una canica desde el fondo para que ruede hacia
arriba y consiga salir. Sentado sobre un planeta, una estrella 0 una enana
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blanca, tu sefial necesitaria sucesivamente de mas energia para escapar de su
poder de atraccion y alcanzar el espacio exterior sin caer hacia atras.

Los agujeros negros son incluso peores. Al contener tanta materia y
energia provocan una curvatura del espacio-tiempo tan pronunciada que
cualquier objeto lo bastante torpe como para acercarse demasiado esta
condenado a quedarse atrapado dentro. Segun la relatividad general, no hay
nada en nuestro universo que tenga el poder necesario para escapar de la
atraccion gravitacional de un agujero negro. Ni siquiera la luz. El punto de no
retorno a partir del cual nada puede salir —el horizonte de sucesos del agujero
negro— se encuentra alli donde la roca y el diamante se han congelado
aparentemente, si los miras desde fuera.

La oscuridad frente a ti se hace cada vez mas grande, como si una enorme
boca estuviera a punto de tragarse tu realidad.

Todas las estrellas distantes se ven ahora muy diferentes. Tienes incluso la
extrafia sensacion de que lo que ves delante de ti realmente esta detras... Al
girar la cabeza, te das cuenta de que no es una sensacion, sino que esta
pasando de verdad. La luz que emiten las estrellas detras de ti viaja muy
rapido, como siempre hace la luz, adelantandote y lanzandose por la
pendiente del agujero negro. Cualquier rayo que se propaga a la izquierda del
monstruo vuelve a aparecer a su derecha, después de haber realizado un giro
completo al estilo de una montafia rusa. Y entonces esos rayos se lanzan hacia
ti e impactan en tus ojos. Mirando al frente también ves detras de ti...

De hecho, puedes ver el universo entero desde donde te encuentras solo
con mirar al frente.

Y mientras tu sigues cayendo en espiral, las cosas se vuelven todavia mas
confusas.

Las imagenes de la roca y el diamante se mueven otra vez: a medida que
te aproximas a ellas, tu tiempo y el suyo se acercan mas y mas, y, de repente,
las imagenes desaparecen.

Acabas de verlas cruzar el horizonte, algo que probablemente hicieron
unas horas antes segun su propio reloj temporal.

A tu lado, el robot se da la vuelta y su tubo de lanzamiento sefiala al
espacio exterior.

Lentamente, ti también te das la wvuelta, temiendo lo que puedas
encontrarte.

Y lo que ves escapa a la imaginacion.
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Todas las estrellas que, hace un segundo, parecian tan quietas, se mueven.
Este movimiento, que normalmente es imperceptible para un ciclo de vida
humanar, se hace ahora evidente para ti. Todas las estrellas, de la mas cercana
a la mas lejana, se proyectan a través del espacio-tiempo. Algunas se mueven
tan rapido que incluso dejan un rastro en tu retina y trazan efimeras curvas de
luz sobre de tu imagen del universo. Igual que antes, cuando viajabas a través
del universo, cada vez mas cerca de la velocidad de la luz, y pudiste observar
como la vida de una astronauta y la vida de sus hijos, y la de los hijos de sus
hijos, pasaba corriendo delante de ti, su tiempo transcurre mas rapido que el
tuyo. En aquel momento, tu tiempo y el suyo eran diferentes debido a la
velocidad. Esta vez, el motivo no es otro que la gravedad, que la curvatura del
espacio-tiempo provocada por la presencia de un agujero negro. Porque aqui,
alrededor del agujero negro, tu tiempo fluye mas despacio que en cualquier
otra parte. Observas como el futuro del universo se desarrolla poco a poco, y
esto es justamente lo que ocurre, en la practica, cuando el espacio y el tiempo
se unen en el espacio-tiempo.

—:Hemos cruzado el horizonte de sucesos? —preguntas de repente,
preocupado—. ¢Estamos condenados a caer para siempre?

El robot se da la vuelta de nuevo para mirarte y te das cuenta, con gran
sorpresa, de que su tubo de lanzamiento se ha ensanchado. A decir verdad,
ahora ya no parece que sirva para lanzar particulas, sino bolas de bolos...

—No, todavia no hemos cruzado el horizonte —responde—. Pero ttl estas
a punto de hacerlo.

Si no fuera porque sabes que es imposible, dirias que has percibido una pizca
de satisfaccién en la voz del robot. Pero antes de que te dé tiempo a
reaccionar, el robot dispara una bola pesada directamente a tu pecho. Incapaz
de evitarla, no te queda mas remedio que agarrar el proyectil.
Instantaneamente, su velocidad te empuja hacia delante, en direccion a la
inmensa oscuridad...

Gritas, intentas desesperadamente aferrarte a algo para no seguir cayendo,
pero no hay nada a lo que agarrarse.

Caes. El robot se aleja.
Un segundo tuyo ya se corresponde a un minuto suyo.
Y ahora a una hora.
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Y ahora a un dia.

Y ahora a un afio.

Mientras el robot se pierde en la distancia, millones de afios pasan frente a
ti. Las estrellas explotan. Nacen nuevas estrellas. Y lo observas todo.

Mil millones de afios han pasado ya ahi fuera. Otra galaxia se fusiona con
aquella donde estas tu.

El robot ha desaparecido de la vista. Estas solo.

Y te entra el panico.

Has cruzado el horizonte de sucesos del agujero negro. Sobrecogido,
contemplas el futuro de todo. Muerto de miedo, incapaz de enfocar la vista,
caes de pie, los ojos fijos en la vida de todo el universo a medida que se
despliega sobre tu cabeza, mientras desapareces en un abismo de una nada
desconocida en cuyo fondo se encuentra una singularidad.

Y ahora te das la vuelta para mirar dentro, dentro del misterioso nucleo
del agujero negro, donde lo contrario de la nada, la misma materia que ha
generado todo este sinsentido, deberia crear esta locura en alguna parte.

Para tu gran sorpresa, no ves nada. Ni siquiera tu cuerpo. Ni tus pies. Ni tu
nariz. Ni siquiera tu propia mano.

La luz cae sobre ti desde arriba, desde el exterior, pero nada emerge desde
abajo, desde ningun sitio, por muy cerca que esté. La luz no tiene suficiente
energia para hacerlo. Has cruzado el horizonte de sucesos del agujero negro y
ahora estas condenado a caer en picado para siempre, en direccion a la
superficie de estrellas colapsadas, reunidas en una caida de implosién sin final
hasta que estiren el espacio-tiempo mas alla de la teoria de la relatividad de
Einstein, con consecuencias desconocidas.

De hecho, si de verdad estuvieras alli, ya habrias muerto, dado que, si ni
siquiera la luz puede viajar la corta distancia que hay de tus pies a tus 0jos,
seria imposible que tu sangre pudiera remontar la pendiente del
espacio-tiempo por donde te deslizas para llegar a tu cerebro.

Pero, como aun nos queda mucho por ver, vamos a asumir que sigues
vivo.

Reacio a mirar hacia esa oscuridad sin fin, decides volver a darte la vuelta
para observar el universo mientras sus imagenes viajan hacia ti a través del
ahora lejano horizonte. Pero no puedes. Cualquier movimiento que implique
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desplazar alguna parte de tu cuerpo hacia arriba, en direccion al mas alla, al
exterior, esta bloqueado. Requeriria de tanta energia que ni siquiera la luz es
capaz de poseer tal cantidad.

Es imposible moverte hacia arriba.

Cuando empiezas a preguntarte si existe algo peor que esto, las fuerzas de
marea comienzan a causarte dolor. El efecto gravitacional que provoca la
presencia invisible del agujero negro ahora empieza a tirar hacia abajo de tus
pies mas que de tus brazos y tu cabeza. La gravedad del agujero negro va
estirando tu cuerpo. Vas a acabar igual de alargado que un espagueti.

Incluso si el traicionero robot te hubiese equipado con el propulsor de
cohetes mas potente jamas inventado, tu situacion no habria cambiado lo mas
minimo.

Da igual el motor, ya que si intentaras moverte hacia arriba desde el
horizonte de sucesos de un agujero negro, te sentirias como si estuvieras
impulsandote a través del resbaladizo y estirado tejido del espacio-tiempo,
como si estuvieras ejercitindote en una maquina de correr infinita y cuya
velocidad siempre es, con un gran margen, mayor que la tuya, y que te
empuja hacia atras.

Segun Penrose y Hawking, te atrae la singularidad del espacio-tiempo que
esta alli, en algun sitio; una singularidad que nunca podra verse desde el
espacio exterior. Como la luz no puede escaparse del horizonte, la
singularidad permanece invisible. Alli abajo, las nociones de espacio y tiempo
se descomponen, igual que poco antes del Big Bang. Nadie podra mirar
dentro del nucleo de una singularidad y vivir para contarlo. Es como si estos
lugares tuvieran que permanecer ocultos para siempre.

Segun la relatividad general, ni td, ni ninguno de los atomos de los que
estas compuesto, conseguira salir jamas de alli.

Un triste pensamiento, especialmente ahora que estas completamente
desgarrado, reducido a un largo filamento hecho de todas las particulas que
alguna vez constituyeron tu cuerpo.

Un triste pensamiento, desde luego, pero es que no deberia confiarse en la
relatividad general alli abajo.

Porque debemos recordar que la relatividad general no es una teoria de los
campos cuanticos.

Y en el momento en que se te ocurre esta idea, la esperanza regresa
inmediatamente a tu ser y vuelves a tu estado de mini tu.

Y esperas.

Al principio, no ocurre nada.
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Pero entonces, sorprendentemente, observas como todas las particulas
elementales que componen tu ser desaparecen.

O saltan, para ser mas precisos.

Un salto cuantico, de hecho.

Y ahora ya no estan.

Estan fuera del agujero negro, donde, afortunadamente, se recomponen
para formar tu mini tu.

Y el robot esta alli para recibirte.

En este momento te entran ganas de ir a por €él e intentar romperle el tubo
metalico por haberte disparado a través del horizonte de sucesos del agujero
negro pero, antes de que puedas hacer nada, la voz metalica del robot te
habla:

—ILlevo esperandote unos 10 000 millones de afios. Me alegra que me
reconozcas.

De repente ya no tienes tantas ganas de hacerle dafio. Y, ademas, hay
cosas mas importantes en las que pensar. Sobre todo, el hecho de que acabas
de experimentar un ejemplo de como interactuan la gravedad y los campos
cuanticos.

A tu alrededor, las estrellas vuelven a moverse de forma tan lenta que
resulta imperceptible. Han pasado 10 000 millones de afios desde que cruzaste
(perdon, te empujaron a través de él) el horizonte de sucesos del agujero
negro. Miras la mancha negra del espacio de la que te has escapado
milagrosamente. A primera vista no parece haber cambiado nada; pero ahora
sabes qué hay que mirar, es como si te hubiesen quitado un velo y ahora
pudieses ver de verdad. Las particulas se escapan del agujero negro y se
alejan, radiantes, como si el oscuro monstruo se evaporase.

Piensas que es probable que eso hubiera estado pasando todo el tiempo,
aunque no te habias dado cuenta antes. Pero ;como es posible?

Como dijo Richard Feynman, uno solo entiende de verdad un fenémeno
cuando puede dar muchas explicaciones diferentes para que ocurra.

Asli que, mientras tu y el robot observais como las particulas se esparcen por
el universo, te voy a dar cuatro razones por las cuales los agujeros negros
dejan escapar particulas. Todas estan relacionadas con un proceso con el que
ya te has enfrentado.

La primera razon es la mas sencilla.
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Como sabes, las particulas cuanticas pueden tomar prestada la energia de
sus campos. Y también pueden hacer esto cuando estan dentro del horizonte
de sucesos de un agujero negro. Con esta energia prestada, son capaces, por
un instante, de moverse mas rapido que la luz. Aunque sea tan poco tiempo,
es el suficiente como para realizar un salto cuantico fuera de la zona de no
retorno del agujero negro. Esto es lo que hiciste con tu mini td. Se trata de un
proceso cuantico.

Todas las razones para entender qué te ocurrid son esencialmente
cuanticas y conllevan la habitual advertencia de las autoridades sanitarias,
porque, al igual que mucho de lo que has visto ya en el mundo cuantico,
podrian sonar absurdas.

La segunda razon tampoco es una excepcion: podrias pensar que todas las
particulas que cayeron a través del horizonte del agujero negro no cayeron a
través de €l. Cayeron y no cayeron. De todos los posibles caminos que una
particula —entendida como una onda— podria tomar mientras cae, la
mayoria de ellos no son validos, porque hay mas espacio fuera de un agujero
negro que dentro de él. De forma sorprendente y segun esta idea, que ha sido
estudiada con mucha atencién, el agujero negro se evapora de la misma
manera que en la primera razon expuesta.

La tercera razon es la siguiente: debido al horizonte de sucesos que los
separa entre si, el vacio dentro del horizonte del agujero negro es diferente del
vacio de fuera de él, de tal forma que algun tipo de fuerza del vacio, un efecto
Casimir, empujaria al horizonte hacia dentro y provocaria la contraccion y la
evaporacion del agujero negro. Esto, de una manera bastante milagrosa, nos
lleva otra vez al mismo resultado que antes.

La cuarta y ultima razon que expondré aqui es que la creacion de un par
particula-antiparticula ocurre cerca de todos los horizontes de los agujeros
negros; las antiparticulas se forman con mas frecuencia que las particulas, de
igual manera que no hay mas particulas que antiparticulas a nuestro alrededor.
Una vez ha cruzado el horizonte de sucesos, la antiparticula se dirige hacia
una particula para destruirla, lo que provoca la desaparicion de ambas,
mientras que solo una particula se quedaria fuera: la particula que fue creada
originalmente con la antiparticula, la gemela de la particula que acaba de ser
destruida dentro. Una vez mas, llegamos al mismo resultado.

Todos estos son efectos cuanticos de los que has sido testigo antes, pero
que aqui tienen lugar en la proximidad de un agujero negro. Y todos llevan a
la misma conclusion: los agujeros negros se evaporan. Dejan escapar materia.
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Mientras observas el brillo del agujero negro, te das cuenta, por lo tanto,
de que este monstruo cosmico, que ha estado engullendo estrellas enteras
durante eones, ya no es negro, sino mas bien gris. Y se esta encogiendo.

Es incluso mas sorprendente el hecho de que cuantas mas particulas
escupe, parece que se vuelva mas caliente, y que cuanto mas caliente se
vuelve, mas particulas escupa. Un circulo vicioso que solo puede llevar a una
muerte inexorable.

La muerte de un agujero negro.

Aunque resulte imposible de creer, el agujero negro que estas observando
se encoge, y emite algin tipo de radiacion. La energia espacio-tiempo
almacenada en su interior, tras haberse tragado mundos enteros, se devuelve
ahora al espacio exterior, particula a particula, como si, al igual que la
desintegracion radiactiva, la funcion de los agujeros negros fuese la de
descomponer moléculas para darle a las particulas una segunda oportunidad...

Todos los campos cuanticos de la naturaleza, excitados por lo que es nada
menos que el objeto gravitacional mas poderoso conocido del universo, se
aprovechan de esta inesperada bonanza para cargarse de energia. Mientras el
agujero negro va aumentando su temperatura, sus particulas elementales —las
cuales habian permanecido dormidas hasta ahora— despiertan y se proyectan.
Ves como ocurre. Y cuanto mas pequefio se vuelve el agujero negro, mayor es
la excitacion de los campos y mas cargadas de energia estan las particulas que
se disparan. La energia gravitacional se transforma, una vez mas, en materia y
luz.

Mientras todo esto se desarrolla delante de tus ojos, te das cuenta de que
es lo contrario a los principios terrestres: una taza de agua caliente, en la
Tierra, no se calienta mientras se evapora. Normalmente se enfria. Si no fuera
asi, olvidarse una taza de café caliente en una mesa podria causar un desastre.
Las noticias de la noche estarian llenas de historias del tipo: «Una vez mas ha
ocurrido que otra taza de café ha prendido fuego a una mesa y ha causado un
incendio en todo el edificio. Por favor, no se olviden de depositar siempre sus
bebidas calientes en el contenedor adecuado».

Los agujeros negros son aparentemente distintos de las tazas de café.
Cuanto mas se evaporan, mas se encogen y mas calientes se vuelven. Nadie
sabe qué es lo que pasa al final de este proceso. ¢ Desaparecen los agujeros
negros con un estallido final? ;O permanece un misterioso y diminuto
remanente con unas propiedades particulares? Para poder pensar en una
respuesta, habria que conocer primero cuales son las leyes que rigen la
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singularidad que se esconde dentro. Los cientificos han estado buscando estas
leyes desde 1975.

Fue justo en ese afio cuando Stephen Hawking descubrio, sobre el papel, que
los agujeros negros se evaporan.

Al principio, ni él mismo podia creerse sus propios calculos. Parecia que
la luz era capaz de salir de un lugar donde se suponia que ninguna luz podria
siquiera brillar. Asi que rehizo sus calculos. Y los volvié a hacer otra vez mas.
Solo para comprobar que la luz y las particulas eran realmente capaces de
encontrar la salida de los agujeros negros. Public6é su descubrimiento en la
revista Nature y, de la noche a la mafiana, se hizo famoso en todo el mundo,
mas alla de los circulos cientificos. Los agujeros negros se evaporan debido a
los efectos cuanticos. Cualquier cosa que caiga dentro de un agujero negro no
esta condenada a quedar atrapada en su interior para siempre. Consigue salir,
aunque no de una forma reconocible. Al ser capaces de evaporarse, los
agujeros negros se comportan como Si tuvieran temperatura, la cual es
conocida hoy en dia como temperatura de Hawking.

Cuando observas a un agujero negro irradiar la ultima energia que le
queda, sabes que lo que de verdad esta pasando es que lo mas grande y lo mas
pequeiio estan hablando, como, por supuesto, deberian hacer. La radiacion de
los agujeros negros es la unica prueba disponible de que nuestras teorias
podrian reflejar la naturaleza a este respecto. Es la pista que nos dice que la
teoria de la gravedad cuantica podria ser valida después de todo. Cualquier
otro aspirante serio a alcanzar el mismo estatus debera predecir la radiacion
de Hawking y la evaporacion de los agujeros negros: el camino completo
hasta la muerte de un agujero negro.

—Los agujeros negros pueden morir —dices en voz alta sin creértelo
demasiado.

—Como todo lo demas en este universo —responde el robot.

Pero, a finales de la década de 1970, el descubrimiento de Hawking también
condujo a una afirmacion bastante extrafia e inquietante. Hawking, con la
ayuda de su férmula de la radiacién, intenté extraer y descifrar, a través de la
radiacién que habia descubierto, alguna informacién sobre cémo se crea un
agujero negro. Para facilitar el proceso, parti6 de un agujero negro ya
formado y le lanz6 diferentes materiales para observar cémo cada uno de
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ellos afectaba a la radiacién subsecuente. De manera sorprendente, no hubo
diferencia alguna. Nada en la radiacién emitida indicaba qué era lo que le
habia lanzado, aparte de su masa. Daba la impresion, basada en los datos de
su observacion, de que los agujeros negros simplemente borraban todas las
caracteristicas de lo que se tragaban. Esto es, solo se salvaba la masa. Aunque
arrojaras unos cuantos seres humanos, un montén de libros, una roca o un
diamante, si resultaba que todos tenian la misma masa inicial, se evaporarian
de la misma manera. Segiin Hawking, a los agujeros negros le sabrian igual
los seres humanos, los libros y las piedras. Para todos nosotros, esto quiere
decir que, para los agujeros negros, nuestra masa es lo unico que tiene un
significado, lo que algunos podrian encontrar un poco reduccionista. Para los
cientificos, sin embargo, esto supuso una catastrofe filosofica.

Hasta el trabajo de Hawking, se suponia que los agujeros negros engullian
todo lo que cruzaba su horizonte y crecian, y esto no creaba ningun problema.
Nada de lo que cae dentro se pierde. Simplemente se queda almacenado
detras de un horizonte de sucesos, de donde es dificil (realmente es imposible,
pero no importa) recuperarlo desde fuera.

Pero si los agujeros negros evaporan informacion borrada nos
enfrentamos a un hecho preocupante: las cosas empiezan a desvanecerse de la
realidad. Como la radiacién de Hawking!>¥ es independiente de lo que cae
dentro, estos monstruos oscuros se convierten en apagones de memoria de
nuestro universo. Y una vez que los agujeros negros han evaporado su
pasado, no es que sea dificil o imposible acceder a lo que tenian almacenado,
es que simplemente ya no esta. Se ha ido. La ciencia estaba buscando una
teoria del todo, que pudiera explicarlo todo en una sola férmula, y el primer
resultado obtenido a este respecto supuso todo un golpe para la ciencia en su
conjunto. La ciencia, incapaz para siempre de recuperar el pasado perdido en
los agujeros negros, debia desistir de poder describir y entender algun dia la
historia completa del universo. La radiaciéon de Hawking no suponia el final
de la fisica cuantica o la relatividad general, pero si el final de la fisica como
un medio para descubrir el origen el universo. Este problema fue apodado la
paradoja de la pérdida de informacién en agujeros negros.

Hoy en dia, los fisicos estan mas familiarizados con las estimaciones en
bruto en las que Hawking se baso para alcanzar su resultado. Pero cuarenta
afios después de su descubrimiento, cuando Hawking me pidio trabajar con él
en esto, el problema seguia envuelto en el misterio. Aunque ahora hay
indicios de que se ha encontrado una posible salida, ya que si aplicamos
nuestros conocimientos del mundo cuantico a los agujeros negros, estos
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podrian, o no, estar alli. Lo que vas a descubrir en la siguiente y ultima parte
de este libro es hacia donde han llevado estas ideas a los cientificos.

Sin embargo, ahora, desde el futuro a unos desconocidos miles de
millones de afios, te acuerdas de repente de la sospechosa felicidad del robot
cuando te vio reaparecer fuera del agujero negro. ;No te preguntaste en ese
momento por qué estaba tan contento de que le hubieras reconocido?

Pensaste que era sincero, ;verdad? Pero lo mas probable es que no lo
fuera y conoces el motivo: el robot no estaba seguro de que pudieras recordar
lo mads minimo. No sabia si el agujero negro habia borrado o no la
informacién contenida en tu cuerpo y mente. Entonces, cuando lo reconociste
y quisiste hacerlo trizas por haberte empujado, él lo supo...

Supo que lo habias recordado todo, que, en tu caso, la informacion no se
habia perdido, incluso aunque no recordaras haber viajado marcha atras a
través del horizonte del agujero negro.

Te acuerdas de haberte convertido en un conjunto de particulas
fundamentales. Y después de estar fuera.

Entremedias se produjo un salto cuantico, o algo mas.

Entender como ha podido ocurrir precisamente esto es justo lo que una
buena teoria de la gravedad cuantica deberia ser capaz de explicar. Y como es
justo lo que vas a empezar a explorar dentro de poco, déjame hacer hincapié
en el hecho de que, desde que ha empezado esta parte del libro, has entrado de
lleno en un mundo tedrico. Ni la materia oscura, ni la energia oscura ni
tampoco los agujeros negros han podido ser nunca creados en un laboratorio:
su evaporacion no ha podido ser constatada en ningun experimento, directa o
indirectamente. De haber sido asi, Hawking ya habria recibido el premio
Nobel.

Para empezar, la evaporacion de los agujeros negros es bastante dificil de
detectar.

¢Cémo de dificil?

Veamos.

Tomemos el Sol.

Para que se convirtiera en un agujero negro, tendrias que comprimirlo
hasta alcanzar una esfera de 6 kilometros de ancho. Esto equivale a unos dos
tercios del didmetro de Londres.[55] La mayoria de los agujeros negros
presentes en el universo nacen cuando mueren las estrellas gigantes, por lo
que deberian ser mas grandes que eso (el Sol no es una estrella gigante).
Ahora, supongamos que uno de estos agujeros negros hechos de masa solar,
después de engullir todo lo que le rodeaba, ha permanecido tranquilo y solo
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en algun sitio muy alejado de todo. Su temperatura de radiacion, su radiacién
de Hawking, deberia ser, aproximadamente, una diezmillonésima parte de un
grado sobre el cero absoluto (y el cero absoluto son unos-273.15 °C).

Una diezmillonésima parte de un grado no es mucho. Es dificil medirlo de
una forma exacta. Pero este no es el problema principal.

El principal problema radica en que es bastante menos que los 2,7 grados
de la radiacién de fondo de microondas que bafia todo nuestro universo
visible. Como resultado, no creemos que los agujeros negros hechos de masa
solar se estén evaporando en estos momentos. De hecho, hasta ahora nunca se
les ha visto hacerlo. Siempre han estado ocultos, alimentandose del remanente
de calor de la era del Big Bang.

Y como cuanto mas pesado es el agujero negro, mas baja es su
temperatura, la situacion empeora para los enormes monstruos supermasivos
que se alojan en el centro de la mayoria de las galaxias de nuestro universo.
Su radiacion de Hawking es incluso mas fria que la de los agujeros negros de
masa solar, eso sin mencionar que, ademas, estan rodeados de anillos de
materia extremadamente calientes.

Lo que haria que Hawking recibiera un premio Nobel podria hallarse en el
mundo de lo diminuto, ya que alli los agujeros negros serian muy pequefios y,
por lo tanto, muy calientes.

Por desgracia, todavia seguimos teniendo un problema: los cientificos
estan bastante seguros de haber avistado agujeros negros gigantes, pero nunca
han visto ni rastro de ninguno pequeiio. No importa. Vamos a asumir que
estan ahi. ;Podriamos hacer algo con ellos en la practica?

Para averiguarlo, permiteme introducir un breve paréntesis que arrojara algo
de luz sobre lo que antes llamé el muro de Planck.

A principios del siglo xx, uno de los cientificos mas impresionantes de
todos los tiempos fundé lo que hoy llamamos la fisica cuantica. Era aleman,
igual que Einstein, y se llamaba Max Planck. Recibi6 el premio Nobel de
fisica en 1918.

A partir de sus propios descubrimientos, Planck entendié que habia una
escala a partir de la cual no se podian ignorar los efectos cuanticos. Toma un
objeto grande, y todo va como la seda. La comprension de la naturaleza de
Newton puede aplicarse a esto, y todo lo que se espera de ello corresponde
con la realidad a la que estamos acostumbrados en nuestro dia a dia. Pero
reduce ese objeto a tamafios cada vez mas pequefios y la vision de Newton

www.lectulandia.com - Pagina 285



empieza a venirse abajo. Newton, permiteme volver a recalcarlo, encontré
una forma de describir el mundo a una escala con la que estamos
familiarizados en nuestra vida cotidiana. Coincide con nuestro sentido comun.
Para el mundo de lo muy grande y lo muy energético, la vision de Einstein se
pone al mando. Para lo muy pequefio, se aplica la de Planck. Ahi debemos
considerar el mundo cuantico. Y existe una constante de la naturaleza que nos
permite estimar cuando sucede eso. Se denomina constante de Planck.

La constante de Planck esta al mismo nivel que las dos otras constantes
universales de la naturaleza: la velocidad de la luz y la constante
gravitacional, que nos dice como se atraen entre si dos masas.

Un dia, Planck empez6 a jugar con esas constantes y obtuvo tres cosas a
partir de ellas. Una de ellas era una masa. Otra, una longitud. Y la tercera, una
unidad de tiempo.

La masa resulto ser equivalente a 21 microgramos. 21 millonésimas partes
de un gramo. Se denomina masa de Planck.

La longitud fue de una milésima de una millonésima de una
milmillonésima de una milmillonésima de una milmillonésima de metro. Se
denomina longitud de Planck.

El tiempo fue de una millonésima de una milmillonésima de una
milmillonésima de una milmillonésima de una milmillonésima de segundo.
Se denomina tiempo de Planck.

¢ A qué corresponden?

Corresponden a las escalas mas alla de las cuales ni la gravedad ni la
fisica cuantica pueden usarse independientemente la una de la otra. Son los
umbrales a partir de los cuales se necesita de la fisica cuantica para explicar lo
que esta pasando, aunque algunos efectos de la gravedad cuantica aparecen
antes de alcanzar estas magnitudes.

¢Esto qué significa en la practica?

Bien, significa que las magnitudes de Planck indican el tamafio del
agujero negro mas pequefio que puede llegar a existir.

Asi que el agujero negro mas pequefio que la ciencia actual puede
imaginar pesa unos 21 microgramos. Curiosamente, nuestras mentes si son
capaces de asimilar ese peso. No parece tan impresionante. Pero es gigantesco
si lo comprimimos en el volumen espaciotemporal mas diminuto que existe:
una esfera con un diametro de una longitud de Planck. Un agujero negro asi
desapareceria en una... millonésima de una milmillonésima de una
milmillonésima de una milmillonésima de una milmillonésima de segundo. El
tiempo de Planck.
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Suponiendo que fuéramos capaces de medir cosas tan minusculas que
suceden tan rapido, tendriamos que crear un agujero negro con la masa de
Planck para estudiarlo. Pero con nuestra tecnologia actual, un acelerador de
particulas con la suficiente potencia para crear semejante agujero negro
mediante la colision de particulas a alta velocidad deberia tener el tamafio de
nuestra galaxia. Huelga decir que estda muy por encima de nuestras
posibilidades y dudo que nadie quiera empezar a construir un dispositivo asi
(ademas de Hawking, por razones evidentes). Sin embargo, podemos
consolarnos con el espacio exterior, donde pueden detectarse agujeros negros
asi de diminutos mientras expulsan sus ultimos restos de energia. Pero salvo
que algin fenémeno desconocido hasta la fecha nos indique donde y qué
buscar, habria que tener una suerte extraordinaria para detectar uno
directamente.

Sin embargo, nadie duda de que la radiacion de Hawking exista. Y eso
significa que hay una nueva realidad que se avecina desde algin lugar: una
realidad cuantica que contiene el espacio y el tiempo.

Y es a partir de esto, como veras ahora, de donde ha surgido la imagen
mas extraordinaria de nuestro universo en las mentes de algunos de los
cientificos mas brillantes de la actualidad.
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Séptima parte
Un paso mas alla de lo conocido
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1

De vuelta al inicio

Tal como has podido comprobar por ti mismo, el universo visible no es
infinito y la Tierra esta, tu estas, en su centro. Esto es un hecho practico y la
clave estd en el término «visible»: la luz que te llega desde cualquier
direccion te trae informacion de un pasado tan distante como el que llega
desde cualquier otra direcciéon. Esto es lo que hace que el entorno cosmico
parezca esférico, pero no significa que el universo entero lo sea, sino que la
porcién que td puedes ver si que es esférica. La luz mas antigua que te
alcanza a ti hoy abandon¢ la superficie de ultima dispersion, la frontera del
fin del mundo visible, hace unos 13 800 millones de afios, cuando el universo
se enfrio lo suficiente para volverse transparente. Se sabe que, en el instante
de la ultima dispersion, el universo tenia unos 380 000 afios y se encontraba a
unos 3000 °C. Tras ella, se expandi6é y se enfri6. Antes, era mas pequefia y
estaba mas caliente.

Por tanto, el universo visible es una esfera alrededor de la Tierra, formada
por todos los pasados que nos llegan hasta hoy. El limite mas externo de esa
cebolla compuesta de capas-épocas, el limite de nuestros pasados observables,
es también su primera parte visible, el momento de la historia de nuestro
universo en el que la luz quedo libre para viajar sin el lastre de la materia. Has
estado ahi y lo has visto. Incluso lo has cruzado. Pero hay algo peculiar en él.
Algo muy, pero que muy peculiar en lo que tal vez no te fijaste en ese
momento.

¢Recuerdas que, observando el cielo nocturno, tus amigos equipados con
un telescopio de mil millones de libras descubrieron que la radiacion que
llena nuestro universo es practicamente la misma independientemente de en
qué parte del profundo firmamento negro se origine? Esta radiacion, la
radiacion de fondo césmico de microondas, anunciaba el triunfo de la teoria
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del Big Bang. Fue la prueba de cargo empleada para demostrar que, en el
pasado, nuestro universo habia sido mas pequefio y muchisimo mas caliente.
Sin embargo, ni ti ni tus amigos os fijasteis en que esta radiacion era
demasiado uniforme en relacion con lo que cabria esperar de la expansién de
nuestro universo. Como pronto veras, esta extraordinaria uniformidad es una
de las razones por las que los cientificos introdujeron la idea de la era de la
inflacion césmica que tuvo lugar antes del Big Bang, y que justamente lo
provoco, 380 000 afios antes de que el universo se volviera transparente.

Y tal como veras ahora, con esto se sientan las bases ya no de un
Big Bang, sino de la posibilidad de una infinidad de ellos.

Pide a todos los habitantes de tu barrio que apaguen las luces por la noche y
acomodate en una tumbona a mirar el cielo. Aunque es demasiado débil para
que tus ojos la perciban, estaran recibiendo luz de las profundidades del
espacio, de la radiacion de fondo césmico de microondas. Si sigues
observando el tiempo suficiente y con el equipo adecuado, puedes mapearla y
acabar obteniendo una imagen bastante uniforme que muestra a una
temperatura de -270,42 °C en todas partes, 2,73 grados por encima del cero
absoluto. Ahora coge tu tumbona y vete al punto opuesto exacto de la Tierra,
a lo que se conoce como las antipodas. Si comenzaste la observacion en algun
lugar del Reino Unido, ahora te encuentras en medio del Pacifico. No hay
luces a tu alrededor. Estas en una balsa, con tu tumbona, mirando al cielo de
nuevo y recibiendo la luz que te bafia después de un viaje de 13 800 millones
de afios a través del universo.

De nuevo, 270,42 °C negativos.

Exactamente la misma temperatura. La radiacion de fondo cosmico de
microondas.

Pero no hay absolutamente ninguna razon por la que tenga que ser asi en
todas partes. De hecho, esa posibilidad no deberia existir...

La radiacién de fondo césmico de microondas que te alcanzé en el Reino
Unido se origind en una parte del universo visible. La que te lleg6 en el
Pacifico venia de la direcciéon opuesta. Los origenes de esta luz son tan
remotos entre si (el doble de 13 800 millones de afios luz) que, a menos que
ocurriera algo extrafio en algin punto, no hay forma de que pudieran haber
estado en contacto en algin momento del pasado de nuestro universo.

Por lo tanto, no deberian tener la misma temperatura.
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Para comprender lo extrafio que es este hecho, coge una taza de café
caliente y llévala a la sala de estar.

En principio, a menos que vivas en un horno, tu sala de estar deberia estar
mas fria que el café, pero si esperas lo suficiente, la taza y la habitacion
acabaran teniendo la misma temperatura. Es decir, alcanzaran una
temperatura de equilibrio. Como has podido comprobar varias veces a lo
largo del libro, el café siempre acaba demasiado frio para que puedas disfrutar
de su sabor.

Ahora coge la taza, métela en la nevera y cierra la puerta. Al cabo de un
rato, alcanzara una temperatura de equilibrio. Mas fria aun.

Si te vas a un desierto calido con el mismo café, la temperatura de
equilibrio sera otra. Mas caliente, esta vez.

Todo esto parece normalisimo. Nada raro.

Ahora sirvete otra taza de café caliente y vuélvela a dejar en la sala de
estar. Es muy poco probable que acabe teniendo la misma temperatura que el
interior de un frigorifico en Japon.

No hay ninguna razon para que dos objetos o lugares que nunca jamas han
estado en contacto y que ni siquiera conocen la existencia del otro acaben
teniendo la misma temperatura. Seria una suposicion logica, ¢no es asi? Tan
l6gica que deberia aplicarse también al espacio exterior.

Para que dos partes diametralmente opuestas del cielo nocturno hayan
alcanzado exactamente la misma temperatura de -270,42 °C tras 13 800
millones de afios de existencia por separado, tienen que haber estado en
contacto de algun modo en un momento del pasado. Pero, teniendo en cuenta
la edad del universo y su ratio de expansion, eso no es posible, porque las
partes estan demasiado alejadas para haber estado alguna vez en contacto.
Salvo que se hubiera producido un fenémeno muy, pero que muy, extrafio.

Como que se hubiera superado la velocidad de la luz, por ejemplo.

Desafortunadamente, para una sefial (en el sentido de algo que transporta
informacién de un lugar a otro, sea cual sea su forma) eso es imposible. Aqui
no hablamos de procesos cuanticos, de modo que las sefiales,
independientemente de su composicion, no pueden viajar mas rapido que la
luz. Es totalmente imposible.

Aun asi, la temperatura de la radiaciéon de fondo césmico de microondas
es la que es: demasiado similar para ser una coincidencia. §Como es posible?

Pudiera ser que el espacio-tiempo —el universo en si— creciera a mayor
velocidad que la luz en algun estadio del pasado.
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Y eso es lo que viste cuando viajaste en el tiempo a un momento anterior
al Big Bang, cuando te introdujiste en la era de la inflacion, cuando el campo
inflaton llenaba el universo.

El fisico tedrico estadounidense Alan Guth, el cosmoélogo ruso Alexéi
Starobinski y el fisico tedrico ruso-americano Andréi Linde fueron los
primeros en sugerir la idea de un universo incipiente inflacionario en su forma
mas moderna en la década de 1980. El concepto basico sostiene que hace
mucho tiempo, antes incluso de que la materia, la luz o cualquier otra cosa
que ahora conocemos existiera, mas alla del universo observable, antes del
Big Bang, habia un campo que llenaba el universo con una fuerza
antigravitatoria de repulsion. Este campo era tan extraordinariamente
poderoso que desencadeno un periodo de expansion extrema, una expansion
que separo las diferentes partes del universo incipiente a un ratio muchisimo
mas rapido que la velocidad de la luz, lo que explicaria que lugares que hoy
nos parecen demasiado alejados entre si puedan haber estado realmente en
contacto en el pasado.[56]

Asi es como se introdujo el concepto del campo inflaton.

Pero ;esto es real? ;Podemos detectar algunas de sus particulas
fundamentales como en todos los demas campos cuanticos?

Si es real, la mayor parte de sus particulas deben de haber desaparecido
hace mucho tiempo (al provocar el Big Bang), pero no deberian haberse
esfumado por completo. De algiin modo, el campo inflaton deberia seguir ahi,
llenando el universo entero, agazapado en una de sus formas menos
energéticas, un vacio que, por falta de energia suficiente, apenas recibe el
estimulo suficiente para producir y mostrar sus particulas.

Las particulas de este campo se denominan inflatones y (todavia) no han
sido detectadas. Sigue habiendo muchos cientificos convencidos de que lo
que realmente pasO se acerca bastante a un campo inflatén y, puesto que,
personalmente, me gusta mucho la idea, vamos a tomarnosla en serio y vamos
a ver cOmo seria la historia del universo que contuviera este campo.

Para empezar, el campo inflatén hizo un muy buen trabajo al separar las
diferentes partes de nuestro universo visible a tal velocidad que, a pesar de
haber estado en contacto una vez, no deben de haberse vuelto a encontrar
desde entonces —y probablemente, no lo haran nunca mas.

Entonces, a partir de una extraordinaria cantidad de energia liberada por la
destruccién del campo inflaton, se produjo el Big Bang, surgieron todos sus
campos, particulas y portadoras de fuerza, y se hizo la calma.
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Después comenzo6 la expansion de nuestro universo. Una expansion
normal. No una inflacién superveloz.

El campo inflatén no se desvaneci6 por completo, pero emple6 demasiada
energia para desencadenar el Big Bang y ya no tuvo ningtin efecto mas sobre
nada hasta... 8000 millones de afios después.

8000 millones de afios después del Big Bang, tras 8000 millones de afios
de crecimiento sostenido del universo, la materia que cre6 el campo inflaton
se habia diluido lo suficiente para que su vacio volviera a despertar con un
efecto espectacular: su fuerza antigravitatoria desencadendé una expansiéon
acelerada del universo.

La deteccién experimental de esa aceleraciéon en 1998 hizo ganar el
premio Nobel de fisica de 2011 a Perlmutter, Schmidt y Riess.

Por supuesto, el modo en que el campo inflatén influye actualmente en el
comportamiento de nuestro universo no es nada en comparacion con la
dispersion producida antes del Big Bang, durante la era de la inflacion. Aun
asi, puede ser el responsable del futuro que le espera a nuestra realidad.

Las partes antipodas del universo, tal como las vemos desde la Tierra hoy en
dia, estan demasiado lejos para haber estado en contacto anteriormente, pero
resulta que si lo estuvieron antes del Big Bang. Por lo tanto, las partes
antipodas del firmamento nocturno tienen un motivo para parecerse tanto.

Ahora bien, ;es esta introducciéon a un nuevo campo, el campo inflaton,
solo una salida a un enigma, un truco ingenioso para explicar por qué dos
puntos diametralmente opuestos del firmamento nocturno tienen la misma
temperatura, o realmente existi6 tal inflacién? ;Se puede demostrar?

Por increible que parezca, se puede.
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2

Muchos Big Bangs

Hace un tiempo, hiciste un experimento con un gato. El gato de Schrédinger.
La idea era encontrar una forma de convertir un extrafio comportamiento
cuantico microscopico en una realidad macroscopica observable. Bien, pues
la inflacion también hace eso. Y ahora no necesitamos ningtin gato.

Como acabas de ver, en una escala cronoldgica, la era de la inflacion se
produjo antes del Big Bang. El campo inflaton convirti6 un universo
extraordinariamente diminuto en algo macroscopico en una pequeiiisima e
inimaginable cantidad de tiempo.[5”1 Entonces, el campo inflatén y sus
particulas fundamentales (los inflatones) se desintegraron en energia pura,
segun la formula E=mc?. Se liber6 una cantidad extraordinaria de energia y el
universo alcanz6 temperaturas increiblemente altas. Asi (enmarcado en este
escenario) es como se cree que empezd el (caliente) Big Bang, con la
excitacion de los campos que después se convertirian en eso de lo que hoy
estamos todos hechos.

Durante la era de la inflacion, el ratio de expansion del universo era tan
extraordinario que todas las fluctuaciones cuanticas que podian producirse (y,
por tanto, se producian) se congelaban una tras otra. Y lo mas extraordinario
es que estas fluctuaciones congeladas se aprecian hoy en las imagenes cada
vez mas precisas de la radiacién de fondo césmico de microondas que toman
los cientificos.

La inflaciéon predice la increible uniformidad de la radiacién de fondo
cosmico que llena el universo, pero esa es una de las razones por las que se
creo la inflacién al principio, asi que no es realmente una prediccion.

Por otra parte, también dice que tendria que haber algunas fluctuaciones
cuanticas impresas en esta radiacion en forma de minusculas diferencias
térmicas entre una y otra direccion. Estas se denominan anisotropias.
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No se trataba de un hecho conocido, y, sin embargo, dichas fluctuaciones
fueron detectadas: los astrofisicos estadounidenses George F. Smoot y John
C. Mather compartieron el premio Nobel de fisica de 2006 por detectar
experimentalmente tanto la extraordinaria uniformidad de la radiacion de
fondo césmico como las infimas anisotropias que contiene.

Estas anisotropias son del orden de una milésima de grado Celsius, pero
ahi estan. Se cree incluso que, después, fueron las desencadenantes de la
formacion de estrellas y galaxias.

Sin ellas, el universo seria uniforme y no podria formarse jamas una
estrella.

Gracias a estas fluctuaciones, existian mindsculas diferencias entre un
lugar y otro de nuestro joven universo, algo que la gravedad se encargo de
acentuar y amplificar hasta crear las estrellas y todas las demas estructuras de
las cuales se compone nuestro cosmos.

Asi pues, la inflacién mezcla lo muy pequefio con lo muy grande de nuevo, ya
que abarca desde las fluctuaciones cuanticas de un estadio muy primitivo del
desarrollo de nuestro universo hasta el nacimiento de las estructuras que
observamos hoy en él. Apunta incluso a qué podria ser esa misteriosa energia
oscura, ya que esta fuerza antigravitatoria podria provenir de la energia de
vacio sobrante del campo inflatén.

La inflacion explica potencialmente muchos de los misterios inexplicables
del espacio exterior. Por eso hay que tomarla muy en serio, y asi lo haremos.
Llegados a este punto, y puesto que te he mencionado otra consecuencia
bastante desconcertante de este escenario, vamos a abordarla.

Tal como se entiende hoy en dia, en realidad, el campo inflatén no puede
estar parado. No puede ser un campo de un solo uso, que aparecié una vez en
el origen de nuestro universo y ya esta. De hecho, se supone que es el
responsable de haber provocado no solo un Big Bang, sino muchos. Infinitos.

Como todos los campos cuanticos, el campo inflaton deberia estar sujeto a
fluctuaciones cuanticas que le permitan saltar de un estado de vacio a otro.
Normalmente, en los campos que has visto hasta ahora, este tipo de procesos
hace que las particulas sean capaces de saltar de un lugar a otro, o de aparecer
de la nada. Aqui, sin embargo, significa que el campo es capaz de crear un
pequefio universo por si mismo. O dos. O muchos. En cualquier parte. Y
cuando digo en cualquier parte, quiero decir justamente eso, a pesar de que
eso implique (o no) periodos de tiempo enormes. Este proceso recibe el
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nombre de inflacion eterna. No se detiene jamas. Aparecen universos burbuja
en universos ya existentes, alli donde los vacios cuanticos del campo inflaton
saltan a otro vacio, a otro estado. Son como gotas de aceite sobre la superficie
de un lago. Se expanden. Se expanden. Se expanden... Y, después, otras gotas
se forman en el interior de ellas.

Universos burbuja dentro de universos burbuja dentro de universos
burbuja.

He aqui un ejemplo de multiverso, aunque distinto de los que ya habias
visto.[58] En un escenario asi, tii y yo viviriamos en un universo tipo burbuja y
podria haber otras burbujas a punto de aparecer dentro de nuestro
espacio-tiempo en algin momento de un futuro lejano, tal como podria haber
surgido el nuestro de otra burbuja, la cual ahora seria mucho mas grande y tal
vez estaria algo dafiada o vacia. La posible muerte fria de nuestro universo
visible en el futuro podria ser, por consiguiente, el molde necesario para el
crecimiento de nuevos universos burbuja...

De acuerdo.

Volveremos a echar un vistazo a estos raros universos que surgen como
burbujas cuando recorras el paisaje de la teoria de cuerdas al final de este
libro. Mientras tanto, puede —y deberia— que la inflacion eterna te parezca
una completa locura (y es normal, a mi también me lo parece, pero me gusta),
pero debes saber que, comparada con la teoria de cuerdas que estas a punto de
conocer. En fin, con ella creerds que el concepto de la cordura se ha perdido
por siempre jamas... Lo mejor es que consideres los universos burbuja que
acabas de ver como una introduccion a lo que veras en tu viaje final. Sin
embargo, antes de adentrarnos ahi, antes de volver al universo visible para
descubrir donde se esconden esas famosas cuerdas, qué son exactamente y
qué implicaciones tienen sobre nuestra realidad, vamos a ver si podemos ir
mas alla de la inflacién con lo que hemos aprendido hasta el momento.

A los que se preguntan como se origin6 el universo, puede que el escenario de
la inflacion eterna no les parezca una muy buena respuesta, porque, en
realidad, no hay un principio, sino que, constantemente, van apareciendo
burbujas.

Pero puede haber otras posibilidades.

No te las puedo enumerar todas aqui, pero mencionaré una: el principio
historico.
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3

Un universo sin limite

La era de la inflacién tuvo lugar antes del Big Bang.

Con la inflacién eterna, han nacido, nacen y naceran infinitos universos
continuamente, y el nuestro es solo uno mas. Imaginemos ahora que hay un
universo con un «origen» (signifique eso lo que signifique) y una era de la
inflacion.

Rebobinamos el tiempo y empezamos en el Big Bang.

Se produce el Big Bang: bum.

Y antes de eso, se produce la inflacion, que, vista en retrospectiva, es un
colapso espectacular.

Y bien, ahi nos encontramos con el problema.

El muro de Planck, la era de Planck, donde y cuando el espacio y el
tiempo dejan de tener sentido.

El muro de Planck se sitiia entre unos 380 000 afios antes de la superficie
de la ultima dispersion (la superficie del confin del universo) y, si se nos
permite la apreciacion, alrededor de un tiempo de Planck tras lo que
podriamos denominar el tiempo cero.59 Pero no se nos permite la
apreciacion, porque, desde nuestro universo, no podemos llegar al tiempo
cero. No podemos hablar de un tiempo donde (o cuando) el tiempo no existe.
Hablar de antes o después de la era de Planck no tiene sentido. Para ello, se
necesita la gravedad cuantica, con su desconocida cantidad de nuevos
conceptos que sustituyen el espacio y el tiempo por cosas cuanticas. Una tarea
ardua, comparable a la busqueda de una condicion inicial para la existencia de
nuestra realidad. Ardua, pero no imposible. Stephen Hawking y el fisico
tedrico estadounidense James Hartle abordaron precisamente ese problema
hara unos treinta afios. Fueron los primeros en hacerlo. Y ahora veras lo que
hicieron.
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Imaginate tu mini ti en un universo muy joven. Un universo en el cual el
espacio y el tiempo justamente empiezan a cobrar sentido. Es mintsculo. Un
poco mas grande que una longitud de Planck, pero no mucho mas. Estas
dentro y también eres diminuto.

Y no ves demasiado.

Todo lo que ocurre a una escala menor que una longitud de Planck esta
mas alla del espacio y el tiempo y, por lo tanto, queda oculto a tu vista.

Y ahi estas tid, mas minusculo que mintsculo, en el interior de un universo
extraordinariamente joven, casi como un ciego, pero... espera... ;Acaso no te
recuerda esto a otras situaciones con las que ya te habias encontrado?

Cuando visitaste el mundo cuantico, ¢no te pasaste al modo yogui para
poder interactuar con lo que habia alli con los ojos cerrados y acceder asi a lo
que quedaba oculto a tu vista? Cuando sondeaste las partes internas de los
atomos, tuviste que usar el modo yogui para comprender lo que estaba
ocurriendo a tu alrededor. Y, mientras intentabas dar sentido a lo que
descubriste de ese modo, aprendiste que, en el mundo cuantico, cuando la
naturaleza y sus gatos van a su libre albedrio, sin observador, todas las
posibilidades cuanticas se dan de modo simultaneo.

Pues aqui aun es peor.

No es que un gato o una particula sean invisibles, es que todo el pasado de
nuestro universo queda oculto tras un muro que marca el origen del espacio y
el tiempo tal como nosotros los conocemos. Este muro, el muro de Planck,
esta ahora por todas partes a tu alrededor y todo lo que esta detras queda
oculto a nuestros sentidos.

Segun las leyes cuanticas, el muro de Planck oculta una superposicion de
todas las posibilidades cuanticas.

Pero ¢posibilidades de qué?, te preguntaras.

Pues de pasados.

Lo que se oculta tras el muro de Planck es el propio universo joven en su
conjunto, asi que seguramente se mantiene ahi gracias a una de las reglas de
oro del mundo cuantico: todas las posibilidades pueden existir, y existen,
mientras nadie mire.

Hawking aplico esta idea al universo mas incipiente, pero no pudo emplear el
tiempo que conocemos y usamos diariamente. A nadie se le permite
emplearlo antes de la escala de Planck. Por lo tanto, lo convirtié en otra cosa
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mas facil de manipular y que se conoce como tiempo imaginario. Gracias a él,
Hawking tomo6 en consideracion todos los posibles pasados del universo,
todas las historias que no pueden verse desde dentro del propio universo.

La idea se le ocurrio en la década de 1980.

Acababa de descifrar el modo de abordar los agujeros negros cuanticos.
Sabia que eran grises y que emitian particulas, conocia la existencia de la
gravedad cuantica y su mente empezaba a indagar mas alla del Big Bang.

Junto a su colega de la Universidad de California, Santa Barbara, el fisico
teorico estadounidense James Hartle, desarroll6 una férmula que, para mi,
cambi0 para siempre la forma en que la mente humana concibe el universo.

Hawking y Hartle asumieron que todos los universos que desembocan en
nuestro presente tienen que haber aparecido de la nada (de la nada de verdad,
de la nada matematica) en algun tiempo imaginario finito anterior.

Y tuvieron en cuenta todos los universos que tenian esa propiedad.

Y los observaron.

Y eran muchos.

Y les aplicaron la regla de oro del mundo cuantico: en lugar de escoger
uno que posteriormente evolucionara hasta nuestra realidad, los tuvieron
todos en cuenta. Sobre el papel, esto significa que los sumaron todos, con un
signo mas, y enunciaron que esta operacion daba como resultado la
descripcion del universo en el que viviamos antes del muro de Planck, tras el
cual no podemos ver nada. Su férmula matematica se conoce hoy en dia como
funcion de onda del universo de Hartle-Hawking y su condicién inicial, la que
enuncia que todos los universos posibles que se toman en cuenta surgieron de
la nada, se denomina propuesta de ausencia de limites.

Desde el punto de vista de estos cientificos, el universo, nuestro universo,
con todos sus estados posibles de joven universo, no tiene un principio.

Y un tiempo imaginario finito después se convirtié en nuestro universo,
momento en el cual el espacio y el tiempo comenzaron a cobrar sentido.

En realidad, el significado exacto de todo esto no tiene importancia aqui.

Lo alucinante es que consiguieran formularlo.

Describieron una condicion inicial matematica para todo el universo.
Abordaron matematicamente el problema de la creacion del universo a partir
de la nada.
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Ahora bien, a modo de aviso: la historia no se acaba aqui.
Desafortunadamente, seguir casi la practica totalidad de los calculos
englobados en el marco matematico ingeniado por Hartle y Hawking es
increiblemente dificil (por no decir imposible).

Aun asi, fueron los primeros en aportar una férmula matematica para el
origen y la subsiguiente evolucion de nuestra realidad.

Un hito extraordinario para la humanidad, que lleva miles de afios
intentando desentranar las leyes de la naturaleza.

Lo cierto es que nuestra comprensién de estas leyes ha cambiado y
mejorado con el tiempo.

Hace un siglo, Einstein concibio una nueva vision de la gravedad y los
demas comenzamos a comprender que no debiamos buscar el pasado solo
bajo nuestros pies, con excavaciones arqueologicas en la Tierra, sino también
en las estrellas. Por aquella misma época, muchos cientificos empezaron a
descubrir las extrafias leyes cuanticas que rigen en el mundo de lo muy
pequerio.

Y después, hace tres décadas, alentados por el resultado de la evaporacion
de los agujeros negros, Hartle y Hawking comenzaron a encajar el
rompecabezas y desarrollaron una férmula matematica para explicar el origen
de todo.

Por supuesto, puede que en el futuro estos conocimientos revelen grandes
imperfecciones, y lo mismo podria decirse de todas las ideas que atn no se
han podido demostrar con experimentos, pero eso no importa. Lo importante
es que la cuestion del origen de nuestro universo ha entrado en una nueva era
en la que la fisica matematica puede por lo menos indagar en el tema.

Con todo, la idea de Hawking de tomar en consideracion todos los universos
posibles mediante el uso de un tiempo (imaginario) diferente no surgi6 de la
nada. Tiene sus raices en la obra de algunas de las mentes mas brillantes del
siglo xx, como por ejemplo Paul Dirac y Richard Feynman, que crearon dicho

concepto para construir nuestras teorias modernas de los campos cuanticos.

En un escenario como este, el universo observable sigue siendo una esfera de
unos 13 800 millones de afios luz de radio. Ese es el tamafio mas grande que
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podemos sondear y, sin embargo, es curioso pensar que cuando recibimos la
luz y las sefiales que nos llegan del espacio exterior, a medida que
profundizamos mas y mas en el mundo de lo muy grande, ademas de mirar al
pasado, acabamos entrando en el mundo de lo muy pequefio.

Nuestros antepasados desconocian todo esto y ahora veras que lo
contrario también puede ser cierto.

Estas a punto de viajar de nuevo al mundo de lo muy pequefio, pero esta
vez iras mucho mas lejos que nunca. Alli encontraras una ventana abierta a
una realidad completamente nueva, una realidad mayor de lo que hayas
podido sofiar. Mayor que las burbujas en el interior de las burbujas en el
interior de las burbujas de la inflacion eterna.

En lo grande se encuentra lo pequefio y ahora también encontraras lo
grande en lo mas pequefio.

Pero ;hacia donde deberias mirar?
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4

Un pedazo inexplorado de realidad

Como ahora ya sabes, todo nuestro universo visible es una esfera de un radio
de 13 800 millones de afios luz. Desde una perspectiva tan gigantesca, lo
primero que se ven son los filamentos de cldsteres gigantes de galaxias que
nadan entre gases y materia oscura y, a un nivel mas fundamental, todos los
campos cuanticos que hay. Estos ultimos no pueden verse, pero si sentirse.
Son la materia que hace que el universo sea visible. Son el campo de Higgs
que confiere masa a todo lo que tiene masa. Son el campo inflatéon o la
energia oscura que contrarresta la accion de la gravedad y posibilita que el
universo se expanda cada vez mas rapido.

Y también esta la propia gravedad, que hace que todo se acerque mas a lo
demas.

Estas ahi fuera, mirandolo todo y empiezas a enfocar para ampliar la
imagen.

Ahora ves las galaxias, con sus cientos de miles de millones de estrellas.
Sus supermasivos agujeros negros centrales proyectan chorros de la luz y la
materia mas energéticas que existen. Ves que la materia oscura esta ahi. Ves
como evita que las galaxias se desintegren por el efecto de su propia rotacion.

Sigues ampliando.

Alcanzas la escala de las estrellas, enormes bolas de plasma ardiente que
proyectan la luz que los humanos usamos para sondear el universo distante.

Después vienen los planetas, mundos esféricos demasiado pequefios para
convertirse en estrellas.

De un tamafio ain menor, tenemos los asteroides, los cometas y los seres
vivos que nuestro planeta cobija bajo 100 kilémetros de atmosfera.

Y finalmente llegan los microbios, las células, las moléculas, los atomos,
los electrones y los fotones, los protones y los neutrones, y los quarks y los
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gluones.

Sigues ampliando.

Vuelves a estar en el territorio de los campos cuanticos, donde las fuerzas
cuanticas sobrepasan el poder de la gravedad.

Sigues ampliando y, entonces, te paras.

¢Recuerdas lo que no funcionaba en los campos cuanticos? ¢Recuerdas la
renormalizacion, el truco que los fisicos cuanticos tedricos emplean para
librarse de las infinidades que plagan su trabajo? ;Recuerdas que los intentos
de estudiar la gravedad como si fuera un campo cuantico habian fracasado
estrepitosamente, porque las infinidades que se daban en ese caso no podian
eliminarse de ningun modo y hacian que el espacio-tiempo se colapsara por
todas partes? Pues ahora tenemos que librarnos de esas infinidades. Tras ellas,
descubriras una ventana que da a la inmensa nueva realidad que te
mencionaba al final del dltimo capitulo. Estas a punto de cruzar esa ventana,
pero antes debemos eliminar esas infinidades tan molestas.

¢Como vamos a conseguirlo? Bien, vamos a ver. ;Qué sabemos del
espacio-tiempo? Sabemos que la descripcion que empleaban los fisicos de
principios del siglo xx tenia sus limites. En lo muy grande, ese limite esta en
alguna parte mas alla del Big Bang, antes de la era de la inflacién, cuando el
universo se encontraba en la era de Planck. Este limite se encuentra a 13 800
millones de afios luz en el espacio y el tiempo.

En lo muy pequefio, también existe el mismo limite. Y se da en todas
partes.

Si enfocas algo y vas ampliando la imagen, en algiin momento acabaras
llegando a la escala de Planck.

A menos que algo te lo impida, claro.

Gracias al trabajo de Hawking con los agujeros negros, sabemos que la
gravedad no se libra de los efectos cuanticos y que, de algtin modo, existe la
gravedad cuantica, aunque eso no signifique necesariamente que entendamos
lo que eso puede implicar para la realidad dentro de su territorio.

Nuestra capacidad de exploracion tiene un limite tanto en el mundo de lo muy
grande como en el de lo muy pequefio, y ese limite viene dado por las
unidades de Planck.
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¢Ha logrado algun experimento alcanzar esos limites de tamafio, energia o
tiempo en un laboratorio?

No. Nadie lo ha conseguido. Son unidades demasiado pequeiias,
demasiado energéticas y demasiado rapidas. Por el momento, es un limite
tedrico y, para complicarlo ain mas, también es un limite practico, porque
nadie puede alcanzarlo.

Pero ¢por qué?

Porque en el proceso apareceria un minusculo agujero negro de una
longitud de Planck, el que mencionaba al final de la ultima parte. Para
explorar la realidad mas alla de ese agujero negro, no habria otro remedio que
intentar mandar mas energia, mas luz con longitudes de onda cada vez mas
cortas, con la esperanza de que rebotara en algo y revelara su existencia a
nuestros 0jos. Pero eso no ocurriria. El agujero negro se tragaria la luz, con lo
que solo conseguiriamos agrandarlo y ocultar aun mas la gravedad cuantica
tras él. En otras palabras, hasta donde llega el conocimiento moderno, no se
puede explorar nada mas alla de la escala de Planck.

Entonces, ;qué hacemos?

Bueno, podemos tratar de ingeniarnoslas.

Podemos, por ejemplo, sugerir que nada impide que la gravedad cuantica,
u otra nueva fisica, se plante por debajo de la escala de Planck.

Con los aceleradores de particulas mas modernos y un mejor uso de lo que
puede observarse en el cielo, los fisicos tedricos estan seguros de comprender
el comportamiento de la naturaleza a casi todas las escalas, desde las enormes
escalas galacticas a aquella en la que todos los campos cuanticos convergen
en uno. La escala de la gran unificacion. La energia que se requiere es
aproximadamente un 1 por ciento de la energia de Planck. Es enorme, por
supuesto. Y corresponde a una temperatura de unos cien mil cuatrillones de
grados. Pero no se trata del limite de Planck.

Seguramente recordaras que la energia y el tamafio estan relacionados:
cuanto mas grande es la energia de una onda, mas corta es la distancia entre
dos crestas consecutivas. Por lo tanto, una centésima de energia de Planck (el
1 por ciento de la misma) corresponde a un tamafio del reino de lo muy
pequefio. Un tamafio 100 veces mayor que la longitud de Planck.

Esto significa que hay un territorio virgen de realidad que se extiende al
menos entre 100 longitudes de Planck y la propia unidad de longitud.[60]

Experimentalmente, no se sabe nada de lo que ocurre alli.
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Una buena forma de imaginarse como es para un fisico tedrico tener este
vacio experimental es pensar como seria el mundo si tus ojos solo te
permitieran verlo a una resolucion de un metro. Normalmente, vemos el
mundo a una resolucion tan alta que podemos distinguir objetos mucho mas
delgados que un pelo humano, pero imaginate que no pudieras detectar nada
de un tamafio menor a un metro. Al explorar el entorno, no serias capaz de ver
ningun detalle. Ni siquiera verias a los bebés. Los nifios aparecerian de golpe
al alcanzar el metro de altura...

No estoy diciendo que haya bebés de un tamafio menor a cien longitudes
de Planck, pero no sabemos qué clase de naturaleza puede estar ahi
escondida. Nuestra realidad tiene sus origenes en alguna parte de lo muy
pequenio. De eso esta hecha. De eso estamos hechos nosotros. Y puesto que
ningun experimento ha explorado estas escalas, es muy posible que el espacio
y el tiempo empiecen a ser diferentes de como los conocemos en algin punto
por debajo de la escala de Planck. También es posible que, justo por eso, la
naturaleza de la gravedad, la materia y la luz empiece también a cambiar.
Drasticamente, incluso.

Y seria posible, por ejemplo, que todas se convirtieran en una sola.

Hasta ahora, has visto la mayor parte de lo que se conoce.

Después, has visto los problemas que surgen de lo conocido.

Ahora vas a ir un paso mas alla.

Asumiremos que todo esto es real y que puedes viajar a través de ello,
pero ten en cuenta que, aunque algunos de los individuos mas brillantes de
nuestros tiempos han trabajado durante décadas para ofrecerte este escenario,
no es mas que pura teoria.
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5

lL.a teoria de cuerdas

Una curiosa neblina de electricidad azul envuelve la silueta de tu compafiero
robot, como si sus circuitos electronicos desprendieran el efecto de una
excitacion interna. Ambos estdis flotando en el espacio exterior, rodeados de
galaxias lejanas, cerca del punto en el que se desvanecié por completo el
agujero negro del que escapaste.

Has visto todo lo que se podia ver.

Has volado en un avion ultrarrapido.

Has visto la fluctuacion del vacio de los campos cuanticos y te has
familiarizado con la materia y la luz.

Has visto estrellas que explotaban y creaban nuevos mundos, enanas
blancas y agujeros negros que después has visto evaporarse, lo que insinua la
existencia de una teoria aun desconocida de la gravedad cuantica.

—Ha llegado la hora de explorar incluso mas alla —dice el robot, y de
repente empezais a encogeros.

Ves particulas volando por ahi. La luz pasa a toda velocidad por tu lado.
Ves las fluctuaciones del vacio de todos los campos conocidos y sigues
encogiéndote. Alcanzas la escala de la gran unificacién, donde se cree que
todos los campos cuanticos se comportan como uno solo. Sigues
encogiéndote. Ya eres mucho mas pequefio que tu mini td. Tendrias que
agrandar todo lo que te rodea un millardo de millardos de millardos para
conseguir el grosor de un pelo humano. Llegados a este punto, al principio no
ves nada, pero después si.

Delante de ti hay algo. Una cuerda. Una cuerda hecha de nada. Ni siquiera
de espacio o tiempo. Al mirarla, tienes incluso la sensacion de que el objeto
que se contonea ante ti sustituye a ambos conceptos.
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Aun no has alcanzado la escala de Planck, y tampoco vas a poder hacerlo.
En el mundo tedrico en el que estas entrando ahora, la escala de Planck no
existe como tu podrias imaginartela, aunque eso no significa que lo que has
visto hasta ahora sea incorrecto. Significa que aqui no puedes fiarte de
ninguno de los conceptos que has usado hasta ahora. Excepto de los
cuanticos, pero aplicados a las cuerdas en vez de a las particulas.

Eso que se contonea frente a ti podria ser uno de los elementos mas
fundamentales del universo. Es una cuerda cudantica.

Gracias a su existencia, podria explicarse todo lo que has visto antes,
incluidas la gravedad y la existencia de todo nuestro universo.

La cuerda cuantica que tienes delante esta vibrando. Cuanticamente. En
realidad, no puedes delimitar sus extremos pero, a pesar de que la cuerda se
mueve rapidisimo, sabes que existe.

Es bonita, vibra alegre y enérgicamente, y te sientes atraido hacia ella.
Incapaz de detenerte, vas hacia ella y, aunque parece que ya esta vibrando por
si sola, la tocas como harias con la cuerda de una guitarra.

La cuerda esta hecha de nada, pero ves como acumula un montéon de
vibraciones, como si fueran los armoénicos de un instrumento musical. En una
guitarra de verdad, la onda mas grande es la que da la nota principal. Las otras
son las que consiguen los armonicos mas altos. Miras la cuerda y te parece la
cuerda desdibujada de una guitarra, pero sin la guitarra. Una cuerda hecha de
nada, una cuerda fundamental, si lo prefieres, que puede vibrar. Recuerda que
cuando el término «cuantico» acompafia a un vocablo vernaculo, nos pone
sobre aviso de que nada es lo que parece. Aqui, esta «cuerda cuantica» no es
en absoluto una cuerda y la primera vibracion no da lugar a una nota, sino a
una particula de luz, la portadora de la fuerza electromagnética.

Todas las particulas cuanticas que te has encontrado antes, todas las
particulas que conforman tu cuerpo y toda la materia del universo, podrian ser
vibraciones de estas cuerdas abiertas...

Algo te llama la atencion a tu derecha. Giras tu extremadamente minuscula
cabecita y ves otra cuerda, pero diferente. No parece una cuerda de guitarra,
sino una especie de bucle cerrado. También vibra. Cuanticamente, de nuevo.
Sin embargo, esta vez, la excitacion no corresponde a una particula de luz,
sino a un graviton. Se trata de un portador de fuerza gravitatoria, la gravedad
convertida en cuantica. Este bucle, esta cuerda cerrada en si misma, ya te dice
que te estas adentrando en la teoria cuantica de la gravedad. Si colocas esta
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cuerda cerrada en cualquier lugar imaginable, sus vibraciones tendran el
mismo efecto exacto que la gravedad, y no veras infinidades por ninguna
parte. Las infinidades que plagaban la gravedad cuantica han desaparecido, y
eso es bueno, porque te has deshecho de la nocién de que las cosas pasan en
el espacio y el tiempo. Con particulas en forma de puntito repartidas por el
homogéneo espacio-tiempo, es facil concebir un lugar especifico donde
podrian colisionar. Ademas, la teoria de los campos cuanticos, a pesar de su
rareza inherente, también dice que, cuando las particulas interactian, lo hacen
en una posicién especifica en el espacio y el tiempo. Con las cuerdas, eso ya
no sucede. Las particulas son vibraciones de las cuerdas. Las vibraciones de
las cuerdas son particulas. Y durante toda la amplitud y duracion de su
despliegue. Cuando interactian, ya no es en un lugar concreto o en un
momento en particular, es a lo largo de toda la cuerda. Lo infinitamente
pequefio ya no existe y eso elimina todas las infinidades que te habias
encontrado antes.

Este bucle, esta cuerda cerrada, contiene gravedad, asi que es gravedad.
En cambio, de las cuerdas abiertas emana luz. Por lo tanto, al juntar ambos
tipos de cuerda, surge la teoria que unifica la gravedad y el
electromagnetismo. Asi pues, las cuerdas cuanticas son mucho mas que una
simple teoria sobre la gravedad cuantica. Una teoria de la gravedad cuantica
se dedicaria simplemente a la gravedad desde el punto de vista cuantico y no
se preocuparia de los demas campos cuanticos. Las cuerdas que estas viendo
si que se preocupan de ellos.

Entonces, ;qué ocurre con los demas campos?

;Pueden estas cuerdas ser una teoria del todo, una teoria que unifica la
gravedad y todos los campos cuanticos que conocemos?

Para ello, también tendrian que tener en cuenta la materia.

¢:Doénde esta la materia? No puedes verla. ;Qué es lo que hace, entonces,
tan especiales estas cuerdas? ;Donde radica la rareza de su existencia? ;Por
qué se emocionan tanto los tedricos con ellas?

Haces bien en planteartelo porque, aunque con esas dos cuerdas que has
visto, la cerrada y la abierta, ya puedes decir mucho, mucho no significa todo.

—Sigamos —anuncia el robot, y ambos empezais a encogeros de nuevo.

Ahora, la cuerda abierta es enorme en comparacion contigo. Al observarla
detenidamente, comienzas a darte cuenta de que hay mucho mas de lo que
habias detectado a primera vista. Lo que vas a hacer ahora no podra hacerlo
jamas ningun humano compuesto de materia. Pero, ahora mismo, ta si que
puedes. Sin embargo, debes recordar que para ir mas alla de lo conocido

www.lectulandia.com - Pagina 308



siempre hay que sacrificar algo y lo que td vas a tener que abandonar ahora es
la idea de que tu universo es especial, algo inico. Y no solo eso.

Para pasar de Newton a Einstein, tuviste que abandonar la idea de que el
universo era estatico, de que siempre habia sido el mismo y de que la
gravedad era una fuerza. Tuviste que introducir el concepto del
espacio-tiempo, con sus tres dimensiones de espacio y una de tiempo, todas
ellas entrelazadas en una unica entidad que se deforma alrededor de la materia
y la energia. Para pasar de Newton a la fisica cuantica, tuviste que abandonar
la idea de que las particulas son como puntitos e introducir las ondas, los
campos, la incertidumbre y las historias diferentes. Ahora, para pasar de las
teorias de la gravedad y los campos cuanticos a la de cuerdas, tienes que
convertir todo lo fundamental en una teoria de cuerdas cerradas y abiertas.

Eso sera facil, pero lo que también tienes que dejar atras es la idea de que
la realidad esta formada por solo cuatro dimensiones. Las cuerdas no pueden
existir en un espacio-tiempo cuadrimensional. Necesitan mas sitio. Viven en
un universo de diez dimensiones.

Mientras te acercas a la cuerda con el robot, comienzas a ver que, encima
de cada uno de los puntos que creias que contenia nuestro universo, hay seis
nuevas dimensiones de espacio que crean un mundo propio. Se supone que es
de esas pequefias dimensiones adicionales de donde proviene la materia de la
que estamos hechos.

Si ya te costaba visualizar cuatro dimensiones, ni te digo lo que te costara
hacer lo mismo con diez. No te preocupes. L.o tnico que necesitas saber es
que las seis dimensiones extra se extienden en direcciones distintas a las
habituales izquierda-derecha, arriba-abajo, adelante-atras de nuestro mundo
tridimensional, y que son demasiado minudsculas para que puedas notar su
existencia o viajar a traveés de ellas en la vida real. Sin embargo, el robot y tu
habéis encogido lo suficiente para poder hacerlo ahora.

¢Qué aspecto tienen?

Bueno, eso es imposible saberlo. jSon demasiadas! Demasiadas
posibilidades de entretejer dimensiones adicionales para obtener una cuerda.
Demasiadas formas de envolver esas dimensiones extra en si mismas, creando
un terreno de realidad diferente con cada capa distinta. Los fisicos tedricos
han llegado a inferir incluso cuantas posibilidades habria y el nimero con el
que han dado es aproximadamente
100.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.0
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00.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.00
0.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000
.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.0
00.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.00
0.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000
.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.0
00.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.00
0.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000
.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. Todas ellas potencialmente
capaces de originar un universo, aunque no necesariamente como el nuestro.

Una cantidad enorme de posibilidades. Un 1 seguido de 500 ceros. El
universo en el que ti y yo hemos nacido podria ser simplemente uno de ellos.
O puede que muchos sean como el nuestro. Nadie lo sabe aun. Podria ser
incluso que todas estas posibilidades existan a la vez de algin modo, en el
interior de burbujas creadas por la inflacion eterna de la que te he hablado
hace poco, pero que solo unas cuantas puedan crear un universo donde las
leyes de la naturaleza sean compatibles con la naturaleza tal como la
conocemos. Para que tu existas como humano, se ha tenido que producir la
seleccion de un conjunto en particular de formas extradimensionales; si no,
las leyes de la naturaleza no habrian permitido que existieras. ;Como se han
seleccionado esas formas? Tampoco lo sabe nadie, pero tiene que haber sido
asi para que tu puedas existir aqui, en nuestro universo. Al argumento de la
seleccion se le llama principio antropico y establece que, de entre las
inconmensurables y multiples formas posibles que podrian adoptar las
dimensiones adicionales, para nuestra existencia solo debemos tener en
cuenta las compatibles con la existencia del ser humano, ya que de lo
contrario no estariamos hablando ahora de ellas. Es una idea agradable, y la
cosa aun se pone mejor: en lugar de ser todas mintsculas, una o mas de estas
dimensiones extra podria ser gigantesca.

—Acompafiame —dice el robot, haciéndote una sefial con su tubo de
transferencia de particulas para que le sigas—. Puede que nunca volvamos a
ver esto.

Y entonces ocurre lo mas extraordinario que podia ocurrir.

Toda la vida te han ensefiado que es imposible ver el universo desde
fuera, que hablar de sus limites, de su frontera, es una estupidez. Por
definicion, al ser el universo todo lo que es, era inutil intentar siquiera hacerse
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una idea de como se veria desde arriba o desde abajo. Sin embargo,
moviéndose en una direccion que no es ni arriba ni abajo, ni izquierda ni
derecha, ni adelante ni atras, el robot te estd sacando del universo. Ahora
parece que tiene bordes, pero no se encuentran en las dimensiones que
nuestros sentidos pueden percibir.

Estas fuera.

Lo ves entero.

Tu universo entero.

Desde otra dimension. Ahora ves que las cuerdas abiertas, las que parecen
cordones de zapato y producen luz con sus vibraciones, estan vibrando de
muchas maneras distintas, dependiendo de las dimensiones ocultas en las que
estan. Y también ves que todos los extremos de esas cuerdas abiertas estan
anclados a tu universo, el que acabas de dejar atras, mientras que las cerradas,
las que tienen forma de bucle y vibran como la gravedad, son libres de
moverse hacia fuera y salir del universo...

Entonces te das cuenta de que hay algo detras de ti, te das la vuelta y
ahogas un grito.

Otro universo.

Paralelo al tuyo, al nuestro.

Y ves que las cuerdas cerradas van de uno al otro, poniendo de manifiesto
que se pueden comunicar a través de la gravedad. Se trata del cuarto tipo de
universos paralelos, los mas impresionantes de todos. Esas cosas se llaman
branas, como membranas pero sin el «mem-», para dejar claro que pueden ser
mas que laminas, mas que algo bidimensional. Lo que estas viendo es una de
esas branas, otro universo, pero puede haber muchos mas. También pueden
ser de dimensiones muy distintas y pueden convertirse el uno en el otro y
comportarse como cuerdas, cuando los fisicos matematicos que los estudian
cambian su forma de interaccionar. Pueden ser entidades separadas o bien
diferentes aspectos de la misma realidad, una realidad vista desde distintas
perspectivas. Y todo ello atn podria ser un aspecto de una realidad mayor,
signifique lo que signifique «realidad» en este caso. Algunos cientificos,
liderados por el brillante fisico teérico argentino Juan Maldacena, expusieron
incluso que todo esto podria entenderse sin gravedad, como si cada universo
individual pudiera describirse por lo que ocurre en alguna frontera de alguna
parte...
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Digieres la verdad. Estas fuera del universo. Hay otros universos
pertenecientes a otras dimensiones alrededor, por todas partes. Y hay
dimensiones minusculas en las que las cuerdas se envuelven entre si, en el
interior y alrededor de esos universos, y los hacen vibrar con la materia y la
luz que tienen prohibido abandonar su brana, su universo, tu universo. Sus
extremos tienen libertad para moverse entre las dimensiones en las que tu
naciste, pero no tienen permitido salir de ellas.

Desde donde te encuentras, ves pasar los bucles de cuerdas cerradas de
una brana a otra y te percatas de que es posible que parte de la energia
abandone tu universo. Ves incluso eso que creias que podian ser agujeros
negros enlazandose con branas cercanas a través de un tdinel de
espacio-tiempo distorsionado, donde la gravedad de cada una de las branas
atrae a las otras, y de repente te preguntas si, por casualidad, puede haber
gente viviendo en esas otras branas. ;Acaso pueden ser los agujeros negros un
pasaje entre tu mundo y el suyo? ;Puede que la singularidad que tu no
alcanzabas se abra en otra realidad? ;Puede que el nacimiento de nuestra
brana, de nuestro espacio-tiempo, esté ligado a la colisién con otras branas
que ya existian antes? ;Podria explicarse la materia oscura, la energia oscura,
mediante la existencia de las branas?

Al volver la vista de nuevo al universo que acabas de abandonar, de
pronto, te parece que le ha ocurrido algo al flujo temporal y ves burbujas de
nuevos universos inflacionarios surgiendo en el interior del tuyo, en tu brana,
que se expanden dentro de lo que era tu mundo como gotas de aceite en la
superficie de un estanque.

—iDeberiamos volver! —gritas.

Pero estas solo.

Ya no ves al robot por ningun lado, asi que te deslizas al interior de la
brana mas cercana con la esperanza de que sea la misma de la que provienes.

Y empiezas a crecer.

Las otras branas vuelven a ser invisibles y las cuerdas que podrian
configurar tu realidad se desvanecen en la distancia.

Ahora estas rodeado de quarks y gluones. Enseguida llegan los protones y,
después, los electrones y los atomos. Las moléculas. Polvo. Arena. El mar.

Abres los ojos.

Estas en tu playa desierta.

Justo en el mismo punto en el que iniciaste el viaje.

Las estrellas brillan.

Una brisa suave te trae el perfume de flores exdticas.
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Tus amigos estan a tu alrededor.

Sonrien.

—iSe ha despertado! —dice uno—. jServidle una copa!

Te incorporas y te sientas. Estas confuso.

Llega la copa.

Te pellizcas. Te duele.

Le das un sorbo.

Miras el mar, los arboles, las estrellas.

Formas.

Aparecen formas en el firmamento nocturno. Caras.

Newton. Maxwell. FEinstein. Planck. Schrodinger. Dirac. Feynman.
Hawking. ‘T Hooft. Weinberg. Maldacena. Witten.

Y una infinidad mas.

Todos sonrien. Todos te miran.

Quieres hablar con ellos, pero se giran y te dan la espalda para observar la
majestuosidad del espacio exterior.

Y entonces se desvanecen todos en las estrellas.

Y se desvanecen también las estrellas, y el mar.

Parpadeas.

Vuelves a estar en casa, tumbado en el sofa.

La ventana esta abierta.

Te incorporas y te sientas. Miras a tu alrededor.

El café todavia sigue en la mesa.

Te vuelves a pellizcar. Te vuelve a doler.

Tomas un sorbo de café para despejarte la mente.

El café y tu sala de estar han alcanzado una temperatura de equilibrio.

Lo escupes.

—FEstoy..., estoy bien —dices en voz alta, pero alargas el brazo para
coger el teléfono y llamar a tu tia abuela, solo para asegurarte.

Y vuelves a parpadear.
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Epilogo

A lo largo de la historia, los fildsofos —y ahora también los fisicos tedricos—
han intentado hacerse una visién mental del mundo. Con el fin de desentrafiar
las leyes que lo rigen, las leyes de la naturaleza, unas leyes cuya existencia
tenemos todos muy clara (aunque su lenguaje se nos hizo impenetrable
durante mucho tiempo), se imaginaron a si mismos en situaciones imposibles
desde el punto de vista fisico o experimental. Estas experiencias se
denominan Gedankenexperiment, y son experimentos de pensamiento puro.

A lo largo de este libro has experimentado una sucesion de estos
experimentos mentales. A través de ellos, has podido viajar, solo con el
pensamiento, a todo el universo que conocemos hoy en dia y mas alla de él.

Schrodinger se sirvio de un proceso de este tipo para demostrarnos lo
extrafias que pueden llegar a parecer las reglas cuanticas al asociarlas con
acontecimientos macroscépicos cotidianos. El resultado de su ejemplo fue un
gato que no estaba ni vivo ni muerto, sino vivo y muerto. Es rarisimo, sin
duda, pero se ha demostrado que tenia razon.

Einstein también empleaba estos experimentos mentales. Imagino el
aspecto que tendria la realidad si la velocidad de la luz fuera un limite de
velocidad fijo. Para ello, se sent6 sobre un fotén y, observando el mundo
mentalmente desde alli, elaboro6 su teoria de la relatividad especial, que tiene
el mérito de decirnos que un avion que viajase a la velocidad a la que volaba
el tuyo terminaria aterrizando de veras 400 afios en el futuro. Este punto
también se ha demostrado. Y no contento con eso, nos explicd en qué consiste
la gravedad, lo que ha llevado a descubrimientos que incluso un siglo después
siguen resultando asombrosos. A pesar de que la intuicion no se basa en el
sentido comun que ha permitido a nuestra especie sobrevivir hasta nuestros
dias, desde hace mas de un siglo ha sido el origen de abundantes
descubrimientos.

El 11 de febrero de 2016, un articulo cientifico firmado por mas de mil
cientificos de todo el mundo anuncié que la humanidad ha dado un nuevo
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paso en su capacidad de asomarse al pasado y presente de nuestro universo.

Por primera vez se han detectado ondas que se propagan a través del
tejido del universo. Einstein predijo su existencia en 1916, y pese a que los
fisicos estadounidenses Russell A. Hulse y Joseph H. Taylor encontraron
indicios indirectos de su existencia en 1974 (un hallazgo por el que recibieron
el premio Nobel en 1993), las ondas como tales habian conseguido eludir
nuestros esfuerzos por localizarlas... Hasta ahora.

Gracias a la prediccion efectuada por Einstein hace un siglo, disponemos
ahora de una herramienta con la que contemplar el espacio exterior: una
herramienta que no responde a la luz, sino a algo diferente, las ondas
gravitatorias, minudsculas distorsiones del espacio y el tiempo que lo
atraviesan todo a la velocidad de la luz, incluida la Tierra y td mismo. A su
paso hacen oscilar todo cuanto se les interpone: el tiempo, las personas. Todo.
El ser humano desconocia por completo su existencia. Pero ya no.

Pero Einstein no ha sido el unico. Los rostros que viste en las estrellas, justo
después de despertar en la playa, eran las caras de los gigantes del pasado y el
presente. Evidentemente, no he podido nombrarlos a todos porque son
demasiados, pero son los seres humanos cuyo legado sigue permitiendo que
conozcamos cada vez mejor nuestro mundo y que cada vez sea mas inmenso.
Ellos han escrito la historia de nuestra especie. Pagina a pagina, han redactado
el libro de lo que sabemos hasta ahora de nuestra realidad. La mayoria de
ellos son desconocidos para el gran publico, pero no por ello dejan de ser
importantes.

Puede que, al recordar como empezo6 tu viaje, te des cuenta de que no has
encontrado la forma de salvar a la Tierra de la futura explosién del Sol. En
realidad, tal vez ni siquiera hayas descubierto el modo de proteger a nuestro
planeta de todas las catastrofes que podrian ocurrir antes de ese momento. Sin
embargo, si has descubierto las herramientas que permitiran a nuestra especie
hallar esas soluciones y sobrevivir. Nuestros cerebros. Nuestras mentes.
Nuestra imaginacion. La ciencia.

Ya has visto que ahi arriba hay otros incontables planetas, mundos que, un
dia, podrian darnos la bienvenida.
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Seguln nuestros conocimientos actuales, es imposible viajar de una parte a
otra del universo en el transcurso de una vida, ni siquiera en miles de vidas.
Es algo que solo puede hacerse mentalmente. No obstante, hace apenas unas
pocas generaciones, se necesitaban meses para ir en barco de Europa a
Australia, un trayecto que, hoy en dia, solo precisa unas cuantas horas de
vuelo. No sabemos hasta donde llegara la tecnologia del mafiana. Tampoco
sabemos lo que la teoria de la relatividad general nos permitira hacer algun
dia. Hasta ahora, como ya he sefialado, nos ha dado el GPS. Solo el GPS.
Mafiana, podria permitirnos encontrar atajos en el espacio-tiempo, los
llamados agujeros de gusano, que podrian conectar dos lugares lejanos sin
tener que recorrer las distancias demasiado descomunales que los separan de
otro modo. Y ya has visto que ahi fuera existen infinidad de planetas, mundos
que quiza un dia nos den la bienvenida...

Hasta ahora, los humanos hemos conseguido viajar mas alla de las nubes, a la
Luna, y hemos mandado robots a los limites del sistema solar. Mas alla de
esta frontera, la humanidad solo ha podido observar, sin viajar hasta alli, y tu
mismo has podido examinar todo lo conocido, y lo desconocido, mediante
una serie de experimentos mentales. Gracias a estos viajes imaginarios, has
recopilado la suma de todo el conocimiento del que dispone la fisica teérica
de principios del siglo xxI.

A pesar de todo, cabe la posibilidad de que parte de lo que has aprendido
durante este viaje esté equivocado. La materia oscura, la energia oscura y los
mundos y las realidades paralelas son ideas que podrian llegar a abandonarse,
pero no dejan de ser las mas poderosas de nuestro tiempo. Responden al
modo en el que la humanidad intenta, en la actualidad, dar sentido a nuestro
universo. Puede que, en un par de siglos, todo este saber se descarte o se
acepte. Es imposible saberlo. Sin embargo, vivir hoy en dia implica estar
rodeado de estas extraordinarias ideas.

Antes de dejar que lo repases todo por tu cuenta, permiteme un ultimo
resumen de todo lo que has visto con algun pequefio afiadido.

Como ya sabes, Newton no formulo la teoria definitiva de la naturaleza, la
denominada teoria del todo, que hasta ahora nos ha resultado esquiva y a la
cual aludi hace un tiempo, aunque la teoria de cuerdas podria ser una
candidata. La teoria de Newton ni siquiera explica la extrafia Orbita de
Mercurio, y mucho menos la expansion del espacio-tiempo, asi que, en cierto
sentido, es una teoria erronea. Pese a todo, es bastante brillante e incluso
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podriamos calificarla como perfecta, porque sabemos en qué casos funciona y
cuando y por qué se desmorona. Podemos usarla a una escala que (mas o
menos) pueden asimilar nuestros cerebros humanos: un punto situado entre lo
muy grande y lo muy pequefio, a velocidades no demasiado elevadas, y
siempre y cuando las energias implicadas no sean demasiado intensas. El
mundo tal y como lo experimentamos, el mundo que la evolucion nos ha
llevado a detectar a través de los sentidos, se enmarca en los limites validos
de la teoria de Newton. Nuestro sentido comuin también tiene en ella sus
fundamentos. Sin embargo, hay cosas que escapan a su alcance en los mundos
de lo muy rapido, lo muy pequefio, lo muy grande o lo muy energético. En
estos ultimos ambitos, las leyes de Newton no sirven para nada y nuestros
sentidos son indtiles pero, pese a todo, y de forma asombrosa, la humanidad
se las ha ingeniado para desentrafiar las leyes de la naturaleza aplicables a lo
que no podemos ver. Las teorias de los campos cuanticos se aplican a lo muy
pequeiio, mientras que la relatividad general se ocupa de lo muy grande y de
aquello con una gran densidad energética.l61] Entre estas dos teorias, Newton
es el rey, y donde Newton no funciona, empiezan a detectarse, y a esperarse,
fenémenos muy extrafios que apuntan a realidades nuevas y misteriosas que
viven en las fronteras de la nuestra.

Tanto las teorias de los campos cuanticos como la de la relatividad
general nos han abierto los ojos y la mente a un universo mucho mas vasto
que el que jamas imaginaron nuestros antepasados, pero siguen siendo teorias
limitadas. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con la teoria de Newton,
nadie sabe con certeza lo que hay mas alla de ellas. A lo largo de este libro,
has viajado por estas teorias extraordinariamente exitosas y, en la ultima
parte, has dado un paso timido e inseguro mas alla de ellas. Te has adentrado
en un universo cuyos ingredientes basicos estan hechos de cuerdas y branas,
un universo formado por multiples realidades y posibilidades, de vacios
cuanticos que conducen a leyes extrafias en universos ajenos al nuestro.

El extraordinario descubrimiento de Einstein fue darse cuenta de que la
gravedad no era lo que Newton pensaba. Demostro que se debia a una serie de
curvas y pendientes. La gravedad, la materia y la energia estan conectadas de
un modo muy directo: nuestro universo estd hecho de un tejido, llamado
espacio-tiempo, cuyas curvas y formas estan determinadas por todo aquello
que contiene y que abarca en su interior. El efecto que estas curvas tienen
sobre los objetos cercanos y la luz es lo que llamamos gravedad y lo que
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experimentamos como tal. Esa es la teoria de la relatividad general. Tiene
cien afios. Para descubrir la forma local del universo en el exterior de una
estrella y averiguar como su gravedad afecta a su entorno, basta con conocer
la energia que contiene el interior de la estrella. Muchos cientificos,
empezando por el fisico aleman Karl Schwarzschild, han realizado esos
calculos.

En 1915, el mismo afio en el que Einstein publicaba su teoria, y en un
momento en el que apenas un pufiado de hombres y mujeres de todo el mundo
entendian de qué trataba, Schwarzschild esbozé la geometria exacta del
espacio-tiempo en el exterior de una estrella. En ese momento, Schwarzschild
tenia cuarenta y tres afios, y logré semejante hazafia mientras combatia en el
frente ruso durante la Primera Guerra Mundial, donde contrajo una
enfermedad que lo llevaria a la muerte pocos meses mas tarde. Las guerras
han privado a la humanidad de demasiados individuos, incluidos muchos que,
como Schwarzschild, nos habrian podido ayudar a comprender el mundo
mejor y mas deprisa.

En cualquier caso, la obra de Schwarzschild nos permiti6 predecir el
movimiento de los objetos y la luz alrededor de una estrella, ademas de
determinar la 6rbita correcta de Mercurio y demostrar que la presencia del Sol
desviaba hasta la propia luz. En 1919, una expedicién encabezada por el
astronomo britanico sir Arthur Eddington detect6 esa desviacion (que no se
habia observado hasta entonces). Ese afio, durante un eclipse total de sol, se
tomaron fotografias que mostraban que las estrellas cercanas al Sol no se
encontraban donde deberian estar: en lugar de ocupar su posicion habitual,
estaban justo donde la teoria de Einstein habia predicho que se encontrarian
después de que su luz se viera desviada por el efecto del Sol sobre el
espacio-tiempo. La propia luz esta sujeta a la gravedad.

Poco después de la muerte de Schwarzschild, se aplicé el mismo principio
a objetos todavia mayores (las galaxias) y, al hacerlo, se predijo la existencia
de extrafios espejismos cosmicos, arcos de luz que flotan en mitad del
universo lejano. Se trataba de las imagenes de galaxias todavia mas lejanas,
cuya luz se veia desviada en su camino hacia nosotros. Segun este principio,
las galaxias actian como lentes cosmicas que nos permiten ver lo que hay tras
ellas y observar un punto mas lejano y profundo de la historia de nuestro
universo. Tanto las lentes como los espejismos se detectaron en 1979, mas de
sesenta afios después del trabajo de Einstein, y actualmente aparecen en casi
todas las imagenes del espacio profundo tomadas por nuestros telescopios. De
paso demuestran que la interpretacion geométrica de Einstein de la gravedad
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no solo funciona justo al lado del Sol, sino también a lo largo del espacio
exterior.

La relatividad general nos ha ofrecido una nueva vision del universo.

T, yo, todos y todo estamos rodeados de informaciéon que nos llega en
este preciso instante procedente del pasado. Nos encontramos en el centro de
nuestra realidad visible, y todo lo que se encuentra dentro de esta realidad
obedece a la ley de Einstein, salvo el interior de los agujeros negros. Lo
mismo puede decirse del concepto que tenemos de la materia y la luz: todo el
universo visible se rige por las mismas leyes que se aplican en nuestras
inmediaciones césmicas. L.a materia de la que estamos hechos y la luz que
rebota sobre nuestra piel obedecen a las mismas leyes cuanticas, y esto es asi
en cualquier lugar de nuestro universo visible.

Relacionar las leyes lejanas con las mas cercanas llevd al descubrimiento de
que nuestro universo posee una historia, que se produjo un Big Bang en su
pasado, y que gracias a la luz es posible leer las eras cosmicas pasadas en las
estrellas hasta el punto en el que la luz no puede viajar. A ese momento y ese
lugar en el pasado de nuestro universo en el que el espacio-tiempo crecio
hasta ser lo bastante grande para permitir que la luz viajase con libertad, lo
hemos denominado la superficie de tltima dispersion. En el momento en el
que desaparecio, la temperatura del universo era de 3000 °C y, antes de ese
instante, todo el universo era opaco. Después, se volvio transparente. .o que
queda hoy en dia de la temperatura irradiada por aquel entonces se denomina
radiacion de fondo de microondas, y en ella pueden encontrarse rastros de lo
que existio en el pasado.

Si tratamos de observar mas alla de ese pasado en el firmamento nocturno,
tan solo podemos hacer deducciones indirectas de lo que una vez fue. Puede
que algun dia usemos nuestros nuevos ojos (los detectores de ondas
gravitatorias) para recibir sefiales directas de lugares mas lejanos, pero
todavia no hemos alcanzado ese punto. Hasta entonces, tenemos que recrear
las condiciones que un dia reinaron en el volumen extremadamente mindsculo
en el que estaba confinado nuestro universo para entender lo que paso.

Eso es, precisamente, lo que llevan haciendo los aceleradores de
particulas desde la década de 1970, los cuales nos han llevado a un grado de
confianza sin precedentes en las teorias que empleamos para investigar el
mundo de las particulas y la luz. Las teorias de los campos cuanticos nos
ofrecen un marco de trabajo relativo a lo que forma y formaba el universo
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hasta apenas la milmillonésima parte de la milmillonésima parte de la
milmillonésima parte de un segundo tras el presunto nacimiento del
espacio-tiempo tal y como lo conocemos, un nacimiento cuya existencia es
una prediccion de la teoria de la relatividad general de Einstein.

Ademas, sabemos desde la década de 1970 que la relatividad general tiene
defectos y que su alcance tiene un limite. Esas debilidades exigen una nueva
teoria, una teoria de la gravedad cuantica, y algo mas. Todavia desconocemos
esa teoria,[62] pero sabemos que de alguna forma tiene que existir. A eso es a
lo que apunta la evaporacion de los agujeros negros.

Al encogerte para tratar de descubrir dénde radica esa nueva teoria,
terminaste adentrandote en una realidad totalmente nueva, una realidad
formada por cuerdas, branas y otras dimensiones. Fue un paso hacia la teoria
de cuerdas, quiza la candidata con mas adeptos a convertirse en una teoria de
la gravedad cuantica o una teoria del todo, aunque todavia tiene que arrojar
predicciones que puedan comprobarse experimentalmente.

En el marco de estas teorias de cuerdas y branas, lo que a veces se conoce
como teoria M, el robot acab6 su periplo como tu guia por el espacio, el
tiempo y mas alla, porque te adentraste en un lugar que no pueden seguir ni
siquiera los superordenadores mas potentes inventados por la humanidad.
Solo las mentes humanas pueden alcanzarlo. En ese lugar, eres por fin libre
para averiguar lo que quieras sobre el mundo en el que vivimos.

Hay pocas dudas de que los descubrimientos futuros, tanto teéricos como
experimentales, ampliaran los conocimientos actuales y nos abriran nuevas
ventanas a un universo mas extraordinario que el que pueda imaginar
cualquier ser vivo en nuestro tiempo. Llegado este punto, las teorias de la
relatividad general y de los campos cuanticos podrian pasar a ser perfectas,
como la de Newton, porque sabremos por qué fallan cuando lo hacen y qué
teoria rige la nueva situaciéon. De momento, son teorias erroneas en el mismo
sentido que lo era la de Newton.

Gracias a estos errores, podemos mirar hacia lo desconocido.

Sin Newton, y a falta de nada con lo que compararlo, ni siquiera nos
habriamos dado cuenta del ligero desvio de la érbita de Mercurio.

Sin la discrepancia de Mercurio respecto a las predicciones de Newton y
sin la incapacidad de este para explicar lo que sucede cuando los objetos se
mueven muy rapido, no tendriamos la vision de Einstein relativa a la forma en
la que el tejido del universo interactua con lo que contiene.
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Sin las ecuaciones de Einstein, seriamos como nuestros antepasados e
ignorariamos que nuestro universo tiene una historia. No habriamos elaborado
un boceto de como funciona nuestro universo en su conjunto. Sin este boceto,
no habrias encontrado las ondas gravitatorias ni la materia oscura. Ni la
energia oscura.

Los errores son imprescindibles para dar con aciertos y progresar.

Y en fin, ;qué hay del mafiana? ;Qué va a cambiar esa nueva herramienta, el
detector de ondas gravitatorias?

Hace 400 afios, cuando el fisico y fil6sofo italiano Galileo dirigié su
recién inventado telescopio hacia el firmamento, sent6 las bases de la
astronomia observacional.

Y vio que Jupiter tenia satélites. Vio que habia cuerpos celestes en drbita
alrededor de objetos que no eran la Tierra.

Se daba asi al traste de una vez por todas con la errénea aunque milenaria
idea de que todo giraba en torno a nuestro planeta, de que la Tierra ocupaba el
centro del universo, y se sentaban las bases de la exploracion cientifica de una
realidad cuyas vastas dimensiones eran infinitamente mas extensas de lo que
nadie imaginaba.

400 afos mas tarde, el telescopio de Galileo se ha convertido en el
telescopio espacial Hubble, en los telescopios de rayos X, en los telescopios
de luz ultravioleta y ondas de radio, ademas de en otros instrumentos basados
en la luz con los que ha sido posible dar respuesta a muchas preguntas sobre
el cosmos y sobre nuestros origenes, y hacernos pensar que nuestro universo
no siempre ha existido.

Pero la luz no se propaga a través de todo. Del mismo modo que no eres
capaz de ver lo que hay detras de un muro, la mayoria de veces no estamos en
condiciones de usar la luz para ver qué se extiende mas alla de la Via Lactea,
o tras una galaxia remota, porque el polvo, y las estrellas, y en algunas
ocasiones galaxias enteras arrojan sombras sobre lo que queremos ver. Pero
con las ondas gravitatorias eso no pasa. No arrojan sombra, excepto detras de
agujeros negros. Por eso, es posible que estemos en los albores de una
revolucién conceptual de una magnitud similar a la que puso en marcha
Galileo: ahora tenemos un ojo nuevo con el que escrutar el cosmos.

La primera onda gravitatoria captada fue la que evidenciaba la fusion de
dos agujeros negros. Hasta ahora no existian pruebas de que los agujeros
negros pudiesen orbitar uno alrededor de otro, y menos incluso de que
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pudiesen fundirse en uno. Eso, de por si, es un descubrimiento que merece un
Nobel.

Durante los meses y afios venideros, no me cabe duda de que
encontraremos muchos mas agujeros negros, quiza en todas partes, agujeros
de tamafios muy distintos, y las teorias que hemos ido formulando sobre estos
extrafios monstruos cosmicos podran por fin ser puestas a prueba. Desde que
se forman hasta que desaparecen. El interior de los agujeros negros, con todo,
seguira fuera del alcance de nuestros experimentos (una vez dentro, ni
siquiera las ondas gravitatorias son capaces de escapar), pero ahora al menos
podemos explorar su superficie y sus horizontes. Gracias a la sefial captada en
septiembre de 2015, da la impresién de que el ser humano estaba en lo cierto
en cuanto a algunas de sus caracteristicas, lo que anima a pensar que los
agujeros negros teoricos se corresponden efectivamente con los reales: su
forma y tamafio depende de muy pocos parametros, concretamente de su
masa, su carga y la forma en que giran sobre si mismos. Es lo que se conoce
como el teorema de la calvicie. Lo formul6 (y lo bautizé asi) hace cincuenta
aflos un fisico extraordinario, John Archibald Wheeler, el mismo que
supervisO la tesis doctoral de Richard Feynman, Hugh Everett III y Kip
Thorne, uno de los padres fundadores del detector LIGO que captd esas
ondas.

Gracias al teorema de la calvicie, las colisiones entre agujeros negros y
otras tormentas del espacio-tiempo se convertiran sin duda en linternas
ideales con las que calcular distancias remotas, lo que nos proporcionara un
método independiente con el que verificar lo que hasta ahora solo habiamos
podido inferir valiéndonos de la luz. Esta en juego la naturaleza de la materia
oscura y la existencia de la energia oscura. Falta poco para que salgamos de
dudas.

Puede que te preguntes qué es lo que no nos esperamos. Si te digo la
verdad, yo también. ;Encontraremos pruebas de dimensiones adicionales?
¢Encontraremos algo en lo que nunca hemos pensado? Espero que asi sea.
Acabamos de construir un ojo nuevo, y lo mejor que puede hacer un ojo
nuevo es captar lo inesperado, lo impredecible, para proporcionarnos nuevos
misterios que desentrafar.

Esta previsto que en 2017 haya ya tres detectores de ondas gravitatorias
trabajando simultaneamente: dos en Estados Unidos (LIGO) y uno en Italia
(VIRGO). De momento, solo son capaces de detectar ondas gravitatorias
cuyas fuentes se encuentran en un radio de aproximadamente 1500 afios luz.
Pero también esta en marcha el proyecto LISA de la Agencia Espacial
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Europea, una antena de ondas gravitatorias mucho mas potente que LIGO y
VIRGO. Seguro que su construccién recibe ahora un nuevo impulso. Tengo
mis esperanzas puestas en que detecte ondas generadas mas alla de la
superficie de ultima dispersion, que sea capaz de perforar la opacidad de la
tumultuosa infancia de nuestro universo. Eso nos permitiria ver (siendo
optimistas) la fase de inflacién cosmica, si es que de verdad se produjo; y los
agujeros negros que se formaron inmediatamente después; y quién sabe, quiza
el mismisimo Big Bang. O mejor todavia: algo completamente distinto,
aprovechando algunos errores para dar con una nueva verdad.

Espero que la proxima vez que mires las estrellas y la Luna, recuerdes lo
extrafio, extenso y hermoso que es este universo nuestro, ya que ampliar
nuestro conocimiento y nuestros suefos colectivos, y perseguir bellezas y
misterios ocultos es el camino que nos llevara a lograr la supervivencia a
largo plazo de nuestra especie.
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Nota editorial

La semana antes de enviar este libro a imprenta, se volvieron a sentir ondas
gravitacionales. Este fue el primer libro que hablaba de ellas.

Después de la publicacion de la cuarta edicion, se volvié a dar el mismo
fenémeno. Hay una explicacién. El universo no deja de expandirse. Y, por
suerte, el conocimiento del universo tampoco.

Este libro es la descripcion de todo lo que sabiamos sobre ese lugar lleno
de misterios en el momento en que se mando a imprimir. Un martes 5 de julio
de 2016 a las 12.30 (hora espafiola). Si vives en el futuro y ahora lees este
libro, quizas puedas completarlo tu.

Gracias.
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Christophe Galfard (Paris, Francia, 1976) se doctor6 en fisica en la
Universidad de Cambridge bajo la tutela del mismisimo Stephen Hawking.

Le gusta decir que atin conserva la camisa que vestia cuando investigaba con
él los agujeros negros, aunque hace tiempo que abandoné el ambito
académico mas cerrado para acompanar al gran publico de la mano por los
misterios del universo. Desde entones se ha convertido en el divulgador joven
mas brillante y riguroso del momento, alternando animadas conferencias,
apariciones en programas televisivos y alimentando la conversacion directa
con sus lectores a través de su pagina web (en especial en la seccion
«Preguntame sobre el universo»).

Con ese espiritu ha publicado tres novelas y también ayudo6 a su maestro y a
su hija Lucy Hawking a escribir una exitosa novela juvenil, bestseller de The
New York Times y traducida a 45 idiomas. Todas sus inquietudes y anhelos
han quedado condensados en el titanico pero accesible El universo en tu
mano, un libro en el que se propone dos cosas: emplear una sola ecuacion
(E=mc?) y no dejar atras a ningin lector. Y lo ha logrado con creces: un
fenomeno editorial internacional, considerado el mejor libro cientifico del
2015 en Francia.
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Notas
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[11 Puede que tengas la impresién de que en una noche oscura puedes ver
millones de estrellas, pero lo cierto es que el ojo humano apenas consigue
distinguir un par de centenares desde una ciudad, y entre 4 000 y 6 000 desde
el campo, lejos de la contaminacion luminica. <<
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[2] Tmagino que ya lo sabes pero, por si acaso, lo menciono: en E=mc?, «E»
simboliza la energia, y «m» la masa; «c», en cambio, es la velocidad de la luz.
Esta ecuacion, la inica que encontraras en todo el libro, indica que la masa se
puede transformar literalmente en energia, y la energia en masa. <<
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[31 En 2013, uno de los satélites meteorolégicos de la NASA registr una
temperatura de -94,7 °C en la Antartida: la temperatura mas fria jamas
registrada en la Tierra. En el lugar del espacio en el que te encuentras ahora,
haria todavia mas frio. <<
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[41 En julio de 2015, la sonda New Horizons de la NASA llegé a Plutén para
estudiarlo de cerca, un hito histérico que saco a la luz detalles extraordinarios
con los que nadie contaba, como, por ejemplo, desconcertantes indicios de
actividad reciente en su superficie. <<
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[51 E] objeto de fabricacién humana mas lejano es la sonda espacial Voyager I
de la NASA. Lanzada en 1977, en 2013 alcanz6 el limite exterior del sistema
solar. Sigue transmitiendo datos a la Tierra y todavia responde a nuevas
ordenes. Se espera que las baterias duren hasta 2025. En el afio 2016, una
sefial mandada desde la Voyager I tarda unas dieciocho horas y cuarenta
minutos en llegar a la Tierra a la velocidad de la luz. En el futuro, cuando la
sonda se encuentre todavia mas lejos, la sefial tardara todavia mas en llegar. A
través de la web de la NASA puede hacerse un seguimiento actualizado de su
posicion. <<
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https://voyager.jpl.nasa.gov/

[6] Para aquellos de mis colegas cientificos que estén leyendo esto, en este
punto tan temprano del libro estoy obviando las ondas gravitatorias. <<
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[71 Para los amantes de la historia, los astrénomos estadounidenses Bruce
Balick y Robert Brown fueron los primeros en detectar Sagitario A* usando
un radiotelescopio. <<
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[8] Aunque puede que nuestra existencia lo convierta en un lugar tinico. <<
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91 A no ser que tengas unos ojos extraordinarios y sepas a dénde hay que
mirar. <<
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[10] Sin embargo, otros habian considerado esta posibilidad antes que ellos, el
primero de los cuales parece ser el astronomo y matematico inglés del
siglo xvit Thomas Wright. Pocos afios después, el filosofo aleman Immanuel

Kant desarrollo esta idea. <<
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[11] Me he referido a «otras especies inteligentes», pero, como el fisico teérico
y cosmologo inglés Stephen Hawking suele decir en broma (;0 habla en
serio?), todavia tenemos que descubrir alguna prueba de la existencia de vida
inteligente sobre la Tierra. <<
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1121 Urano y Neptuno fueron descubiertos més tarde. Gracias a la férmula de
Newton, ademas. <<
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[13] Incluidos Urano y Neptuno. <<
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[14] Lo cierto es que investigaciones recientes apuntan a que nuestros 0jos
pueden percibir determinadas luces infrarrojas normalmente invisibles. No
esta muy claro, sin embargo, lo que nuestro cerebro hace con esa
informacion... <<
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[151 1,05 metales emiten electrones solamente cuando se los ilumina con la luz
correcta. Es lo que se conoce como efecto fotoeléctrico. La explicacién
recoge lo que acabo de describir (que los electrones solo pueden pasar de un
orbital a otro incrementando o reduciendo sus niveles de energia) y también el
hecho de quela luz puede describirse como paquetitos de energia, como una
particula. En pasajes posteriores del libro hablaremos mucho mas sobre este
aspecto de la luz. Y ya que estamos, me gustaria afiadir que Einstein
seguramente habria merecido al menos otros dos premios Nobel, pero solo
recibio este. <<
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[16] Para ser exactos, este es un espectro de absorcién. Un espectro que
muestra la luz que emite un material, y no la que absorbe (como el atomo de
nuestro ejemplo), recibe el nombre de espectro de emision. <<
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[17] Recuerda: el primer principio cosmolégico es que todas las leyes de la
naturaleza, sean estas las que sean, son iguales en todas partes. <<
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[18] Hablaremos de las otras tres fuerzas muy pronto, en la tercera parte de
este libro. <<

www.lectulandia.com - Pagina 348



[191 En este capitulo, al decir «ligero» queremos decir «menos denso». <<
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[201 T a5 balas que dispara un rifle son mucho més lentas, por lo que siempre
caen, incluso si apuntamos al cielo, asi que ni lo intentes. Esos 40 320 km/h
son lo que se conoce como velocidad de escape. A modo de comparacion, la
velocidad de escape en el Sol es de 2,2 millones de km/h, mientras que el
cometa con forma de patito de goma sobre el que se poso la sonda Philae de
la Agencia Espacial Europea en 2014 tiene una velocidad de escape de apenas
5,4 km/h. Un saltito bastaria para abandonarlo. <<
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[21] [,a Luna también atrae todo lo demads, evidentemente, incluida la corteza
solida del planeta, a nosotros mismos, los juegos de té y las cucharillas, pero
todo eso es sélido (ademas de tener menor tamafio), por lo que se nota menos.
<<
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[22] En realidad estd mucho més lejos, porque el universo ha continuado con
su expansion desde que la luz que llega ahora hasta nosotros inicié su camino.
Los fisicos calculan que esa distancia ronda ahora los 46 000 millones de afios
luz. <<
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[23] Por si te lo estabas preguntando: dentro de mil millones de afios, esa
superficie sera la misma, pero estara mas lejos y, consecuentemente, sera mas
tenue. Y dentro de cientos de miles de millones de afios, ni siquiera sera
perceptible. Y asi, en un futuro muy, muy lejano, nuestros descendientes no
seran capaces de probar siquiera que el universo empez6 con un gran
estallido... <<
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[24] Puede que lleves algiin tiempo preguntandote por qué la superficie de
ultima dispersion recibe ese nombre. La cosa esta en que cuando la luz (un
fotén, pongamos por caso) topa con un electrén, se dice que se dispersa.
Antes del muro, la luz se dispersaba constantemente ante la materia. La
materia estaba tan densamente comprimida que las dispersiones se producian
de forma continua, y los fotones no podian viajar. De ahi la opacidad del
universo. Pero el universo se expandi6 y perdié densidad, tanta que un dia la
luz pudo desplazarse libremente. Esa fue la tltima vez que la luz se disperso e
hizo aparecer en nuestro pasado la superficie de ultima dispersiéon. Eso es el
muro. Es la luz que procede de aquel instante, una luz que seguimos
recibiendo todavia, la luz que Penzias y Wilson detectaron después de que
hubiese viajado durante 13 800 millones de afios. <<
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[25] En honor de la exactitud, a velocidades tan extraordinarias seria preciso
aplicar algunas correcciones a la ecuaciéon de Einstein (y el propio Einstein
fue quien las identifico), pero la idea es basicamente la misma. <<

www.lectulandia.com - Pagina 355



[26] Pyede que no se alcance la masa de una montafia, pero eso es justo lo que
ocurre con las particulas aceleradas en los aceleradores de particulas de todo
el mundo: en vez de alcanzar la velocidad de la luz, ganan masa. <<
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[27] No obstante, hay que tener en cuenta las correcciones debidas al
desplazamiento al rojo inducido por la expansion de nuestro universo. Las
imagenes que recibimos del cosmos se han estirado debido a la expansion del
universo, pero no han envejecido. <<
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[28] No obstante, regresar no lo es, asi que, si se te presenta la oportunidad,
piénsatelo dos veces antes de apuntarte a un viaje de este tipo. <<
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[291'Y descubriréas una de estas tecnologias dos capitulos més adelante. <<
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[30] Que se mueve rapidamente, aqui, puede incluso significar a velocidad
relativa, es decir, que se mueve a una fraccion significativa de la velocidad de
la luz. <<
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[31] Por si te lo estas preguntando, los fotones virtuales, las perlas de luz que
transportan la fuerza electromagnética, no llevan ninguna carga, de modo que
no pueden ser las responsables de esto. <<
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[32] Ese afio, compartieron el Nobel con Ernst Ruska, un fisico aleman que
construy6 otro tipo de microscopio llamado microscopio electrénico. 1986
fue un afio de muchos aumentos. <<
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[33] Da la casualidad que en aquel momento, la mujer de Pauli le habia
dejado... por un quimico, algo muy dificil de tragar para un fisico tedrico, y
empez0 a ahogar sus penas en alcohol. Con razén su principio se llama «de
exclusion». Aun asi, como una ironia, desde lo mas profundo de su depresién
y a pesar de haber perdido aparentemente la raz6n para no hundirse, hall6 el
motivo por el cual podemos vivir en la superficie de nuestro mundo sin
hundirnos en ella. <<
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[34] Los 4tomos que han anexado uno o maés electrones también se llaman
iones. Los iones son atomos que no tienen la cantidad normal de electrones
correspondiente a su naturaleza. <<
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[35] Rutherford, uno de los experimentalistas mas impresionantes de todos los
tiempos, habia descubierto también que los atomos tenian un ntcleo (como te
he mencionado antes, en esta misma parte). Chadwick trabajaba en el
laboratorio Cavendish de la universidad de Cambridge, en Inglaterra, que
Rutherford dirigia. <<
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[36] Sj o has olvidado, aqui est4: primera parte, capitulo 3, pagina 27. <<
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[371 0 de hidrégeno o de cualquier otro 4&tomo, en realidad. <<
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[38] Eso ocurre durante el dia. Por la noche siguen atravesandote, pero después
de haber atravesado primero la Tierra. <<

www.lectulandia.com - Pagina 368



[39] Edward Witten es uno de los padres de la llamada teoria de cuerdas, que
encontraras al final de la séptima parte y, por cierto, el primer y tnico fisico
galardonado con la medalla Fields, el equivalente en el ambito de las
matematicas al premio Nobel. <<
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[401 A medida que vayamos miniaturizando nuestros aparatos electrénicos, los
ingenieros deberan tener cada vez mas presente este efecto. <<
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[411 1,0 mismo es aplicable a los quarks, los gluones, los fotones y el resto de
las particulas fundamentales de todos los campos cuanticos. <<
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[42] Recuerda: cuantos més protones y neutrones haya en el niicleo de un
atomo, menos gluones requieren los quarks para mantenerse dentro de los
limites de su celda. <<
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[43] Los neutrinos si tienen masa, pero es tan mindscula que pasé
desapercibida para todo el mundo hasta que el extraordinario ingenio de dos
fisicos, el japonés Takaaki Kajita y el canadiense Arthur B. McDonald,
permitio demostrar que era distinta a cero. Ambos recibieron el premio Nobel
de fisica en 2015 por su trabajo. <<
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[44] GCH son las siglas de Gran Colisionador de Hadrones. Todas las
particulas que sienten el intenso campo de interaccion reciben el nombre de
hadrones. Los protones son hadrones y la funcion basica del GCH es hacer
que protones colisionen muy enérgicamente. <<

www.lectulandia.com - Pagina 374



[451 E] premio Nobel solo se otorga a cientificos vivos. <<
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[46] ;Con cuanta violencia? Segin E=mc?, para liberar una energia

equivalente a la de tres bombas nucleares como la de Hiroshima, bastaria con
que un solo gramo de antimateria se aniquilase con su contrapartida. Tu
encuentro con un antitd de 70 kilos equivaldria, por lo tanto, a 210 000
bombas nucleares de ese tipo. No esta mal para un apretéon de manos. <<
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[47] Si te preguntas (con razén) por qué el universo tiene un didmetro de 100
afios luz y no de un par de minutos luz, encontraras la respuesta en la quinta
parte. <<
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[48] Sabras mas de la inflacién en la séptima parte. <<
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[4911 3 teoria de la relatividad especial, la teoria de Einstein sobre los cuerpos
en movimiento (rapido) esta incluida en ambas. <<
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[501 1.3 palabra cuanto proviene del latin y su significado es «paquetito». <<
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[511 También podria haber estado muerto, pero los finales felices son mas
populares. <<

www.lectulandia.com - Pagina 381



[521 Sj te preguntas qué efecto tienen sobre ti las ondas gravitatorias, a
continuaciéon encontraras unos cuantos datos aproximados. De haber estado
cerca de los dos agujeros negros cuya colision detecté LIGO, habrias sufrido
una comprension aproximada del dos o tres por ciento sobre tu tamafio. Quiza
no parezca gran cosa, pero lo mismo le habria pasado a todo cuanto estuviese
a tu alrededor, incluidos los planetas y las estrellas. Ahora bien: a medida que
se expanden, las ondas pierden fuelle, del mismo modo que las olas que
levanta un meteorito al chocar contra el mar se disipan en la distancia.
Cuando llegaron a la Tierra, 1300 afios mas tarde, las ondas gravitatorias
levantadas por la fusion de los dos agujeros negros tenian un efecto irrisorio
sobre el espacio-tiempo. Hablamos de una variacion no mayor que el grosor
de un cabello humano en la distancia que separa la Tierra de Proxima
Centauri, la estrella que visitamos en la primera parte, la mas cercana a
nuestro Sol, situada a cuatro afios luz de nosotros. Asi de preciso es LIGO.
Evidentemente, la colision de dos agujeros negros es un acontecimiento de
una violencia extraordinaria. Las ondas gravitatorias generadas por la enana
blanca al engullir la estrella gigante son mucho menores. Pero no deja de ser
un acontecimiento violento. Sobre todo al final. <<
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[53] ] total no suma un 100 % porque siempre hay cierta incertidumbre en las
cifras obtenidas. Fuente: Wilkinson Microwave Anisotropy Probe (WMAP).
<<
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[54] T.a radiacién de Hawking es el nombre que recibe todo lo que sale de los
agujeros negros cuando se evaporan. <<
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[55] En el caso de que te lo preguntes: para transformar, no ya el Sol, sino
nuestra Tierra en un agujero negro, seria necesario comprimirla entera
(contigo incluido) hasta alcanzar el tamafio de un tomate cherry. <<
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[56] Esto, por cierto, no entra en contradiccién con el limite de la velocidad de
la luz de Einstein, porque no se trata de una sefial que viajara mas rapido que
ella, sino que fue el propio espacio-tiempo el que se expandi6. Dos objetos
alejandose entre si a una velocidad mayor que la de la luz jamas seran capaces
de volver a mantener ninguna clase de relacion. <<
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[571'Sj te apasionan los nimeros, se supone que la inflacién césmica tuvo
lugar entre unos 0,000000000000000000000000000000000001  (10736)
segundos y unos 0,00000000000000000000000000000001 (10-3?) segundos
después del nacimiento del espacio y el tiempo. Durante ese tiempo, el campo
inflatbn  hizo crecer el wuniverso entero a un factor de
1000000000000000000000000000 (102%%). <<
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[58] El primero consistia en todas las partes de nuestro universo que quedan
mas alla de nuestra realidad observable y el segundo era la interpretacion de
los varios mundos de la mecanica cuantica de Everett. Este es el tercero:
universos originados en el interior de otros universos. <<
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[59 Por si no lo recuerdas y quieres volver a refrescarlo, el tiempo de Planck
no es gran cosa: una millonésima de milmillonésima de milmillonésima de
milmillonésima de segundo. <<
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[60] En junio de 2015, la energia alcanzada por el Gran Colisionador de
Hadrones, el acelerador de particulas que hay cerca de Ginebra, batié todos
los récords anteriores y redujo casi a la mitad lo desconocido. Sin embargo,
habra que esperar un afio o dos mas para tener noticias de nuevos avances. <<
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[611'Y Jo muy réapido pertenece a ambas. <<
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[621'y puede que haya més de una. <<
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