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Prologo

Para llegar a la fluidez total es necesario cambiar.

Tantos cambios hasta que el punto de referencia mas inclusivo se manifieste
a voluntad.

Cuando tal liberacion ocurre, aun el punto de referencia puede transformarse
y alli se da un colosal salto. Se aprende a decidir.

Los cambios entonces comienzan a ser de universos. Se¢ reconocen a las con-
ciencias y cada una transforma.

Este es el nivel de la creacion de nuevas conciencias.*

Y para poder ver lo anterior se necesita fuerza.

Por ello cuando los puntos referencia se transforman en universos y después
en conciencias es necesario recuperar la confianza para seguir viviendo desde la
unidad.

Por ello vine a San José.

A la conciencia debe acompaiiar la conciencia de si misma.

A ésta ultima, la conviccion de que el proceso es infinito y no tiene limites.

Nada ayuda mas para reconocer lo anterior que resolver problemas pendientes.

Aquéllo que del pasado llama debe ser transformado en presente o sublimado.

Es por eso que existen pensadores y filosofos.

Volviendo a lo retomado, o retomando lo revuelto (disculpen el buen humor),
dicen que el asunto del ser se resuelve si se acepta su inexistencia.

Afirman que cada experiencia es un ser distinto y que no existe aquel que lo
unifica.

Otros dicen que la Gnica condicién para que lo anterior no ocurra es que los
distintos seres se reconozcan.

Si esto ultimo es correcto, la verdadera identidad no es el ser sino la con-
ciencia.,

Otros mas concluyen que no es el ser ni la conciencia sino el acto.

Los que estamos tratando de aprender a transformar en voluntario el retorno
al punto de referencia sabemos que en él se unifica todo lo anterior porque lo
que se decide es el ser, la conciencia, el acto o cualquier otra conciencia de la
conciencia.

(En eso estamos, pero dejaremos de estar dentro de un momento.)

Necesitaba confesarlo a cuatro y tres afios de haber escrito los mensajes
durante el Despertar de la Conciencia para evitar malentendidos,

*Esto implica una absoluta vivencia en un presente continuo.
Antes los puntos de referencia eran ciclos, ahora cada experiencia es una vida.
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PROLOGO

El Despertar de la Conciencia es el encuentro con uno mismo desde el silencio,
es decir, estar en el mundo desde el cual se es lo que se es sin nombre, ni verbo,
ni explicacion,

Ocurre entonces que una voz habla y dice lo que debe hacerse. La entrega a
ella es la fe para el cristiano, la devocion para el hindu, la gracia para el mistico,
la iluminacion para el letrado en vientos y campos energéticos de hormigas.

Cuando toda la vida se destina a lo que es; sin nombre, (como dirfa Maha-
rishi); a la intuicién para Taylor (o cualquier otro americano) o a la cordura (para
recordar aqui a Guevara-Rojas), lo que es se vuelve infinito y simultaneamente
todo presente,

L.os recuerdos son ciclos de vidas. Cada memoria es un mundo. Por ello a los
viejecillos les encanta recordar, Por eso los pequenos no tienen memoria.

Me digo que no debo dar saltos y siento y sé que existe algo que me engloba.

Volteo a mi alrededor y de pronto me veo dentro de una capsula translicida
que refleja mi propio reflejo; que me muestra la creacion de mi experiencia y
mi percepcion,

Es muy sencillo decirlo pero plantea las mas profundas preguntas,

¢{Quién es el observador? |

¢Realmente existe un observador? |

éQué es lo observado?

é{Quién esta detras de las palabras?

La recuperacion del ser es Ia atencion total. Implica un reconocimiento deta-
llado de cada elemento del pensamiento,

Por ello Wundt se merecio el titulo de maestro al crear la escucla introspeccio-
nista. Por lo menos, por haberle ensefiado a una o dos conciencias a seguir paso
por paso el desarrollo de los asuntos de la conciencia.

Sin embargo, el introspeccionismo tiene ciertamente un limite que debe ser
trascendido.

Este es la expansion del yo. Quiero decir que cuando se escucha una voz que
ya no pertenece al proceso interno y se la acepta como guia... Para algunos
espiritus lo anterior es suficiente, Otros mas dialogaran con la conciencia.

Montarias hablardn con ellos,

nubes, rios, cataratas les

contestaran,

Las vera como amigos, |
hard su voluntad solo |
cuando ambos estén |
convencidos de ello. ‘ i
Y pronto, aun ambos seran

contemplados y asi reflejaran

sus propios limites y

de nuevo los trascenderan.

Para quienes dialogan con el mundo, para quienes se saben mas alld que crea-
dores de experiencias y experiencias, para ellos escribo,

Existen muchas conciencias despertando mientras escribo esto.

La mia propia aprende a dialogar con el viento desde aqui la Sierra de Oaxaca.

Nos reconocemos como amigos v cada vez que pienso el viento me responde.
Llego incluso a solicitarle enviar avisos y eso hace.

Por fin me ensena a confiar en €l y le agradezco la vida que me da.

Despierto a la realidad del viento como ser en s1 mismo. Reconozco su verdad
y me rio de haber olvidado su presencia.
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PROLOGO

La vida en la ciudad (pienso) es la responsable de la inexistencia del viento.
Aqui, en medio de las montafas el viento sopla y responde interrogantes,

Es mi amigo.

Dicen gue el inicio de la primavera es el comienzo de una nueva vida.

En ocasiones ¢l parto duele,

Se crean asi nuevos seres y dialogan entre ellos.

Se ha emocionado tanto el viento que me sopla a través de todos los rincones
y debo interrumpir la escritura para ponerme una chamarra.

Asi sucede al inicio de cualquier relacion emocional, existe mucha pasion.
No quiero decir que ésta deba suprimirse sino mantenerse autoabastecida.

También, que su desbordamiento (como este viento) da resfrios.

Me contesta que no le gustan las bromas.

Siento la muerte 2 mi izquierda y termino el absurdo diilogo.

Me despido del viento, vy €l de mi, amigables, respetuosos pero distintos,

Empiezo a oir al hombre, Estoy a cinco minutos del pueblo y me llama,
rechazo el llamado. Ahora ¢l viento puede seguir contestando,

Le digo que diré que hoy aprendi a hablar con el viento, eso le diré al hombre
hoy. Ojala que eso le sirva de algo al hombre de hoy.

Por ahora quiero seguir hablando con el viento.

Le digo que no soporto al hombre, Me contesta con caricias y yo se lo agra-
dezco, mi corazon late como el de un nuevo enamorado.
iEl viento y yo amantes!

Ahora el sol se acerca. Ha tratado por 8 horas de calentar el lugar en el que
medito y esta a punto de hacerlo. Ahora tengo dos amigos. El sol me calienta y
hablo con el viento,. El sol y yo vamos lento pero alumbramos mas que el viento.

Ahora algo me llama hacia mi izquierda y siento que alguien se burla de mi.
Reconozco a la muerte como mi consejera y por ello abandono la burla, la dejo
atras con disgusto,

Vuelvo con ¢l sol y el viento; al hombre no soporto.

iAh! me dice el viento, ti que me habias convencido de tu especie, la menos-
precias. ..

iUna nube estd a punto de oscurecer el sol. Se tardo 8 horas en llegar a mi
sombra y ahora una nube lo quiere tapar!

Tendré pues que aprender a dialogar con las nubes. Ya lo habia hecho alguna
vez pero lo he olvidado y ademas estoy solo. Quiero decir que antes era con
Andrea. El viento amigo me ayudo a quitar la nube. Son buenos consejeros.

Ahora tuve un mal pensamiento y la nube tapo al sol.,

La nube me dice que siempre sera con ella,

Las nubes y Andrea y yo tenemos una historia larga, Convencer a las nubes
de mi vida es empresa ardua. Requiere continuar la historia solo.

Eso hago y las encuentro rencorosas. Se vengan con el rayo. Son amorosas
cuando acarician con su lluvia, Saben crear vidas.

Las respeto, me parece que puedo lidiar con el sol y el viento pero Ilas
nubes!. ..

Son seres primitivos, colosales, majestuosos, pero ya se les puede ver. En oca-
siones se unen y cubren grandes porciones del planeta.,

En otras, vagan inocentes y aisladas, perdidas en un azul intenso, buscando
algin trueno,

El viento me da la razon.

En verdad que cuando iba a escribir todo esto pensaba hacer un analisis teo-
rico de mi obra y heme aqui mas emocional que nunca.

Iba a comenzar hablando de las condiciones del despertar de una conciencia.
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Iba a decir que en abril de 1978 dicen que estaremos en una crisis y que ahora
mas que nunca es necesario saber: 1° Que creamos la experiencia 2° que nuestra
verdadera identidad es el todo. Conclusiones de la mas seria de las Psicofisio-
logias.

Nuestro aprendizaje y nuestros multiples despertares nos dirigen hacia el todo
a través de pasos de creciente inclusion.

Nuestro cuerpo organico incluye los campos energéticos que creamos y el
espacio con el cual interactGan.

El viento se puso frenético. Una nube feroz se me aproxima, Ahora me
saluda. iUn dragon!

Creo que debo continuar mi aprendizaje con las nubes,

Me parece que todo se esta nublando. Quiere decir eso que las nubes respon-
den a llamados, como el sol y el viento.

Las nubes han tapado al sol y se preparan para la tormenta.

Agradezco el haberme preocupado de venir con ropa impermeable y entiendo
a las nubes como culpables del encierro del hombre.

El sol me alumbra de nuevo y mi viento amigo mantiene sin sombras mi luz,

Intento de nuevo dialogar pacificamente con las nubes.

Otro dragbn se me acerca y no responde cuando le pregunto por sus inten-
ciones.

Siento que debo meditar para ver (al abrir los ojos de nuevo) con quien he
hablado. Pero no me interesa discutir la meditacion por ahora. Todo se nubla
de nuevo al no querer discutir (yo) el asunto de la meditacién.

He vivido hoy ya varios puntos de referencia. La unidad con la naturaleza, el
didlogo con sus seres, el analisis tedrico, la intuicién, el sentimiento poético.

Lo unico que me resta por hacer es mostrar al ser,

Cuando iba a decir lo anterior, pensé que la unica realidad es el hombre por su
capacidad de creacion. Es posible, me dije, pero por ahora esta herido.

Asi es que continuaré con las nubes.

Le iba a preguntar a algin habitante de este lugar (a Don Enedino en particu-
lar), si €l habla con las nubes y co6mo lo hace. Pero me contuve, habian varios
seres sin intenciones.

Me parece que las nubes se han vuelto (por fin) mis amigas. Sucede que con-
venci a una de ellas acerca de mi ausencia de incongruencias y me creyo, avi-
sando por doquier de mi honestidad y anunciando publicamente mi inocencia.

Lo sé porque cada vez que escribo alguna tonteria una nube oculta el sol,
y cada vez que no miento ella se aparta de la luz y me ilumina la mano,

Pero es “ella’’; el sol y ¢l viento son hermanos, ellos. .. épero ella?

Y aqui echo mano de mi espiritu melodramatico para decir que a la con-
ciencia femenina no la conozco como debiera.

Mis amargas experiencias en la tierra me han hecho sospechar que detris
de la benevolencia femenina se encuentra el odio, que sus decisiones son antojos,
etc., etc.

Pero dejemos mis muertes a un lado y continuemos.

Veo lluvia a lo lejos, entiendo un poco mejor a las nubes y a sus emociones.

El ““agradecimiento’ no se deja esperar; un viento humedo y frio responde a
mi reconocimiento,

Diran porqué “‘agradecimiento”’ y no respuesta y les contesto que por la misma
decision de antes, todavia no comprendo el espiritu femenino. (idecisién!).
Aqui entra pues todo el capitulo (siempre postergado) acerca de las decisiones.

Me parecié ver una nube apartandose del sol subitamente. Lo que me consta
es que todo se iluminé intensamente y el calor se dejé sentir.
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Se decide una vida que tenga en si el mayor nimero posible de decmones
para que la ultima sea abandonar todas las otras.

Se toma la decisién de ya no decidir.

Otras veces se¢ aprende a decidir no decidir en la forma usual en la que se
decide. (Con ademanes, gritos, enfermedades psicosomaticas y cancer).

Yo me refiero, mads bien, a la decision de no decidir, decidir,

Demasiado abstracto para el viento que en el colmo de la emocién abrié un
hueco circular en las nubes sobre mi cabeza por lo que el sol me saluda también
estrepitosamente quemandome una pierna.

A decir verdad, también demasiado abstracto para mi.

Me distraigo un momento oyendo el ruido de un motor y me percato que he
sido débil. Con decidir a no decidir, decidir, quicro decir dos cosas.

Por un lado la capacidad infinita de los niveles de conciencia de incluir los
niveles previos en el seno de mas poderosas integraciones.

Las nubes, molestas, taparon el sol de este primer dia de la primavera.

Me senti tan mal que decidi; de nuevo, meditar. Me di cuenta que me transfor-
maba en una maquina pidiéndole a su amo permiso para checar sus programas
y partes. Supe que era del demonio un pensamiento de ésta naturaleza y entonces
senty como mi cuerpo se despedazaba.

Supe que todas las células de mi cuerpo estan entrelazadas y conectadas
con un campo energético que las sostiene en su lugar a través de procesos mate-
rializados.

Poco a poco me uno y siento el saludo del sol, el amor del viento y las caricias
de las nubes.

Por fin parece que el sol, el viento y ahora las nubes me han aceptado. Les
agradezco mucho y me preparo a penetrar en mi cuerpo.

Decidi saber lo que es la meditacion para Dios.

Comienzo a meditar pero no puedo seguir. Parece ser que no me lo permiten.
Ahora recuerdo que siempre que lo he intentado el sol me ha abandonado y un
camioén haciendo un ruido insoportable ha pasado,

Supongo que no debo ser impaciente; debo esperar y ser.

El atardecer! Las nubes se han posesionado de todo el cielo. No hay viento
ni sol, solo calma, la tierra duerme y desde este lugar en la montana veo la tierra,
el cielo, el monte y ¢l paisaje con ojos nuevos.

Las montanas cubiertas de pinos se ocultan detras de velos que las hacen blan-
quecinas hasta que alld a lo lejos la Gltima se confunde con el cielo, el sol y las
nubes.

Todo descansa en este atardecer de montana y todo se suefa mas crecido,
mas sano, mas fuerte, mas unido a s mismo.

Las nubes, madrecitas, protegen y dan calma, nutren de vida y se dan a quien
mas las ama.

El Planeta es su enamorado y en €l reposan, de €l provienen y se nutren y des-
cansan y florecen y se elevan y vuelven a banarlo a €l con sus lagrimas.

Si yo pudiese describirte ioh tierra!, situs didlogos y trato pudiera transformar
en palabras. .. si pudiera definir lo que ensenas. . .

El final es el ser pero es necesario llegar al final.

Se oyen los grillos que sumergen en la boca del tiempo cataratas de sonidos.

Unos perros al final del paisaje ladran cuando hay lucha y ahora estin en
silencio. La musica del pueblo canta por la paz del momento. El viento mur-
mulla un saludo y un ganso se asusta ante su olvido.

Pero algo falta para que todo esto se transforme en el cuerpo de mi amada.

Faltan unos ojos. Unos ojos que todo esto vean conmigo, una boca que me
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hable y de pronto sé que ojos hay y la boca ha hablado y ya no me siento solo.

21 de marzo de 1978, San José del Pacifico Oaxaca.

Reconocer los limites es el mejor remedio para no perder la razon... desgra-
ciadamente,

Segiin Don Lucio no existen limites, y el aqui, el alld y el mas alld son lo
mismo.

Estaria yo de acuerdo si San José del Pacifico me dejara meditar. Acabo de
vivir la primera parte del prologo a el Despertar de mi Conciencia. Fueron 9 horas
de didlogo con el tiempo. Yo diria que excelénte comienzo en la ensefianza de
Don Lucio. Ahora el viento, el sol y las nubes son mis amigos, me conozco mas.

Estaba a punto de averiguar qué es lo que conocia de mi y me asusté, Pero fue
suficiente como para darme cuenta del proceso. Consistio en incluir. Otra vez
la inclusion,

Todo me decia que todo debia verlo desde una conciencia mas expandida.
Hacia tiempo que no me daba cuenta de cosas semejantes y con alegria me
preparé para penetrar en el cambio. Ya no tengo miedo, me dije, el didlogo
dio resultado,

Sin embargo, la conciencia mas expandida no aparece.

Me parece que ya no es cuestion de conciencia sino de sentimientos y me dis-
pongo nuevamente a intentar meditar.

Estaba convirtiéndome en experiencia pura cuando me di cuenta que el pro-
ceso implica la confianza total. Por ello la gente con problemas no puede vivir la
vida en toda su plenitud. No saben como llegar a la experiencia pura.

Es necesario tener confianza por saber que el todo es uno mismo. E]l entendi-
miento para el occidental implica el entender relaciones. Para el oriental implica
sentir, Bienaventurada la unién del entender con el sentir, La vida se vuelve
plena de sentido.

Es extrafio, pero el lapicero de plastico con el que escribo se acaba de derretir
en mi mano. No quiero decir que todo, pero si la parte en la que apoyo mi
dedo medio.

Es necesario conocer bien el mundo antes de conocer bien un ser humano.

Anochece en la Sierra.

El sol se oculta y las nubes lo siguen. Del otro lado del firmamento vuelve a
amanecer con la luna. Pero en donde el sol se duerme, el cielo se resguarda pro-
tegido por un espeso manto de nubes.

Al anochecer las nubes bajan, cuidan la tierra. Ahora es el turno de las es-
trellas,

Solamente unas cuantas nubes negras sobresalen del mar inferior, la cobija de
la tierra. El final del dia y €l comienzo de 1a noche,

Y de nuevo el dia. ..

Traté de meditar en un declive lleno de hojas junto a un arroyo y reciby
amor y al final dureza. Muchos mosquitos hay aqui, me dije. Caminé hasta el
lugar que conoci primero, €l mismo que ayer. Desde aqui las nubes se forman
abajo y las montanas estdn abajo y todo el planeta sostiene mi conciencia y ella
viaja.

Las nubes hablan y cuidan de no cometer errores. Cada vez que sufro me
reconfortan y el viento me ayuda a vencer el sofocante miedo, y el sol me dd la
iluminacion. Aqui recuerdo a mi dulce amada con tristeza de no despedida.

Aqui pido a Dios y aqui escribo.

Pedi un asiento en la montana y me fue dado, Di mis penas y recibi alegria,
Di mis faltas de sentido y se me respondié dandome la responsabilidad sobre
mi mismo.
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Aqui todavia me pregunto por la iluminacion y eso escribo.

Debes ser responsable de cada uno de tus actos, me dijeron las nubes. Debes
ser fluido contigo mismo, me dijo el viento.

Debes reconocer la iluminacidon en todo tu ser, me dijo el sol.

Las hormigas me avisaron cuando, en muchas ocasiones, quise pasarme de
listo. Al final s6lo quedd un dolor en el costado izquierdo. Comoe siempre, lo
anulé con un masaje y eso me dijo que lo que hacia era enviar para su posible
solucion el problema de dolor.

Vi entonces a la muerte personificada. Le hablé y comprendi que la habia
aceptado en mi cuerpo por no haber estado iluminado. Le pedi alejarse de mi.

Sucedid que de pequeio, una persona de mi casa estaba muerta en vida. Deben
matarse a los muertos. Jamas deben ser aceptados en casa. Pero yo no lo sabia
entonces y ahora si lo sé.

El sol me ha iluminado de nuevo, todo brilla a mi alrededor incluyéndome a
mi. Extraordinaria senal.

Ahora una nube tapé al sol. Me parece que cometi un error al decir lo de iEx-
traordinaria! enlaforma tanrimbombante como lo hice. Las hormigas se subieron
a mi cuerpo, una nube tapo el sol y yo me siento incomodo. Un hombre de ciencia
dirfa que las hormigas salen cuando se tapa el sol y lo que yo le preguntaria es
écomo explica la sombra?

En fin, ahora estoy teniendo un acento argentino Tubertiano y al mencionar
su nombre la nube se alejo y el sol volvié a iluminarme después de que yo me
ilumine solito. El diminutivo es de carifio porque me costo trabajo.

Decia yo que la iluminacion consiste en abandonar todo intento de abandono
y puesto que también se abandona el abandonar se queda uno sin nada.

Me parece que una nube creyd que iba yo a decir una tonteria y, medio tapé
al sol; después se dio cuenta que no era broma lo del abandonar y se alejo.

Ahora de nuevo estoy iluminado por el sol y al mismo tiempo plagado de hor-
migas.

Al hombre de ciencia le podria yo decir que no es la sombra la que hace salir
a las hormigas, sino mas bien, la media sombra.

Igual que ayer las nubes estin a mis espaldas y el sol adelante y seguramente
cuando atardezca, las nubes seguiran al sol y detras mio amanecera la luna,

Por lo pronto una nube consideré que era muy engreida la prediccion y muy
falsa la consideracion de recurrencia ciclica total.

En verdad que las nubes me asombran por su madurez psicologica. Seguramente
las deben de haber nubelosas, nubelisas, nubeludas y antinubes igual que para no-
sotros enojones, graciosos, conductistas, freudianos, musulmanes, judios...

i Ahora si que taparon el sol!

Debo confesar que en el fondo mi proposito es ensefiarles a tener buen humor,
Las madrecitas cargan tanto peso, lloran tanto, se ponen negras y después grises y
blancas y desaparecen. '

Cuando estan iluminadas se transforman en espacio. Cuando estan en caida se
llenan de agua. Cada nube €s un saco vacio.

Me parece que ahora va a llover por estos rumbos. Un viento frio empieza a
soplar y siento la humedad en mi piel. Creo que debo pedir disculpas.

Psst... DISCULPAA...AS.

Todo el valle se lleno de nubes en 5 segundos, contados con mi reloj biologico,
(el otro, un timex lo tiré en la carretera por considerarlo absurdo).

Me parece que la otra nube que se enojo por mi prediccion tenia razéon. En
lugar de un amanecer a mi espalda la niebla inunda la montana.

iAhora si voy a conocer a las nubes! se estan acercando a miy me han rodea-
| 11
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do. Es un abrazo divino, es el cuerpo de mi amada, es mi vida, todo en este
abrazo de nubes. Es dificil escribir en este momento...

Qué extrano, las nubes me pidieron que me duerma, quieren arrullarme y a mi
izquierda of a un lefiador cortando un arbol. Ayer pasé lo mismo cuando el sol se
ocultaba y ambas situaciones al ser reconocidas como peligrosas por mi hicieron
salir el sol.

Quiero decir que eso de que las nubes me quieran arrullar es una trampa de
una parte de mi a otra parte de mi que no se deja querer.

Otro dolor de espalda. Como buen masajista me apresuro a enviarlo a procesa-
miento. Sent{ subir a los “espiritus’’ del dolor y ahora medito para sacarlos de mi
cuerpo.

Una mafiana en un jardin de mi casa, cuando tenia 7 ahos, un hermano me
lanzo una piedra que lastimo el mismo lugar de mi espalda que me duele cuando
la parte mia que no se deja querer protesta.

Paréceme que escucho la risa de José. Por otro lado équé harian los psico-
analistas si el mundo estuviese repleto de iluminados? Seguramente buscarian
problemas.

Las nubes me quieren acariciar de nuevo, las veo subir hacia mi y me rodean.
El sol me alumbra al mismo tiempo. Las condenadas convencieron al sol para
que las ayudara.

Ahora vienen sin el sol. Creo que ellas también estin aprendiendo a ser
sinceras.

Voy a dejar que me acaricien. Un camioén hace un ruido infernal a mi iz-
quierda. Tener a la muerte como consejera es quitarse muchos placeres. iYa no
voy a dejar que me acaricien!

Confieso que ahora no sé que hacer. Las nubes insisten y en ese instante el
leiador a mi izquierda comenzé a hacer ruido. Me duele mi espalda. Un nifio a
mi izquierda grune y mi espalda se parte,

A mi izquierda oigo al hombre, a mi derecha, gallinas, pdjaros, perfume de flo-
res y rios. A mi izquierda motores, lefiadores y nubes deseosas de caricias. Arriba,
nubes deseosas de caricias. Atras y adelante, nubes deseosas de caricias. Me
preparo para la proxima muerte;. . . la acepto. iAh!

iLas nubes traen el perfume de los pinos, €l sabor del aguamiel, el agua del
cielo!

La nubes fluyen libremente danzando con ¢l viento y cambiando de color
con el dia. {Como no amarlas? Todo se hunde en su frescura y respira su olor,
todos las gozan y se gozan en ellas,

Dejan gotas de rocio en hojas y pétalos azulados de diminutas personitas.

Ahora sali6 el sol y no me queda otra cosa que hacer sino aceptar a las hor-
migas y a los mosquitos.

Estar en medio de una espesa niebla a miles de metros sobre el nivel del mar
y a cientos de metros arriba del mas alto y préximo pico de montana, es verda-
deramente interesante.

Los grillos engafiados con la subita noche empezaron a cantar como si mas.

Alguno que otro pdjaro esta buscando compafiera para la noche y de vez en
cuando un gallo canta no sabiendo si anuncia el amanecer o el re-amanecer.

Amo este lugar, todo ha adquirido significado y por ello puedo estar a gusto.
De pronto oigo una voz y casi veo una figura. Recuerdo a Andrea.

De pronto, un nino llora a mi izquierda, en verdad me asustd terriblemente.
Ahora la niebla condensada en los arboles cae sobre mi' y yo también lloro por
su recuerdo. Por eso quiero entender a las nubes pero su fluir demasiado me
contagia y me pierdo en celos.
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Creo que es absolutamente necesaria la conciencia para evitar retrocesos. Para
ello sirve vivir, Los duelos se deben vivir, los llantos se deben vivir, las alegrias
se deben vivir,

Nada debe atenderse ni nada desatenderse, Lo que es, es.

La niebla se condensa en las ramas de los arboles y gotas frescas bajan de las
alturas. Yo también lloro. Siendo la primavera y entiendo mas a las nubes, Tam-
bién entendi otra cosa, supe que me cuestan mucho trabajo las despedidas y que
no puedo olvidar.

Ha estado lloviendo toda la tarde. Por fin, desesperado abro un libro extraor-
dinario. En él, encuentro que segiin la Cabala, las Gnicas manifestaciones que se
acercan a la divinidad son el fuego, el viento y el agua.

Mi sol, mi viento y mis nubes. A éstas tltimas les pido dejar de caer sobre mi
y parece ser que por fin lo han hecho. No me dejaban escribir. ..

En verdad yo agradezco a Dios haberme mostrado su mensaje. No puedo
negarlo ni eludirlo.

Asi pues, el fuego penetra en espacios y los purifica. El agua da vida. El
viento ayuda.

Segun los cabalistas y yo y la fisica contempordnea, el mundo fue creado
a partir del campo cudntico. El campo cudntico coincide con la idea del tao
oriental y del absoluto mistico.

Las caracteristicas mas importantes del campo son: su omnipresencia, atem-
poralidad, redundancia, inclusion total en cada punto y su fluidez.

La experiencia, pura es el Campo Cuantico. La conciencia es su interaccion
con el campo nevronal. El ser determina el factor de direccionalidad.*

El todo es el todo y esta en cualquier punto. La reencarnacién es un cambio
en ¢l factor de direccionalidad.

La muerte verdadera para la asencién final ocurre cuando la manecilla del
factor de direccionalidad ha recorrido los 360° de un circulo o el interior de una
esfera o todos los mundos,

El ser determina el factor de direccionalidad; por lo tanto el ser es la simetria
local** unificadora del todo. El ser es el Campo Unificador. Acabo de escribir
que el ser es el Campo Unificador y casi logré oir campanadas y risas de sonro-
sados dngeles,

EL SER ES EL CAMPO UNIFICADOR

Lo repito pero ahora ¢l que responde es un pédjaro extrafio que a medida que
oscurece aumenta la frecuencia de su canto.

Me pregunto por mi ldmpara de mano y me digo que no la necesitaria si no
la hubiera traido. Tan bien me siento que algo en mi se imagina a mi mismo
viviendo en un pueblo extrano en la Sierra de QOaxaca,

Llego al pueblo, les pregunto a los hombres si ellos también hablan con el
viento y me vuelvo amigo de nuevo, del ser humano.

*De acuerdo a la teoria Sintérgica, la experiencia es creada a partir de la interaccién de
dos campos energéticos. Uno (el neuronal) creado por el cerebro, y otro (el cuantico) locali-
zado en el espacio. El contenido de la experiencia, a su vez, esta determinado por un factor
energético de direccionalidad.

** Simetria local de acuerdo a la mecanica cuantica relativista ¢s un campo unificador,
La teoria espacial de la relatividad se transformo en general cuando se introdujo a la grave
dad como simetria local.
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Ceno,... oyendo la conversacion de las conciencias de San José. Saborean las
palabras y me hacen saborearlas. Tomo un trago de chocolate caliente y siento
que todos sintieron mi calorcillo en el abdomen y el sabor indefinible que me
invade. De nuevo me vuelvo hombre,

Me regocijo de haber logrado transtormar a la Psicofisiologia de la Conciencia
en Psicofisiologia del Ser.

Comienzo un libro con ese titulo Psicofisiologia del Ser.,. anoro decirle
a alguien lo que veo. ..

La meditacion es buena para €l cuerpo, evita el envejecimiento. La mente no
necesita de herramienta alguna. Debe dejarse libre.

La meditacion no le hace bien a lo que debe ser libre aun cuando estimule
esa libertad. Es una libertad estimulada y lo que hara el libertador es transfor-
marse en dictador de la libertad ganada.

Pero para el cuerpo es excelente. Por hacer distinciones entre cuerpo y mente,
me dirdan ahora que me he vuelto Cartesiano y me temo que soy Descartes,
Jacobo, nube, viento, sol o lo que quiera dentro del rango hasta hoy recorrido
por mi factor de direccionalidad. Lo que he vivido forma mi escenario, el ser (sin
embargo) es quien dirige la funcion.

¢Si el ser dirige el factor de direccionalidad existe alguna otra simetria local
que la sobrepase?

En otras palabras, asi como el ser es el supremo de la trilogia: experiencia-
conciencia-ser ¢Existe un campo que incluya al ser?

Si alguien me preguntara acerca del origen del Ser, le contestaria lo que un
Cabalista comentador del Sefer Yetzirah, el docto Abraham Dior:

Cuando se mantiene que todas las cosas han sido creadas a partir de la nada,
la nada en su sentido adecuado no es lo que significa, porque el ser no puede
provenir del no ser. Antes bien, a lo que se refiere es al no -Ser que no puede ser
concebido ni a través de su causa nt de su esencia; esto es, la Causa de las Causas.
Es lo que llamamos el No-Ser primitivo, antecedente del Universo; no solo de los
objetos materiales sino también de la Sabiduria a partir de la cual el mundo fue
fundado. Preguntar acerca de la esencia de la Sabiduria y como se contiene en el
No-Ser o en la Corona Suprema, es preguntar una pregunta incontestable, porque
no existe ni diferenciacion ni manera de existencia en ¢l No-Ser. Tampoco pode-
mos entender como se une la Sabiduria con la vida.

The Kabbalah, Adolph Franck,
Bell Publishing Company, ;
Nueva York. 1940. '

La simetria local unificadora del Ser es el No-Ser. El No-Ser es el Centro
del Nagual.

Por otro lado y hablando en términos sintérgicos, el punto de referencia esco-
gido debe ser el mas inclusivo. Ustedes saquen sus propias conclusiones.

San José del Pacifico |
Marzo 22 |

Un magnifico método para leer la biblia y en general cualquier cosa, es

hacerse una pregunta y sin ver paginas ni decidir secciones abrir el libro por la
pagina escogida por el destino.

Pregunté si todo iba bien y me contestd con “Numeros 23" este dia 23 de
marzo:
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Balaam bendice a Israel

Después de que Balac le pide a Balaam que maldiga a Israel éste tomd su
parabola y dijo:

y 8

10

. De Aram me trajo Balac, Rey de Moab, de los montes del oriente;

Ven, maldiceme a Jacob,

y ven, execra a Israel,

éPor qué maldeciré yo al que Dios no maldijo?
¢Y por qué he de execrar al que Jehovd no ha execrado?
Porque de la cumbre de las perias lo veré,

y desde los collados lo miraré.

He aqui’ un pueblo que habitard confiado,

Y no sera contado entre las naciones.

¢Quién contara el polvo de Jacob,

o el numero de la cuarta parte de Israel?
Muera yo, la muerte de los rectos,

y mi postrimeria sea como la suya.

Tres veces le pide Balac a Balaam que maldiga a Jacob y tres veces lo bendice.
La segunda vez dice:

18...

19

21

22

23

24

Entonces él tomo su pardbola, y dijo:
Balac, levdntate y oye;

Escucha mis palabras, hijo de Zipor:
Dios no es hombre, para que mienta,
Ni hijo de hombre para que se arrepienta.
El dijo: éy no hard?

Hablio, ¢y no lo ejecutard?

He aqurt, he recibido orden de bendecir;
El dio bendicion, y no podré revocarla.
No ha notado inquinidad en Jacob,

Ni ha visto perversidad en Israel,
Jehova Su Dios estd con él y jubilo de
rey en €l.

Dios los ha sacado de Egipto;

Tiene fuerzas como de bufalo.

Porque contra Jacob no hay agiiero,
Ni adivinacion contra Israel.

Como ahora, serd dicho de Jacob

y de Israel;

iLo que ha hecho Dios!

He aqut el pueblo que como leon se
levantara,

y como ledn se erguird;

No se echard hasta que devore

la presa,

Y beba la sangre de los muertos.

LLa tercera vez:

3

Entonces tomo su parabola y dijo:

Dijo Balaam hijo de Beor,

y dijo el varon de ojos abiertos;
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4  Dijo el que oyo los |
dichos de Dios, ‘
El que vio la vision del
Omnipotente;

Caido, pero abiertos los ojos; |

5  /Cudn hermosas son tus |
tiendas, oh Jacob, |
Tus habitaciones, oh Israel! !

6 Como arroyos estan extendidas, |
Como huertos junto al rio, 1|
Como dloes plantados por Jehouvd,
Como cedros junto a las aguas.

7 De sus manos destilaran aguas,

y su descendencta serd en
muchas aguas;

Enaltecerd su rey mds que Agag
y su reino serd engrandecido,

8  Dios lo saco de Egipto; |
tiene fuerzas como de bifalo. |
Devorard a las naciones enemigas, |
Desmenuzard sus huesos,

y las traspasard con sus zaetas.

9  Se encorvard para echarse como
leon, ._
Y como leona; iquién lo ;
despertard? |
Benditos los que te bendijeren, |
y malditos los que te maldijeren.

En verdad me alegra oirlo. Las vicisitudes del Despertar de la Conciencia
hasta adoptar el punto de referencia del No-Ser es el tema central de todas las
vidas y todos los libros.

Me vienen tres palabras, ilusiones, amor y ver. El problema con las ilusiones es
que también forman parte de los universos de alta sintergia.

Por lo tanto, muchas veces la conciencia siente que el préoximo paso es la
muerte. Le dd miedo, se echa para atrds y entonces se pregunta:

¢es que no existe nada nuevo?

Esa es pues la ilusién de la tristeza. Ahora, para el amor consultaré la biblia.
El ver lo extraeré de mi ver,

Empezaré por el ver no sin antes pedirle a la biblia un poco de paciencia.

El ‘‘ver” entrecomillado y subrayado es sinénimo del ver sin comillas y sin
subrayado.

Consiste en tener una imagen mental de cualquier tipo, en cualquier realidad,
sin consideracion de raza, sexo, condicion social, religion, esoterismo y las mas

variadas y elocuentes abstracciones producto de la actividad mental,
Consiste en saber su real significado. A

El ““ver” siempre esta alli para quien lo vea.
Ahora si le preguntaré a la biblia acerca del amor y su relacién con el ver.

Me contestd con el proverbio 16 de Salomoén, hijo de David, rey de Israel.
Reproduzco solamente una pequena parte,

16 ,
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Proverbios sobre la vida y la conducta
16 Del hombre son las disposiciones del corazon;
mas de Jehovd es la respuesta de la lengua.
2 Todos los caminos del hombre son limpios en
su propia opinion;
pero Jehovd pesa los espiritus.

iExtraordinario!

En los proverbios de Salomén el ver se define como resultante del temor de
Jehova.

Por otro lado, el temor de Jehova equivale al consejo de la muerte de Don
Juan descrito por Castafieda,

El temor a Jehova es durante la falta de sabiduria y entendimiento y sabi-
duria y entendimiento son amor. El amor es el ver y el ver es el amor.

Conodcete a ti mismo desde el lugar en el que te dices conocete a ti mismo.
Condcete a ti mismo.

Ahora, el mundo...

¢Qué pasaria si con un espejo reflejara la luz del sol a su procedencia y espe-
rara lo suficiente para que el reflejo fuera a él y regresara a mi? Tendria que
calcular la orientacion. ..

iVeria un cambio! De tanto contemplar, las espaldas duelen y el cuerpo
existe igual que el viento, las nubes y el sol.

iOye! {te han operado de algo?

A mi Noooo...y atl,

A mi me quitaron mis ciudades.

Pensaba que si te habian quitado el apéndice o las anginas entenderras,

Pues no, no me han quitado nada, aunque espera. Tengo dolor de espalda.

Bueno, ya sabes qué se siente.

¢Por eso a veces tienes nubes negras?

iS1!

Las campanas de la iglesia suenan, una nube ha tapado el sol y me ha regalado
frescura; de las montanas solamente se ven picos, sombras de pinos y diminutas
ramas,

Caen algunas gotas de lluvia. Siento que he dejado morir el dia sin vivirlo, Un
pajaro me acompana y el viento me ayuda. Las nubes me resguardan del sol
protegiéndome, al mismo tiempo, de morir abrasado.

Voy a tener un atardecer majestuoso. He aprendido demasiado, recorrido
vidas, alejado muertes, determinando vientos y voy a tener un atardecer majes-
tuoso; quizas muera. . .

Los pdajaros ensefan a volar al verlos, pero nunca habia sabido de uno que a
toda velocidad diera un giro de 90 grados sin tiempo y saliera disparado como
una flecha hacia las montainas de un oriente que extrano.

Me recuerda cuando Richard nos conté como unas luces aparecieron en el
cielo y viajaban en lineas rectas para (a toda velocidad) girar 90° cambiando sus
colores mientras tanto. Era una sefal (pensé en aquel momento, sin decirselo)
de un universo tetradimensional penetrando a uno tridimensional.

Eso mismo hizo el pajaro; convirtio el tiempo en espacio y lo utiliz6 para girar
90° sin tiempo! iYa decia yo que los pijaros sabian!

Los grillos empezaron a cantar y el azul del cielo se oculté detris de unas
nubes mientras el sol se prepara a hacer nuevos amaneceres.

A final de cuentas digo que ha sido un buen dia, no he dejado morir al dia sin
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' |
vivirlo. Me parece que uno de los secretos de la vida es el que plantea vivirla
toda o vivirla nada. Quiero decir en cada reto, acto, pensamiento y emocion.

Me parece que la unica alternativa es vivirla toda. Con la mayor responsa-
bilidad y sin abandonos de ningan tipo. Quiero ser nube, viento y el sol y tener
cerca a mi amada.

iAnochece!

Las nubes descansan (por fin) a mis pies formando un manto que cubre las
montanas, En el horizonte y manchando las nubes de rosa, una franja cada vez
mas rojiza separa a las nubes del cielo.

Hay una estrella a mi derecha y las sombras de los pinos se resguardan entre
amorosas nubes suaves y olorosas.

Pienso que duro mas que el dia y que quizas por eso me fatigo.

Le pregunto al sol y los grillos me responden.

Dos pajaros se hablan y yo... l

Al final de la jornada me siento de nuevo libre. El dia me atrapo y la noche

me deja flotar entre suefios. Reconozco que me he percatado de un error y le
agradezco a Salomon el hacérmelo ver,

San José del Pacifico i
23 de marzo '|

Recuerdo que al dejar mi sitio de la montafa vi una luz alumbrando un
barranco entre dos cerros. No podia ser la luna ni el sol. Ni un incendio ni una
casa. La luna ocult6 la luz y yo pensé que nunca sabria su origen. Los momentos
son vidas y cambian. No conocer una es no conocerla nunca.

La frescura de la noche invita al romance con uno mismo, Ardo en deseos de
ver esto publicado, me digo a mi mismo, acaricidndome ¢l pensamiento.

En mi cabafia en medio de cinco velas y con una Gioconda de Da Vinci
mirandome desde la derecha me digo que yo también soy la noche.

Me asombra Ezequiel y su completa fe de que la inspiracion es la envoltura
del espiritu.

Cuando no hay responsabilidad se es un extrano de este mundo terrenal,
Cuando la hay, se acepta una simetria local unificadora del todo y se acepta ser
su intérprete,

Asl ya no se siente la extrafieza y todo se transforma en un igual.

¢Como es el mundo sin llenura de madres bondadosas?

Creo que no como lo he vivido sino todavia mejor,

Respeto total al préjimo, sinceridad absoluta, ausencia total de madres bon-
dadosas, aceptacién solo del ser, intransigencia total, retos a muerte.

Cada arbol, roca, mujer, nifio, sdlo serdn mis hermanos cuando ambos lo
sintamos.

Viernes santo, dia de la tercera bendicion de Balaam.

El problema del cabalista es que estd en su ultimo pensamiento siempre.
Cualquier distraccion es imperdonable. Por ello no puede tener mujer que no lo
comprenda o que no ensene acerca del ser.

Ahora todo es manifestacion de lo mismo. La lucha entre la unidad o la
guerra, '

Manifestacion de la mas recondita esencia del ser. Todo viene de lo mismo.

Asi sali de San José del Pacifico en direccion al mar.

Cada dia debe ser construido en colaboraciéon con el sol. Cada vida debe ser
decidida para llegar al Ser. Del No-Ser no puedo todavia hablar,

De pronto, senti un palpitar violento dentro de mi. Me aproximé al lugar
mientras manejaba en un mundo de un solo camino. Por fin, lo encontré, parecia
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un corazdn diminuto y segufa las ondulaciones de una sensaciéon de muerte. Le
pregunté quién era y me contesto que lo habian aprisionado y que deseaba salir.

Le abri la puerta y salié y de pronto me di cuenta que el mundo también era
yo ¥y qQue un arbol quemado era una herida, un pajaro alegre un festin y una
mujer bonita un. .. peligro.

La Sierra de Oaxaca, el cielo y 1a costa, la tierra, el hombre,

No podia despegarme de este planeta, nos hablamos adoptado mutuamente y
el viento, la nube y el sol son mis maestros y amigos.

Solo ellos veria fuera de mi, Todo el resto era conmigo y no hubo diferencia
de monte y cosquillas, de arbol a dedo, de cabeza a cielo,

Pero la nube, el viento y el sol, esos venian y traspasaban.

Conciencia de Unidad me dijo una voz y todo el encanto acabd en nada.
Ahora, detras de una colina me espera el mar y siento que he aceptado el cielo y
la tierra y que solo me falta aceptar (como diria Buda) al mas honorable.

Creo que con lo anterior resuelto (parece que una avispa amarilla y negra
estd de acuerdo conmigo) podré llegar al mar.

Mi safari y yo mantenemos una estrecha amistad. Si yo tengo un mal pensa-
miento a él se le descompone una bujia. Si un amortiguador falla a mi me duele
la pierna derecha. Sin embargo nunca lo habia oido estornudar como ultimo
recurso para hacer salir un espiritu maligno de su carroceria.

Ahora estoy en el mar y espero no terminar como Sen-yu, aunque este viaje
lo parezca.

Estoy cierto de que no cxiste el azar, inclusive en el caso del ser humano.

Tengo un abuelo que espera el Mesfas. Un dia le pregunté algo acerca de la
Cabala. Me dijo que ni €l ni yo estdibamos en e¢sos asuntos. Ahora, a pesar de esa
amonestacion familiar, diré que la cdbala esta de acuerdo en la interaccion de
campos y en la direccionalidad como los fundamentos de la experiencia y de la
conciencia (lo que los cabalistas llaman el espiritu y el alma).

Sin embarge, anaden un tercer principio para poder abarcar la vida total del
hombre; un espiritu que mueve al cuerpo en esa tierra determinando asi el nivel
de instintos y conducta. iAsi dicen al menos los cabalistas!

Dicen ellos que la vida de los sentidos no tiene luz propia y por ello se une
intimamente al cuerpo. Esto se parece a la afirmacion Salomoénica:

16 Del hombre son las disposiciones del
corazon, mas de Jehouvd es la respuesta
de la lengua.
2 Todos los caminos del hombre son limpios
en su propia opinion; pero Jehovd pesa
los espiritus.

El alma alimenta a los sentidos con toda la luz que necesitan. Por ello, el
principio animal es el reinado del alma. El espiritu ilumina al alma con la luz de
la vida. EI alma es iluminada por ésta luz y depende completamente del espiritu.

Segin la Cdbala, después de la muerte, el alma no encuentra descanso y las
puertas del Edén estdn cerradas para ella hasta que el espiritu asciende a su
origen hacia el Antiguo de los Antiguos, para ser reemplazado por El para la
eternidad; porque el espiritu siempre asciende a su origen.

Por otro lado, consideran necesario un principio de individualidad presente
desde antes de nuestro nacimiento fisico.

Otra avispa amarilla y negra vino a saludarme, fue interesante que en ese
mismo instante aparecieran dos nifios que me dijeron que me iba a picar. Les
dije que no me picarfa porque no le habia hecho nada. Me dijeron que de todas
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formas picarfa. En ese instante aparecieron dos soldados y yo decido empezar
a hablar de la avispa amarilla con negro y no de la Cabala aunque sean lo mismo.
Creo que las avispas negro y amarillo son una sefial de peligro. Senalan algin
evento futuro. Pero mas que eso, dicen de algo no resuelto que impide avanzar.
Por ahora creo que es el principio de individualidad.
La introduccidn a este principio estd en la siguiente imagen.
Un cerebro descansa y un jardinero maestro poda ciertas secciones para cam-

biar informacién. Borra algunas memorias absurdas, avisa del espacio disponible
y al final dice lo siguiente:

Abierto estd el camino.
Lo unico que ti mismo
debes resolver es el miedo,
Podar el miedo puedo
pero mataria tu estructura. |
Haz lo que debes hacer, |

Pues bien, la individualidad es el jardinero maestro.

Los cabalistas consideran que ni el principio de individualidad ni un espiritu
vital (que algunos estudiosos introducen para aplicar ciertos estados de suefio,
y dicen preside sobre la combinacidon y organizacion de los elementos materiales),
son parte de nuestra existencia espiritual, la que estd completamente contenida
en la union Intima del alma y del espiritu.

La union temporal de estos dos grandes principios con el principio sensorial,
o lo que es lo mismo, con la vida en si misma, que los encadena a la tierra, no
es considerado como mala fortuna.

La vida es un medio benéfico y de educacion; no es una caida ni una muerte.

La interaccién de campos y su resultante; la experiencia pura es el espiritu
que da vida a la conciencia o alma.

Si la conciencia no tuviera la posibilidad de llegar a la experiencia pura jamas
conoceria sobre lo que juzgar,

Seria como (otra vez el proverbio de Salomon):

16 Del hombre son las disposiciones del corazon;
Mas de Jehoud es la respuesta de la lengua.
2 Todos los caminos del hombre son limpios en
su propia opinion; pero Jehovd pesa los espiritus.

De acuerdo con los cabalistas el alma tiene una necesidad, inherente a su natu-
raleza divina, de jugar una parte en el universo y contemplar el espectaculo cfre-
cido por la Creacion, para obtener conciencia de si misma y de su origen;
y retornar, sin identificarse enteramente con ella, a la inextinguible fuente de
luz y vida llamada pensamiento divino.

En otras palabras, la conciencia debe reconocer todos los clementos de su
inclusion a fin de llegar a la experiencia pura.

La experiencia pura es el Centro del Nagual, ¢l No-Ser, la Ciudad de Dios.

Recuerdo ahora que los dos nifios que vinieron a verme acerca de la abeja
huyeron espantados de mi1 después de decirme que era increible.

Me acuerdo de Sen-yu cuando un nifio y su padre le aventaron piedras, y lo
asustaron. Aqui paso lo mismo pero los asustados fueron ellos.

Conoci al mar y reconoci que es necesario tratarlo con cuidado, la menor

distraccion y ya no se puede salir de él. Creo que Sen-yu estaba tan cansado que
se distrajo. ‘
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Frente a mi, la playa mds extensa. A la izquierda, cuidandolo todo, una cruz
blanca. El mar ha cambiado de colores de un azul intenso y un verde aterciope-
lado a casi el color del cielo.

So6lo podré aceptar el mar cuando se disuelva con el cielo.

Y los cabalistas me dan la razén:

... el espiritu no puede descender sin al mismo tiempo levantar los dos prin-
cipios bajos y aun la materia, la que se encuenira todavia mds abajo. La vida
humana, cuando se completa, es, por lo tanto, una especie de reconciliacion
entre (aqui de nuevo una avispa negra 'y amarilla me hablo de peligro) las dos
expresiones extremas de la existencia universal: entre lo ideal y lo real, entre la
forma y la materia o, entre el Rey vy la Reina.

Es necesario encontrar, por lo tanto, la simetria local de cualquier existencia.
Es necesario encontrar el algoritmo de mayor poder sintérgico, es necesario
conciliar el espiritu masculino con el femenino.

En realidad (y la avispa me lo advirtio), lo ideal y lo real empiezan a ser
para mi, lo mismo GRACIAS A DIOS.

Acerca de la unién del espiritu masculino y femenino, dice el Zohar que
cualquier forma en la que el principio masculino y femenino no pueda encon-
trarse no es una forma superior o completa... ¢l nombre de Hombre solo puede
darse a un hombre y 2 una mujer unidos en un solo ser.

Ahora entiendo por qué tanto interés por ¢l amor,

Ahora el sol se ha ocultado bajo el mar y de una esfera bellisimamente roja
solo quedan nubes rosadas y un deseo.

En verdad que los dias se construyen y cada uno es una oportunidad para
llegar a la luz.

Ahora quisiera de nuevo dar la bienvenida a El Despertar de la Conciencia con
estas palabras de un cabalista:

... El amor contiene el misterio de la unidad de Dios.

Es el amor el que une los grados elevados v los bajos;

es el amor el que tlumina todo para que alcance el

nivel en el cual todo debe convertirse en uno.

Este es también el secreto de las palabras: Oye [Oh Israel!,
el Senior nuestro Dios, el Serior es Uno,

Puerto Escondido |
24 de marzo |
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1.1 Los homunculos de las
androminas

gl triangulo

Tres cadenas de cobre sostenian, incrustados en sus eslabones, delga-
dos cristales iluminados por la luz del alba. Cada vez que el viento los
movia, cambiaban los reflejos que surgian de sus aristas. Era como la
vision de cambios energéticos hipercomplejos. En el centro de las cade-
nas, un triangulo ambarino descansaba. Todos los reflejos de los crista-
les pasaban por su mitad dejando alli una huella iridiscente y coloreada.

Tres humos se divertian viendo los cambios del triangulo. Cuando de
vez en vez la luz que convergia en él se abrillantaba, los tres humos reian

alegremente. Extranas criaturas eran; extraras por ser humos,

En las cavernas se comentaban los proximos juegos. Los fuegos per-
manecian horas enteras conversando acerca de ellos. Nunca se habian
reunido tantos en un mismo lugar.

Los humos se cansaron de ver el triangulo, se levantaron de la hierba,
y corriendo alegremente atravesaron el valle.

Nunca se podia predecir en qué consistirian los juegos. A veces eran
como fiestas alegres, otras como bailes y ya pocas de ellas cambiaban las
cosas. Desde la ultima vez que eso ocurrid, habia pasado tanto tiempo
que ya nadie lo recordaba. Sélo se sabia que el triangulo, las cadenas y
los cristales eran el resultado del ultimo juego, el mas dificil de la histo-
ria de las grutas.

A los humos les costaba trabajo estar con los fuegos. Era como un
recordatorio de lo que sucederia. Los fuegos se reian de la inocencia de
los humos y éstos bromeaban entre si acerca de la seriedad de aquéllos.
Por sobre todas las cosas, los humos temian el inmenso poder de los
fuegos tenian sobre ellos. En ocasiones maldecian la facilidad con la

que los fuegos los inducian a hacer cosas. El tiltimo mando (por ejem-
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plo) los tenia encolerizados. Los fuegos decidieron hacerlos participar
en los préximos juegos y por ello les ordenaron observar el tridngulo e

inventar una matematica para describir sus interacciones luminosas
con los cristales.

La tarea era dificil y cansada; habia que observar las lineas luminosas
que conectaban las partes del conjunto hasta encontrar algo repetitivo.
Quiza alguna secuencia de colores o la combinacién reiterada de ellas.

Era importante que los humos participaran en los juegos (les decian

los fuegos) pues ellos eran los unicos capaces de entender. Los fuegos
solo sentian.

El engaho

e

Pero todo eso habia acontecido hacia mucho tiempo. En realidad, los
fuegos eran olvidadizos (pensaban los humos); habianles ordenado in-
ventar una nueva matematica y decretado que participarian en los juegos
y lo habian olvidado. [Nunca volvieron a hablar de ello!

Los fuegos estaban felices. Las platicas en las plazuelas cada dia eran
mas animadas y alegres. Discutian del juego que estaba realizindose vy
comentaban acerca del buen papel que en ¢l estaban desempenando los
humos.

—Ellos—decfa un fuego—han empezado a encontrar interacciones y
ya se les oye hablar acerca de ellas.

—Qjala—decia otro fuego—que no lo tomen muy en serio; se volveria
muy aburrido.

Los humos parecian resignados; sin embargo, seguian asistiendo a la
diaria tarea de observar las interacciones entre los cristales y el trian-

gulo. No se habian dado cuenta que de hecho el juego ya habia comen-
zado.

El error |

En otra ocasion, los fuegos se acercaron a los humos y les pidieron la
descripcion de sus ultimos analisis. Los humos de nuevo accedieron,
pero no pudieron contestar mas que con monosilabos. Entonces, los
fuegos les pidieron que representaran los analisis con gestos y mimica.
Los humos, muy preocupados, se prepararon durante un mes. Todos
los dias y frente a un espejo representaban una serie complejisima de
elementos simbdlicos, pero cuando quisieron mostrarselos a los fuegos
éstos no los entendieron, sélo rieron.

Ese fue el error de los fuegos; no habian sido capaces de ver todo lo
que pasaba con los humos. jEsperaron a que finalizara el mes! Y algo
ocurri6 con los humos: ;jPrincipnaron a sospechar!
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1.1 LOS HOMUNCULOS DE LAS ANDROMINAS

El enmendador

Casl, casi a destiempo, casi demasiado tarde los fuegos comprendieron
su error. Temian (con justa razén) que su influencia sobre los humos
estuviese menguando.

Se reunieron en una plaza despejada y empezaron a discutir. Uno
decia que la mejor forma de recuperar la contianza de los humos, era
haciendo una gran ceremonia de fe. Otro le contestaba que eso sélo
resolveria temporalmente las cosas, puesto que el error (de seguir sus
indicaciones) se cometeria de nuevo.

Después de mucho discutir, un fuego se levanté del suelo y con indu-
dable seguridad se burl6 de sus compaieros.

El acontecimiento

Los humos se empezaron a interesar en las matematicas de las inte-
racciones. Los fuegos, por tanto, estaban felices. LLos humos habian
descubierto un patrén recurrente. Lo siguieron repeticidon tras repeti-
cion y de repente a uno de ellos se le ocurrié la representacion matema-
tica.

Se la mostraron a los fuegos y éstos, dandose cuenta que el juego
habia terminado, se quejaron amargamente. Los humos estaban aténi-
tos y enfurecidos. No entendian el “desprecio” de los fuegos. . .

La duda

El humo mas inteligente se sentd a cavilar. Pensaba que habia algo
extrano e incomprensible en la conducta de los fuegos y eso provocaba
mucha decepcién; sin embargo, algo era obvio, los fuegos no deseaban
lastimar.

Los humos se reunieron para discutir. Casi todos, enojados y ruido-
sos, no quisieron oir lo que recordaban como falso. S6lo uno (el mas
inteligente) se atrevié a dudar y traté de entender a los fuegos.

—Supongan—Ies dijo—que lo que tratan de averiguar es lo que su-
cede cuando, por efecto de un exceso de informacién, el triangulo re-
cibe senales que varian en forma muy rapida. Y la razén de su interés
podria estar relacionada con la idea tedrica que supone que el fuego es
s6lo una aceleracién explosiva de informacion compleja.

La confirmacion

Los humos oyeron a su comparero dudando de sus palabras. Sélo
podian pensar en el poder de los fuegos y en la humillacién que habian
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sufrido. Pero cuando éste mencioné que como resultado del exceso de
informaciéon ocurria un cambio energético, se interesaron.
—Entonces—pregunté uno de ellos—¢las matematicas que hemos de-
sarrollado representan los fundamentos de los cambios energéticos?
—Entonces—pregunté otro-—¢nosotros mismos, al igual que los fue-
gos, somos un exceso de informacion?

3)
Dy

@

La fiesta

&

Habia un fuego que dirigia todas las fiestas. En realidad era un espe-
cialista en ellas. Un dia se percato de ello y eso je dio un nuevo sentido a
toda su vida. Se pasaba el dia pensando que su finalidad como fuego era
lograr que todos sus semejantes se unieran para formar un solo orga-
nismo. Por eso se habia convertido en un especialista en fiestas y no
descansaria hasta lograr que una de ellas durara para siempre; pero
todas las fiestas terminaban y eso tenia desconsolado al fuego. Puesto
que era su especialidad, no se atrevia a manifestar su fracaso. Sin em-
bargo, un dia no lo pudo soportar mas; se acercé a su mejor amigo y le
confié sus problemas.

El fuego amigo escuché con mucha atencién y después propuso hacer
un nuevo intento, pero ahora dirigido por ¢l mismo. El fuego especia-
hista accedié y los dos se entregaron a la tarea de preparar una nueva

fiesta. Lo decidieron conjuntamente, todo se haria de acuerdo a un
diseno experimental.

’|

El experimento |

La primera parte del experimento se le ocurrié al tuego amigo
cuando fue capaz de darse cuenta que la evolucién siempre agrega
informacién al conjunto de una generalizacion mas extensa; cuando,
ademas, fue consciente que eso explicaba su caracter de fuego, es decir,
de ser sin obstrucciones de historia. El fuego no quiso entender su pro-
pio pensamiento y se distrajo viendo a los humos; pero subitamente
despertd y supo que todos los que como ¢l recibian mensajes, estaban en
gran peligro, peligro de depender de la recepciéon de los mismos.

Alli fue donde surgié el experimento. El fuego amigo supo que su
participacion en el mismo no era solamente por ayudar a su companero
sino que cumpliria consigo mismo intentando disminuir el peligro por el
que atravesaba su especie.

La fiesta de nuevoe ‘

La pregunta era: {Como lograrlo? El fuego amigo sigui¢ pensando:
“era necesario crear un ambiente en el que los otros fuegos sintieran el

peligro. . . el peligro de depender”.
30 |
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La evolucién de los fuegos habia sido tal, que su capacidad linguistica
habia desaparecido para dar lugar a la intuicién. En ella surgian pensa-
mientos que no eran dirigidos verbalmente, sino que aparecian como
por arte de magia.

La desgracia (seguia pensando el fuego amigo) es que cuando dejan
de aparecer, nada los puede sustituir (el lenguaje se habia olvidado). Por
tanto (concluyd con una sonrisa) era necesario incluir en la fiesta una
atmosfera de analisis interno y después intentar introducir un desarro-
llo en la capacidad linguistica.

Para el fuego amigo esto significaba que ¢l mismo debia volver a
hablar.

El aprendiz

—Pero ¢por qué perdimos el habla?>—pregunté de nuevo el fuego
amigo.

—Por temor de que no nos entendié ramos—Ile contesté el fuego espe-
cialista.

—Por tanto—pens6 el fuego amigo—debo destruir el temor y ver si
eso es suficiente.

El fuego amigo se trazé todo un camino dirigido a lograr su aprendi-
zaje. Primero acabé con su timidez; fue dificil y dramatico (los otros
nunca entendieron lo que intentaba).

Después buscé un amigo.

El amig®

Por supuesto, primero intenté entre los otros fuegos. Se acercaba a
ellos y les ofrecia su amistad, pero todos desconfiaban. Después acepto
el mundo y se entregd a todas sus creaciones. Durante dos dias una
piedra fue su companera pero después fue muy aburrido.

Una tarde nublada y llena de estrellas, se le ocurrié una idea. Se
acercé a un humo y lo llamé por su nombre. El humo no contesté y huyo
aterrorizado. Al llegar a la reunion de los otros humos, relaté lo que le
habia acontecido.

El humo inteligente dio por terminada la discusion y fue en busca del
fuego amigo.

El encuentro

Los dos se vieron y supieron la razén de su contacto. El fuego amigo
mir6 directamente al humo mtehgeme y lo saludé por su nombre. El

humo (aparentando serenidad) contesté el saludo. Los dos supleron que
no era un encuentro casual.
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El fuego traté de olvidar que lo que tenia enfrente era un humo y le
pregunt6 c6mo podia lograr una fiesta permanente. El humo se extrafié

de la pregunta del fuego y a su vez lo interrogé acerca de los juegos.
Los dos se miraron y rieron alegremente.

o 7

La aclaracion

Pero las preguntas eran demasiado generales y los que las hacian,
demasiado impacientes. Pasé largo rato antes de que volvieran a hablar.
Por fin el humo se atrevié a hacerlo: “;Para qué estamos aqui?”

El fuego se inquietd, era la inica pregunta que no debia contestar; sin

embargo tuvo temor de perder a su nuevo amigo y por ello tomé la
decision de hablar:

EN REALIDAD NO LO SE CON CERTEZA ABSOLUTA; NO OBSTANTE

TENGO ALGUNAS IDEAS AL RESPECTO. PRIMERO, HUMOS Y FUEGOS
ESTAMOS INMERSOS DENTRQ DE UN CONJUNTO PENSANTE. NO PO-

DEMOS SENTIR AL CONJUNTO SINO SOLO CUANDO NOS ADUENAMOS
DE EL. SEGUNDO, CADA UNO DE NOSCTROS ES UN ENTE COMPLEJOY
AISLADO DE LOS DEMAS. Si BIEN ES CIERTO QUE UN HUMO PUEDE
COMUNICARSE CON OTRO HUMO Y UN FUEGO CON OTRO FUEGO, NIN-
GUNO DE ELLOS ES CAPAZ DE PENETRARSE MUTUAMENTE. TER-
CERO, ESE AISLAMIENTO HACE QUE, AL VERNOS, CONSIDEREMOS
QUE NUESTROS COMPANEROS SON OBJETOS SIN POSIBILIDADES DE
TENER UN MUNDC TAN COMPLEJO COMO EL NUESTRO.

CUARTO, EN OCASIONES ALGUNO DE NOSOTROS ALCANZA LA SUFI-
CIENTE SABIDURIA COMO PARA OLVIDARSE DE SU AISLAMIENTO Y
PENSAR EN ESTABLECER UN CONTACTO MAS ALLA DE LAS PALABRAS,

CASI SIEMPRE CON PESIMAS CONSECUENCIAS, SOBRE TODO PORQUE
EL PENSAMIENTO SE OLVIDA.

SIN EMBARGO, AMIGC HUMO, ESTO NO CONTESTA LO QUE ME PRE-

GUNTAS; SOLO DICE QUE ESE CONTACTO ENTRE LOS DOS TIENE UN
SIGNIFICADO.

|

El humo sonrié; en verdad no se habia contestado su pregunta, pero
la sinceridad del fuego lo habia ganado.

La relacion

A partir de ese momento se inici6 la relacién mas estimulante de la
historia de las grutas. Los dos nuevos amigos se olvidaron de los juegos y
aun de la fiesta permanente y se entregaron a una orgia de pensamien-
tos.

El fuego amigo llamabase Muh. El humo inteligente, Hum. Hum y
Mubh se pasaban horas discutiendo. El primer tema de las conversacio-
nes que sostuvieron ha sido denominado por los historiadores: “De las
grutas y sus origenes.”
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De las grutas y sus crigenes

No se sabe con certeza quién hall6 la transcripcion que la resume. Se
dice que fue encontrada escondida debajo de una piedra dentro de la
caverna llamada “La metamorfosis”.

El manuscrito indica que Hum fue quien comenzé el didlogo al pre-
guntarle a Muh el significado de las grutas. Muh medité durante un
instante y después respondio:

—Hubo un tiempo en el que no existian grutas, todos viviamos en
relacién directa con el mundo y nuestras interacciones con otros fuegos
eran tranquilas y organizadas. Supongo—continué Muh-—que ustedes
los humos también vivieron semejantes experiencias.

—Es posible—contesté intrigado Hum.

—Una vez—continué Muh—ocurrié algo extrano, las cosas se empe-
zaron a acelerar. Cada fuego creia tener la razén absoluta y, estando en
contacto con el exterior, la manifestaba. Fue hermoso pero también fue
un tiempo de lucha y los enemigos eran ustedes.*

Hum lanz6 una expresién de asombro: “jNo lo puedo creer!"—Pues
es cierto—dijo con seguridad Muh—ustedes no querian que un fuego se
apoderase del todo y temiendo la aparicién de un lider nos atacaron.

Eso fue algo que no entendimos; no sabiamos la razén de su enojo y
violencia. Después, cuando todo terminé, lo averiguamos. Recuerdo
que el descubrimiento nos aterrorizé y nos hizo agradecer el que nos
hayamos defendido.

—¢Como termind?—interrumpié Hum.

—~Cuando decidimos crear las grutas.

—¢Ustedes solos?

—Con ayuda de los humos.

Hum estaba confuso, sélo veia de reojo a Muh como si quisiera pe-
dirle algo. Por fin se atrevié a preguntar:

—¢Por qué terminé ahi? ¢Por qué, si estabamos luchando contra us-
tedes, las construimos juntos?

Mubh se rio encantado, no entendia ¢cé6mo el humo podia hacer tales
preguntas; sin embargo, no perdid la paciencia y le respondid:

—FEra necesario acabar con la lucha; habia demasiada desorganizacion
y muchos de nosotros ya habian sido destruidos; por tanto, era urgente
encontrar una solucion.

—Pero las grutas! ;por qué eso?

—No tuvimos otro remedio. Ustedes solo entendian el peligro de
manifestar, asi que lo tinico que estarfan dispuestos a aceptar era acabar

* En la transcripcién original se encontraba aqui la siguiente nota que, por su caracter
ininteligible y fuera de contexto, se omitié en antiguas ediciones, pero que ahora reprodu-
cimos: “El punto de referencia que era puede cambiar y de hecho lo hace; por tanto el
camino queda abierto a nuevas transformaciones totales™.
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con €l. Las grutas eran el remedio. Aqui dentro seguiriamos creando sin
el terror de vernos atacados.

~—FEra dificil ver qué otro beneficio sacarian ustedes ademas de acabar
con su miedo, (i)ero el hecho es que lo aceptaron.
—Te entiendo—dijo convencido Hum—fue la tnica solucion.

£l dia de los Juegos

— Las grutas tardaron mucho tiempo en construirse —dijo al dia si-
guiente Muh— No sélo era labor que requeria mucho esfuerzo, sino mas
que nada inteligencia. Los fuegos debian aceptar la existencia de los
humos y visceversa.,

Muh hizo una pausa y con una mueca de fastidio continud:

—iPara nosotros, aceptarlos era reconocer un fracaso. Para ustedes,
en cambio, era un desarrollo; nosotros tenfamos mucho que ofrecer,
ustedes . . . nada.

Hum estaba a punto de gritar, nunca se habia sentido tan ofendido.
Miré a Muh y le dijo con todo el sarcasmo del que era capaz: Lo que
sucedi6 es que ustedes creian ser cuando en realidad solamente juga-
ban; por ello no fueron capaces de entendernos®.

Muh tuvo un momento de flaqueza; casi decidié dejar a su nuevo
amigo. Sin embargo recordé su soledad y explico:

—Nos trazamos un plan; debfamos conocerlos a fondo pues existia la
posibilidad de que nuestros juicios fueran injustos y superficiales. Por
ello pensamos darles la oportunidad de demostrarlo. Hum se calmé. De
nuevo tuvo confianza en Muh y se asombré a si mismo al preguntarle si
esa era la razon de los juegos.

—Exactamente—respondié contento Muh. Los juegos fueron creados
para darles esa oportunidad. Fue una decision dificil sobre todo porque
ustedes no debian desconfiar.

El primer juege

—Nos reunimos todos a discutirlo—recordé Muh. La tarea a largo
plazo era hacerlos entender que el exterior existia y era valido. El pri-
mer juego—pensabamos—debia ser el primer paso; por tanto, decidi-
mos darles una sorpresa. . .

—Ahora lo recuerdo —interrumpié Hum—ustedes no habian enten-
dido todavia que todos estibamos adentro, |

* Algunos historiadores creen que este fue ¢l final de los dialogos y que todo lo que
sigue lo escribié Muh imaginandose la presencia de Hum. Otro consideran que los didlo-
gos siguieron gracias a la paciencia de Muh. Nosotros estamos mas de acuerdo con la
segunda version y, en consecuencia, ¢s la que publicamos.
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—Tienes razon—dijo sorprendido Muh—a pesar de haber construido
las grutas no le habiamos entendido y por ello la sorpresa fue para
NoOSoOtros.

—Si—dijo Hum sonriendo—jdecidieron darnos una sorpresa y los
sorprendidos fueron ustedes!

Los dos amigos se miraron, las cosas se estaban volviendo muy com-
plicadas y peligrosas. Ambos sentian que estaban hablando de recuerdos
prohibidos y la sensacion los hizo callar por largo tiempo.

Por fin, Muh se decidié a continuar. Puesto que habia comenzado a
recordar, nada, ni siquiera la prohibicion explicita de hacerlo debia
amedrentarlo. Sonrio en forma benevolente y dijo:

—Los fuegos creiamos tener la capacidad de salirnos de nosotros
mismos. Esta creencia era la base y la meta de nuestro desarrollo. Po-
nernos en contacto con el universo y convertirnos en é€ste era nuestra
ruta.

Los humos no tenian tal creencia, ellos sabian. . . ssaben?. ..

—Por supuestol—afirmé Hum anticipandome al pensamiento—Ila
meta no es volverse parte del universo cuando ya se es. Nosotros inter-
pretabamos su desinterés por éste; nuestro ideal, como ignorancia y
estupidez cuando en realidad era y es. . . profunda sabiduria.

Hum miré a Muh con profundo afecto y casi. . . casi lo toc6é. Muh bajo
la voz y continué:

—En esos tiempos no habiamos entendido todo esto y por ello nos
regocijabamos con la perspectiva del primer juego y. . . (Muh miré timi-
damente a Hum antes de seguir y los dos se vieron alegremente). . . [de
la sorpresa!

La secrpresa

La senal debia ser lo suficientemente intensa como para atravesar toda
lalongitud de las grutas. De lograrse tal portento, todos y cada uno de sus
ocupantes se reunirian en un intenso y simultaneo despertar.

Los fuegos mas inteligentes pensabamos que eso seria suficiente para
crear la atmosfera del primer juego. El problema consistia en escoger y
almacenar la energia necesaria para lograrlo: Tardamos mucho tiempo
en ponernos de acuerdo y ain mas en instrumentar la decision.

Por fin, un dia, muy de manana, se lanzo la senal. Vibraciones intensi-
simas hicieron resonar todas las cavernas, cuevas y corredores de las
grutas. El mar interior parecia estremecerse de orilla a orilla y el oleaje
bano todas las omunidades de los humos.

—Lo recuerdo muy bien—dijo Hum. Al principio nos asustamos cre-

yendo que el contenido iba a derramarse, pero en seguida lo compren-
dimos todo.

—¢Como?—preguntd Muh, curioso.
—Muy sencillo—contesté tranquilamente Hum. El oleaje y las vibra-
ciones ocurrieron sin cambio de orientacion y sin ninguna colision. En
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esas circunstancias, su inica causa debia ser interna. Lo demas fue senci-
llo de averiguar; los fuegos estaban tranquilos y bien organizados. Por
tanto, ellos debian ser los responsables.

—Ya entiendo—afirmé sorprendido Muh. Por ello reaccionaron en
esa forma.

—jClaro!—dijo alegremente Hum. En el momento en que supimos el
origen de aquellas monstruosas vibraciones, decidimos contestarlas con
otras iguales o mas poderosas.

—Casi morimos del terror—dijo Muh dramatizando las palabras. Pen-
samos que era el fin; habiamos alterado el equilibrio del sistema y por ello
nuestra senal se habia multiplicado y seguia resonando a pesar de que
s6lo la habiamos trasmitido una vez. |

—ifue toda una sorpresa, eh! —bromeé Hum.

—Si, fue toda una sorpresa —contesté riendo Muh.

Las grutas estaban tranquilas. Un viento fresco y agradable las reco-
rria perfumando a sus moradores. De cuando en cuando, una luz tenue
producia reflejos espectrales en las cavernas profundas.

El triangulo, sin embargo, se mantenia activQ. Combinaciones fantas-
ticas de colores parecian fundirlo en ore liquido mientras que los crista-
les que lo rodeaban sonaban cantarinos, movidos por el viento que hacia
que se golpearan unos con otros, suave y delicadamente.

Muh y Hum observaban fascinados; habian hablado mucho y ahora
deseaban descansar observando el triangulo. Por fin, Muh se quedé
dormido, mientras los colores del triangulo alumbraban su cuerpo pro-
duciendo leves contracciones de todos sus miembros, Hum lo observaba
curioso; nunca un humo habia visto asi a un fuego.

Por otra parte, ninguno de los dos se imaginaba lo que estaba punto de
OCurrir.

El acontecimiento |

Muh se despert6 sobresaltado, buscé a su amigo y cuando se dio cuen-
ta que habia desaparecido empez6 a sentir miedo. El triangulo brillaba
con una luz intensisima y Muh comprendié que era ésta la que habia
interrumpido su sueno. Algo iba a pasar; Muh estaba tan seguro de ello

Hue no se atrevia a moverse. Escuché con mucha atencién, esperan-
0 (sue algun sonido extrano anunciara lo que iba a venir.

Silencio, silencio negro y absoluto y Muh escuchandolo, aterrado y
tembloroso.

De pronto, una descarga atraveso la cavernay sus paredes se incendia-
ron de ambar y plata; el triangulo se iluminé de mil colores. Muh
observaba la escena paralizado por el terror; sin embargo, sin sentir
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dolor alguno, se atrevié a mirar directamente el triangulo. Poco a poco, lo
que estaba a punto de convertirse en estertor panico se transtformo, en su
interior, en asombro y delicia sensorial, producidos por los cambios del
triangulo: colores brillantes recorrian sus aristas, repitiéndose en una
secuencia complejisima.

Después de recurrir varias veces, la secuencia cambiada y esto (por lo
menos asi le pareci6 a Muh) desencadenaba las descargas. De pronto
todo se volvié ritmico; el propio Muh sentia que unas oscilaciones 1s6-
cronas lo balanceaban de arriba abajo, como si una materia pastosa
hubiese penetrado a la caverna y ésta cambiara su densidad. Muh se

observaba a si mismo y se dio cuenta de que miles de recuerdos lo
invadian. | |

El recuerde de la entrada

Era la caverna mas bella que jamas habia conocido Muh. Sus paredes
eran claras y completamente lisas. Parecian un espejo hasta en la forma

de curvarse sobre si mismas. El liquido que las llenaba oscilaba y cada

rﬁoxlzimiento se atenuaba a medida que recorria el cuerpo flotante de
uh.

Muh decidié recorrer la caverna de un extremo a otro; tomé impulso
y su cuerpo se transformé en una veloz flecha. Si antes la gruta lo habia
maravillado, ahora, con ese movimiento, lo extasiaba. Las oscilaciones
del liquido variaban en su alcance. En ocasiones lograban topar con los
dos extremos de la caverna, pero en otras terminaban a una distancia

considerable de ellos. |

El recuerde del viaje

Ahora eran cuerdas, miles de ellas dispuestas en una columna gigan-
tesca. Aunque Muh apenas lograba sentirlas, cientos de excitaciones
recorrian las cuerdas y las hacian vibrar.

La columna se dibujaba como conjunto de vibraciones que viajaban en
toda su longitud, dejando un trazo invisible (pero cierto) de orden.
Cuando Muh pasé por en medio de la columna, se dio cuenta de que
cada vibracion se componia de la suma de pequefos cambios. Estos
aparecian mas o menos juntos o separados, lo cual a su vez, daba como
resultado cambios en las vibraciones mayores y por altimo en todo el
conjunto.

Lo mas fascinante es que todo el conjunto no era una masa amorfa de
vibraciones recurrentes sino una construccion tridimensional de apa-

riencia geométrica. Era como si las oscilaciones del liquido de la caverna
se hubiesen transformado en vibraciones al recorrer la columna de ca-

bles.
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el recuerdeo de la llegada

Todo oscilaba de la misma forma. Viajase a donde viajase o mirase
donde mirase, Muh veia lo mismo; todo oscilaba de la misma forma. Fue
entonces cuando se le ocurrio la idea; debia irse mas lejos, tan lejos como
fuera posible, pues alla dentro no se veia mas que uniformidad. Por
tanto, decidid hacer un vuelo. Fue entonces cuando Muh se dio cuentade
la diferencia. Era un mar idéntico que, sin embargo, producia un oleaje

diferente. Ain mas, en ocasiones las olas inundaban las playas y en otras

ni stquiera llegaban a ellas. |

|
El recuerdo del final

Muh comenz6 a entender y eso lo hizo forzar su memoria; queria

saber qué era ese mar y cual la tierra que mojaba. Pero Hum llegé
corriendo y lo distrajo.

—:Sabes?—Ile pregunté Muh a Hum.

—iQué?

—¢Sabes lo que hay detras?

—Sil—contest6 Hum—. . . [Nosotros! |

10

Después del final

Aquello fue como una luz para Muh. Su bisqueda del exterior ter-
mind en ese momento. |

—iAsi es que sOlo existimos nosotros!

~——iAsi es que todo es una ilusion, incluso llamarlo ilusion lo es!

Muh empez6 a trasformarse, recorrié caverna tras caverna gritando
lo que habia entendido sin darse cuenta que lo que hacia indicaba que
realmente no lo habia comprendido.

Los fuegos y los humos que lo oyeron no podian entender la con-
tradiccion entre sus palabras y sus actos. Muh también se dio cuenta
de eso. Completamente desesperado, entré a la gruta en donde se en-
contraba el triangulo y dirigiéndose a éste trato de destruirlo. En
ese momento sucedié lo que futuras generaciones llamarian "La re-
velacion”. ;

La revelacion | ‘
|

Algo brillante y extrano comenzé a hablar. Muh quedé petriticado
por la sorpresa y esperd lo peor. Habia tocado el triangulo y su deseo de
destruirlo, creia, iba a ser cobrado con su vida. |
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Sin embargo, en la voz que oy6 no habia enojo ni maldad, s6lo calmay
sabiduria:

NO ES POSIBLE ACEPTAR LA EXISTENCIA DE LOS OTROS SiN ANTES
ENTENDER LA SIMULTANEA VIDA DE VARIOS UNIVERSOS.

TODO LO QUE RODEA A CADA SER DE LAS GRUTAS ES REFLEJO DE s

MISMO; POR TANTO, SOLO EXISTE COMO UN PUNTO DE AUTORREFE-
RENCIA,

EL REFLEJO DE CADA SER ES LO QUE LO RODEA Y LO QUE LO NU-
TRE. YO, TRIANGULO MAESTRO, HACEDOR DE LUCES Y TRANSFOR-
MADOR DE ENERGIA, TE LO DIGO.

Muh deseaba preguntar quién era, pero su experiencia de “después
del final” le habia ensefiado que era completamente inutil hablar; nada
era entendido como debiera serlo y las palabras servian. mas que para
comunicar, para echar a perder aquel interior que deseaba dejar de
serlo. Esta certeza enmudecié a Muh.

Permanecié en silencio durante largo rato, rogandose a si mismo no
caer de nuevo en el absurdo. El triAngulo entendié lo que le sucedia a

Muh y sabiendo que estaba a punto de tomar una decision critica le
volvié' a hablar:

|

DEBES SABER QUE LO QUE PIENSAS ES DE NUEVO UN REFLEJO DE TI
MISMO Y POR TANTO NO TIENE MAYOR VERDAD QUE LA QUE TE HAGA
SENTIRLO SIN DOLOR. DADO QUE ESTO NO ES CIERTO EN T{ AHORA,

LO QUE TE SUCEDE ES FALSO, Y PARA DEMOSTRARTELO TE REVE-
LARE UN SECRETO.

!
Muh comenzé a sentirse mal; una angustia indefinible pero poderosa

lo fue penetrando hasta que, no soportandola mas, pidié auxilio a gri-
Los.

¢LO VES?7—LE DIJO EL TRIANGULO—TU DESEO DE NO HABLAR ERA
FALSO. -

—Fue una decision—dijo Muh desesperadamente confuso.

iEN ESO RESIDE SU FALSEDAD!

Muh volteé a ver la pared de la gruta y se preparé para dar un salto
mortal en esa direcciéon. Casi a punto de hacerlo sintié un cosquilleo en
su costado y se vio a si mismo intentando el salto. Buscé el triangulo y no
lo encontrd. Buscé en si mismo y con alegria se dio cuenta que él, Muh,
se habia transformado en el triangulo,
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El Muh-triangule |

|
|

Era un placer irresistible verlo todo desde esa perspectiva. Bastaba
quererlo para que todo el conocimiento fluyera, tranquilo y apacible
hacia uno mismo.

Muh empez6 a olvidarse de Muh, de sus busquedas, de sus luchas, y a
darse cuenta de que en realidad nunca antes habia vivido. Hizo la
pregunta que no habia tenido respuesta y fue capaz de ver que lo
rodeaban otros tridngulos, los cuales, simultaneamente con él, se plan-
teaban la realidad de la existencia,

Cada uno se fij6 en los elementos que antes vivian como totalidades
finales, y al entender que sélo eran ladrillos de otros todos, rieron libre y
ruidosamente.

Mubh-triangulo veia a los fuegos y a los humos como realmente eran:
unidades infinitesimales de si mismo. Recordando lo que antes de la
revelacion era un cuerpo preparandose para estallar contra un muro, lo
buscé entre toda la multitud de elementos. Alli estaba, en la misma
posicién en la que lo habia dejado y con la misma rabiosa mirada.

Eso era yo (pens6 el Muh-triangulo) y ahora sélo me da risa. Ahora he
despertado.
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—Es un libro de estampas japonesas—dijo Luis stibitamente.

Jro miré asombrado la cara de Luis y luego el libro; no podia creer
que Luis estuviese hablando en serio.

—¢Y eso qué importa?—pregunté Jro por fin,

—Es increible a dénde han llegado—contesté tranquilamente Luis.

—Es un libro de estampas japonesas—dijo Luis subitamente.

Rovo miré asombrado la cara de Luis y luego el libro; le parecié que
Luis era el tipico racista que apenas se empieza a dar cuenta de la
existencia pensante de otros seres.

—¢Y eso qué importa?’—pregunté Rovo por fin.

—Es increible a dénde han llegado—contestoé tranquilamente Luis.

~—Es un libro de estampas japonesas—dijo subitamente Luis.
Sink miré asombrado la cara de Luis y luego el libro; se maravillé de
la profundidad cromatica, de la colocaciéon y formato de las letras, y

sobre todo de la perfecciéon técnica. Sink pensé que el artista que pintod
esas estampas alcanzé en cierto momento el equilibrio entre expresién

clara y visién artistica. Sin embargo, (qué importancia tiene lograr un
equilibrio?

—:Es que eso importa?—preguntd por fin Sink.

—Es increible a déonde han llegado—contest6 tranquilamente Luis.

—Es un libro de estampas japonesas—dijo subitamente Luis.

Kiv miré asombrado el libro y la cara de Luis; nuestra cultura nos
empapa y ahoga dentro de un tanque lleno de convencionalismos y
categorias y eso es lo que nos hace despreciar el mundo y su belleza
pensé Kiv. Sin embargo, hay un momento después de muchas destruc-
ciones en el que las categorias se relajan y a través de sus cuarteaduras
se logra atisbar lo que hay del otro lado. Cada vez el paso se hace mas

permeable, y, cuando esto sucede, se descubre lo que en verdad nunca
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se vio. Esas estampas (continué pensando Kiv) demuestran esto, son los
simbolos del camino, senales de atencién hacia su centro y esencia.
—¢Es eso lo que importa?—pregunté por fin Kiv.
—Es increible a donde has llegado—contesté tranquilamente Luis.

—Es un libro de estampas japonesas —dijo subitamente Luis.

Zuy mird asombrado la cara de Luis; esta enfermo, siempre hace lo
mismo. Para llamar la atencion, dice algo fuera de toda logica y expec-
tancia y, aunque es muy inteligente, no parece darse cuenta que lo que
hace es resultado de su inseguridad y de su deseo de lograr acuerdos.

—¢Es eso lo que te importa?—pregunté por fin Zuy.

—Es increible a donde han llegado—Ile contesté tranquilamente Luis.

—Es un libro de estampas japonesas—dijo stubitamente Luis.

Nel miré asombrado el libro; ni su encuadernacién pobre, ni su ta-
mano y peso valian la pena que alguien lo mencionase. Seguramente
cuesta una bicoca y ademas se debe conseguir en todos lados.

—¢Es eso lo que importa?—Ile pregunté por fin Luis,

—Es que es increible a donde han llegado—dijo despectivamente Nel.

—Es un libro de estampas japonesas—adijo stibitamente Luis.

Ali mir6 asombrado a Luis; debe tener una cognicion tantastica y
profundisima. Sin embargo, como siempre, habla metatéricamente y es
absolutamente imposible llegar facilmente a su vision. :Qué sera?

—A mi me importa—dijo por fin Al.

—Es que es increible a donde he llegado —]le contesté tranquilamente
Luis.

—Es un libro de estampas japonesas—dijo sibitamente Luis.

Buc miré asombrado al libro y a Luis; esa es la inquietud perenne, el
mundo de las cosas o el de las ideas. Vivir observando cada flor, cada

estampa y atribuirles vida y sendero, o generalizar y entender el todo
pero sin incluir los detalles. Es un terrible dilema que parece definir dos
clases de hombres que tratan de volverse uno. El ligado y aceptado a la
existencia del mundo o el universal y abstracto, separado del mundo y
abrazado de si mismo.

—¢Son los dos los que importan?—dijo Buc, pensativo.

—FEs increible a donde hemos llegado—contesté tranquilamente Luis.
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1.3 La compulsion

El viento helado de diciembre desprendia unas hojas amarillentas de
arboles cenicientos. Colillas oxidadas de cigarros malolientes flotaban
entre cristales de lodo espumoso. Papeles quemados, cdscaras de na-
ranja y restos de latas. Hojas, colillas, lodo, espuma, papeles, cascaras y
latas.

Jo se levanté temprano. El dia anterior habia distribuido los panfletos
de propaganda politica. A los 25 afios no conocia la fatiga; habia tanto
que decir y cambiar que cansarse era simplemente estapido. El mundo
era un absurdo repleto de inmundicias y dolor y Jo se habia propuesto
limpiarlo a fondo. Hoy saldria de nuevo a la calle; todos debian sacu-

dirse la suciedad, desprenderse de convencionalismos, posesiones vy
Juegos.

Jo se levanté temprano. Entraba a trabajar a las 10 de la mafana y eso
le daba tres horas de tiempo. Por mas que dormia, siempre estaba
cansado; hasta vestirse con su traje de pana, su camisa blanca y su
corbata floreada era trabajoso, pero debia limpiar el mundo, no era
posible vivir mas tiempo entre tanta suciedad.

—iCompaneros!—grit6 aquel joven a quien todos en la universidad
llamaban “el gran papa”, mas en tono de burla que de respeto. Her-
manos! nadie mas que nosotros acabara con la injusticia, pero para

lograrlo debemos purificarnos y limpiarnos de la bestialidad que la
sociedad nos ha inculcado.

iINO MAS POSESIONES!
iINO MAS COSTUMBRES!
iIACABAD CON VUESTRAS INHIBICIONES Y PUDORES BURGUESES!

Siempre viene a esta hora y se pasa un buen rato recogiendo la
basura. Primero la revine en un montén y después la tira por la cola-

dera, una por una y con las manos desnudas.
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iDEBE ESTAR LOCO! ‘
ISEGURAMENTE LO ESTA!

El cuarto estaba alumbrado con una vela, la dltima. Jo habia sido
infantil, por lo menos eso era lo que se decia a si mismo. Lo habian
corrido de la universidad por haber atacado al rector.

ESE PUERCO ASQUEROSO, DICTANDO CATEDRA ACERCA DEL ARTE
MIENTRAS TANTA GENTE MUERE DE HAMBRE, PENSANDO QUE LA
UNIVERSIDAD DEBE APOYAR AL SISTEMA Y NO DESTRUIRLO.

NOC sOLO DEBI RETARLO VERBALMENTE; SE MERECIA UN BUEN
GOLPE.

SIN EMBARGO, FUE UN ERROR, NO FU! LO SUFICIENTEMENTE
SUTIL.

—Si solo recogiera la basura no me preocuparia; lo que me aterroriza
es que al hacerlo se lastima las manos y no se inmuta por ello.

—A mi me pone nerviosa cuando habla; no entiendo nada pero pa-
rece tan enojado que a veces temo que nos ataque.

—Sil, yo tengo la misma sensacion; seria mejor tomar €l camion en
otra esquina.

El hombre, maldita peste que impide pensar y crear. Terrible olor de
ausencia, creacion acerca de la nada que se convierte en el todo.

% ok ¥ !

Jo se retorcia acostado en su colchén. Aceptar un trabajo era aceptar
el sistema; no aceptarlo significaba morirse de hambre, terrible dilemay
confusion extremas.

El camién se acercaba y Jo no habia terminado de limpiar; siempre le
sucedia lo mismo.
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Un piso estaba empapelado y el siguiente mostraba los ladrillos rojos
al desnudo. La escalera de madera crujia a cada paso y el barandal
amenazaba desprenderse. Era imposible no pensar en alguna proxima
tragedia. El cuerpo pesado y oscuro llegé al cuarto piso, tocd una puerta
y, encontrandola semiabierta, entro.

Luco pensé que el departamento no se ajustaba a la descripcion té-
trica que Sun, su ocupante, le habia hecho por telé fono. La cama estaba
en un rincén y no habia un solo mueble, pero se escuchaba musica y un

par de plantas pequenas flotaban cerca de la ventana. :
Las facciones de Sun eran liquido dorado y su mirada suave no coin-

cidia con su depresion. Luco pensé que se iba a enfrentar con un mons-
truo revestido de algodones o con un algodén revestido de monstruos.
Cerré los ojos y luché contra la sensacion de timidez y alerta. Todo seria
simbdlico (lo sabia) y un sélo error (también lo sabia) destruiria cual-
quier posibilidad de entender.

Sun estaba nerviosa. Saludé a Luco con un beso y se avergonzé de su
pobreza. L.uco observaba todos los movimientos de la muchacha, sabia
que la estaba enfrentando a una situacién incémoda y eso ponia a
prueba toda su capacidad de responder. Nunca habia conocido a una
persona mas auténtica y sincera que Sun; se lo quiso decir, pero se
contuvo al darse cuenta de lo que significaba.

Sun se acerc6é a una pared y tomé6 un objeto extrano de una tabla
sostenida por dos ladrillos. Se acercé a Luco y la puso entre sus manos.

Luco silencié sus pensamientos tratando de averiguar el significado
de aquellas dos pequenas piernas de plastico, de las que surgia un
alambre de cobre que terminaba en una serie de conectores y elementos
electrénicos anudados y desorganizados.

—Es el concepto de mi misma —dijo subitamente Sun.

Luco entendid; sabia que Sun vivia en un estado de confusién per-
manente del que salia al sentir aquellos dolores agudos en las piernas.

Luco miré a Sun { le sonrié. Sun le respondi() con una burla que lo
traspasé, haciéndolo sentir imbécil.
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—Dios mio (pensé Luco) soy un verdadero estipido que no deberia
hablar, preguntar o sonreir. .

Sun recogioé del suelo unas hojas todavia verdes y frescas y mientras
las estrujaba en sus manos rubias, mencioné que eran los vestigios de
una enredadera que habia destruido horas antes.

ES LO MISMO QUE HICIERON LOS PAJAROS CON TODAS MIS PLANTAS
CUANDO LAS DESCUBRIERON EN MI PATIO.

Luco se sinti6 mareado, volteé a ver las paredes y en una de ellas
descubrio las huellas cenicientas de la enredadera. Por la ventana en-
traba la imagen de un edificio sucio y viejo; una cortina de pana con
miles de olores la tapaba a medias. La cocina roja y azul en un rincén y
la puerta manchada en el otro lo hicieron sentir en una carcel. Sun lo
miraba atenta y con los ojos entrecerrados.

El mareo de Luco se trasformoé en inquietud y la inquietud en curio-
sidad cuando Sun le pregunto si habia aprendido nuevas palabras.
No muchas—contesté Luco—cada una significa un cambio total y
no he encontrado a las personas adecuadas.

—Es cierto—dijo alegremente Sun. Nunca se aprende a hablar pasi-

vamente, cada palabra nueva es un mundo conceptual en el que se debe
vivir plenamente,

Luco se tranquiliz6. Pens6é que seria agradable escuchar musica vy
Sun, adivinando sus pensamientos, acomodé una grabacion en el viejo
tornamesa sostenido por listones.

—Es Mozart—dijo subitamente Sun. Un dia, en menos de media hora
terminé esta composicion. Luco escuchaba atentamente y al cerrar los
ojos le parecié ver al compositor escribiendo frenéticamente sobre un
papel pautado.

—Es resultado de haber encontrado una respuesta general y de la
capacidad de expresarla directamente—Ile dijo en voz alta a Sun.

Sun lo miré dubitativa y una sonrisa burlona afloré en sus labios.
Luco se empezo a sentir mal de nuevo; habia miles de cosas detras de su
observacién y ésta sélo habia recibido como respuesta una burla. Pero al
fin y al cabo (siguié pensando) qué importa decir lo que significa algo si
ese significado es intrasmitible. Mozart habia encontrado algo que se
transtformo en certeza absoluta y eso lo convirtié en el punto cimatico de
su época.

Sucedié con €l lo mismo que con Galileo o Descartes, todos ellos
puntos de convergencia de un organismo gigantesco formado por toda
una ctvilizacion. Debe ser (continué pensando Luco) una carga espan-
tosa que algunos no resisten.

—Por ello—le dijo a Sun asombrandose de sus propias palabras—por
ello murié tan joven.

Sun lo mir6 extranada y en ese momento soné el teléfono. Sun tomé
la bocina y advirtiendo quién estaba en el otro extremo de la linea, le
pidi6 a Luco que no oyera la conversacion.
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A pesar de su esfuerzo, Luco escuch6 algunas frases que lo llenaron
de inquietud; algo relacionado con inyecciones y sustancias. Cuando
Sun terminé de hablar, Luco sélo se atrevié a preguntar quién era.

—Mi psiquiatra—contestd timidamente Sun. Y ahora quisiera dormir
un poco.

—¢Te molesta si me quedo aqui?—le pregunté Luco. .. “Demonios,
demonios y demonios”, se dijo a si mismo Luco, “¢por qué el mundo es
asi?; todo podria ser claro y tibio y sin embargo es complicado, frio y
amenazante; si s6lo pudiera transmitirle a Sun esta tranquilidad”.

Sun cerrd los ojos y empezoé a girar en la cama; el sonido de las
sabanas y el chillido de los resortes transformé la estancia en una ca-
mara de presion caliente a punto de estallar.

Por fin, Sun se levanté y le dijo a Luco que se queria ir, que no podia
comunicarse con ¢l y que era inutil todo. Luco se sintié aterrado, vio los
ojos amarillentos de Sun y callé y cayé.
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—Por tanto—decia una voz desde el estrado—el lenguaje no es ni
instrumento ni esencia del pensamiento. La prueba es que ninos sordos,
que nunca aprendieron un lenguaje son capaces de resolver problemas,
formas y conceptos y manejar abstracciones.

Pedro escuchaba somnoliento; habia venido a oir a los expertos en
psicolinguistica esperando en el fondo encontrarlos imbéciles y eso era
lo que habia hallado. No podia atirmar si se sentia alegre o triste, s6lo
tenia la vaga nociéon de que la confirmacion de sus deseos era un motivo
bastardo de orgullo. Tengo que aceptarlo (pensé) soy un monstruo.

— La palabra—siguié diciendo el conferencista—solo sirve para hacer
poesias.

Pedro no pudo inhibir una exclamacién de desprecio, exclamacién
que sond como un eco. Volted a su izquierda y se dio cuenta de que no
habia sido su imaginacién. Alguien igual a é] habia emitido un sonido
idéntico.

Pedro no mostré ningtin asombro, saludé con un gesto y siguié escu-
chando la conferencia. De pronto, su doble se rié y dandole un codazo
le mostré lo que acababa de dibujar. Pedro, regocijado, le pregunto
quién era. El doble se volvié a reir y sefialando con el dedo una mujer
que se aproximaba lanzé una exclamacién de admiracion.

—No le veo el chiste—le dijo Pedro. El doble volvié a reirse y dibujo
un cerebro rodeado de estrellas. Pedro comprendié y maté al cerebro
de un flechazo. Los dos se miraron y con un gesto de complicidad se
burlaron uno del otro. El doble dibujé un nino sin orejas y se senalo asi
mismo hablando. Pedro pensé un instante y le pregunté si era dificil en-
senarles. El doble se levanto de la silla y empezé a bailar.

—DMe alegro por ti —le dijo Pedro— en cambio, yo no me divierto
tanto.

—¢Qué haces? —le pregunt6 el doble.

—ijAdivina!

Pedro vio el dibujo de un estudiante y negé con la cabeza. El doble
imit6 al pensador de Rodin y Pedro esperé el préoximo dibujo.
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—Maestro.

—iNo!

— Artista.

—iNo!

—Me doy por vencido.

—iNadal

—¢Nada?

—Si, jnada!

—¢Drogas?—pregunté el doble.

Pedro interpretd la pregunta y negé con la cabeza.

—iEs una lastima!

—Bueno. . . algunas—corrigié Pedro.

—:Mezcalina?

—No. .. nunca. .

—Yo tampoco—dijo tranquilamente el doble. Me gustaria alterar mis
procesos perceptuales con ella.

—¢Para qué?

—Tengo la inocente idea de que seria importante acrecentar mi
grado de conciencia, La lateralizacion cerebral de las areas del lenguaje
esta genéticamente determinada, la prueba de ello. . .

—Estupideces y mas estupideces—exclamo repentinamente Pedro.,

—Tonterias y mas tonterias—repiti6é su doble—aunque me pregunto
para qué viniste a las conferencias.

—Queria ver si sucedia algo.

—iVacio. . . eh! —le dijo el doble.

Pedro lo miré despectivamente y le dijo que se metiera sus dibujos
por el culo.
¢Sabes?—dijo el doble después de un largo silencio—alli viene una
persona genial; vamos a platicar con ella.

—Consideras al lenguaje como sistema de inclusiéon?—Ile pregunté
Pedro.

El genio, de gigantesca estatura, le reclamé por la pregunta y con voz

chillante le diagnosticé un retraso mental mezclado con autismo y una
ignorancia fundamental de Piaget.

Pedro mird a su doble, miré al “genio”, se vio a si mismo y salid
corriendo a comerse una hamburguesa.

A las diez de la noche regreso al salon de conferencias. Estaba oscuro
y abandonado. Llamé desesperadamente a su doble. . .
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Dos dias antes le habian avisado que sus hijos habian sido expulsados
de la escuela. Fue cuando todos regresaban de aquel memorable viaje de
vacaciones, sin un centavo en la bolsa y con el carro destruvéndose de
viejo. Vermont se encerro en un cuarto mientras que su esposa, sus hijos,
su perro y los cachorros de éste se lamentaban de su suerte y temian el
futuro.

Sentado junto al escritorio empez6 a pensar. . .

El parroco del pueblo volted a ver los asientos desocupados de la
iglesia y, sintiéndose enfermo, bajé del palpito desde el cual habia pen-
sado ofrecer la misa. Se encerré en ¢l pequeno recinto alumbrado de
todos colores por la luz que pasaba a través de los vitrales y empezd a
rezar. . .

Vermont queria una respuesta. Habia hecho todo lo que €l creia
auténtico y a pesar de ello se veia en una situacion desesperante. Pre-
guntd una y mil veces la razén de su precipitado infierno y sintié que
algo empezo a contestarle. . .

—Padre—imploraba el parroco. ¢Cual ha sido mi errorz. . .

Vermont lo vio. Habia una razon y ella era senal a seguir. La escuela
estaba destruyendo a sus hyjos, su falta de dinero era ensefianza de no
posesion y el carro sélo ilusion de poder. Si asi era, era porque asi debia
Ser. . .

El parroco sintié su presencia, era Dios quien le hablaba y le decia su
€rTor.

NO POR METODOS SE ENSENAN MIS PALLABRAS, SINO POR AMOR. . .

Vermont abrazaba a su esposa mientras relataba su cognicidn.
—Es increible—decia—cémo mi mente encontré la respuesta escon-
dida, vedada por mis costumbres e ideas. . .

El parroco se santificod, su contacto con Dios o habia tluminado.
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Caminar de noche por aquella vereda de tierra gris, aterrorizaba a
Brac, el mensajero del Frumo. Sin embargo, el edicto debia ser cono-
cido en todos los poblados del feudo. Brac se santigud, se despidio de su
mujer y de sus dos hijas y se interné en la oscuridad. No habia luna y las
estrellas eran sélo un recordatorio del peligro y de la magia.

En el castillo, el Frumo celebraba una victoria més. Habia derrotado
por segunda vez a su consejero y éste, sabiendo lo que aquello signifi-
caba, esperaba palido y tembloroso la explosion de gozo. El Frumo se
levanto de su asiento y acomodandose la majestuosa vestimenta de piel
de zorro, dio un pufetazo tal a la mesa que todas las piezas del ajedrez
se despedazaron. Sus ojos brillantes y enrojecidos se posaron en la
mirada acobardada de su consejero y su voz ronca y grave se trasformé
en una risotada infernal.

Es tu muerte, consejero—dijo, poderoso—de nada me sirves ya.
—M1 muerte sera tu muerte—alcanz6 a decir el consejero antes de
que el punal atravesara su craneo.

Brac sabia que detras de la loma a la que se aproximaba habia un
pequenio poblado. Regocijandose con la idea de tomar un vaso de vino,
acelero el paso.

Ceru, el tabernero, acariciaba a su mujer cuando la imagen deforme
de Brac se asomé¢ a la puerta. Los parroquianos levantaron la mirada de
los tableros y trataron de conservar frescas en sus memorias las jugadas
pendientes y las posiciones de las piezas.

Brac se sintié desfallecer. Estaba en gran peligro y sin embargo no
tenia remedio. Se acerc6 a Cerii y le pidié un vaso de vino.

El Frumo estaba excitado por su triunfo, hizo traer a su alcoba a tres
doncellas de su servidumbre y se sirvié de ellas a su antojo. Después les
ordend a gritos que lo dejaran solo y recostindose entre las almohadas
cerro los 0jos para reconstruir paso paso los dos juegos que habia soste-
nido con su consejero. Sin embargo, las Gltimas palabras de ¢ste le

impedian concentrarse. Furioso, lo intenté de nuevo y entonces se dio
cuenta de su error.
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Brac empezé a leer el edicto sintiendo la mirada enloquecida de los
Jugadores. Quiso decirles que no era él quien lo ordenaba, sino el
Frumo, pero temiéndolo, se concreté a cumplir su orden.

-——Era una persona sumamente interesante—decia aquel neoyorquino
un milenio después. Lo encontré en el parque frente a diez contrincan-
tes simultaneos. Cada uno pagaba un délar por enfrentarsele y ser
testigo de su capacidad imaginativa.

—¢Quieres decir—pregunté otro—que jugaba de memoria diez jue-
gos simultaneos?.

—Exacto. Y no sélo eso, sino que lo hacia sin muestras aparentes de
dificultad.

—Qué maravillosa mente—volvié a decir el otro. De seguro esa forma
de jugar representaba una personalidad multifacética.

—:Coémo?

—iSi! Quiero decir que esa actividad se transferia a otras areas en las
que se manifestaba su poder imaginativo.

—Creo que no me entiendes—dijo impaciente el neoyorquino. Esta

persona del parque era un jugador de ajedrez. Vivia de eso y siempre
era eso.
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[a tierra se empequeniecia mientras el impulsor de plasma iénico
aceleraba cada vez mas el Intergalacto privado del profesor Ross.

Flotando en su interior, el profesor, hombre de sesenta anos, rasgos
petreos, musculoso y entrecano, observaba con ojos brillantes y profun-
dos el panorama. Minutos antes habia confiado el vuelo a la computa-
dora de analisis predictivo, programada para resolver trayectorias hi-
percomplejas a través de la zona de asteroides. Durante treinta anos se
habia entretejido toda la trama de acontecimientos que, sin saberlo,
culminaban en este vuelo. Ross, completamente relajado, se dedico a
hacer una revision interna de todos los detalles de la expedicion. . .

—Debe estar en ese café—murmuré Ruiz mientras conducia su au-
tomovil a través de la calle 46.

—¢Quién es?—le pregunté Ross al observar los anuncios luminosos
de las tiendas y teatros de la ciudad que cada vez mas lo envolvian en un
bullicio y actividad saturantes.

—Es un viejo amigo; nos conocimos hace muchos anos cuando era-
mos estudiantes graduados del grupo de Fermi.

Ross traté de imaginarse un gran hangar, en cuyo interior Fermi

dictaba ordenes a sus alumnos, mientras la primera reaccion nuclear
controlada era puesta en marcha.

—:Como se llama?
—iJonasl!. ..

El impulsor de plasma redoblé su actividad mientras un giro suave
pero palpable del Intergalacto tensd al profesor Ross. Se acerco a los
controles y al confirmar que era una maniobra para alejarse del campo
gravitatorio de un asteroide, se tranquilizé. El equipo de fotografia

aureal de Kirlian empezé a zumbar recordandole que ¢l primer registro
estaba a punto de iniciarse. . .

Jonas los estaba esperando dentro de una cabina telefonica. Su barba
pelirroja, ojos entrecerrados y una gorra de estambre cubriéndole las
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orejas. Los tres se acercaron al automévil mientras Jonas iniciaba un
mondlogo que no terminaria en dos semanas. Sus primeras palabras se
quedaron indeleblemente grabadas en la memoria de Ross: :Con que
posesiones jeh! Ruiz?. . .

Momentos después, Ross estudiaba la primera placa fotografica. Era
un conjunto de puntos brillantes envueltos dentro de un halo de tenue y
difusa luminosidad. El profesor se asomo a la ventanilla del Intergalacto
pero no pudo reconocer su origen. . .

—¢Tienes hambre?—Ile pregunté Ruiz a Jonas.
—iSiempre!—dijo éste sonriendo.

La sonrisa y los gestos de Jonas tampoco se borrarian de la memoria de
Ross. Consistian en un mover ios 0jos entrecerrandolos y arrugar la nariz
como senal de comphcidad. . .

La segunda placa mostraba un hueco oscuro en el centro del halo
tenue. Ross calculé su diametro y su nivel de reflexion. Decidié esperar
la tercera fotografia para sacar alguna conclusion preliminar. Volteo a
ver la ventanilla y arrugando la nariz le hizo un gesto de complicidad a
su planeta de origen. . .

—Es verdad todo lo que dice—Ile dijo Ruiz a Ross—ha recorrido todo
el mundo y conoce quince idiomas.

—Por supuesto—interrumpié Jonds—y estaria en mejor situacion si
no fuera por lo que ti me hiciste.

—¢Qué te hice?

—Tienes mala memoria o no quieres recordar como por tu culpa me
expulsaron de la universidad. . .

Ross intuyé un error. No sabia qué era ni calculaba su importancia,

pero algo le decia que de no actuar rapidamente todo el proyecto se
derrumbaria. Empez6 a revisar control por control y cable por cable. . .

Ruiz le ofrecié a Ross un trago de Suki mientras Jonds engullia apre-
suradamente un Chop Suey.

—iDelicioso! —comenté en voz alta Jonas, mirando a Ruiz con su
sOnrisa—pero No menos que tu esposa. . .

~ No habia ningtin cable fundido y aparentemente todos los circuitos
tuncionaban ¢ptimamente. Ross cerré los ojos e hizo una rapida intros-
peccion. Si no habia ninguna falla en el equipo, su sensacién debia
provenir de si mismo. Habia tres dreas de probable conflicto. La pri-
mera eran sus concepciones teoricas, pero éstas (penso) se basaban en
datos confiables y en toda su experiencia en el laboratorio, Por tanto, no
habia error basico que temer.

La segunda era su capacidad para realizar la misién. Su edad era lo
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suficiente como para temer alguna reaccion senil o un retardo inespe-
rado en sus tiempos de reaccion. Sin embargo, todos los examenes mé-
dicos indicaban que su organismo funcionaba perfectamente. La tercera
era su temor a lo impredecible. Estaba acostumbrado a no darle mucha
importancia a sus predicciones pues éstas no lo dejaban estar despierto
para ver lo nuevo. Siempre se habia sentido orgulloso de su capacidad
para no caer en prejuicios, pero ahora la posibilidad de que algo nuevo
ocurriese podia ser el final. . .

—EIl unico amigo que he tenido en mi vida—dijo Jonas muy se-
rio—era un miembro de la tribu Sini, con quien habia convivido dos
anos. Cuando me encerraron en la putrefacta prision de Argelia, el fue
el unico que se preocupd de mi.

—Pero entonces—Ilo interrumpié Ruiz—:para qué me ilamaste?. . .

La tercera placa daj6 paralizado a Ross. Del hueco oscuro surgia un
campo luminoso que se difundia por toda la fotografia. El profesor
identificé el centro del hueco como el planeta Tierra y esto le permitio
calcular las dimensiones de la difusion. Era simplemente imposible. . .

—Tenia frio y hambre, situaciones que ti no conoces—Ile dijo sarcas-
ticamente Jonas a Ruiz. Siempre has aparentado ser lo que no eres.
Como en Chicago ¢recuerdas?; todos te conocian como el socialista mas
puro de la historia de la universidad, pero nadie sabia que tenias una
cuenta bancaria y relaciones intimas con capitahistas.

—Eso no es cierto—afirmé Ruiz. Siempre he sido sincero y ahora mi
tnico deseo es ayudarte.

—¢Ayudarmer—entatizé Jonas. Yo no necesito ayuda de nadie; si te
he llamado es porque pensé que eras mi amigo pero veo que estaba
equivocado. Y si de ayudar se trata, ta eres ¢l que necesita de mi ayuda.
Jonas parecia enfadado mientras miraba a Ross y le dijo: esta mierda
que tienes a tu lado esta completamente dormida. . .

De acuerdo con un calculo aproximado, meditaba Ross, la distancia
recorrida por el campo debe ser de miles de anos luz, lo suficiente para
que en ella estén grabados todos los acontecimientos de la historia del
hombre. El profesor se sentia fascinado; tenia en sus manos la posible
prueba de todas sus teorias. Trato de serenarse y comenzo a pensar en
la forma logica e impecable que le pertenecia. "S1 en ella esta escrito
algo, deber ser posible detectar algo mas complejo que una simple difu-
sion lumir}osa. Por otro lado, es necesario averiguar cual es su direccion
de flujo. Unicamente con ese dato sera posible sacar alguna conclusion
confiable. . .”

Ross sinti6 que debia intervenir. Detestaba la tensiéon que se formaba e
intuia que de incrementarse daria al traste con toda posibilidad de ayu-

dar a Jonas. Trago saliva y con un tono de voz mas tranquilo le pregunté
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a Jonas si era cierto que €| habia desarrollado una nueva aproximacién
tedrica en la fisica de su tiempo. Jonas miro los ojos de Ross y le contestd
que era cierto, pero que Ruiz habia bloqueado su publicacién. . .

La tunica posibilidad de lograrlo era activando el sistema Noekirliano
de deteccion sostenida. Es una eventualidad que se habia previsto, pero

requeria utihizar toda la energia del reactor nuclear. Ross se prepar6

para la transferencia. Desconect6 el impulsor i6nico y desactivo los sis-
temas automaticos de navegacion. . .

Por fin habian conseguido convencer a Jonas. Subieron al automoévil y
lo enfilaron en direcciéon a la casa de Roberto. Mientras viajaban, Jonas
reconstruyé todas sus experiencias en Marruecos, Crimea y Siberia.
Parecia tener tantas cosas que dectr y tan pocas palabras para expresar-
las que su monélogo era apenas inteligible. Ross trataba de unir todas las
palabras de Jonas, sentia que a pesar de su nula ilacién y orden, habia
algo muy profundo en cada una de sus frases. Era como escuchar un
registro resumido de cientos de vidas. Jonas no solamente hablaba muy

rapido, sino que intercalaba nombres propios de personas desconoci-
das. . .

Por lo menos estoy fuera de la zona de asteroides—comenté en voz
alta Ross. De otra manera esto seria punto menos que suicidarme.

En la pantalla fluorescente aparecio la imagen amplificada del campo;
era de una complejidad espeluznante. Cientos de colores entremezcla-
dos y formando patrones geométricos surgian del centro hueco y se
alejaban de él con un movimiento pulsatil que atin a esa distancia era
claramente detectable. Ross se dio cuenta que la direccion del flujo era
centrodifusiva y que la complejidad del mismo era la suficiente. . .

Roberto saludo a Jonas y lo invité a tomar una taza de té. jonas acepto
a la invitacién y le pregunté si habia nacido bajo el signo de Acuario. . .

Ross volvio a conectar el suministro de energia para el sistema de
navegacion y el reactor nuclear. Al hacerlo, el Intergalacto vibré un
instante y después cientos de diminutas luces, alumbrando otros moni-
tores, sumergieron al profesor dentro de un color ambarino rosado.
Después de la casi total oscuridad, esta stibita luminiscencia lo impre-
stond profundamente. Se sintié dentro de un pequeno vehiculo meta-
lico atravesando completamente solo un universo que no le pertenecia.
Era algo que le habian advertido y reconocié en su ocurrencia su ante-
rior preocupacion. Los primeros sintomas de lo que los expertos en
navegacion intergalactica llamaban “miedo césmico™. . .

Roberto contestd afirmativamente. Habia nacido en Acuario, simul-
taneamente con el mas poderoso terremoto de la historia de su pais.
Jonas parecia emocionado, pregunto la fecha y el lugar geogréfico exac-

tos y durante un momento, que no se repetiria mas, permanecio callado
y pensativo. . .
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Viajando en el interior de una cascara insignificante a través de la
nada; registrando una serie de interacciones sutiles € hipercomplejas
entre planetas y estrellas y al mismo tiempo sintiendo que ¢l mismo no
era mas que una mota de polvo. Ross lo veia venir con una fuerza y
claridad tales que no habia escapatoria ni freno. Se senté inmévil y se
ajustd los cinturones de seguridad. . .

El frio de la estancia hacia ain mas impresionante el silencio de Jonas.
Roberto despidié a sus amigos, quienes le desearon suerte. . .

Ross sudaba copiosamente a pesar de que la temperatura del Interga-
lacto era fresca y confortable. Debe ser esta sensacién de miedo que se
estd apoderando de mi. Nunca crei que me pudiera acontecer. Me pre-
ciaba de inmunidad ante el temor, siempre habia vivido inmerso en
pensamientos y planes que tenian sentido y finalidad, sobre todo sen-
tido. Me sentia participe de una revoluciéon tan importante y crucial que
la perspectiva 0 atn la idea de este vacio interno que estoy sintiendo era
inconcebible. Pero la verdad de las cosas es que no soy nada y que el
sentido que le adjudicaba a mi vida era pura ilusion. . .

Todos los jueves, en la noche, la casa de Roberto se convertia en
santuario. Decenas de amigos se sentaban en la alfombra de la estancia
principal y después de oir musica hindt platicaban de sus experiencias y

visiones. Sin embargo, ese jueves Jonas trastorné la ceremonia. Empezo
por considerarla ridicula y sin hacer caso de sus anfitriones y sus amigos

continud con su r_non()logo interminable. . .

Debo defenderme de esta maldita sensacién y terror (pens6 Ross) de
lo contrario voy a enloquecer. Quiza si recuerdo cémo empezo todo. . .

—Hace doce anos—hablaba Jonas—en Africa Central presencié una
ceremonia similar, aunque debo confesar que en aquella época me 1m-
presioné por su seriedad y sinceridad. Pero en comparacion, esto que
ustedes hacen es solo un juego de ninos. Imaginense una choza llena de
humo, en cuyo centro el curandero de la tribu sostiene un bracero al
rojo. Ahora incorporen a la imagen dos docenas de danzantes negros,
con ojos iluminados y cabezas rapadas. Alli, las experiencias eran crea-
ciones absolutas, sin componentes de autocomplacencia. Cada quien se
sentia un centro y un todo en presencia de los elementos unificados. . .

—iClarol—exclam6 triunfante Ross—no es cierto que ésta sea la pri-
mera vez, hace 30 anos me sucedié algo similar. En aquel entonces vivia
mis primeros golpes con una realidad que antes habia creido entender

pero que después se convirtié en confusion delirante. Era yo muy joven
e inconsciente, aunque la sensacion era la misma. . .

—iNo!, no se puede comparar—seguia hablando Jonas—ellos no ju-
gaban y ustedes si. La prueba es que lo hacen un jueves en la noche y lo

convierten en reunion “social”. Son ustedes unos burgueses amanerados
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que se creen conocedores de la vida. Es mejor que acepten serlo, asi
viviran mediocremente pero a gusto. . .

(Sil, era la misma (seguia pensando Ross). Cuando supe que no sabia
nada, que vivia rodeado de ideas acerca de la realidad, el tiempo, las
costumbres que no eran mias. Fue como un golpe de frente contra la
coraza de inconciencia que me rodeaba. Al mundo lo consideraba en
posibilidad de ser explicado y de pronto comprendi que toda explica-
cidn era invento, falsedad. El mundo desaparecié y sélo qued6 una
sensacion de engarno.

Comunas, ciudades y templos; koljoses y burdeles, todos son lo
mismo. De lo mismo a lo mismo, de creer en creer y de saber que
cuando la coraza se quita, cuando la alambrada se quiebra, aparece el
hombre. Y él es distinto, tan distinto que hace pensar que no lo es. . .

—De todos los que estan aqui—continud Jonas mientras hacia su acos-
tumbrada mueca—Ila Gnica que me comprende es Sofia. Ella es pura,
ella entiende lo que hablo pues es igual a Munri. ¢Les he hablado de
Munri? Era originaria de Nigeria y vivia en la montana mas apartada y
solitaria; platicaba con las estrellas y los pajaros le respondian. Sabia que

detras de toda apariencia estaba lo comun y lo veia. {Si!, lo veia. No
como ustedes que s6lo saben rezongar palabras de otros; ella leia el

registro y me enseno a aprender de los arboles. . .

Pero después del engano vino la luz. Estaba solo y eso se convirtié de
angustia en delicia. Era yo como todos lo somos, separado, aislado y
viviendo un interior que no era trasmitible.

La soledad fue maestra, pues de ella vino la certeza, y de la certeza la
conciencia. No existia en el universo nada comparable a la creacion de
sentires y preceptos. Yo era tnico y al mismo tiempo manifestacion de lo
mismo. Veia, oia y sentia; ningin conocimiento o dato eran compara-
bles a mis sensaciones, y elias estaba alli, siempre presentes. Lo otro fue
so6lo un avance en profundidad, puesto que sentia, y era participe del
todo que esta mas alla de las palabras. Volumen que corta un universo
de cuatro dimensiones; fisura en un todo infinito; presente de seccion
en un mundo sin tiempo ni distancias. Ni pasado ni futuro, sino totali-
dad; y en ella y ella el registro. . .

l.a manana del viernes amanecié nublada. Jonas se levanté alas 10 y
se fue a sentar al jardin. Tomé una brizna de pasto y después de olerla,
se la introdujo en la boca. El sabor era amargo y vegetal; dejé que se
difundiera y se maravillé de sus sensaciones. Le costaba trabajo creer

que alguna vez no se habia dado cuenta que eso era lo unico impor-
tante. ..

La duda era de localizaciéon: cexistia dentro o fuera?, (contenido

como totalidad en la estructura del cerebro o esperando en el espacio un
decodificador?,
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1.8 JONAS

1El tempo! fue un despertar sibito a la concepcion del tiempo. ¢ Fe-
némeno real o concepto? ¢Ligado al manejo estructural o ilusion de
movimiento? ¢Existiendo como cuarta dimension espacial a la que una
entidad tridimensional no tiene acceso directo o concepto explicativo?

Miles de preguntas que en desbordamiento continuo hacian que un
cerebro se enfrentara a su propia esencia. Ross se empezé a sentir me-
jor; existian preguntas atin sin respuesta y eso era lo inico que mantenia
un punto de referencia. Se desabroché los cinturones de seguridad;

sabiendo la dificultad, trat6 de concentrarse en los resultados del expe-
rimento. . .

Si supieran que lo 1inico que me conecta con ellos es la esperanza de
poder trasmitirles esa certeza. Yo, Jonas, encadenado al resto por una
ilusion de trasmision. No cabe duda que el mundo es repetitivo. Ni
siquiera me acuerdo cuando olvidé por primera vez el hablar. Sucedié
cuando las palabras se convirtieron en silencios, cuando por ella me

convenci de la imposibilidad de conocer. Todo retorna y en el giro esti
la esencia, pero el radio dimensional de la circunferencia se convierte en

distancia intergaldctica y la posibilidad de encontrar lo comuin se bi-
furca. . .

Es como hablar con alguien que entiende y con alguien que no en-
tiende (pens6 Ross mas tranquilo). Con el que entiende todo es facil y no
se requieren explicaciones; en cambio, con los que no entienden. . .

A los tres dias, Roberto pidio auxilio. Mandé llamar a sus dos amigos y
con un tono entre verguenza y orgullo les dijo que ya no soportaba mas:

—No sélo soy yo, ustedes saben que mi casa siempre ha permanecido
abierta para cualquiera con necesidad de techo, comida y amistad, pero
Jonas es imposible. No ha dejado de hablar un solo instante, nos hace
sentir mal con sus juicios y comentarios y lo peor es que nos ha amena-
zado con llamar a la policia.

—¢Policia?—pregunté Ruiz asombrado.

—iSi!, dice que somos unos burgueses ue no mMerecemos vivir mien-
tras otros sufren y que eso debe quedar anotado en un registro legal.
Por si fuera poco, toma el teléfono y hace llamadas de larga distancia a
amigos que ha conocido. Dice que por lo menos algo deben retribuirle
los ejemplares de parasitos socializados que nosotros representamos. . .

No hay ninguna duda (pens6 Ross) el planeta esta emitiendo un
campo hipercomplejo que se difunde a través del espacio. Si Levy y
Teilhard de Chardin estuviesen conmigo, se sentirian felices. La union
de la humanidad pensante, las interacciones entre millones de “granos
de pensamiento” estan aqui confirmadas y registradas en tres dimensio-
nes. La superconciencia. . . el cerebro césmico. . .

Ruiz trataba de convencer a Jonas. Debes adaptarte a lo que te rodea,
pensar que no eres el tinico habitante del planeta y aprender a convivir.
Jonas arrugaba la nariz.

. 59



PARTE | CUENTOS Y PENSAMIENTOS

—iLo que me rodea! ¢Qué es lo que me rodea? Para ustedes, cuerpos
en movimiento; para mi, espejismos de algo que no puedo trasladar a
palabras pero que dentro de mi craneo es claro y pristino. St solo se
hubiesen publicado mis teorias, jqué diferencia! qué despertar hacia
aquello que todos consideran engano y falsedad, aberracion o simple-
mente locura. Ciegos, estipidos, dormidos. . .

El problema es la decodificacion; tengo un patrén de tal complejidad
y sutileza que no hay forma de penetrar en su contenido. La unica
posiblidad es buscar en el tiempo algun acontecimiento brutal, inmenso,
v luego recorrer el campo y ver si las fechas corresponden. . .

—ijHumanos!,jal; me hacen reir con sus vacios e inmundicias, sus
adaptares y curas, sus intentos de modificar. Creen en las palabras y los

movimientos, en los esquemas y los problemas. Jonas, oiganlo bien esta
mas alla, convive con el registro. . .

La ultima guerra jclarol, debe ser posible detectar algiin cambio. Solo

es cuestion de calcular el nimero adecuado de anos luz y enfocar el
detector en la direccién adecuada. . .

—Fue un fracaso—comentaba Ruiz dos semanas mas tarde—no hubo
forma de convencerlo.

—Me da mucha tristeza puesto que es mi amigo—dijo Ross—pero
¢qué hacer?, écudles eran sus teorias?, ¢qué quizo decir con aquello de
que convivia con el registro?

—Algo que te hara reir si te lo cuento, una historia fantastica y absolu-
tamente loca: que Jonds no era capaz de separar de la realidad. . .
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1.9 Entre €l bosque y (a cludad

Ustedes saben ¢6mo es un bosque de noche; rojo interno que se
pregunta si son las ramas o el tronco los que piensan. Y una ciudad de
dia; carbones encendidos en polvo negro que no oyen lo que mi-
ran. Pues bien, a una hora en la que caminaba entre el bosque y la
ciudad vi una hoja y me dije: “Verde con caminos hinchados que se
unen.” Y un frijol: “Inescapable dividido por juntura receptora de
vida.” Y entendi que el momento habia llegado. Abri bien los ojos y
sumergiendo una mano en la tierra y la otra en el aire. . . esperé.

Y he aqui que un camién aparecié. Calor de laminas hirviendo de

humo, gallos y canastos. Ventanas en clamor y voces de cancién. Ruido
transparente v olor.

“VA A LA CIUDAD?”

Campos que parecen deslizarse al vacio, rios verdes de orillas amari-
Ilas y torpes campanarios de pico de oro y cajon de papel.

Atravesamos un pueblo y en el ir y venir de perros, gallinas, ninos y
muyjeres de trenza y mono; reconozco lineas y caminos que bailotean y se
curvan, regresan y miran la huella pasada y quiza la futura. Zurcido
inmenso de interacciones, tela de hilos ensartados y movibles. ¢Movi-

bles? qué digo, quiza discretamente trasladados. Mundo bellisimo, es-

tructura geométrica en un espacio del que sélo alcanzo a ver tres dimen-
siones y, en ocasiones, la cuarta,

Miro a mi alrededor con la sospecha de que no soy el unico que lo
siente. Los ojos brillan y las voces cantan, tranquilas y perfumadas. El
chofer toma un descanso, se baja de su linea y en un trayecto oscilante,
imbuido dentro de una espesa sopa, llega a un café y pide una comida.
Si la desesperaciéon aparece, la sospecha de comunién desaparece. Pero
las voces persisten, s6lo un asomarsé a la tela y una platica ininterrum-

ida.
g Todos lo saben, lo mas sabio es no obrar; si el tejido tiene un nudo es
mejor esperar que sensual y resbalosamente se deshaga. Pasa una horay
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el aceite ha surtido efecto. El chofer regresa y nos mira con complacen-
cia y complicidad. Parece preguntarnos si hemos entendido que el co-
rrer y el parar son giros de rueca que construyen lo que nadie puede
alterar. Asentimos, y yo, todavia no acostumbrado, sonrio. Mi vecino,
asornbrado, me toma de la mano y en un callado susurro me penetra:

iES sOLO CUESTION DE ENTENDER LO DE ACEPTAR!
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1.10 Los discipulos

Dos discipulos se acercaron a un maestro y le pidieron les ensenara a
vivir. El maestro, hombre de gran sabiduria, los observd atentamente y
después les preguntd la razén de su interés. Uno de los dos, muchacho

€ gran estatura € impaciencia, se apresurd a contestar:
“QUIERO ENSENAR A LOS DEMAS LO QUE ES EL CONOCIMIENTO”

El maestro lo oy6 atentamente y cuando terminé de hablar le dijo:

TUS RAZONES NO LAS ENTIENDES NI TU MISMO Y POR ELLQO NO
PUEDO ENSENARTE EXCEPTO ESTO.

El otro, de facciones bondadosas y mirada profunda, dijo:

AL VER UNA HOJA, O UNA FLOR, O ALCOMER UN FRUTO, SIENTO QUE
HABLAN. ME DICEN QUE TODO EL CONOCIMIENTO DEPENDE DE MI

CAPACIDAD PARA ENTENDER LO QUE ME MUESTRAN. QUISIERA QUE
ME ENSENARAS A VER.

El maestro lo mir6 con gran admiracion y le constesto:

Lo QUE PODIA HABERTE ENSENADO YA LO SABES, TODO LO DEMAS
DEPENDE DE TI.
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1.11 El pueblito

Nos levantamos a las cuatro de la manana y después de acomodar la
ropa, provisiones y casas de campana en el jeep, salimos hacia la costa.
Recorrer la ciudad en la madrugada fue delicioso; el aire impregnado
de olores y conservando todavia la frescura de camas y sabanas.

Alas 11 de la mafiana penetramos al pueblito. El calor era endiablado
y la brisa marina traia consigo una promesa de humedad tranquila.

Lo primero que nos impresioné fueron las casas. Un piso de palma
sostenido en el aire por cuatro columnas de bambn, sin paredes y con
techo de hojas secas. Las mujeres, vestidas de blanco y de largas trenzas,
reparaban los pisos; sus movimientos eran pausados y parecian extasia-
das recorriendo milimetro a milimetro todos los percances que la noche
anterior habian debilitado los pisos. Cuando al dia siguiente volvimos
para ver si todo lo que habiamos detectado era cierto, las encotramos

haciendo lo mismo, hora tras hora, mistificadas por su labor y extasiadas
en la observacién del movimiento de sus manos.

El pueblo vivia de pescar. Los hombres salian en la madrugada a
recorrer el mar y regresaban al atardecer. Sobre la playa repartian el

pescado, cada familia recibia la misma cantidad en un reparto que pare-
cia santificarlos al igual que a sus mujeres y nifios. Estos ultimos dejaban

de jugar y se dedicaban a ver a sus padres, con los ojos abiertos, en una
actitud de respeto total. Lo que mas nos hizo pensar fue la falta de
lenguaje. Nadie hablaba. Se sentaban a la mesa tres o cuatro familias
juntas y se veian unos a los otros, siempre sonriendo y de cuando en
cuando haciendo una sena que provocaba la hilaridad general o la
calma total.

Los nifos jugaban juegos fantasticos; se tocaban unos a los otros con
los ojos cerrados y, en una comunicacion total, refan comprendiendo
una verdad que para nosotros era inaccesible. En la noche se formaban
grupos de 20 a 30 que se sentaban alrededor de una hoguera y se
amaban con los ojos. Las estrellas los rodeaban y el mar les cantaba. De
vez en vez, alguien tocaba el fuego y después acariciaba a sus compane-
ros. Todos recibian la comunién mirando las llamas en actitud de re-
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poso y curiosidad. El amor se hacia con todos como testigos, la falta de
paredes en las casas invitaba a la observacion y al goce comtin. Los ninos
observaban a sus padres y vecinos y éstos hacian otro tanto con aquéllos.
Las parejas, abrazadas, cantaban y en el momento del orgasmo reian
cristalinas.

Todo era esencia sin nombre y los habitantes del lugar parecian com-

prenderla asi. Nadie parecia molesto por nuestra presencia, nunca nos

preguntaron qué haciamos alli ni cuanto tiempo nos quedariamos. Pa-
reciéron, eso si, un poco asombrados cuando decidimos irnos.

Probablemente se preguntaban a qué lugar maravilloso retorndba-

mos; no sabian que nosotros ni siquiera éramos capaces de formularnos
la misma pregunta. . .
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1.12 La infanta del portento

il

Un halo de calorcillo agradable y perfumado despide su cuerpo, y
cuando me toca, acaricia su delicadeza mi tosca envoltura. Grandes 0jos,
brillantes piedras de admiracién perenne. Y su voz, dulce canto, mani-
testacion de un interior pleno de imagenes y significados.

La noche y la plauca antes del bano.

—Sabes—me dijo—hoy ne quiero que me cierres la puerta, es peli-
groso.

—¢Por quér —le pregunté.

—Si me pasa algo y te llamo; td vendras y como siempre, no com-
prenderds, y eso me hace llorar.

—Trataré de entenderte—Ile dije.

—Aun asi es peligroso.

~—¢Peligroso?

—iSi!; alguien vendra a llevarme y yo no tendré las fuerzas suficientes
para defenderme.

—¢Quién vendra?

—Un sefor o una senora.

—¢T los ves?

—Me da miedo que vengan.

—Pero, ¢ta los ves?

—No. ..

Risas, risas de arroyo y de cascada, alegria de comprender, ojitos
brillantes y amorosos.

—Entonces es problema tuyo —le dije de nuevo.
—No!—me miré—ti me lo ensenaste,
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1.13 La prueba

En otra ocasidon, quiso probarme. Acostumbrados como estibamos a
banarnos juntos y sin pudor, detecté la presencia de éste en mi, frente
a extranos. Y abria la puerta del bano para ver mi reaccion. Y yo enroje-
cia y le pedia que la cerrara. Y ello la convencié de que el pudor existia.

Y yo, avergonzado, entendi a qué se referia cuando mencionaba mis
“ensenanzas’.
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1.14 Recuerdo

Recuerdo que cuando contemplaba la estatua de Milton, desde una
banca en el parque, un viejo de sombrero raido y baston de marfil se
sentd a mi lado y me invité a su casa. Caminamos por las calles empe-
dradas hasta que las casas se convirtieron en prados y las banquetas en
arboles. El viejo me sefnalé una estructura blanqueada por el polvo y un
patio lodoso rodeado de alambradas. Se oia una musica espanola, de esa
que tocan en la plaza de toros.

Entramos a una estancia gigantesca rodeada de columnas griegas y
estatuas romanas. Una muchacha morena, bellisima, y no mayor que
yo, me invit6 una taza de té. Después me tomé de la mano y salimos al
patio lodoso. La mitad derecha del patio olia a estiércol de toros y la
1zquierda a colonia de monos.

Me sent¢ a un lado de la alambrada y entonces supe la razéon de los
olores. Un chimpancé de capa valenciana y boina cordobesa, pinceles en
mano, dibujaba tres gigantescos toros que retozaban entre el estiércol.

La musica espanola era emitida por una bocina cénica empotrada en la
alambrada.

El chimpancé media las proporciones y después de mezclar los colo-
res, embadurnaba unas hojas amarillentas sostenidas por un caballete.
Pintaba al compas de la musica y ocasionalmente se alejaba del caballete,
daba media vuelta, sonreia euférico y con pasos toreros volvia a pintar.
Yo observaba la escena tratando de descubrir el estilo del artista.

Aproveché una pausa en el dibujo y me acerqué a él. El chimpancé
me vio desde lejos, tomé un pincel y calculando mi estatura y relaciones
geométricas comenzd a pintarme. Yo le hice una sefial con la mano,
indicandole que no lo hiciera, que s6lo deseaba hablar con él. Pero no
entendid, parecia enfurecido por mis movimientos y por su imposibili-
dad de pintarme estatico. Yo comprendi su frustracion y me quedé
inmovil mirando a los toros. Poco a poco la musica me fue invadiendo y
me converti en banderillero.

Desae ese dia vivo feliz; un chimpancé me pinta y yo toreo.
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1.15 Sueno

En un pequeno cuarto, sin ventanas, Joa mastica una planta verde y
oleaginosa. Después de cada bocado espera unos minutos, dejando que
el sabor y el efecto impregnen todo su cuerpo. Sin notar cambio alguno,
decide ir a la cocina y hacer un té con el resto del vegetal. Se lo toma con
calma y después cierra los ojos.

Aparece la imagen de un prado rodeado de montanas nevadas, todo
a través de un pequefio cristal incrustado en una pared. Joa se decide.
Todos sus sacrificios deben conducirlo a algo. Mira fijamente la imagen
y trata de amplificarla; el prado se agranda hasta que se introduce en él.
En ese momento se le ocurre una idea. Coloca sus dos manos frente a
sus 0jos y las flexiona suavemente hasta que las puntas de sus dedos se
rozan. Joa sabe que estd a punto de conseguirlo, solo falta dejar de
pensar. Se prohibe hablar a si mismo o meditar y en ese momento
ocurre.

Joa se despega del suelo y levita entre las montanas. Ahora todo
depende de su capacidad para permanecer con la mente en blanco y en
un estado de calma absoluta.

Es una sensaciéon maravillosa pero sin movimiento (piensa); ahora
debo trasladarme en el aire. Joa fija su vista en un pico nevado y su
cuerpo lo traslada en vuelo suave hasta él. Después decide acercarse al
prado y también lo logra. Poco a poco resuelve todos los misterios de la
levitacion. Logra elevarse y aterrizar a voluntad; trasladarse en cual-
quier direcciéon y con distintas velocidades.

Subitamente se encuentra en el cuarto sin ventanas, tratando de de-
cidir si estaba sofiando o si en realidad volaba. Decide comprobarlo.
Sale al pasillo y frente a sus vecinos levanta el vuelo. Estos, asombrados,
le hacen sefas con la mano mientras Joa se aleja en direccién a la
ciudad. Vuela sobre parques y edificios, se siente libre y vivo.

Son las tres de la manana. Joa flota entre un cielo extranamente
iluminado y sin estrellas. De pronto reconoce la casa de su amigo Esojy
decide hacerle una visita. Encuentra a Esoj esperandolo; se abrazan y

salen a caminar. El cielo sigue iluminado y sin estrellas. Joa voltea a ver
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a Esoj pero, notandolo tranquilo, no hace mencién del fenémeno.

Llegan a un restaurante y se sientan a comer sus acostumbrados
mariscos. Joa voltea a ver las mesas vecinas y se da cuenta con sorpresa
gque estan ocupadas por antiguos companeros de escuela.

Socram, Viasa, Svil, Mambran, todos estan alli. Joa se levanta de la
mesa y se acerca a Socram, Se saludan frenéticamente mientras Esoj los
observa tranquilo y profundo. Socram relata su vida, reconstruye sus
primeras experiencias con las cinco hermanas que conocié en uno de
sus viajes, su matrimonio y su hijo.

Joale preguntaba acerca de su esposa. Socram flexiona los hombros y
sigue hablando de las cinco hermanas, de sus amigas y sus diversiones.

—Mi esposa—dice —es parte de la diversion, una amiga mas.

Joa se acerca a Esoj, le pregunta si él ya conocia la vida de Socram vy
aquella extraiia forma de divertrse con la vida.

—Por supuesto—dice Esoj—tu eres el tinico ignorante aqui.

Joa comienza a comprender. Es el resultado de su aislamiento, sélo
un levitar pasajero pero nada comparable a lo que acaba de oir. Voltea a
ver a Esoj y se da cuenta de que nunca lo habia entendido.

Joa se vuelve a levantar de la mesa y se acerca a Viasa. Le besa la
mano y le pregunta acerca de su vida. Viasa se rie y, acercandosele al
oido, le habla.

—Ya no leo, no es necesario. Escribo cuentos para ninos, trato de
alejarlos de la servidumbre.

—¢De cial servidumbre?—se atreve a preguntar Joa. Viasa lo mira,
incrédula y, senalandolo con el indice, afirma: -{De la tuya, por ejemplo!

Joa desea volver a volar, no resiste oir mads. Sin embargo, Esoj lo
anima:

—Ve y preguntale a Mambran.

Joa se acerca a Mambran, se inclina ante él y le pide relatar su vida.

—Hace tiempo—comienza diciendo Mambran—me di cuenta quién
era. Fue una revelacién tan explosiva que decidi empezar a ser.

—¢Esa fue la razon de aquel cambio que asombré a todos?—pregunta
timidamente Joa.

Mambran mueve su cabeza y con una sonrisa en los labios y sin mirar
a Joa le dice:

—iLargate de aqui!

Joa empieza a elevarse. Esoj alcanza a abrazar las rodillas de su amigo,
impidiendo asi que éste se aleje volando.

—[Qué quieres de mil—Ile grita Joa.

—Solamente explicarte tu error—le dice tranquilamente Esoj.

Hace tiempo, mucho tiempo que deberia habértelo dicho, pero
nunca quisiste oirlo, Quiza ahora seas capaz de entenderlo.

—Dilo.

Escj coloca sus brazos sobre los hombros de Joa y con profunda
ternura le dice:

— No existes!
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Hace tiempo vivia un mago que al ver un craneo adivinaba su conte-
nido. Se discutié durante medio siglo si su capacidad era heredada o

aprendida. La tinica prueba la constituye un escrito que el mago dicté a
un alumno en un dia de lluvia:

CUANDO SE ALCANZA EL FONDO SE SABE QUE NO HAY UN MUNDO
SINC MILLONES. AL PRINCIPIO ASUSTA Y A[SLA. TODO ES TAN DIFE-
RENTE A COMO SE PENSABA.

NI SIQUIERA EL AIRE QUE SE SABOREA ES AIRE CUANDO DE MUN-
DOS SE TRATA.

PERO MAS QUE MUNDOS SON UNIVERSOS. ES COMO ESTAR IM-
BUIDO DENTRO DE UNA ESTRELLA QUE SOLO SE CONOCE A S MISMA
Y QUE POR TANTO NO RECONOCE A OTRAS COMO ELLA.

EL CAFE DE LA MANANA EN SU DULZURA ES SOLO DE UNA ESTRE-

LLA. OTRAS, NI CAFE NI DULZURA, POSIBLEMENTE HISTORIA O RE-
CUERDOS.

AUN EL LAPIZ Y LA PLUMA NO SON PARA LAS DIFERENTES ESTRE-
LLAS.

SE RECUERDA, Y ESO ES LO QUE A VECES SE OLVIDA, PORQUE EL
RECUERDQ ES DE CADA ESTRELLA.

COMO SON FUNDENTES Y BRILLANTES, DA MIEDO ACERCARSE.
ALGUNOS TODAVIA AFIRMAN QUE SE PUEDE, PERO CUANDO SE DES-
CUBRE, SE SABE DE LAS ILUSIONES.

EN UN DIA COMO ESTE, AL LEVANTARSE Y SENTIRSE ESTRELLA, SE
OCURRE PREGUNTAR. ENTONCES SE RECORRE LA ESTANCIA Y TRA-
TANDO DE OLVIDAR LA APARENTE SEMEJANZA SE DICE: “CACASO TU

; VER ES TAMBIEN DECISION, PRODUCTO DEL DARTE CUENTA QUE
NADA MAS IMPORTA?” Y SE VUELVE A PREGUNTAR: “ACEPTASTE LA
EXISTENCIA CUANDO ENTENDISTE LA UNIDAD?’ PERO LAS PREGUN-
TAS SON TAMBIEN RECUERDOS QUE NO SEOLVIDAN Y POR TANTO NO
SE ENTIENDEN. UNO PIENSA: “ES MENTIRA, ES LA DECISION Y EL

ENTENDER PRODUCTO DE IRSE AL FONDO; NI EXISTEN EN OTRAS
ESTRELLAS NI SE ABRILLANTAN EN ELLAS”. LAS PREGUNTAS SON
LOS JUICIOS DE LAS IGNORANCIAS, LAS INSEGURIDADES DEL NO

RESPETARSE.
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AQUI ES DONDE VIENE EL PELIGRO, PUESTO QUE NO SE PUEDE
PREGUNTAR NI TAMPOCO CONTESTAR, PUESTO QUE EN EL FONDO
NADA DE OTRA ESTRELLA ES IGUAL Y AL MISMO TIEMPO SE DESEA
SABER Y SE DEPENDE DE ESE SABER; SE DECIDE QUE NI SABER NI
PREGUNTAR NI ILUMINAR ES REAL. S| LA CONVICCION HUBIESE APA-
RECIDO ANTES DE LLEGAR AL FONDO, HUBIERA SIDO PLACER, PERO
DESPUES ES UNICAMENTE SOLEDAD.

SON DIAS DE VACIO Y NEGRURA; HORAS DE FLOTAR SOBRE LA
ARENA VIENDO SOLO LA PLAYA EN SU COLOR Y BLANDURA. NJ] SE
TOMA CADA GRANO NI SE EXAMINA. BLANDURA DE UNION DE GRANOS
DE ARENA, TIERRA A MONTONES DE NI TIERRA NI ELEMENTOS. SOLO
EL QUE SE OBSERVA ES GRANO. PERO TAMBIEN ES ILUSION, sOLO
SIRVE PARA SABERLO Y SABERLO ES SOLO PARA SOBREPASARLO. EN
OCASIONES, LAS ILUSIONES DURAN; LO DE LA TIERRA SIN GRANOS
ES UNA DE ELLAS. UNA MASA PLASTOSA AL ALCANCE DE LA MANO.

PERO SE SUENA, Y SE SUENA QUE SE SUENA Y SE SUENA QUE NOS
SUENAN. DESDE OTRA ESTRELLA DESAPARECEMOS COMO GRANO DE

MASA PLASTOSA. CADA UNO, TODO ENTERO. PARTE DE UN SUENO DE
PLAGA AMARILLA. Y ESO NO SE ACEPTA, PUESTO QUE DE ESTRELLAA

MASA NO SE ACEPTA EN UNO. Y ENTONCES LOS GRANOS DE LA MASA
QUE SONAMOS APARECEN. Y SE REGRESA, VUELVEN LOS UNIVER-
SOS Y SE RESPETAN. ES LO MISMO QUE EL PRINCIPIO PERO SIN ILU-
SION, SOLO ASOMBRO. ES TAN SIMPLE CUANDO SE COMPRENDE Y LO
ES PORQUE SE COMPRENDE, CUANDO SE JUZGABA Y SE ENTENDIA,
CUANDO ERA CLARO QUE TODO ERA COMO ERA EN UNO. Y ESO POR
LAS ENSENANZAS, LOS NUMEROS Y COSTUMBRES, LOS DEBERES Y
HABERES, LA GEOGRAFIA Y LA HISTORIA. iLA HISTORIA, QUE AB-
SURDA CREENCIA DE CREER QUE SE SABE!

CUANDO NOS DAREMOS CUENTA. . . LACIENCIA, GENTE EMPAPADA
DE MOJARSE EN OTRAS CONVICCIONES QUE SON MOJARSE DEL EM-
PAPARSE DE OTRAS HASTA QUE INCLUSO LA PREGUNTA SE VUELVE
EXTERNA. EXTRANAS CIUDADES, AVANZADAS DE SONAR COLECTIVO
EN DONDE AL CAMINAR LO LLAMAN SANO Y AL AGLUTINARSE CON
REGLAS, CIVILIZACION.

Y CUANDO TODO ESO DESAPARECE; iQUE ENCUENTRO!, LA LUZ DE
UNA LLAMA ALUMBRA Y SE EMPIEZA A VER. ..

Al final del escrito, y con letra temblorosa, el alumno se atrevié a
escribir un solo parrafo, y éste hace pensar que el mago poseia la capa-
cidad de ver desde siempre y que su analisis fue un recordatorio.
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Alejandro decidié aislarse La idea de lograr la expansién de su pre-
sente y asi penetrar en la cuarta dimension lo atormentaba.

Puesto que vivir en contacto con ciudades, tecnologias y culturas era
un olvido y bloqueo de lo que sentia como camino, Cisto decidié alejarse
de todo lo que significaba civilizacién.

Durante ese periodo y utilizando el método de similitudes, Alejandro
se volvio consciente de lo que significaria su trasformacién; sin em-
bargo, el analisis fue teérico aunque, como veremos mas adelante, abso-
lutamente necesario.

Las primeras semanas del aislamiento fueron terribles para Alejan-
dro. Acostumbrado como estaba a continuas interacciones se sintio
transportado a un mundo de falta de estimulacion externa. Nunca,
como en ese periodo, vislumbré lo que significaba su época y sintié en
carne propia sus dependencias hacia ella.

Un vacio se hizo presa de Cisto y empezd a anorar todo aquello que
habia criticado, pero solo fueron las senales del parto. Poco a poco fue
emergiendo la creatividad y una sensacion de comunién con las cosas
simples que lo rodeaban, arboles, flores y hierbas. Se pasaba horas
enteras observando las ramas de un arbol y de esa época nos legd una
de sus poesias:

A un arbol

DE UN ARBOL, VISTO

DE SUS RAMAS, HOJAS,
CICATRICES Y CAMINOS.
TRAYECTORIA DE TRONCO
QUE LEIDO ES TIEMPO

Y CIRCUNSTANCIAS.

HISTORIA DE UNA CURVA
POR VIENTO Y SOL Y
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AGUA EDIFICADA;
PAJARO Y LUNA,
MOSCA Y ROC{O
Y HOMBRE.

HISTORIA DE VIENTO,

SOL, AGUA, PAJARO,
LUNA,

MOSCA, ROCIO
Y HOMBRE EN UNA CURVA.

TESTIGO DE HAMBRE,
SEQUIA, LLUVIA,
MARIPOSA Y JUEGOS
DE NINOS;

MAESTRO, DEL QUE
VEA, NO MIRE.

IRREPETIBLE, UNICO,
MANIFESTACION ORIGINAL
DE UN MISMO PRINCIPIO
Y FIN.

GRANO DE TIEMPO,
SEMILLA DE CONTACTO.
EXPANSION DE CONCIENCIA
PLANETARIA Y ESTRUCTURA
ABIERTA DE EVOLUCION.

IMAGEN DE HOMBRE,

TRONCO GRUESO DEFINIDO,
INCRUSTADO EN LA TIERRA
E INCAMBIABLE.

RAMAS PAJARERAS, CANTARINAS,
BUSCANDO EL SOL,
LAS ESTRELLAS,

IMAGEN DE CONVERGENCIA
HACIA LA UNICIDAD.

Alejandro empez6 a intuir con todo su cuerpo que el menor detalle y
la mas simple circunstancia eran ensenanzas totales. Pero sélo para
aquel que pudiese aceptarlas sin esquemas.

El hombre, sobre todo. Habia algo en ¢l que sélo aparecia cuando se
era capaz de discriminar la apariencia de la esencia, algo tan misterioso
y escondido como la forma particular y tinica de ver el mundo, los
pensamientos mas reconditos y mas asombrosamente originales.

Pero aquello no era verbal; mas bien, una suabita iluminacién, un
sentir el contacto con el yo del otro cuando éste se entrega o aun cuando
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calla. Quiza sobre todo cuando calla. Tan indefinible que se aleja apenas
se piensa en ello. Impresion de contacto con aquello que todo ser sensi-
ble ha querido, sin lograrlo, describir. Quiza la musica se acerque a su
verdadero caracter o el instante del orgasmo durante un acto de amor.

Tales ideas fueron haciéndose cada vez mas claras para Alejandro.
Sentiase a punto de penetrar en la totalidad, a pesar de que ésta se le iba
de las manos. Comprendié, como nunca, la razén y fundamento del
lenguaje; lo que éste escondia y también lo que dejaba entrever. Pero a
pesar de ello no lograba dar el salto. Quedabase en un mundo tridimen-

sional sin escapatoria posible. Vale la pena oirlo directamente del Ale-
jandro de aquella etapa:

LA RAZON DE LO QUE
VENDRA ESTA EN LO QUE
HA SIDO. O, MAS BIEN,
EN LO QUE NO HA SIDO.

AS| COMO LA ORUGA DEBE
OLVIDARSE DE SU CONDICION

E INTRODUCIRSE EN S| MISMA,
EN EL CAPULLO, PARA DESPUES
VOLAR, CAMBIAR DE DIMENSION,
AS{ YO. . .

FPERO EN EL CASO DEL ANIMAL

ES LA NATURALEZA LA QUE
DECIDE; LA QUE SE HA PREPARADO
Y CON PROFUNDA SABIDURIA
EXPANDE—CON EL VUELO DE

LA MARIPOSA—LA VISION DE

UN MUNDO LINEAL.

EN EL MIO Y DE LOS QUE

ME RODEAN, LA TRASFORMACION NECESARIA
SERA ATROZ. SOLO SERA

CUESTION DE ESPERAR UN INCREMENTO

EN UNA MASA CRITICA. . .

EL CAPULLO Y SU AISLAMIENTO

NO ES SUFICIENTE. BASTANTE

LO HE SENTIDO YA EN CARNE

PROPIA.

COMO UN ARBOL. QUE CONOCI.
CRECIA HORIZONTAL, SURGIENDO
DE UN CORTE DE MONTANA.

PARA EL, LA TIERRA ERA
PLANETA Y NO SABIENDO

(L0 ACASO SABIENDO?) EN DONDE
SE ENCONTRABA, HABIA DECIDIDO
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DESPRENDERSE DE UNA DE LAS
LEYES ETERNAS PARA LOS
DE SU REINO. .. LA GRAVEDAD.

SE DIRIGIA “VERTICAL” Y

SU REFERENCIA ERA UNA PARED.
HABIA DESTRUIDO SU HISTORIA
Y CREADO UN MUNDO PROPIO.
DEMOSTRABA, ANTE EL PLANETA,
SU CAPACIDAD PARA

CONVERTIR EN ILUSION LO

QUE TODOS LOS DEMAS
LLAMABAN ESENCIA.

AsS| TAMBIEN SERA POR
TODO LO QUE NO HA SIDO. . .

Alejandro hablaba con él y para él. Profetizaba su propia transforma-
cién sin conocerla a ciencia cierta. Sabia, sin embargo, que lo que viviria
haria morir inimaginables. Sin pensar qué preparar y a quién decir
adios, sin disponer ni despedirse, solamente vio un valle y caminé en
direccion al mar.

Atraveso el valle aplastando una gigantesca alfombra de grillos que a
esa hora de la tarde comenzaban a cantar y a descomponerse. Se intro-
dujo en un rio y dejo que la corriente lo llevara mansa y obediente-
mente.

Desemboco en un desierto y se acostd a dormir. Sofiid, como Jacob, en
una escalera. Cada peldano se desintegraba al pisarlo. No habia retorno
y al saberlo se alegré . En el desierto vivio dos meses. Aprendié a cazar
serpientes y saciar su sed con su veneno. Algo lo guiaba y él, en acepta-
cion total, mantenia el aviso. Asi vio el mar. Una playa inmensa de
vientos huracanados formaba su interfase.

Espero en la orilla. Nadie sabe cuanto tiempo. Por fin se embarco en
un petrolero gigantesco. Limpiaba la cubierta de dia y conversaba con
los marineros de noche. Le preguntaban su destino y él les contestaba
que dependia del volumen de la voz. Y en verdad habia guia. Lo que
antes era murmullo se alzaba ahora en atronador silencio. Cuando el
barco llego a la provincia de Shen-Fu, Alejandro desembarco. Frente a
él se alzaba el Himalaya y se aprest6 a conquistarlo. En la cumbre helada
se encontré con un monje que lo esperaba. Se saludaron y sin decirse
palabra alguna caminaron juntos.

En una noche de luna, el santo le sefialé una gruta y a su entrada la
voz se apago. Alejandro habia llegado a su destino.

La voz habia callado y eso significaba que Alejandro estaba frente al
monasterio tibetano.

Cisto habia esperado encontrar una casa o al menos una construccion
que resguardara todos los secretos que imaginaba le serian revelados.
Lo pensaba enclavado en una montana, oculto a la vista y protegido por
pefias gigantescas. . . ¢pero una gruta?
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Subitamente algo vibré en el interior de Cisto. Una sutil sensacion de
familiaridad lo envolvid. Habia algo que ya habia vivido. . . ¢vivido? {Si!
£l no dudaba de ello y su cuerpo reaccionaba, aunque a decir verdad su
cuerpo rechazaba el recuerdo. Lo que sentia era lo que aan no se
expresaba en Cisto.

Sin reconocer el origen del recuerdo, Alejandro se dedic6 a observar
la gruta. La oscuridad se lo impidié. De pronto todo se alumbré y ante
su vista aparecié un cuarto tapizado por completo con maderas precio-
sas, opacas y cubiertas de vetas que retenian estaciones y lluvias. Cu-
bierto de terciopelo rojizo, principesco, de cuerpo gigante y obeso, un
hombre cubria un pequeno escritorio colocado debajo de una ventana.
Aquel personaje se asomaba a ella y parecia ver algo que se le escapaba,
tal era su torcejeo. Alejandro se recuperd poco a poco de la sorpresa y
sin darse cuenta de su curiosidad se paré de punta en pie intentando
compartir la vision. El cuerpo y el terciopelo de aquel renacentista se lo
impidieron casi por completo; sin embargo, en un instante Cisto creyo
ver un reflejo. No soportando la inmovilidad, Alejandro se acerco a la
ventana y apartando suavemente un pliegue de la rojiza tela escuché vy
vio. . . Su propia imagen; pero no la que nos devuelve un espejo sino
otra. Alejandro Cisto vio a Alejandro Cisto y escuché su dialogo con una
cascada:

TAMBIEN ME ENSENARON A COMPETIR.

DEBIA HABLAR Y DECIR LO QUE FUERA DE MI SINTIESE.
Y A PENSAR QUE PENSABA Y

A SABER QUE SABIA.

La cascada contestaba:

FUERA DE Ml EXISTES Y

NO COMO AGUA.

EL SABER QUE DEBIERAS SABER
CONTINUA EN TUS MUSCULOS.
TUS HERIDAS NO SON COMO
LAS MIAS Y TUS MOVIMIENTOS
AS| LO ATESTIGUAN.

Habia sido anos atras. Cisto recordaba la cascada y vio la imagen de
un Alejandro como cuando él en él habitaba. Pero ahora desde fueray
antes desde dentro; ademas, la cascada no le habia hablado y ahorasi lo
hacia.

Alejandro se aparté de la ventana y traté de comprender. En ese
instante unos ojos claros lo miraron. El terciopelo rojo se habia dado
vuelta y se senalaba el rostro. Alejandro volvié a reconocer a Alejandro.

El Alejandro cubierto de rojo miraba al Alejandro recién llegado y
con un leve movimiento de cejas lo invit6 a la ventana. La cascada y el
didlogo continuaban pero ahora envueltos en un cuarto tapizado de
maderas preciosas, vetas de tiempo y terciopelo rojo, En la ventana de
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aquel cuarto, dos Alejandros veian a otro tratando de comprender, y los
tres a otro mas junto a una cascada. Los cuatro Alejandros se mirarony
cada uno penso que él era el verdadero.
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El primero hablé con voz angustiada vy triste:

CUANDO AL PRINCIPIO SE COMIENZA A VER, TODO ES MARAVILLA Y
ASOMBRO. PERO EL QUE LO SEA TODAVIA NO LO ES. MAS ADELANTE,
AUN ELASOMBRO LOES. POR ULTIMO, SOLC LOS SUENOS ENSENAN.

DECIDIENDO APRENDER, ME RECOSTE EN UN CAMASTRO. CERRE
LOS OJOS Y ME DIJE QUE CUALQUIER COSA SERIA MEJOR. NO SE LO
QUE ESPERABA, SOLO ROGABA DESAPARECER.

POR FIN, ALGO SUCEDIO. SENTI ALEJARME DENTRO DE UN LABE-
RINTO OSCURO E INFINITO. ME DIO MIEDO Y ME REl TRISTEMENTE.
TODAVIA MANTENIA ATADURAS CON LA NADA Y HABIENDOME ALE-
JADO DE ELLA ME ARREPENTI(. VOLVI A HABLAR Y DIJE QUE LO ACEP-
TABA. EL LABERINTO REGRESO Y SUPE POR QUE HABIA DESAPARE-
CIDO. EN MI TEMOR ANTERIOR, LA ILUSION DE CONTACTO CON ALGO
EXTERNO SE HABIA CONVERTIDO EN CERTEZA DE QUE SOLO ERA EN
Mf MISMO.

AHORA ME DEJE IR Y UNA SENSACION OLVIDADA REAPARECIO. NO
LA PUEDO DESCRIBIR; ALGO AS{ COMO UNA ESFERA SOLIDA ENTRE
LAS MANOS Y UNA AUSENCIA DE CUERPO.

UN NINO ME MIRABA SIN RECONOCERME. LO ACOSTE EN UNA CAMA
Y LO INVITE A SONAR. ESCRIBI UNAS PALABRAS QUE YA NO RE-
CUERDO Y ME SENTE FRENTE A UNA MESA. EL NINO SE SENTO
FRENTE A Ml Y ME DI CUENTA QUE CADA UNO DE SUS MOVIMIENTOS
ERA ENSENANZA. ME ALEJE DE ALLI Y ACOSTADO LO VOLVi A VER.
HABLABA DE DiOS Y LENTAMENTE LEVANTO UNO DE SUS BRAZOS.
EN ESE INSTANTE, UNA GARRA SE APODERO DE M| GARGANTA Y CON
FURIA LA OPRIMIO. ME SENTI MCRIR Y A PESAR DE TODO NO ME
AGRADO.

EN M! DESESPERACION RODE VARIAS VECES LLEVANDO CONMIGO
AL NINO. SABIA QUE LO ESTABA DANANDO PERO EL DESEQO DE RES-
PIRAR FUE MAS PODEROSO.

EN ESE MOMENTO LOS Vi. TRES IMAGENES PARECIDAS A M| ME
MIRABAN COMO AHORA Y ME DECID[ A HABLAR. . .

El segundo hablo con voz que recordaba la dulzura:

LA CONOCI UNA MANANA DE MONTANA. EL VERDOR DE UNA VEGETA-
CION TROPICAL NOS ENVOLVIA Y LA HUMEDAD NOS PEGABA LA ROPA
AL CUERPO.

SUS MOVIMIENTOS ERAN BELLLEZA Y SU VOZ SUAVIDAD. LAVIA LOS
OJOS Y MI IMAGEN ANHELANTE SE REFLEJO EN ELLOS. NUNCA HABIA
VISTO ALGO SEMEJANTE. LA TOME ENTRE MIS BRAZOS Y SUMERGI Ml
CARA EN SU CABELLO. SU OLOR ERA DELICIA Y SU CALOR, EXTASIS.

SE DESPRENDIO DE Ml Y CON PASOS AGILES Y FELINOS DESCENDIO
POR PIEDRAS BRILLANTES DE CAPA CRISTALINA. LA VI ALEJARSE Y
MIRE A M| ALREDEDOR. GIGANTESCOS PENASCOS ME ENVOLVIAN Y
LA UNICA SALIDA SE ENCONTRABA EN LA DIRECCION EN LA QUE ELLA
FLOTABA. LA SEGUI Y DE PRONTO ME DI CUENTA QUE ERA INUTIL.
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ALGO EN M| ESTALLO Y LUCHE CONTRA LA DESESPERACION. CORRI
HASTA PERDER EL ALIENTO Y TERMINE ABRAZADO DE UNA ALFOM-
BRA DE MINUSCULAS HIEDRAS.

PRECIPITE MiI CABEZA CONTRA MI ROSTRO Y A PUNTO DE ESTRE-
LLARME Of EL MURMULLO DEL AGUA QUE, CANTARINA, DESCENDIA
POR EN MEDIO DE LAS PIEDRAS. UN HILILLO DE GOTAS DORADAS ME
RECORDO EL SOL Y LA FRESCURA DE SUS OJOS Y UNA OLA INMENSA
DE DESESPERACION SE APODERO DE M. HUBIERA QUERIDO GRITAR
PERO AL VERLA VENIR CALLE Y AL SENTIR SU CUERPO TEMBLE.

NUNCA RECORDARE LAS PRIMERAS PALABRAS. SOLO SE QUE DE-
SEABA DECIRLE QUE LA VEIAY EN LUGAR DE ELLO ME SUMERGI EN
SU OLOR. DE PRONTO RECORDE QUE ANTES TODO ERA MIO Y ASI SE
LO DIJE. SUS 0JOS ME MIRARCN Y SUPE QUE HABIA COMPRENDIDO.

—LO QUE UN NINO DE 5 ANOS APRENDE —CONTINUE— YO NO LO
SUPE SINOC HASTA HACE POCO TIEMPO.

—YO TAMBIEN— ME CONTESTO—; EN EL OTRO NO NOS PODEMOS
INTRODUCIR PUESTO QUE NOS SEPARA LO QUE NO SE PUEDE TRAS-
MITIR.

—POR SUPUESTO—ENLOQUECI—LO QUE PENSAMOS EXISTE SO-
LAMENTE EN NOSOTROS; NUESTROS JUICIOS SOMOS NOSOTROS
DESDE LA FLOR QUE VEMOS HASTA LO QUE DE LOS OTROS PERCIBI-
MOS.

—PERO AUN EN ESO HAY MUCHOS PASOS—CONSINTIO ELLA CON
UNA SONRISA—; EN LOS PRIMERQOS ES POSIBLE SABERLOTODO, PUES
ES LO QUE SE HA APRENDIDO QUE DEBE SER.

—DESDE LUEGO—ME CALME—PERO ELLO ES FALSO, ES LO QUE
NOS MANTIENE ATADOS EN ACUERDOS. MAS ALLA COMIENZA LO IN-
DESCIFRABLE, LOQUE SOLO EN M SUPONGO, PEROQUE EN EL OTRO
ES MISTERIO.

—Y LA VIDA—DIJO—ES ADENTRARSE EN ELLOS, SABER QUE TODO
ES NUEVO Y NO SABIDO. YO LA MIRE Y PENSE S| REALMENTE HABIA
ENTENDIDO O POR LOMENQOS SI LOQUE DECIA ERA LO MISMO QUE YO
SUPONIA. SUPE QUE NI AUN ESO LO ERA. QUERIA DECIRSELO, PRE-
VINIENDO QUE DE PODERLO HACER SABRIA S| POR FIN HABIA HA-
LLADO ALGUIEN CON QUIEN HABLAR. CALCULE MIS PALABRAS Y MI-
RANDOLA A LOS OJOS SE LO DIJE:

—AHORA MISMO, ENTRE NOSOTROS, SUCEDE. YO CREO ENTEN-
DERTE Y SUPONGO QUE AL HABLAR, LA SENSACION DE INTANGIBLE
SE REPRODUCE, PERO NO ESTOY SEGURO.

ME MIRO DESILUSIONADA Y CON UN REFLEJO DE HUIDA ME TOMO
LA MANO, SE LA ACERCO A SU PECHO Y UNA SENSACION DE FRES-
CURA Y CALMA NOS ENVOLVIO.

—L.O QUE DICES NO HABER APRENDIDO ANTES—ME DIJO—ES LO
QUE NO SE VE Y LO QUE, DE ENTENDERLO, NO EXISTE. SE CAPTA
SOLO EN EL MOMENTO DE VIVIRLO; DESPUES APARECE Y DESAPA-
RECE O, SI QUIERES, PENETRA Y ACLARA PARA DE NUEVO VOLVERSE
OSCURO E INDESCIFRABLE.

ES UN CAMINO INFINITO, COMO CADA UNO DE NOSOTROS. BASTA-
RIA LLEGAR AL ULTIMO NIVEL PARA QUE CADA PALABRA LO DIJERA

TODO. EN ESE MOMENTO, LO QUE PARA M| ES, TAMBIEN PARA T| SE-
RIA.
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ANTES, LAS REALIDADES EN LO QUE OBSERVAS DE MiI SON MU-
CHAS. EN ESE MOMENTO, EN CAMBIO, CONOCERIAS MI ULTIMA PRE-
GUNTA.

—ES VERDAD LO QUE DICES—L.A ADORE—Y AHORA HE EMPEZADO A
SENTIR UNA LUCHA.

—NO TE ENTIENDO—ME DIJO.

—ES MI HISTORIA LAQUE ME EMPUJA A PEDIRTE QUE TE QUEDES; Y
ES MI HISTORIA LA QUE ME DICE QUE SERIA FATAL. POR ELLO ES LA
LUCHA QUE ACABARA CON TODA SENSACION TUYA.

—SOLO ME VERE, Y A T, EN RECUERDO Y ANORANZA. Y SIN EM-
BARGO NO DESEO QUE TE ALEJES.

SE HIZO UN LARGO SILENCIO Y YO COMPRENDI QUE TODO HABIA

TERMINADO. ASCENDIMOS UNA ESCALA Y NOS ALEJAMOS DE NUES-
TRAS PREGUNTAS.
POR FIN ELLA HABLO:

—YA UNA VEZ VIVI LA DEPENDENCIA Y JAMAS RETORNARE A ELLA.

—LCOMO?

—|SI!, A MEDIDA QUE SE COMPRENDE QUE EL PROCESO ES INFI-
NITO, DESAPARECE LA INOCENCIA Y ELLO ES CAUSADO POR EL
MISMC METODO.

—(METODO?

—ES NECESARIO RECIBIR GOLPES PARA QUE LA MAS SIMPLE CER-
TEZA SE ESTAMPE EN CARNE PROPIA.

—(CERTEZA?

-—|_A CERTEZA DE LA PROPIA UNICIDAD.

—COMPRENDO—DIJE YO. DURANTE LA ENSENANZA LA CAPACIDAD
DE INVOLUCRARSE SE PIERDE Y EL RETORNO A UNA DEPENDENCIA
DISMINUYE.

EL VIENTO TRAZABA ONDULACIONES SUAVES EN SU CABELLO Y
SUS 0JOS RESPLANDECIAN. SE ACERCO A M| OIDO Y ME MURMURO
UN SECRETO QUE NO PUEDOC REVELAR, PERO EN EL LA PALABRA
DEPENDENCIA SIGNIFICABA CARCEL DE ACCIONES, PENSAMIENTOS Y

MOVIMIENTOS, SENSACION DE CULPA POR NO LLENAR EXPECTAN-
CIAS Y NO CUMPLIR DESEOS. SIGNIFICABA LO MISMO QUE PARA Ml Y

ESO QUERIA DECIR QUE LA HABIA ENCONTRADO.
SINTIENDOME EXTRANAMENTE LIBERADO, SE LO DIJE:

—PARA M[ ESO YA PASO; AHORA LA DEPENDENCIA LA SIENTO SOLO
CUANDO LUCHO, CUANDO SE A CIENCIA CIERTA QUE YO HE ENCON-
TRADO LO QUE BUSCABA, PERO AL MISMO TIEMPO NO HAY LA MISMA
RESPUESTA. . . HALLARSE ANTE LA PUERTA CERRADA DEL PARAISO.
ALLI, DESEANDO ENTRAR, SE SABE QUE LA UNICA SOLUCION ES ALE-
JARSE Y MATAR LA SENSACION.

LOS DOS SENTIMOS QUE SE HABIAN CUMPLIDO LAS PALABRAS, LA
UNICIDAD DEL SIGNIFICADO Y DEL ENCANTO. CUANDO ESO SUCEDIO,
Ol PALABRAS QUE ME ACERCARON A SU PREGUNTA. SU PRECIOSO

MIRAR SE HABIA TRANSFIGURADO, SU FIGURA AGIL HABIA ENFLA-
QUECIDO Y DESDE DENTRO GRITO:

—iNO ES POSIBLE DEFENDERSE DE TODOS!

YO RE!, REI CON LA SENSACION QUE SOLO PRODUCE LA INOCENCIA
QIDA.
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—ES TODO LO CONTRARIO—LE DIJE—ES TODO LO CONTRARIO.

MIS PALABRAS HICIERON QUE LA ROCA EN LA QUE NOS ENCON-
TRABAMOS DESAPARECIERA.

UNA LIGERA VIBRACION MOVIO LAS HIEDRAS Y BUSCANDOLA CON
LA MIRADA ME ENCONTRE CON SEIS OJOS QUE NO RECONOCI AL
PRINCIPIO, PERO QUE DESPUES SUPE ERAN LOS MICS, MULTIPLICA-
DOS. USTEDES ME MIRABAN Y DESPUES DE OIR. . . HABLE.

El tercero habl6 con voz segura y firme:

CADA NUEVA ETAPA HACE OLVIDAR A LA ANTERIOR, ES DECIR, LA
CONVIERTE EN VIVENCIA Y NO ANALISIS. . . ESO ES LO QUE ACON-
TECE. SEVE VENIR UN CAMBIO Y SE LE TRATA DE EXPLICAR. MUCHAS
VECES SE CREE SABER LO QUE VENDRA Y ESO ES SOLO ILUSION.
PERO CUANDO LLEGA SE OLVIDA.

ES CIERTO QUE DURANTE SU ACONTECER SE PIENSA HABER LLE-
GADO AL FINAL. ES UNA SENSACION QUE AL PRINCIPIO AGRADA PERO
DESPUES ASUSTA. RESULTA QUE SIEMPRE HAY UN NUEVO CO-
MIENZO. S| PUDIERA SABER LO QUE ES GENERAL EN EL CAMBIO, SU
RAZON Y SENTIDO, MI MIEDO TERMINARIA. . . O QUIZA RENACERIA.
NO LO SE, LO UNICO QUE PUEDO PERCIBIR ES SU RECURRENCIA, SU
ACONTECER REDUNDANTE; SIEMPRE IGUAL Y SIEMPRE OLVIDADO.

ES CURIOSA LA INCAPACIDAD DE RECORDARLO. QUIZA SE DEBA A
NUESTRO PODER DE MEMORIZAR. CREERAN QUE ME BURLO PERO

ES LA VERDAD; SIMPLEMENTE OLVIDAMOS PORQUE RECORDAMOS. Y
DE ESTO QUE ESTOY HABLANDO NO SE PUEDE HABLAR. LO SABIA Y
LO HE OLVIDADOQ. HAY, SIN EMBARGO, ALGO QUE ME IMPULSA A HA-
CERLO. AL PRINCIPIO CREIA QUE ME ACERCABA A LA COMPRENSION
TOTAL Y DESPUES SUPE QUE EN REALIDAD ME ALEJABA. iAY DE MI!
QUE HACER SI NO PENSAR QUE SOMOS UN ERROR. PORQUE LA
ETAPA EN LA QUE SE PIENSA QUE SOMOS UNO PASA, SE ALEJA DEN-
TRO DE UN TUNEL OSCURO QUE SE ANGOSTA.

DESPUES SE VE AL OTRO Y YA NI SIQUIERA SE LE TRATA DE COM-
PRENDER; ES INUTIL, SOLO SE LEOYE Y SE LE ACEPTA. Y CUANDO NO
SE LE ACEPTA YA NO SE SABE S| ES POR ERROR O ACIERTO.

PERO DE LO QUE QUERIA HABLARLES ME HE ESCABULLIDO. LES
IBA A CONTAR LO QUE ME SUCEDIO CUANDO ME DI CUENTA QUE AL
VER CREABA Y CUANDO TRATE DE EXPLICARLO, PRIMERO SUPUSE.
QUE SERIA FACIL, PUESTO QUE TODOS TENIAMOS ESO EN COMUN;
POR LO MENOS ESO SE PODRIA DECIR. AS| ES QUE LO INTENTE.

NO SABIA DE FRACASOS Y AL PRIMERO DUDE. ¢QUE DECIR SI UNO
DE LOS QUE POSEIAN LA CAPACIDAD NO ERA CAPAZ DE VERLA? {PARA
QUE SEGUIR? ENTONCES CREIENTENDER QUE DEBIA SEGUIRME A M|
MiISMO. Of MUCHAS VECES LA SENTENCIA DE LA AUTOACEPTACION;
JUROANTE USTEDES QUE TRATE DE HACERLA M[A. PERO {iINO PUDE!!

QuUIZA PORQUE LO QUE YO LLAMABA ACEPTACION ERA DISTINTO DE
LO QUE EL OTRO ENTENDIA. ADEMAS. . . EXISTEN TANTOS UNIVER-
SOS. . .

EN FIN, DESPUES DE NO ACEPTAR EL ACEPTARME DECIDI DES-
TRUIRME. PENSABA QUE SABIA CON LO QUE DEBIAACABAR. PERONO
LO SABIA. LO DIFICIL ES PENSAR QUE AUN ESO ES ESQUEMA, MEN-
TIRA, INVENCION PUTREFACTA.
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ME FUI DEMASIADO LEJOS; TANTO, QUE UN DIA DE NIEVE ME ATE-
RRE AL DARME CUENTA QUE QUIZA NO HABIA RETORNO, USTEDES,
PEDAZOS MIOS, NI AUN USTEDES LO COMPRENDEN, CON SUS SUE-
NOS Y SUS AMORES. .. NO HABIA RETORNO POSIBLE Y ESO ES LA
MUERTE EN VIDA. PERO QUIEROC QUE LO ENTIENDAN, ME INTERESA
SOBREMANERA PORQUE DE AQUI, DE SUS MIRADAS, EL UNICO QUE
VE iSCY YO!

NO HABIA RETORNO Y LA RAZON ERA MUY SIMPLE. SOLO VOL-
VIENDO A NACER ES POSIBLE CAMBIAR Y DE TODOS NOSOTROS YO
ERA EL UNICO QUE LO COMPRENDIA. USTEDES SOLAMENTE LO SEN-
TIAN INTERESANTE. iSI SOLAMENTE LO HUBIESE VISTO! .. ME DI-
RAN QUE DIVAGO Y QUE NO ACEPTO CULPAS. NO ES CIERTO. YO FUI
QUIEN INICIO EL GRAN VUELO Y FUI INCAPAZ DE DETENER LA TERRI-
BLE CAIDA. SI ACASO, LES HICE VER LA VIDA DESDE OTRA PERSPEC-
TIVA, PERO DE ELLO, PRESIENTO, HABLAREMOS DESPUES. POR

AHORA DEBEN ENTENDER QUE EL JUEGC TERMINO Y QUE SOLOC UNO
DE NOSCTROS SOBREVIVIRA. . .

El cuarto no deseaba hablar, 1presentia que de él saldria lo que ellos no
comprenderian. A pesar de toc

o, se habia dado cuenta. . . Pero seis ojos

lo miraban expectantes. Dudé por un instante y después comenzéd con
voz lenta y cautelosa:
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SE HA DICHO TANTAS VECES, SE HAN COMPUESTO TANTOS POEMAS,
CANCIONES Y SINFONIAS; SE HA ESCRITO EN CUENTOS, NOVELAS Y
TRATADOS, QUE AHORA DUDO S| DEBO REPETIRLO. LO UNICO QUE
ME LO HACE DECIR ES UNA CERTEZA QUE ME INDICA QUE CADA QUIEN
LO ENRIQUECE Y PENETRA. MUCHAS VECES ANTES QUE ESTA LO
DIJE Y SIEMPRE ME ENCONTRE VIVIENDO EN EL DESPRECIO. DES-
PUES CALLE Y AL HACERLO SUFRI. NO ENTENDIA, NI CREO ENTEN-
DER, LO QUE ME RODEA. DE TODO LO EXTERNO CONCLUI QUE EXIS-
TIA UNIDAD Y SUPE QUE DENTRO DE Mi SE REPRODUCIA. POR ELLO
DECID! NO VER APARIENCIAS. ERA YO MAS FUERTE QUE EL VIENTO Y
MAS SABIO QUE LA FLOR.

AS| VIVl Y ASI VIVO, PERO UNO DE USTEDES TRES ME HACE DUDAR.
SIEMPRE QUE ENCUENTRO LA ESENCIA ME HACE JUZGARLA. ME RE-
COMIENDA OTROS CAMINOS, ME CONVENCE DE ERRORES QUE PARA
EL EXISTEN.

ASI TAMBIEN DECIDI CALLAR EN MIINTERIOR. SOSPECHO QUIEN ES
Y S| NO FUERA PORQUE LO VEO CON CUERPO Y ESO ME HACE INTUIR
QUE EL TAMBIEN POSEE AQUELLO. . . LO MATARIA.

PERO AHORA QUE ESTOY SOLO, LA FUERZA HA RENACIDO Y LA
DUDA ES SOLO UN RECUERDO MUERTO. AHORA QUE NO TEMO HERIR
LO DIRE CON PALABRAS CLARAS Y PRECISAS.

iISOY LOQUE DECIDO SER Y NADIE TIENE VERDAD SUFICIENTE PARA
NEGARLO EN Mf! iYO, CREADOR, sOY DIOS!, COMO TODOS Y COMO
NADIE. ACEPTO LA EXISTENCIA DEL OTRO PERO TAMBIEN LA MIA. NO
DUDO QUE EXISTA SABIDURIA EN LOS QUE ME RODEAN COMO EN MI.

PERO LA MIA ES MIA Y QUIEN LA PONGA EN DUDA NO CREE EN LA
SUYA PROPIA.
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AS|, HE OIDO ASOMBROS INUTILES A LOS QUE HE ACCEDIDO POR
NO HACER SUFRIR. HE VISTO SAPIENCIA ESTERIL QUE NO HE QUE-
RIDO TRANSFORMAR. RESPETO SU EXISTENCIA Y POR ELLO ACEPTO
SUS VICIOS.

Ol DECIR QUE EL. MAXIMO MISTERIO Y EL FINAL DEL CAMINO ERA
CONOCER EL PENSAMIENTO, LA MEMORIA O LA CAPACIDAD DE
OBRAR. SUPE QUE NO ERA FINAL SINO PRINCIPIO Y TAMBIEN CALLE.
CADA CUAL DEBE ENCONTRAR SU ASOMBRO Y SU PREGUNTA, CON-
SIDERANDO QUE ES LA PREGUNTA O EL. ASOMBRO. HARTO DE CON-
DESCENDER Y DE CREER QUE LO ESTABLECIDO ERA, HEME AQUl,
GIGANTE SOBRE ROCA, POSTULANDQC M| PROPIC MISTERIO.

(PERO QUE DICEN? ME HAN HECHO CREER QUE ES OPINION
CUANDO NO LO ES, QUE ES ALTERNATIVA POSIBLE CUANDO NO LA
ES. NOLAES. .. iINO'LOQUE EXISTE ES EN CADA UNO. AS|, ALGUIEN
PUEDE VER LA FLOR Y OTROC SOLO OLERLA. CONOCER EL MUNDO O

RECHAZARLO. . .
UN DIA Of UNA DISCUSION. LA ATMOSFERA ERA ELECTRICA Y UNA

LUZ VIOLETA ALUMBRABA DOS PARES DE BOTAS. UNAS DEMOSTRA-
BAN LA GEOMETRIA DEL TRIANGULO. DECIAN QUE UNO DE LOS LA-
DOS ERA FUNCION DE LOS OTROS DOS. CON MANO FIRME PINTARON
UNA FORMULA QUE DEMOSTRABA SUS RAZONAMIENTOS. EN ELLA,
UN TERMINO ERA CONOCIDO A TRAVES DEL MANEJO ABSTRACTO DE
LOS RESTANTES.

LAS OTRAS ASENTIAN ENTUSIASMADAS, MAS NO PENSANDO EN FI-
GURAS PLANAS SINO EN EL HOMBRE. CUANDO EL PRIMER PAR DEJO
DE HABLAR, EL SEGUNDC BORRO LA FORMULA Y ESCRIBIO UNA
IDENTICA PERO CON OTROS TERMINOS Y DIJO SACRAMENTE QUE SE
REFERIA A MOTIVACIONES.

AS| REPITIO EL RAZONAMIENTO; iUN MOTIVO ES FUNCION DE LOS
RESTANTES, TODO SE ENTRELAZA COMO EN UN TRIANGULO!

—YO LOS VEIA Y PENSABA ACERCA DE SU JUEGO. .. iQUE MACA-
BRO! ENTONCES DECIDI ALEJARME. DESDE LA DISTANCIA LOS LLAME
Y LES DIJE QUE VEIA HASTA SUS MAS MINUSCULOS MOVIMIENTOS.
NO CREYERON. SE LOS DEMOSTRE; LES PEDI QUE SE ACERCARAN A
UNA PARED LLENA DE MICROSCOPICOS VENTANALES Y QUE SENA-
LARAN CUALQUIERA DE ELLOS. ASI LO HICIERCN Y OYERON MI|S OB-
SERVACIONES:

—EL DEDO ESTA SOBRE EL GRIS DE LA DERECHA O EL ROJO DE LA
IZQUIERDA; UNAMOSCA ESTAENELAZULDELCENTRO. . . POR FIN ME
CREYERON Y PREGUNTARON M| MISTERIO. LOUNICO QUE CONTESTE
FUE QUE NO DEPENDIA DE TRIANGULOS O FORMULAS. ME OYERON
ATENTAMENTE Y SIGUIERON CON SU DISCUSION. AS| OCURRE SIEM-
PRE Y NO DEBE ASOMBRARNOS.

OTROC DIA, VI A UN SER COMIENDO FRUTA EN UN BOSQUE. HA-
BLABA DE LO QUE NO EXPLICABA, CONCLUYENDO QUE TAL ERA EL
CAMINO. . . NO EXPLICAR. DECIA QUE ALGUNOS VEN DE NOCHE Y
OTROS LO HACEN CON LA PIEL DEL TORSO O CON LA PALMA DE LA
MANO.

—ESO—DECIA—ES EL MAXIMC MISTERIO.

YO PENSE DE NUEVO QUE DEBIA SER PACIENTE. EL QUE ALGUIEN
VIENDO LUZ SE ASOMBRARA DE LA PIEL ERA SU ASUNTO. NO DIJE

83




PARTE | CUENTOS Y PENSAMIENTOS

COMO ANTES: “ES MUY FACIL DE EXPLICAR. . .” NO LO DIJE Y NO ME
ARREPIENTO; LAS PREGUNTAS SON EN QUIEN LAS HACE. SIN EM-
BARGO, CUANDO VI UNAS VACAS PASTANDO REQUESONES EN MEDIO
DE UN ESCENARIO OPERISTICO, NO PUDE INHIBIR UNA RISA FRANCA
Y CONTAGICSA. ERAN VACAS Y EL DUENO DEL CIRCO DEMOSTRABA
CON ELLAS QUE ELEVAR AL CUADRADO UN DIGITO LO ENGRANDECIA.
ME PREGUNTARON EL MOTIVO DE Mi ALEGRIA Y YO SENALE UNOS

RATONES QUE IMITABAN LA ACTUACION. . . LQUE OTRA COSA PODIA
HACER?

ALGUNA VEZ ME ENSENARON A NO HERIR Y SOLO CUANDO EN-
TENDI QUE LOS UNIVERSOS SON INFINITOS APRECIE LA LECCION.
ANTES SOLO LA TEMIA. COMO VEN, ME HE EXPLICADO PEOR DE L.O
QUE ESPERABA, PERO MEJOR DE LO QUE ES POSIBLE.

CREIA QUE NADA ME HARIA DUDAR Y CONFIESO QUE AL VERLOS
INHIBl UNA EXCLAMACION DE SORPRESA. PERO ESO FUE PORQUE

AUN DE VOSOTROS HE APRENDIDO. . .

Las voces callaron y un silencio nunca antes experimentado abrillanté
los ojos. De pronto, aparecié un valle rodeado de montanas. Cimulos
nebulosos flotaban sobre un colchén gigantesco de aire tibio y en la
lejania se percibian los colores del espectro. Sobre el cielo de un azul
intenso se asomaba la tenue silueta blanquecina de una luna mafanera.
En medio del valle una vegetacion tupida tapizaba kilémetros y kilome-
tros de terrenos humedos. Unos picos de rocas gigantescas descansaban
entre las nubes y un rio sinuoso banaba las orillas de las montanas. Los
cuatro Alejandros, la gruta y los Himalaya habian desaparecido y la
vision era contemplada por ocho ojos flotando en el espacio. A la dere-
cha del valle un viento fortisimo comenzé a soplar. Las nubes se aleja-
ron penetrando con su vapor al rio y a la selva.

Los ocho ojos lucharon por permanecer estaticos, pero el viento los
empujo en direccién a una roca gigantesca. A punto de estrellarse, se
oy6 un grito agudo, y después un golpe seco, cuyo sonido se multiplico
por miles al rebotar en todas las laderas, barrancos y pasos de montana.
El viento desapareci6 y, en su lugar, un sol gigante enrojecio el valle.
Nadie miraba o era visto y sin embargo la visién continué. En medio del
valle un corazon gigantesco comenz6 a palpitar y a nutrir de savia a
arboles, flores y pasto. Del rio nacieron afluentes y de éstos riachuelos.
Todo se comunicé entre si a través del mensaje acuoso.

En la lejania un velo membranoso comenzé a cubrir el valle. Poco a
poco lo roded hasta que en un instante una esfera gigantesca englobd
montanas, rios, afluentes y el valle entero.

La esfera palpit6 y con un ligero temblor despertoé de un letargo que
habia durado milenios. En su superficie membranosa, millones de hilos
plateados se estremecian al paso de chispas verdosas que los recorrian
de extremo a extremo. Pronto, toda la gigantesca esfera adquirié un
resplandor fosforescente y una extrafna voz salié de su interior.

Solo dijo tres palabras y, al hacerlo, desaparecio:

iYO soY ToDO!
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La gruta reaparecié y en su interior Alejandro Cisto seguia repitiendo
las mismas tres palabras. Toda la gruta, al igual que Cisto, adquirieron la
misma fosforescencia que la esfera y Alejandro se acercé a sus paredesy
las besé. Al poco tiempo, una luz dorada alumbré el interior de la grutay
Alejandro alcanzé a vislumbrar una puerta que se abria. Se acerc6aellay
atraves6 su umbral. Lo que se encontroé fue una caverna monstruosa-
mente grande, banada por un mar amarillo. En la orilla, dos personas
conversaban. Cisto se aproximoé a ellas y les pregunto quiénes eran. Los
dos hombres le sonrieron, lo tomaron del brazo y juntos penetraron en el
mar. El mas anciano le dio la bienvenida a Alejandro:

—Veo que estas a punto de iniciar tu aprendizaje—le dijo.

Alejandro lo miré sorprendido y cuando estaba a punto de replicar,
el otro le gané la palabra:

—T, al igual que nosotros, destruiste tu separaciéon y tu yo. Esto es
solo el principio.

Alejandro permanecié en silencio; el agua que lo banaba lo hacia
sentir tibio y flotante; sin embargo, deseaba preguntar a sus acompa-
nantes qué valles y qué montanas estaban en ellos. Apenas pensé en la
pregunta, €l mas anciano le respondio:

—Es notable tu ignorancia. Ninguin universo es igual al tuyo. Antes si
lo eran y lo que has experimentado debia haber sido suficiente para que
comprendieses que desde ahora han dejado de serlo.

—Es verdad—pensé Alejandro—he sido un estapido al no enten-
derlo.

Los dos comparieros de Cisto lo miraron sorprendidos y, ante el
asombro de éste, repitieron burlonamente su ultimo pensamiento. La
caverna amplificd docenas de veces las palabras y en cada una de ellas

los sonidos se entremezclaron hasta hacerse completamente ininteligi-
bles:

—. .. Hee siiidooo uuunn eessttuupiiidooo. . . hsiiunnn eespid-
dooooo. . .

Alejandro no soporté el eco y completamente sordo se sumergio en el
agua. Un color amarillo lo rodeaba. Primero como algo externo pero
después interno. No habia mar ni existia Alejandro, sélo amarillo. . .
todo él era amarillo.

Cuando Alejandro desperté y volteé a ver lo que lo rodeaba se sor-
prendié de que el amarillo hubiese desaparecido. Estaba acostado en un
camastro de paja, en el interior de una pequena cueva alumbrada por
dos velas. Frente a él, un techo con incrustaciones metalicas centellaba
al reflejar los movimientos oscilantes de las dos llamas. El tiempo habia
desaparecido y una sensaciéon de presente continuo era apenas puesta
en duda por la lenta disipacién del humo de las velas.

Alejandro no sabia si la experiencia con el mar habia ocurrido hacia
unos minutos o unos anos. Pero el averiguarlo no le interesaba en lo
mas minimo. En lugar de ello recorrié su interior y lo encontré libre de

preocupaciones y absolutamente limpio y transparente, Nunca se habia
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sentido tan tranquilo y feliz, sabia quién era con una claridad tal que
suspiré profundamente alegrandose de estar vivo.

Esto ultimo era lo mas extraordinario. Sentiase vivo como nunca
antes, pero no era la vivencia de un cuerpo lo que experimentaba. Mas
bien la de una entidad consciente de su continuidad con el universo.
Como un recién nacido para el que el mundo externo no existe sino
como continuacion de un cuerpo que ni siquiera es tal, como un todo
sin separauones e interfases pero con conciencia de serlo, asi Alejandro
s€ vivid a si mismo.

Todos los sonidos, movimientos y texturas que percibia eran suyos y
esta nueva y bellisima sensacién de ser lo envolvia por completo. Cu-
rioso, se dedicé a observar todos los detalles de la gruta y al pasar su
mirada por las paredes de roca, la flama de una de las velas atrajo su
atencion. Se introdujo en la llama y se sintié energia liberada y caliente.

Recorrié micra a micra toda su extensiéon. Primero el origen: un
breve azul grisiceo que empieza en la nada y se engruesa lentamente
hasta convertirse en un dorado sucio. Rodeando los dos tristes tonos
una ligerisima membrana de un azul pastel, alegre y sutil. Y subiendo a
través del manchén dorado, una explosion de luz. Casi como una me-
tamorfosis de brillantez que alcanza a herir la vista y de nuevo, en las

alturas un pico delgado de un dorado que trata de volver a su origen sin
lograrlo.

Alejandro se olvidé de la cueva y se pregunté qué hacia que la lumino-
sidad volumétrica y opaca adquiriera movimientos oscilantes. :Cémo
aquel objeto de tonalidades variadas se separaba abruptamente de la
transparencia que o rodeaba y se transmutaba el alargada 3 viva fuente
de luzr Pareciale que, al igual que él, la flama se nutria de un origen
milagroso, transformando a éste en algo vivo y excitante. Que su apa-
rente separacion era solo ilusién de un movimiento elemental particu-
larmente acelerado, pero que en realidad conectaba en su origen comun
a todo un universo al que alumbraba y entibiaba. Y al igual que él. . .

El pensamiento quedé inconcluso y Alejandro paralizado por el
asombro. La gruta se desvanecia y en su lugar aparecieron nubes tor-
mentosas flotando en medio de un cielo gris. Como si viniera de muy
lejos, un retumbar filoso y penetrante cargé el ambiente eléctricamente.
Cadaunodelos poros del cuerpo de Alejandro se dilaté y cada uno de sus
cabellos se erizo. La desaparicion de la gruta alcanzé al camastro y éste se
desintegro. Cisto cerr¢ los ojos imaginandose un abismo.

Su cuerpo levité en medio de la tormenta eléctrica y los relampagos lo
alumbraron intensamente. Una condensacion himeda lo bafio vy, al
igual que las gotas de Hluvia, Alejandro comenzo a caer. La sensacion de
caida libre lo aterrorizé haciendo desaparecer su anterior tranquilidad.
Grité desesperado y se dio cuenta de que cada sonido que emitia era
contestado con un relampago.

En medio del descenso brutal, de la lluvia, el viento y los truenos,
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Cisto percibié un contacto directo con un poder inimaginable. El terror
que lo habia invadido se multiplicé por mil y ya sin voz imploré por su
vida. La respuesta fue terrible; su cuerpo comenz6 a girar penetrando
en un remolino de dimensiones gigantescas. La aceleracion y la angustia
de una colisién inminente paralizaron los musculos respiratorios de
Alejandro; sin oxigeno, su cerebro entré de lleno en una sensacion de
muerte.

En ese instante algo le recordé a Cisto la brillantez de la flama y con
un esfuerzo gigantesco Alejandro inicio una lucha titanica por reco-
brarse. Extendié los brazos y las piernas y recuperé la estabilidad. Se
golped el pecho y presioné con todas sus fuerzas sus costillas rescatando
sus pulmones de la paralisis. Por ultimo, dialogé con la tormenta orde-
nando con fuerza creciente su fin. Un relampago, a punto de tronar, se
trasformd en voz que obedecié el mandato.

Las gotas de lluvia se convirtieron en pequenos cristales fosforescen-
tes y las nubes en constelaciones de estrellas.

Alejandro dejé de caer vy floté extasiado a través de la metamorfosis.
Embriagado por un placer mistico reconocié su fuerza y por primera
vez en su vida se aceptd integramente, Cansado, recliné su cabeza en los
cristales y durmi6 profundamente. Despertd en un campo de espigas
doradas que se balanceaban snavemente, empujadas por un viento pla-
cido y fresco. El canto de miles de pajarillos saludaba la manana. Un
cielo de azul intenso invitaba a la meditacion y Alejandro accedio al
gozo de estar sobre la tierra abierta y libre. Aspiré el perfume del
campo y dirigié su vista en su derredor

Reconocié unas montanas de picos nevados y escuché el golpear del
agua contra las rocas. Sintiendo sed se¢ levanté y caminé hacia una
cascada de aguas limpidas. Sumergié su cabeza en ellas y se estremecio
con el contacto y la frescura del liquido.

Oyéndose nombrar, volte6 en redondo y se encontré frente a frente
con una muchacha de cabellos dorados y ojos verde celeste. Su cuerpo
desnudo y bronceado invitaba al amor, y la suavidad y delicadeza de sus
movimientos, a las caricias. A pesar de la tranquilidad que lo rodeaba y
de la belleza e inocencia que se adivinaba en los ojos de la chica, Alejan-
dro tuvo una clara sensacion de peligro inminente. Ya varias veces se
habia visto a punto de morir por pénetrar en un éxtasis delicioso y
siempre sucedia lo inesperado.

La muchacha extendio sus brazos, invitandolo a disfrutar de su calor.
Alejandro empezé a aproximarse a ella y cuando sintié su aliento per-
fumado dudo y se aparté nerviosamente. La chica grité y Alejandro dio
un paso en falso que le hizo perder el equilibrio y caer de cabeza hacia el
fondo de la cascada. Como un relampago intuyé la razon de su
caida. . . de nuevo habia dudado. . .

El pensamiento fue interrumpido por un golpe brutal contra una roca.
Los ojos de Cisto enrojecieron en miles de puntos y a través de una red
ensangrentada Alejandro alcanzo a ver la figura bronceada de una Diosa
que le decia adios.
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Dentro de una caverna plateada, los maestros de Alejandro Cisto

sostenian una discusion que se habia prolongado tanto que ninguno
recordaba ya su inicio. Sentados en el suelo, sentian que el momento se
aproximaba y debian llegar a una conclusion definitiva.

Ninguno de ellos cubria su desnudez, y todos parecian extasiados con

visiones magnificas. Uno de ellos comenzé a hablar:

SIEMPRE SUPIMOS QUE VENDRIA Y A SU LLEGADA TODO ESTABA
PREPARADO. DE TODOS LOS CANDIDATOS, ESTE REUNIA TRES CA-
RACTERISTICAS PRECIOSAS QUE FUERON LAS QUE DETERMINARON

LA DECISION. HABIA EN EL LA CAPACIDAD DE DUDAR, LA LUCHA
CONSTANTE Y, SOBRE TODO, LAS IMAGENES.

EL GRADO DE AVANCE EN EL QUE SE HALLABA NOS PERMITIO PRE-
DECIR LAS ENSENANZAS QUE REQUERIA. AL ENFRENTARLO CON SU
INTERIOR NOS AGRADO SU COMPLEJIDAD Y ENTENDIMOS QUE LO
QUE LE PERMITIA CONSERVARSE NO ERA UNA SIMPLE PROYECCION
DE LOS OTROS SINO MAS BIEN LA CONCIENCIA DE SABERSE UNICO.

SE MANTENIA EN APERTURA ABSOLUTA Y SIN EMBARGO SU PASO
ERA SEGURO Y FIRME. RECUERDEN LO QUE OBSERVAMOS EN LOS
OTROS CANDIDATOS; BASTABA ENFRENTARLOS CON LA ESENCIA
DE OTROS UNIVERSOS PARA QUE SE DESMORONARA SU UNICIDAD.

EN ESTE, SIN EMBARGO, AQUELLA SE MANTENIA Y DEMOSTRABA
ASl ESTAR EN CONTACTO DIRECTO CON EL REGISTRO. POR suU-
PUESTO QUE EL NO LO SABIA Y LO QUE SE LO IMPEDIA ES EXACTA-

MENTE LO QUE HEMOS INTENTADO DESTRUIR. DEBEMOS DECIR S
EL MOMENTO HA LLEGADO. . .

Por un tiempo nadie hablé. Todos se concentraban en las sefales y

reprodujeron los detalles de las ensefianzas. Sabian que la tinica forma
de estar seguros era viviéndolas en ellos mismos, como las habia expe-
rimentado Cisto y deduciendo de ello si la certeza habia ya aparecido en
¢l. La labor era ardua aun para ellos.

Por fin, alguien volvi6é a hablar.

ES ENSENANZA, NO ME CABE LA MENOR DUDA, Y LAES EN UN PLANO
TAL QUE NOS HACE MEDITAR. S1 LO QUE HE VISTO ES, USTEDES LO
HABRAN VISTO IGUAL QUE YO, PUESTO QUE LA VERDAD ES UNA. ES-
TOY DE ACUERDO EN QUE EL CONTACTO EXISTE, PERO SIENTO QUE
TODAVIA EN EL EXISTEN BLOQUEOS. HEMOS LOGRADO MUCHOS RE-
NACIMIENTOS, SABEMOS QUE SE HA FORTIFICADOC Y HA COMPREN-
DIDO SU EXISTENCIA COMO ENTIDAD TOTAL. HA LOGRADO SER CAUSA
Y HA SOBREVIVIDO EN LO QUE OTROS SE HAN ESPARCIDO. SIN EM-
BARGO, SIGUE DUDANDC.

NO HA COMPRENDIDO TODAVIA QUE EL PUEDE DECIDIR. HASTA
QUE NO LO MANEJE, NADA PODRA ENSENARNOS. CUANDO LO HAGA,
SABREMOS LO QUE NO HEMOS LOGRADOC SABER. . .

Cisto era incapaz de moverse. Incluso respirar le producia dolores
terribles. Tras la rojiza red se percatd de que oscurecia. En una nochesin
luna, miles de estrellas lo alumbraron.
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Puesto que seguia siendo capaz de percibirlas—pensé con dificul-
tad—eso significaba que no todo estaba perdido. Habia algo que se le
escapaba, algo comuan y que se habia repetido en todas sus experiencias.
Algo que apareciendo destruia. ¢Pero qué era? Alejandro sabia lo que
dentro de si poseia. Recordaba que en los instantes de maxima lucidez
se sentia el universo todo y que en esos momentos un poder infinito
aparecia. De lo que observaba aprendia y sobre todo entendia. Pero
entendia en plenitud y profundidad increibles.

Tenia (lo sabia) la capacidad de vivir asi permanentemente; sin em-
bargo, lo “coman”, lo todavia intangible lo hacia caer. Es cuestion (se
dijo) de averiguarlo. Pero ;como?

Alejandro traté de reconstruir lo que le habia acontecido desde el
momento en que se encontré frente a la gruta. Todo parecia tan lejano
y al mismo tiempo tan cercano. .. En verdad que no sabia si habian
transcurrido semanas, meses 0 anos.

Recordé a los otros Alejandros y la sorpresa que le produjeron al
verlos fuera de su cuerpo. Después, la vision de la red cubriendo el
gigantesco valle y de nuevo su sensacién de estupor. El mar amarillo y el
sabor de una muerte inminente, la tormenta, su alocado girar y la caida
hacia la nada. Por ultimo, su encuentro con esa muchacha y su duda.
¢Duda?. . . jdudal. . . siempre habia dudado y eso provocaba las catas-
trofes. La sorpresa que habia sentido no era tal; mas bien era la duda
de. .. ¢Duda de qué. . .?

Alejandro no tenia fuerzas para continuar, su cuerpo se habia con-
vertido en una masa dolorida que hacia pensar en un terrible error.
Error de todo y por todo, sensacion de equivocacion absoluta y de vacio.
Pero la pregunta superé la falta de sentido. Cisto reunié sus tltimas
energias y se la planteé de nuevo. ¢Duda de qué. . .?

Alejandro se olvidé del dolor y al mirar las estrellas conocié la res-
puesta. . . Una extrana sensacion se apoderod de él. Vio sus manos y el
movimiento de sus dedos como si no le pertenecieran. Se asombré de
verse asiy sintié una separacion entre él y su cuerpo. Mirg las estrellas y
al voltear la cara se encontré con sus facciones.

Cisto emergié de la masa ensangrentada sin dolor. La miré con aten-
cion y se compadecié de su estado. Siguid los hilos de sangre y lavo sus
heridas. Movié los brazos y las piernas de aquel cuerpo y los froté con
una energia que los musculos habian perdido. Lo amé, lo conforté y al
final le ordené que se pusiese en pie.

El cuerpo se levanto y Cisto lo acomparié. Seguia siendo suyo pero ya
no le ataba ni encarcelaba. Podia morar en él o abandonarlo. Penetrar
en su palpitacién o verla desde afuera. Podia. . . no habia mas decision
que la suya ni mas voluntad, ni mas libertad. Alejandro ordené a su
cuerpo construir un refugio de montana y penetrar en él. Se aseguro de
dejarlo cerrado y luego se dirigié a la caverna plateada.

Los hombres en ella lo recibieron con gozo y se dispusicron a escu-
charlo:
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RECUERDO, COMO EN UN PASADO REMOTO, LAS OCASIONES EN LAS
QUE HABLE CON HOMBRES COMO USTEDES. SIEMPRE, AL HACERLO,
SENTIA UNA LEJANIA FRIA QUE HACIA QUE MIS PALABRAS FUESEN
OTRAS TANTAS. DESPUES APRENDI QUE CADA INSTANTE ES UNICO Y
DE LA MAYOR IMPORTANCIA. PERO LO OLVIDE Y ME SUMERGI EN JUI-
CIOS Y PREDICCIONES. CRE[ SABER LO QUE VENDRIA Y ESO TERMINO
CON Mi CAPACIDAD DE VER.

COMO FUGACES INSTANTES DE LUCIDEZ, EN OCACIONES RECORDE
QUE FRENTE A Ml SE ENCONTRABA SIEMPRE EL MISTERIO Y LA RI-
QUEZA, PERO ESTOS SE ALEJABAN DE LA MISMA FORMA. . .INSTAN-
TES FUGACES Y YO SOLO EN PROYECCION. M! INTERIOR SE REBE-
LABA A PERMANECER OCULTO Y EN SU LUCHA POR SALIR ME ARRAS-
TRABA HACIA LA DESESPERACION Y LA ANGUSTIA. PROBE MUCHOS
CAMINOS Y NINGUNO DE ELLOS ME SATISFIZO. ENCONTRABA SIEM-
PRE LA PALABRA, MAS NO LA TRANSFORMACION TOTAL.

SUPE QUE DE NO ENCONTRARME MORIRIA, Y ESA CERTEZA ES LA
QUE, CUAL VOZ, ME TRAJO AQUI.

HOY, ANTE USTEDES, APAREZCO COMO LO QUE EN REALIDAD SOY.
HAN SABIDO GUIAR MI ULTIMA BUSQUEDA Y SE LO QUE ESPERAN DE
M{. POR ELLO, ANTES DE RETORNAR, LES HABLO.

—Te escuchamos—dijeron aquellos santos.

DEBEN SABER QUE LO QUE HA SUCEDIDO FUERA DE AQUI ESTABA
DICHC. AYER LO SUPE YO Y EN M! HORROR ENTENDI MI DESTINO.
EL HOMBRE HA DESAPARECIDOC DEL PLLANETA Y EN SU LUGAR HAN

"ANIDADO LA INCONCIENCIA Y EL DOLOR. PUESTO QUE TODO LO QUE
ES, DEBE SER, AS[ HA SiDO. EL CAMINO HA QUEDADO ABIERTO Y EL

HOMBRE SOLO ESPERA UNA LUZ. PERO ESTA EXISTE YA PARA QUIEN
LA PUEDA LEER. USTEDES LA LLAMAN EL REGISTRO Y AS| TAMBIEN
YO. AL IGUAL QUE USTEDES Y POR USTEDES HE APRENDIDO LA LEC-
CION. CONOZCO LAS MUERTES NECESARIAS Y LOS BRILLANTES RE-
NACIMIENTOS. NO EXISTE OTRA FORMA PARA LLEGAR AL SER A PESAR
DE QUE ESTE NUNCA DEJA DE EXISTIR. CUANDO SE VE Y SE VIVE EN
EL, ASOMBRA LA ANTERIOR CEGUERA Y EL ABSURDO MIEDO.

CUANDO SE ALCANZA, SE CONOCE COMO INFINITO. PERO ELLO SOLO

OCURRE AL NO DUDARLO Y ESO SOLO ACONTECE AL SABERSE DIOS.
DURANTE DOS MILENIOS EL CAMINO FUE EL AMOR. HOY, ADEMAS,

COMIENZA LA INTELIGENCIA Y SU PRODUCTO. . . LA CONCIENCIA.

ESTA ESCRITO QUE REGRESARE Y LES MOSTRARE LA OBRA CON-
CLUIDA.,

Aquellos hombres, los maestres ocultos de Alejandro, se convirticron
en sus primeros discipulos. Lo miraban con regocijo y confiaron en €l.
Habia sido relativamente facil liberarlo. Ahora él se encargaria de mul-
tiplicar la obra.

So6lo existia una interrogante y ésta la planteé el mas anciano:

—:Coémo lo lograras?

Alejandro miré la caverna y sefalo los reflejos plateados de sus pare-
des:
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LA LUZ DEBE PENETRAR DESDE TODAS LAS DIRECCIONES. PARA HO-
RADAR LA FUENTE ES NECESARIO BUSCAR EL PUNTO MAS DEBIL.

COMENZARE POR LO CONOCIDO Y LO EXPANDIRE; LO DEMAS VENDRA
POR S SOLO. . .

La reunion habia terminado. Alejandro Cisto mir6 a sus companeros
y sin decir adiés se alejé de alli.

Llego al refugio de montana y alimenté a su cuerpo, fortalecié sus
musculos y eché a andar con él. Flotando sobre su cabeza, Alejandro lo
enfiloé en direccion al mar. El paisaje era nevado y el aire enrarecido,
pero Alejandro no sentia frio o fatiga; en realidad sélo un bienestar y
una paz inalterables. De vez en vez revisaba las piernas y brazos de su
cuerpo y al encontrarlos en perfecto estado proseguia su camino. Des-
pués de varias horas consideré necesario un descanso. Recosté a su
cuerpo en la hendidura de una roca y reviso los alrededores. No viendo
peligro alguno, se alejé en direccién a un bosque cercano. Pensé son-
riente que habia cosas mas interesantes por hacer que curar heridas y se
dedicé a gozar de la vegetacion. Habia descendido lo suficiente y la
nieve se habia quedado atras. El dia era nublado y la humedad abrillan-
taba las hojas de los darboles. Rocas gigantescas rodeaban aquel bosque y
Cisto alcanzé a ver un nido de aguilas. Se dirigi6 alli y sintué el temblor
de unos seres. Los cascarones estaban cuarteados y unos picos deseosos
de salir al aire y a la luz pugnaban por dejar su carcel.

Es un momento magico (medité Alejandro) y como siempre, lecciéon
por aprender y simbolismo. De un espacio reducido y oscuro, unos
seres emergeran al universo abierto, expandi¢éndose asi. Sin embargo,
era curioso no detectar sorpresa o asombro en el momento espectacular
en el que el mundo era visto por primera vez. Por lo menos no en
aquellos seres que parecian indefensos, pero que contenian ya un mo-
delo indestructible de lo que los rodeaba. Era como si la primera vision
no fuera mas que confirmacién de lo genéticamente dispuesto.

Cisto se acercé al nido y vio la salida de las aguilillas. La madre no se
encontraba alli y los crios comenzaron a emitir unos gritos agudos y
desesperados. Seria interesante ver a la madre (se le ocurrié a Cisto) y
en ese instante supo que ésta se encontraba cazando serpientes a 25
kilometros de alli.

Alejandro decidié encontrarse con ella y compartio, a su lado, un
descenso en picada a 100 kilémetros por hora. En el fondo de una
canada el cuerpo inerte de Cisto constituia un blanco magnifico y sucu-
lento. Alejandro se acerco a los ojos del animal y vio como éstos se
dilataban en el instante en el que el ave sintié la metamorfosis de sus
hijos. Olvidandose del cuerpo, €l dguila giré en redondo y se dirigio
hacia el nido.

Alejandro permanecié flotando sobre la cafiada. La vista era magni-
fica y Cisto se rcgocii'(') viendo lo que vendria. Ningun placer scria
semejante al de sentir la metamorfosis del hombre. Recordo el aguila y
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entendié aquel giro en medio de la picada. Todo es lo mismo (penso
Alejandro) lo tinico que cambia es el plano de conciencia.

Se acercé a su cuerpo y lo desperto; aunque lento y deficiente, aquel
disfraz era la Unica forma de presentarse ante el hombre. La montana
se fue alejando y a los pocos dias Alejandro se encontré en medio de un
valle. No habia rastros humanos y extranas plantas invadian lo que en
otros tempos eran caminos y veredas. Alejandro se asombroé, sobre
todo por una de ellas. El tallo reptaba entre las piedras como un gigan-
tesco ciempiés y de trecho en trecho unas gigantescas hojas violetas
cubrian grandes superficies de una tierra negra. Algunos insectos tam-
bién eran extranos, parecidos a moscas, pero con ojos saltones y rojizos.

Uno de ellos se posé en un brazo del cuerpo de Alejandro y le
arrancé un grito de dolor. Cisto observé la espantosa marca dejada por
el animal y se alegr6 de estar fuera de su cuerpo. Busco una telarana y
haciendo un pequerio ovillo lo aplicé en la herida. (Vaya! (pensd); un
efectoinesperado de la tercera gran catastrofe; me pregunto qué habran
hecho las comunidades para resguardarse de ellos.

Oscurecid y el valle se llené de susurros de todos tonos y secuencias.
Alrededor de Alejandro revoloteaban insectos luminosos y aves noctur-
nas. Las nubes habian desaparecido y una luna llena alumbraba el ca-
mino. Cisto permitid que su cuerpo descansara y construyo un pequeino
refugio con las hojas violetas y ramas secas. Previendo lo peor no se alejé
de alli, debia cuidar su envolvente y no someterla a peligros innecesarios.
En la manana lo alimentd y prosiguieron el viaje. De acuerdo a sus
calculos, estaban a tres dias de distancia de la Comunidad Asiatica.

Alejandro sabia que lo que lo esperaba no seria facil. Se encontraria
con gente templada por el sufrimiento y las desgracias y con una intensa
desconfianza hacia todo y hacia todos. Tendria que ser muy cauteloso y,
sobre todo, paciente. No podia ensefiar lo que sabia en forma rapida o
azarosa. Cada movimiento y palabra deberian llevar un mensaje com-
prensible y certero; de otra manera se crearia una barrera conceptual
imposible de destruir.

Lo que mas hacia pensar a Alejandro era la consecuencia obvia de la
tercera guerra: la consideracion acerca de la maldad del hombre. El
efecto de ver una destruccion masiva ejecutada por humanos es siem-
pre la nocién del “instinto de muerte”. Demostrar a esa gente que existe
una esencia infinita en posibilidades iba a ser la tarea mas ardua y
paradéjicamente la que debia iniciar el cambio. Siglos de materialismo y
vida social basada en la manifestacion externa habian creado la ilusion
de ser como historia de actos.

Aun antes de la catastrofe (y como una de sus causas) el hombre se
consideraba a si mismo en términos de un pasado mas o menos fructi-
fero; sin embargo, ¢l yo no es la suma de actos tangibles sino un proceso de
expansion infinita en un continuo presente.

La separacion que Alejandro experimentaba con respecto a su
cuerpo le hacia ver lo anterior con una claridad tal que en ocasiones
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(durante el viaje) se asombraba de haber podido vivir sin ella. Su estado
era, paraél, absolutamente cierto y demostracién irrefutable de su falta
de limitaciones.

Pero trasmitirlo o comunicarlo en forma directa era imposible. Se
debian crear las condiciones adecuadas para experimentarlo como vi-
vencia interna. De poder hacerlo, la verdadera potencialidad del hom-
bre naceria con una fuerza descomunal. Alejandro recordo la pregunta
que le habian hecho en la caverna plateada y lleno de esperanza acelero
el paso de su cuerpo. La esperanza era también un resultado obvio de la
tercera guerra. El hombre habia aprendido a considerar como factible
cualquier cosa. Esa era la base de su desconfianza y al mismo tiempo la
posibilidad del renacimiento.

En la lejania, un espectaculo nunca visto por Cisto aparecié. Primero
fue una fuente de luz intensisima con una forma esférica. A medida que
la distancia se acorté el verdadero caracter del fenémeno se fue haciendo
patente. No era una fuente sino un reflejo, y no era una esfera sino una
cupula de dimensiones gigantescas. Junto a una playainmensa y rodeada
de rios, la capula que protegia a la Comunidad Asiatica aparecié como
vision descomunal de autodefensa. Los sobrevivientes del hombre la
habian costruido para aislarse del medio y evitar asi la entrada de insectos
mutantes, lluvias radiactivas. . . u hombres.

Alejandro se aproximo a la titdnica construccién y la contemplé pas-
mado. . . Lo que impresionaba a Cisto no eran tanto sus dimensiones
descomunales sino su historia. Cada bloque, tornillo y viga que la forma-
ban reflejaban un evento particular de la vida de los hombres que la
habian construido. Decidido a penetrar en su desarrollo, Alejandrola vio
extendida en el tiempo.

Supo asi lo que encerraba y a lo que habia dado lugar.
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—¢Asi es, 0 alguien cometié un error? ¢Como explicar entonces la
mexistencia de formas conocidas?

-—iUna superficie plateada! de esto si estoy seguro, es una superficie
plateada y en movimiento. En realidad, miles de pequerios movimientos.

—:Solamente eso?

—Nol, parece partida a la mitad. De un lado es plateada y del otro.
La divisién no es recta, hay algunas ondulaciones leves y un color. . .
¢Color?, mas bien parece una textura aterciopelada. |Pero Dios mio!, no
existen formas. Es como si mis ojos se hubiesen aplanado contra una
alfombra. Ahora ruidos graves y después agudos, secuencias de ruidos
sin melodia ni significado. Algo asi como sombras moviéndose contra un
fondo gris y emitiendo ruidos. Ahora desaparecieron, ahora volvieron a

aparecer, se convierten en grandes y después pequerios. Ruidos, fondo
gris, superficie plateada en movimiento.

—iParen esto!, no comprendo nada, jparen esta maldita. . .!
—:Se asusto?

—Por supuesto que si. Era la primera etapa del proyecto y en aquellos
dias no sabiamos todavia la frecuencia adecuada. ¢ Tenian suficientes
canales?

—Yo diria que los necesarios. . .

—El viento es delicioso, subo y bajo en el aire como si un colchon de
plumas me sostuviese. Pero nada es comparable con la vista. Todo el
planeta a mis piesy el mar. . . el mar reflejando el sol, tranquilo, oloroso y
caldeado. Le basta mover una pluma y en lugar de planear se eleva o gira
0 se acerca a esos colores que saben a gloria. ¢Le basta o me basta?, eso es
lo tinico que todavia no puedo diferenciar. En ocasiones siento que soy yo
mismo pero en otras es como si habitara en otro cuerpo y mente. . .

—Eso es lo que logramos con el cambio de frecuencia.

—iExtraordinario!

—Pero tuvimos que sacrificar la veracidad.

—¢ Veracidad?

—Si, no era posible trasmitirlo directamente. Las ocasiones en las que
tal hicimos fueron desastrosas.

—:Qué sucedia?
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—Nadie entendié nada, los universos eran muy extranos.

—¢Sacrificaron toda la veracidad?

—Hicimos un compromiso. Originalmente los peces eran calor en
movimiento. Con el compromiso se convirtiron en calor en movimiento
anadido a una sensacién visual de color.

—Comprendo.

—EIl mar se volvié mar y el cielo, cielo.

—:Pero quién sentia?

—Eso fue lo mas complicado. Al principio decidimos conservar al
observador original y a la vision como dos entidades independientes,
pero después cambiamos.

—¢Los presionaron?

—Por supuesto, necesitabamos fondos.

—:Como lo hicieron?

—Enfocamos €l modulador sobre una estructura polimodal de alta
convergencia. . .

—Tengo hambre y aquel bocado se ve delicioso. Sélo es cuestion de
acelerar mi picada y lo tendré para mi.

—jAh! viento contra mis ojos y plumaje. Aceleracion magnifica y antes
del contacto un aletear.

—Agua fresca, viento fresco y gozo. . .

—é Lo vio?

— Por supuesto y ademas comprendi la diferencia.

—Excitante ¢verdad?

—Absolutamente increible.

—Eso los satisfizo por completo, a partir de ese momento todo consis-
ti6 en realizar las grabaciones y patentar un modelo accesible.

—¢Sabia usted que transformo a toda una generacién?

—Por supuesto, el proposito era ése. . .

2

—Era un viejo problema.

—¢Era?

—Si, jeral, ahora esta resuelto.

—¢Tan viejo como el hombre?

—Yo diria que aparecio con la primera experiencia en €l primer ser
cuyo cerebro le permitié tenerla.

—¢Qué quieres decir con experiencia?

—Ve un pdjaro, un reptil o un insecto, Jcémo es su mundo? Colores,
sonidos, sensaciones tactiles, dolor, hambre. . .

—Me siento doble o, mejor dicho, duplicado. Veo dos mares, dos cielos
y dos tierras, unos sobre los otros y sin superposiciones. Vision extrana
acompanada de una sensacion alin mas extrana. En ocasiones mi boca se

llena de sabores deliciosos y eso calma la sensacién. Presumo que tengo
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hambre. Mi hambre se acompana de una bisqueda y esta ltima de un
movimiento. No camino, ni me siento; tampoco me recuesto. Sélo ex-
tiendo mis magnificos brazos y una brisa con olor de alimento me hace
elevarme en el aire. Planeo por entre nubes color violeta y carne, mi
carne.

Juego con mis companeros. Nos perseguimos y recordamos nuestros
suenos. Los pequenos aprenden de nosotros. Les ensennamos ¢l cielo y la
tierra, los peligros y placeres y s6lo tememos a alguien. . .

Eso ultimo, el temor, lo observamos muchas veces ¢ intentamos averi-
guar su significado. Sin embargo, las descripciones e imagenes eran
absolutamente indescifrables. Por fin, un dia supimos que se referian al
hombre.

—¢Como lo supieron?

—Uno de nosotros, al volver, nos temia. . .

—Alli va uno, rodeado de su halo luminoso, tocandolo todo, provo-
cando temor y dudas. Luces de extensién infinita, centros de tal luminis-
cencia que dejan ciegos a los compaiieros quienes, no escuchando las
instrucciones, se atreven a verlos de frente. Lo cierto es que existen redes,
todo lo interconectan y mi vuelo es un viaje a través de las mismas,
acariciandolas y utilizando su color y densidad. Mi hambre es una de
ellas. Me conecta con colores viajando por debajo de una superficie
plateada. Cuando la conexion es demasiado fuerte, sé que no tengo mas
remedio que lanzarme en picada siguiendo su trazo. Es un viaje loco y
escalofriante, cuyo término puede significar el romper con la conexion o
desaparecer para siempre. Pero el trazo existe y a través de ondulante
camino lo seguimos yo y mis companeros. Asi también reconocemos las
intenciones de otros movimientos y sonidos. . .

—No habia otra cosa mas que perfeccionar y lo hicimos publico.

—Me imagino que fue dificil.

—Fue toda una aventura, era necesario convencer de la nobleza de las
experiencias. Ademas, de la ausencia de peligro en el uso del equipo.

Pero sobre todo, nosotros nos sometimos a ¢l pues todavia habia una
duda.

-—:Duda?

—Debiamos experimentar un crecimiento, de otra forma no valia la
pena.
— Por supuesto, iban a influir en todo el planeta y, de cometer un error,
éste se vendria sobre ustedes mismos. Fue dificil, sin embargo, abstraer-
nos a la expectancia teérica. Quiero decir que no teniamos dudas acerca
de lo que se obtendria. Era obvio que convertirse en otro ser €éra apren-
der de uno mismo. A pesar de esta certeza lo hicimos.

—Con todo ¢€xito, supongo

—No sélo eso, nos transformamos en conciencias de conciencias y ello
nos llevé a tocar la esencia de nuestra naturaleza. .
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—El ser para el que no existen categorias, el que halogrado retornar a
los fundamentos.

—La garza que roza la superficie de un estanque al elevarse al cielo.

—El aguila cazadora y el matemadtico en pleno éxtasis creador. Los
fundamentos de la experiencia. Pruébelo usted mismo, reconocera su
propia esencia. . .

—Lo recuerdo, aparecié en los periodicos, la television, bardas de
ciudades, teatros, en todas partes al mismo tiempo. Eso no fue dificil, nos
apoyaban y confiaban en nosotros. Sabian los beneficios que les reporta-
ria tal apoyo. Por lo menos lo intuian, pero estaban equivocados.

—jCémo!

—Al experimentar el equipo y las grabaciones nos olvidamos de un
detalle.

—¢ Técnico?

—Si quieres llamarlo asi, puedes hacerlo; yo prefiero denominario
psicologico. . .

—No existen penas aqui. Tampoco preocupaciones futiles. Debo som-
brear ligeramente esa ola. Eso le dara tridimensionalidad y frescura al
liquido. Ahora la espuma, al golpear el agua a la roca, salada, burbu-
jeante y flotando en €l espacio. La arena de la playa debe ser toda textura
y un pescador con su equipo concentrandose en el mar y sus habitantes.
La expresion de su cara debe reflejar esa concentracion. Los ojos abier-
tos, expectantes, y los brazos musculosos y en tensién. Su respiracion es
lenta aunque emocionada. Faltan las venas, inflamadas de sangre y a
punto de estallar por el esfuerzo.

—El pincel delgado lo haria mejor, es solo cuestién de lograr la tonali-
dad adecuada. Un poco de rojoy café seran lasolucion. Ahoraelcielo. . .

—No veo ningun problema.

—Durante la experiencia no lo hay pero observa lo que en ocasiones
sucedia después. . .

—iDios mio! nunca lo lograré por mi mismo. Mi vida es vacia, sin esa
emocion del artista que acabo de vivir. Debo seguir con €l, de otra forma

este pozo profundo me englobara y jamas podré ver la luz. Yo que me
creia feliz. . .

—Ahora entiendo a qué te referias.

—Fue un desastre y por poco nos cuesta el proyecto.

—¢Qué hicieron?

—Primero percatarnos de que nosotros lo estabamos dirigiendo. Se-
gundo, que estabamos satisfechos, no necesitabamos convertirnos en

otro, sino para comprendernos mejor. Tercero, ser conscientes de que

97



PARTE | CUENTOS Y PENSAMIENTOS

esa misma motivaciéon deberia implantarse en cualquiera que quisiera
usar nuestro equipo.

—:Esa fue la razon de los cursos?

—S81, establecimos centros en los que los aspirantes aprendian primero
a respetarse. Una vez jogrado esto se les permitia experimentar. Proce-
diamos con mucha cautela. Ya habiamos vivido la experiencia del fracaso
y nos sentiamos responsables por el vacio que, en algunos, habiamos
creado.

—Los cursos eran vivenciales, las palabras no rinden los frutos necesa-
ri0s.

—¢Qué hacian?

—Sometiamos a los aspirantes a una retroalimentacion modulada.

—¢Qué?

—Grababamos a los mismos aspirantes y reproduciamos en ellos. Eso
los hacia conscientes de su unicidad. Después los entrendbamos eidéti-
camente. Sus 1magenes internas eran asi fortalecidas. Llegaba un mo-

mento en el que, ademds de reconocerse como unicos, empezaban a
tener acceso a su interior.

—¢A través de imagenes?
—Si, a través de imagenes. . .

—Un palacio, un jardin y alguien ataviado con una tunica. Caras y
arboles en sucesién. Ahora una casa en la que una chimenea arde mien-
tras un personaje desconocido juega ajedrez.

—¢De dénde vienen?, (co6mo poseo tales imagenes?. :Quién me las
dio?. .

—Comprendo la idea y el propésito. Nosotros también y esperamos
pacientemente, . .
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En la montafia Nanga Parbat, al lado de un abismo gigantesco, exis-
ten dos cuevas. Ambas estan habitadas por sendos ancianos. La primera
de ellas es profunda y contiene tantas grutas internas que Sen-yu, su
morador, no ha tenido tiempo suficiente para recorrerlas todas. La
segunda esta habitada por Yu-sen y s6lo consiste €n una gran caverna
de techo elevado y paredes amalgamadas.

Sen-yu y Yu-sen se conocen desde hace 35 anos. Los dos llegaron al
Nanga Parbat ¢l mismo dia, el mismo afo y por las mismas razones. Ni
siquiera se sorprendieron cuando, al verse, uno le confesé al otro el
deseo de habitar en si mismo y recorrer su interior. Precisamente a esa
labor se dedicaban. La mayor parte del dia meditaban en silencio y al
atardecer se reunian en un punto equidistante de las dos cuevas a
conversar acerca del camino recorrido y el que todavia quedaba por
recorrer. Como siempre, aquel atardecer se saludaron animosamente y

después de sentarse en sus rocas favoritas empezaron su acostumbrado
dialogo.

Sen-yu se rascé la barba completamente blanca y mirando de reojo a
su amigo le dijo:

—Hoy he pensado acerca de la intuicién y sus relaciones con el razo-
namiento légico.

Yu-sen mostré interés por las ideas que Sen-yu seguramente iba a
comunicarle y con un leve gesto de asentimiento le indic6 que prosi-
gulicra:

—Pues bien bien—dijo Sen-yu agradado por €l gesto—existe, antes
de que emita una palabra, todo un proceso magico del que no me
entero. Este proceso maneja tanta informacion y es tan libre que
cuando se presenta en mi conciencia ya ha decidido lo que voy a decir.

—¢Qui€n ha decidido?—pregunté con una sonrisa Yu-sen.

—Por supuesto que yo mismo—dijo Sen-yu—pero es algo dentro de
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mi que no me comunica su existencia sino hasta que completa una
secuencia de la que no me entero.

—¢Pero quién no se entera?—volvié a preguntar Yu-sen.

—No se entera otra parte de mi mismo que si me comunica su exis-
tencia. En este momento esta ocurriendo. Tu me preguntas quién se
entera y, al hacerlo, siento que lo sé pero al intentar transformarlo en
palabras me doy cuenta que lo que sé no se me comunica de la misma
manera que como lo hacen tus palabras, o incluso las mias.

—¢:Y a aquello de lo que no te enteras le llamas intuicién?—pregunté
con curiosidad Yu-sen.

—No solamente a eso. A veces me planteo una pregunta que no puedo
contestarme e€n €se momento, pero que, pasado cierto tiempo, se trans-
forma en respuesta siempre a través de palabras. Lo que sucede dentro
de mi antes de la respuesta es intuicién igual que lo que sucede dentro de
mi antes de las palabras.

—Te confieso—dijo subitamente Yu-sen—que yo también he pen-
sado en eso y que tus palabras despiertan en mi viejas inquietudes.

—Te creo —afirmé Sen-yu— no considero que lo que te cuento suceda
solamente en mi; debe ser comun a todos los hombres.

—¢Y cuadl seria el razonamiento?

—Las palabras, la légica consciente, las secuencias de pensamiento

estructuradas de acuerdo con una logica metédica y definida y sobre
todo, los métodos de veracidad.

—¢Métodos de veracidad?

—Aquello—dijo con una sonrisa Sen-yu—que tu consideras como

suficiente comprobacion o prueba de que un proceso intuitivo es ver-
dadero.

—:Sélo yo?
—No, cualquiera de los dos y en general cada ser humano.

—¢Cual seria tu método de veracidad?—pregunté Yu-sen, mirando
inquisitivamente a su anciano amigo.

Sen-yu dudé por un instante y después de un lapso dijo con voz
insegura:

—FEl método de veracidad de cada uno permanece tan escondido
como los procesos intuitivos que anteceden al verbo. A pesar de ello
constituyen la base y el fundamento de lo que la razén califica de verda-
dero. En mi caso particular debo sentir que existe una conexion logica
que comunique el resultado de mi razonamiento con la salida intuitiva,

—En mi caso—dijo Yu-sen—debo percibir en el exterior algo que me
indique que mi intuicién es aplicable o explica en parte el mundo que
me rodea.

—Lo ves—dijo animadamente Sen-yu—el método de veracidad hace
que aceptemos o rechacemos, que consideremos valido o neguemos.

—Es verdad; y también lo es el que cada quien se diferencie por la
rigidez y exigencias de su propio método de veracidad.

—Volviendo a la diferencia entre intuicién y razonamiento, recuerdo
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que en alguna ocasién un profesor de matematicas, al ver una ecuaciéon
muy compleja, supo el resultado sin practicar calculo alguno. Los que
vimos tal portento consideramos su cerebro como altamente intuitivo y
asi se lo hicimos saber.

—:Y qué les contestd?

—Nos dijo que no era intuicion sino razonamiento. Dijo también que
no acudia a los elementos de la ecuacion para reso]verlla SIno a partes
grandes de la misma que experiencias anteriores le habian ensenado a
resolver. Por tanto, el método que usaba era global, mas no intuitivo.

—~Creo que tenia razén. Yo puedo ver el brillo de tus ojos y decir el
estado de tu animo sin preguntarte nada. He tenido suficientes expe-
riencias contigo como para reconocer en un elemento de tu fisonomia
una grande informacién. Manejando esa informacién desde un nivel
global puedo llegar a conclusiones que con el manejo elemental no
aparecerian. Tu puedes considerar algunas de mis ideas o respuestas
como intuitivas, cuando en realidad son obtenidas a través de un razo-
namiento que ya no trabaja con elementos aislados sino con inclusiones
de éstos.

—Y o0 hago lo mismo—dijo Yu-sen—y en ocasiones me asombra como
diferimos en el grado de unificacién de elementos y de lo que podemos
lograr manejando unificaciones.

—Sobre todo—asintié6 Yu-sen—Ia increible rapidez que con esa téc-
nica alcanzan nuestros pensamientos.

—Pensandolo bien—recapacité Sen-yu—probablemente no exista
una diferencia tajante entre intuicién y razonamiento, sino un continuo
de razonamientos mas o menos globales, con mayor o menor acceso, y
con mayor o menor capacidad de transformarse en palabras.

Este razonamiento de Sen-yu fue tan emocionante para suamigo y le
desperto tal curiosidad que casi con un gemido dijo:

—:Qué quieres decir con mayor 0 menor acceso?

Sen-yu sinti6 el poder de la pregunta y le pidié a su companero un
minuto de reflexién. Cuando éste terminé, dijo con palabras graves:
con mayor 0 menor acceso quiero decir que todo el conocimiento esta
incluido en cada uno de nosotros. Cada palabra que decimos y cada
pensamiento que se nos hace consciente es el resultado, como dije antes,
de procesos muy complejos. Puedo ver estos procesos o ellos pueden
permanecer vedados a mi escrutinio. Me puedo dar cuenta de su se-
cuencia y elementos o solamente de su resultado final. Si tengo acceso,
digo que razono; si no tengo acceso, afirmo que intuyo. En realidad no
hay diferencia entre ambos, sino en el grado en el que tengo capacidad
de verlos, es decir, de tener acceso a los mismos.

—Lo que dices—dijo Yu-sen—es extraordinario y explica gran parte
de lo que sucede con nosotros. Somos una multitud de procesos y sa-
bios; matematicos, filésofos y logicos, y ellos pueden o no ser accesibles.
En ello reside la diferencia entre lo que llamamos intuicién y razona-
miento.
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Habia anochecido y los dos ancianos amigos se sentian satisfechos y
gozosos por la mutua compania. Ambos comprendieron que era sufi-
ciente y se despidieron con un ligero movimiento de cabeza. Nunca se

deseaban buenas noches y menos se alejaban con un “jHasta manana!”
Bastante conscientes eran que esa podia ser Ja ultima entrevista.

Sen-yu llego6 a su cueva y después de arreglar las ramas y hojas que le
servian de lecho se dispuso a meditar antes de dormir. Cerré los ojos e
inmediatamente una imagen aparecié en su interior. Era una casa se-
miderribada de paredes de tierra hecha de bloques. En su midad, dos
columnas del mismo material terminaban en un arco cuyo centro no se
tocaba. Al fondo, en una de las paredes una especie de orificio asimé-
trico que en otros tiempos servia de ventana dejaba ver un cielo azulado
en cuyo centro una luz roja resplandecia. De ella, un halo luminoso del
mismo color terminaba entre las dos columnas pintando el centro del
arco con un brillo rosado que claramente reproducia el resplandor
rojizo del cielo.

Sobre la casa y flotando en el espacio, una flor gigantesca de pétalos
almidonados y también rojizos parecia sostener toda la imagen.

Sen-yu abrid los ojos y traté de comprender la vision. . .

2

Yu-sen se desperté a la manana siguiente completamente banado en
sudor. Recordaba con pristina claridad sus suenos y, como siempre, los

recorrié punto por punto intentando introducirse en su significado.
Habia viajado alrededor de la montana, palpando cada piedra y ve-

reda, como si en verdad hubiese caminado a través de ella. Lo que le
habfa asombrado y emocionado era que cada forma de las piedras con
las que se habifa tropezado le habia despertado, en suenos, emaociones
tan diversas y desconocidas que casi habia sentido pertenecer a otro
cuerpo y otra mente. Un extrano y al mismo tiempo familiar pensa-
miento lo invadié con una fuerza tal que casi estuvo a punto de gri-
tar. .. {Nada es azaroso y todo esta conectado entre si a través de una
red de relaciones! Cada piedra y las emociones que éstas habian desper-
tado se lo decian, lo mismo hacian las veredas. Una de estas ultimas,
recta y ascendente, habia desencadenado una sensacién de razona-
miento puro y sin recodos, mientras que otra, oscilante y compleja,
habia despertado una emocién parecida a la que acompana un acto
intuitivo de gran trascendencia. Pero del acto intuitivo sofiado sélo
perduraba la sensacion de haberlo tenido. El contenido habia desapare-
cido y Yu-sen intentaba representarselo cuando observé con asombro
que una aguililla habia penetrado al interior de la caverna en la que
reposaba.

Jamas habia sucedido antes y no queriendo asustar al animal intenté
no moverse y retardar su respiracion. El ave caminé un trecho en direc-
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cién a Yu-sen y de pronto vio a aquel anciano desnudo y barbado

recostado en el suelo en el centro de la gruta. La aguililla, esperando
encontrar deshabitada aquella caverna se quedo paralizada por el te-

‘rror y la impresiéon de un ser vivo, en donde debian existur sélo rocas.
Las miradas de los dos seres se cruzaron relampagueantes y en un
santiamén el pajaro abandoné rutdosamente la caverna. Yu-sen trat6 de
no entristecerse concentrandose en lo que antes de ia aparicion de la
aguililla estaba haciendo, pero fue imposible. Hubiera sido bello
(penso) tener a esa ave de comparniera. Sin embargo, tantos anos de vivir
solo le habian ensenado a comprender y levantandose del suelo se diri-
gi6 hacia la pequena cascada que, en verano y corriendo junto a la
entrada de la cueva, le servia de bano y bebida. Haciendo un hueco con
sus dos manos, Yu-sen dejé que el agua de montana las mojara y des-
pués lavé su cara, cuello y hombros en la casi helada corriente.

Puesto que todavia era necesario comer, Yu-sen se apresurd a cose-
char algunas verduras de montana que cultivaba en un pequeno jardin
que el sol de la manana habia empezado a caldear.

Después de recoger algunos rabanos y una lechuga que saboreé con
evidente gozo, Yu-sen retorné a la caverna y sentandose en la posiciéon
de loto en la entrada de la misma se preparé a realizar lo que desde
hacia anos constituia la parte mas deliciosa y delicada del dia.

Yu-sen habia nacido en la misma montana que ahora le servia de
retiro en su vejez. Como la mayoria de los nifios del Himalaya, habia
asistido en diversas ocasiones a la celebracion del vuelo de los monjes de
los monasterios que en aquellos dias lejanos estaban establecidos alli. La
celebracién, para los ojos de los nifios era, mas que un acto religioso,
una diversion temeraria. Monjes rapados y cubiertos de tinicas anaran-
jadas se servian de grandes papalotes para flotar entre las gigantescas
rocas y picos de aquellas montanas por entre las cuales soplaban vientos
huracanados.

Yu-sen nunca olvidé aquellas imagenes de seres humanos flotando en
el espacio como aves gigantescas. Si bien algunos dias sus meditaciones
lo llevaban lejos de aquellas visiones, hoy, la aguililla habia conectado y

despertado lo que desde su mas remota infancia constituia uno de sus
anhelos. . .

Sen-yu gustaba de ocupar las primeras horas de la mafana en excur-
sionar por la montafia. Conocia a la perfeccién cada arbusto y vereda de
por lo menos 20 kilémetros alrededor de su pétrea morada. Esa ma-
nana la dedicé a buscar la flor que habia visto durante su ejercicio de
meditacién de la noche. Tenia la conviccién, muchas veces compro-
bada, que aquellas imagenes que veia con los ojos cerrados tenian un
origen externo y que siempre algin objeto de las cercanias las desenca-
denaba. Intenté recordar algun paraje cercano con flores y, después de
algunas dudas, se dirigié en direccién al valle. Después de dos horas de
marcha la encontré. Era una flor rojiza y gigantesca, cuyos pétalos
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parecian reflejar la luz en direccién a su cueva. Satisfecho por el descu-
brimiento, después de comer algunas frutas silvestres regresé a su
cueva. Sabia que Yu-sen estaria meditando en aquellos momentos y se
decidié hacer lo propio.

El procedimiento de meditacién que usaba Sen-yu era completa-
mente diferente al de Yu-sen; en realidad, opuesto. Mientras que el
segundo cerraba los ojos y detenia o inhibia el lenguaje, el primero
gustaba de razonar verbalmente mientras contemplaba el cielo raso de
su cueva.

Segin Sen-yu, el hecho de dejar libres los pensamientos, indepen-
dientemente de que estos contuvieran o no verbalizaciones, era mejor
método que la utilizacién de imagenes. Alguna vez los dos amigos
permanecieron ocho horas consecutivas discutiendo acerca de lo que
cada uno intentaba lograr con su forma de vida y sus técnicas de medi-
tacion. Yu-sen habia afirmado en aquella ocasion que volar era una de
sus metas, mientras que para Sen-yu el pensamiento era mas tentador e
importante. ¢Pensamiento de qué? le habia preguntado Yu-sen y Sen-
yu le habia contestado solamente: jpensamiento del pensamlemo'

—Asi es que hoy—se dijo en voz baja Sen-yu—me ocuparé de la
imagen de la flor. .

3

—Por supuesto—afirmo convencido Yu-sen—aquella tarde, después
de escuchar atentamente la descripciéon de Sen-yu. La flor que viste
estaba y no en ti; mas bien tii te convertiste en la flor utilizando tu
estructura como vehiculo para la transformacion.

Yu-sen gustaba de aquel concepto (vehiculo) lo usaba para explicar
las experiencias de proyeccién o externalizacidon que ambos ancianos
compartian La primera ocasion en la que Sen-yu recordaba haber oido

a su amigo usarla, ocurrio siete anos atras, cuando los dos se relataron
un suenio que en ambos habia sido idéntico. A través de sendas escaleras
los ancianos habian sofiado subir hasta un paraje desconocido en el pico
de una montana. Alli, cada uno habia visto un cordero negro que ha-
blaba con voz metalica. El cordero les habia dicho que lo que vivian en
ese momento no era un sueno, sino una realidad igual a la que experi-
mentaban cuando estaban despiertos.

También les habia explicado los secretos de tal realidad diciéndoles
que no habia nada extrano en ella y que deberian confiar. La manana
siguiente, y como unica excepcion a su costumbre de verse en las tardes,
ambos ancianos se habian encontrado a la mitad del camino entre las

dos cuevas, cada uno con la intenciéon de relatarle al otro lo que habia
acontecido.

Yu-sen habia dicho entonces que eran vehiculos de un contenido que
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