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Prólogo 

Al escribir este prólogo le daré a la palabra el significado que nos brinda el 

Diccionario de la Lengua Española: "Discurso antepuesto al cuerpo de la obra en 

un libro de cualquier clase, para dar noticia al lector del fin de la misma obra o 

para hacerle cualquier otra advertencia". Sin embargo, resulta ser que las 

palabras tienen un sentido. En este caso desearía que dicho "sentido" tuviera 

más importancia que el significado. Las palabras de Walter Riso, reunidas en el 

texto Ama y no sufras resuenan en mí de una manera especial. Hacen que a mi 

corazón y a mi memoria acudan viejos sentimientos, ideas una vez defendidas 

con el transcurso de los años, aunque ya casi olvidadas, y hace que se revivan 

conocimientos, aparezcan dudas y se reafirmen conceptos. Lo que Walter Riso 

dice en este libro resuena en mí como una voz nueva y antigua a la vez, en 

ocasiones diferente pero de todas maneras como una voz hermana. Sus palabras 

trajeron a mi memoria un episodio olvidado hasta ahora.  

Todo había comenzado en un paseo de adolescentes. Llegamos en la madrugada 

más allá de los cerros que rodean la ciudad. Éramos un grupo bullicioso, 

escandaloso y alegre, fingiendo seguridad y cinismo, aunque la mayoría nos 

encontrábamos angustiados por la apariencia de la ropa deportiva apenas 

estrenada, la capacidad para trepar o saltar obstáculos, y con el temor oculto de 

no lograr un "levante" o el miedo a los comentarios posteriores a las conductas y 

logros alcanzados en el paseo. La maravillosa salida del sol, la frescura del aire, 

el estallido de la naturaleza alrededor en pleno esplendor, el fuego de la hoguera 

levantada, el avistar un oso (avistamiento que todavía no sabemos si fue real o 

imaginario) nos embargó en una sensación de bienestar y alegría para toda la 

jornada. Atrás quedaron las inseguridades y las dudas.  

Eso fue así. Pero lo que, pensándolo ahora, contribuyó a producir la más cálida 

sensación del día fue la presencia de una pareja que había empezado a amarse 

desde hacía sólo un mes. Irradiaban algo físico, tierno, amable y cuidadoso: eros, 

philia y ágape, tal como se expresan en el texto que nos ocupa, palabras y 

significados que por ese entonces desconocíamos. No obstante, algo oscureció al 

final la luminosa jornada: la enamorada al despedirse irrumpió en llanto, en un 

verdadero mar de lágrimas salido desde adentro, veraz, pasional y contagioso. 

¿Por qué el llanto? ¿Por qué el dolor? Ella respondió: ''Esto es tan maravilloso que 

no puede durar, se acabará". La tranquilizamos como nos fue posible.  
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Sin embargo, pese a nuestros buenos augurios, después de un tiempo sus 

temores se hicieron realidad. Retornaron las lágrimas, se instaló el dolor, el 

rencor, la desilusión total. El amor había terminado, fue el "nunca más", el 

“maldita sea”, la amargura. ¡Paradójicamente la mujer había tenido razón, había 

muerto lo maravilloso, la sorpresa, el deslumbramiento, la pasión y la novedad se 

habían ido para siempre.  

De manera consciente o inconsciente concebimos el amor desde la perfección, lo 

creemos permanente y no admitimos que pueda transformarse.  

Esta historia se hace doblemente triste cuando pensamos que ese afecto hubiera 

podido salvarse del desamor y crecer en sabiduría y madurez, si alguien hubiera 

podido transmitirles un mensaje más completo y realista sobre el amor, tal como 

lo hace Ama y no sufras.  

El texto crea un espacio de reflexión acerca de las dimensiones básicas del amor, 

cómo experimentarlo y gozarlo, cómo hacerlo perdurable y afrontar el 

sufrimiento, si éste apareciera.  

Pese a lo anterior, y conociendo lo vasto que es el campo del amor, sé que el 

autor no ha pretendido jamás agotar el tema en su texto. En su contenido, jugoso 

como lo es en su totalidad, hay un aspecto que a mi manera de ver tiene una 

enorme importancia para el lector, y es el abordaje de "los tres amores con que 

amamos": eros, philia y ágape, porque no sólo nos enseña y nos conduce a una 

versión sana del afecto, sino que finalmente nos permite aprender a "aprender el 

amor".  

El libro está expresado de manera seria, rigurosa e ilustrada, sin concesiones a lo 

estrictamente literario, con quizás un involuntario aire poético, y, lo más 

importante, con claridad y sencillez, tan difícil de alcanzar, fruto de la sabiduría y 

el deseo genuino de comunicarse con los demás.  

En buena hora nos llega este material que nos habla sobre el amor y su 

importancia, y sobre la posibilidad de no sufrir y aliviar el dolor del corazón.  

Sea Ama y no sufras bienvenido y bien hallado.  

DOCTORA CECILIA CARDINAL DE MARTÍN 

Médica y educadora sexual. 
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Introducción 

Se sufre demasiado por amor, ésa es la verdad. Incluso los que se vanaglorian de 

estar perfectamente acoplados a su pareja, en lo más recóndito de su ser a veces 

albergan dudas, inseguridades o pequeños miedos anticipatorios respecto a su 

futuro afectivo. Nunca se sabe... ¿Quién no ha sufrido alguna vez por estar con la 

persona equivocada, por sentir un bajón en el deseo o simplemente por la caricia 

que nunca llegó? No hay nada más hipersensible que el amor, nada más 

arrebatador, nada más vital. Renunciar a él es vivir menos o no vivir.  

El amor es múltiple. La experiencia afectiva está conformada por un conjunto de 

variables que se entrelazan de manera compleja. Sin lugar a dudas, sentir el 

amor es más fácil que explicarlo porque nadie nos ha educado para amar y ser 

amados, al menos de manera explícita. El afecto, en casi todas sus formas, nos 

embiste y trasciende. Se me dirá que el amor no es para "entenderlo" sino para 

sentirlo y disfrutado y que el romanticismo no soporta ningún tipo de lógica: nada 

más erróneo. La actitud sentimentalista, además de ingenua, es peligrosa, ya 

que una de las principales causas del "mal de amores" nace precisamente de las 

creencias irracionales y poco realistas que hemos elaborado sobre el afecto a lo 

largo de nuestra vida.  

Las concepciones erróneas del amor son una de las principales fuentes de 

sufrimiento afectivo. ¿Racionalizar el amor?: así es, no demasiado, solamente lo 

necesario para no intoxicarnos. Amor deseado (principio del placer) y amor 

pensado (principio de realidad), lo uno y lo otro, razón y emoción en cantidades 

adecuadas. Al amor no solo hay que degustarlo sino incorporado a nuestro 

sistema de creencias y valores. Se trata de incrementar el "cociente amoroso" y 

ligar el corazón a la mente de tal manera que podamos canalizar saludablemente 

el sentimiento. Dicho de otra forma: hay que ordenar y regular el amor para 

hacerlo más amigable y próximo a las neuronas. No hablo de restringido o 

cortarle las alas, sino de enseñarle a volar.  

¿Qué queremos decir cuando hablamos de amor o cuando decimos que estamos 

enamorados? Utilizamos como sinónimos de amor un sinnúmero de palabras que 

no significan lo mismo: pasión, ternura, amistad, erotismo, apego, 

enamoramiento, simpatía, afecto, compasión, deseo y expresiones por el estilo. 

No hemos podido precisar qué es el amor ni unificar su terminología. Para 

algunos, amar es sentir pasión, para otros, amor y amistad son la misma cosa, y 

no pocos asocian el amor a la compasión o a la entrega total y desinteresada. 
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Pero, ¿quién tiene razón? ¿Los que defienden el sexo, los que prefieren el 

compañerismo o los que piensan que el verdadero amor es un hecho espiritual?  

De acuerdo con los filósofos Comte-Sponville y Gution, entre otros, pienso que el 

amor podría estudiarse mejor a partir de tres dimensiones básicas. Cuando estos 

elementos logran acoplarse de manera adecuada, decimos que estamos en 

presencia de un amor unificado y funcional. De acuerdo con sus raíces griegas, 

los nombres que reciben estos tres "amores" son: eros (el amor que toma y se 

satisface), phília (el amor que comparte y se alegra) y ágape (el amor que da y se 

compadece).  

Hace algunos años, en otra publicación, propuse una estructura tripartita similar 

del amor: amor Tipo I (más emocional) referido al enamoramiento, Tipo II (más 

cognitivo/racional) referido al amor conyugal y Tipo III (más biológico) 

relacionado con el amor maternal. Sin embargo, la nueva clasificación arriba 

propuesta es más completa y rica en conceptos, más aplicable a la vida práctica 

y más sustentada.  

Un amor completo, sano y gratificante, que nos acerque más a la tranquilidad que 

al sufrimiento, requiere de la unión ponderada de los tres factores mencionados: 

deseo (eros), amistad (philia) y ternura (ágape).  

La triple condición del amor que se renueva a sí misma, una y otra vez, de 

manera inevitable.  

Una pareja funcional no necesita tener sexo cinco veces al día (la calidad es mejor 

que la cantidad), estar de acuerdo en todo (las discrepancias leves reafirman la 

individualidad) o vivir en un eterno romance (mucha ternura empalaga). El amor 

inteligente es un menú que se activa según las necesidades: todo en su 

momento, a la medida y armoniosamente.  

Aunque a lo largo del texto profundizaré en cada uno de los tres elementos 

mencionados, haré aquí un pequeño bosquejo conceptual para facilitar su lectura 

posterior.  
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Eros  

Es deseo sexual, posesión, enamoramiento, amor pasional. Lo más importante es 

el YO que anhela, que apetece, que exige. La otra persona, el TÚ, no alcanza a ser 

sujeto. Es la faceta egoísta y concupiscente del amor: "Te quiero poseer", "Quiero 

que seas mía", "Te quiero para mí", Eros es conflictivo y dual por naturaleza, nos 

eleva al cielo y nos baja al infierno en un instante. Es el amor que duele, el que se 

relaciona con la locura y la incapacidad de controlarse. Pero no podemos 

prescindir de eros, el deseo es la energía vital de cualquier relación, ya sea como 

sexo puro o como erotismo. El eros bien llevado no sólo evoluciona hacia la philia 

de pareja (amistad con deseo), sino que también suele manifestarse de manera 

amable como dos egoísmos que se encuentran, se comparten y se disfrutan 

mientras hacen y deshacen el amor. Eros no alcanza por sí mismo a configurar un 

amor completo, porque siempre vive en la carencia, siempre le falta algo. Es la 

idea del amor de Platón.  

Philia  

Es la amistad, en nuestro caso "amistad de pareja", el llamado "amor conyugal" 

o la amistad marital. La philia trasciende el YO para integrar al otro como sujeto: 

YO y TÚ, aunque el YO sigue por delante. A pesar del avance, en philia, la 

benevolencia no es total porque la amistad todavía es una forma de amarse a sí 

mismo a través de los amigos. La emoción central no es el placer como deseo 

acaparador, sino la alegría de los que comparten: la reciprocidad, pasarla bien, 

estar tranquilos. Philia no requiere de un acople total (nunca lo tenemos con 

nadie, ni siquiera con los mejores amigos), basta con que exista cierta 

complicidad de intereses, un esbozo de comunidad de dos en convivencia. 

Mientras eros decae y resucita de tanto en tanto, philia se profundiza con los 

años, si todo va bien. Pero de ninguna manera philia excluye a eros: lo serena, lo 

ubica en un contexto menos concupiscente, menos rapaz, pero no lo aniquila. En 

las relaciones más o menos estables hacemos más uso de philia que de eros, pero 

ambos son indispensables para conformar un vínculo estable. Cuando ataca eros, 

nos convertimos en seres libidinosos y desenfrenados y somos cosa y sujeto a la 

vez: cosa, en tanto nos devoran, sujetos, en tanto devoramos. Philia y eros 

juntos: lujuria simpática y amena, hacer el amor con el mejor amigo o la mejor 

amiga. Philia es la amistad de Aristóteles y Cicerón, entre otros, llevada a la 

pareja.  
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Ágape  

Es el amor desinteresado, la ternura, la delicadeza, la no violencia. No es el YO 

erótico que arrasa con todo, ni el YO y TÚ del amor amistoso, sino el amor de 

entrega: el TÚ puro y descarnado. Es la dimensión más limpia del amor, es la 

benevolencia sin contaminaciones egoístas. Obviamente, no me estoy refiriendo 

a un amor irreal e idealizado, porque incluso ágape tiene condiciones, de lo que 

hablo es de la capacidad de renunciar a la propia fuerza para acoplarse a la 

debilidad de la persona amada. No se trata del placer erótico ni de la alegría 

amistosa, sino de pura compasión: el dolor que nos une al ser amado cuando 

sufre, cuando nos necesita o nos llama, es la disciplina del amor que no requiere 

esfuerzo. Aunque no necesariamente, ágape suele ser la última etapa en la 

evolución del amor, pero su aparición tampoco desplaza o suprime a sus dos 

antecesores: una vez más, los incluye y los completa. Como se verá a lo largo del 

texto, puede haber sexo agápico (eros y ágape) y amistad desinteresada (philia 

y ágape). En resumen: ágape es el amor de Jesús, Buda, Simone Weil y 

Krishnamurti.  

Entonces no hay un amor de pareja, hay al menos tres amores reunidos 

alrededor de dos personas, y la alteración de cualquiera de ellos hará que el 

equilibrio vital del afecto se pierda y el sufrimiento aflore. La alteración afectiva 

puede provenir de eros (por ejemplo, cuando sentimos que no somos deseados o 

que ya no deseamos a nuestra pareja), de philia (por ejemplo, cuando el 

aburrimiento se hace cada vez más patente y la alegría languidece), de ágape 

(por ejemplo, cuando la falta de respeto y el egoísmo comienzan a hacerse 

frecuentes) o de cualquier combinación de ellos que resulte disfuncional.  

Algunas personas intentan resignarse a un amor inconcluso, pero tarde que 

temprano, el déficit termina por alterar la relación y la tranquilidad personal 

¿Amor de pareja sin deseo?: lo dudo, o entonces es otra cosa. ¿Convivir con el 

enemigo?: insostenible.  ¿Despreocuparse por el bienestar de la persona 

amada?: demasiado cruel.  

Insisto: sólo en la presencia activa e interrelacionada del deseo, la amistad y la 

compasión, el amor se realiza. El amor incompleto duele y enferma.  

Conozco gente que ha disociado los tres amores hasta configurar una especie de 

Frankenstein afectivo. Eros: una o dos veces por semana con él o la amante. 

Philia: en el hogar, junto a la esposa o el esposo. Y ágape: los domingos en misa. 
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Cuanto más disgregados estén los componentes del amor, mayor será la 

sensación de vacío y desamor.   

En otros casos, las necesidades y expectativas de los integrantes de la pareja no 

coinciden y los componentes del amor se pierden en una maraña de confusión y 

malos entendidos. Si no tenemos un esquema cognitivo (mental) para interpretar 

los hechos, será imposible resolverlos.  

Adriana y Mario llevaban once años de casados. Su matrimonio había sido 

aparentemente satisfactorio, al menos ésa era la imagen que proyectaban ante la 

gente, sin embargo, lentamente y de manera encubierta, el amor había 

comenzado a fragmentarse. Mario sentía que su vida sexual ya no era tan 

gratificante (necesitaba más frecuencia y mejor calidad) y Adriana se quejaba de 

soledad afectiva (necesitaba un compañero con quien compartir y comunicarse). 

Ambos estaban atrapados en un círculo vicioso del cual no eran muy conscientes: 

ella no era capaz de abrirle las puertas a eros, sin el prerrequisito de la amistad 

de pareja, y él se negaba a cualquier aproximación amistosa (philia) sin eros. La 

trampa psicológica también se hacía extensiva a ágape, ya que al estar 

frustrados y dolidos por la carencia que sentían, ninguno se preocupaba por el 

bienestar del otro. En conclusión: ni eros, ni philia, ni ágape.  

La solución no era fácil porque implicaba que ambos dejaran la obstinación a un 

lado y pensaran en el bienestar del otro, es decir, había que activar ágape para 

hacer que la sexualidad y la amistad pudieran encontrarse dentro y fuera de la 

cama. Más concretamente: Mario debía mejorar su philia, independientemente 

de que Adriana pusiera a funcionar su eros, y Adriana debía mejorar su eros, 

independientemente de que Mario se volviera más comunicativo y amistoso.  

Como una canción de los años sesenta que decía: "Hay medio mundo esperando/ 

con una flor en la mano/ y la otra mitad del mundo/ por esa flor esperando". El 

orgullo inmoviliza.  

Sólo con ayuda profesional fueron capaces de reestructurar e integrar (equilibrar, 

armonizar) cada una de las dimensiones afectivas en su justa proporción. Para 

asegurar una relación satisfactoria y "antisufrimiento", Adriana y Mario tuvieron 

que aprender una nueva manera de procesar la información. Los objetivos 

terapéuticos fueron los siguientes: 
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 Identificar y reconocer cómo estaban agrupadas las dimensiones 

básicas del amor (eros, philia y ágape) 

 Cultivar cada una de ellas para que alcanzaran el nivel de satisfacción 

requerido por cada uno de ellos, e 

 Integrarlas de manera equilibrada y flexible para que pudieran 

manifestarse de manera oportuna. 

 

Ambos aprendieron una nueva forma de leer e interpretar el amor, que les 

permitió a posteriori producir los cambios necesarios. Descubrieron que la 

experiencia afectiva tiene una narrativa particular que es posible traducir y 

asimilar a la vida de pareja sin tanto sufrimiento.  

Ama y no sufras está dirigido a cualquier persona que desee avanzar en su 

proceso afectivo, ya sea para fortalecer aún más los aspectos positivos de su 

relación o para dejar de sufrir inútilmente por amor. El lector no encontrará 

recetas mágicas (no las hay y menos en el amor), sino la oportunidad de 

reflexionar sobre su vida afectiva y pensarse a sí mismo en relación con otros. 

La propuesta básica es que si se enlazan los "tres amores con que amamos” en un 

esquema de amor unificado, no sólo la capacidad de disfrute se incrementará 

notablemente, sino que el dolor psicológico tendrá menos cabida. 

El amor no tiene por qué producir sufrimiento, si somos capaces de eliminar las 

creencias irracionales que la cultura ha inculcado en nosotros. Buda decía que la 

ignorancia es el origen de todo sufrimiento psicológico. De igual manera, un 

número considerable de pensadores y maestros espirituales ha llamado la 

atención sobre la importancia de pensar correctamente para no sentirse mal 

¿Somos ignorantes en el amor?: me atrevo a decir que sí. ¿Analfabetos 

emocionales?: no creo, más bien disléxicos, malos lectores. 

Ama y no sufras es un intento de ampliar lo que expuse en ¿Amar o depender?. 

No sólo se trata de amar sin apegos (una de las principales causas del dolor 

afectivo), lo cual es un logro importante, sino de acabar con todo tipo de 

sufrimiento inútil relacionado con el amor. 
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El texto contiene nueve capítulos distribuidos en tres partes: Parte I, Eros o el 

amor que duele (donde se indaga la naturaleza desbordada del enamoramiento, 

el deseo, el erotismo y la patología de eros), Parte II: Philia o de la manía a la 

simpatía (donde se analiza la amistad de pareja y cuáles son sus componentes) y 

Parte III: Ágape o de la simpatía a la comprensión (donde se examina el tema de 

la no violencia y la compasión afectiva). 

Cada capítulo se completa con un apartado (Para no sufrir) donde se relaciona de 

manera coloquial el contenido del capítulo con el sufrimiento afectivo y se dan 

sugerencias para, en lo posible, evitarlo.  

Finalmente, el presente libro pretende ligar los aportes de diversas disciplinas, 

como la psicología, la antropología, la sociología y la filosofía, al estudio del amor, 

de una manera accesible para el lector y tratando de mantener el nivel científico 

y la profundidad que la temática requiere.  
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Primera parte  

Eros  

El amor que duele  

 

Todas las pasiones son buenas cuando uno es dueño de ellas, y 

todas son malas cuando nos esclavizan.  

Rousseau  

Todos los amantes son diestros en forjarse desdichas.  

Balzac  

Todos sabemos lo que es estar bajo el influjo del enamoramiento, ese 

sentimiento apasionado y adictivo en el que nuestras facultades y capacidades 

parecen debilitarse. Lo sabemos porque el cuerpo lo registra todo. En cada 

recodo de la memoria emocional está grabado el más elemental de los suspiros, 

la dulce manía" o la "divina locura" de la que hablaban los griegos, esa mezcla de 

dolor y placer, en la que la complacencia parece justificar cualquier cuota de 

sufrimiento. Cómo olvidar aquella exacerbación de los sentidos, cómo no querer 

repetirla otra vez, sin aspavientos, resignadamente, como un cordero feliz.  

Eros es ante todo un amor fluctuante, turbulento y contradictorio. "Amor que 

aparece floreciente y lleno de vida, mientras está en la abundancia, y después se 

extingue para volver a revivir...”, dice Platón. Eros nace y muere de tiempo en 

tiempo, eros se reencarna, si todo va bien.  

¿Amar y no sufrir?: difícil, si creemos demasiado en eros, si nos apegamos a él. 

"¿Por qué, doctor, por qué es usted tan negativo frente al amor que siento?", me 

decía una jovencita atormentada por un amor pasional mal correspondido. Mi 

respuesta no fue muy alentadora: "Porque no es amor, sino enamoramiento". El 

amor pasional es dual por naturaleza, llega se y va, luz y sombra, afirma Octavio 

Paz.  
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Eros es posesivo, dominante, concupiscente y, aun así, imprescindible. Un amor 

orientado principalmente a la autogratificación, pero a través del otro, porque la 

excitación ajena excita. Me deleito con tu placer, que es mío, que me pertenece. 

No se trata de amarte sino de ambicionarte, en el sentido de apetecerte, como un 

postre. Como el único postre, si prefieres y puedo.  

Es verdad que el amor descentrado y maduro requiere de dos sujetos activos, es 

decir, dos personas con voz y voto. Sin embargo, a veces renunciamos gustosos 

a tal privilegio y aceptamos de manera relajada y lúdica ser el "objeto del deseo" 

de la persona amada; después de todo, ¿qué importa si es de común acuerdo? 

¿Qué importa si por un rato jugamos a ser "cosa" (cosificación amorosa, claro 

está), para volver luego al amor benevolente, al querer democrático y amistoso. 

El amor requiere de dos, pero sin dejar de ser uno, aun en la fantasía.  

La mujer tiene cincuenta y dos años y me comenta en cierto tono cómplice: "Yo 

sé que cuando él me pide que me ponga minifalda y le haga un streap tease me 

desea mucho más de lo que me ama. Sé que me convierto en un fetiche... ¿Pero, 

sabe qué?, él también se convierte en uno para mí. Me encanta vedo excitado y 

saber que puedo seducido con desenvoltura y libertad, sin mojigatería. Me siento 

la exhibicionista más descarada del mundo... Y a él lo veo como mi dueño y señor 

por un rato, mi “amo”, mi amor... ¿Y qué?... Después volvemos a la realidad, 

felices y exhaustos... Él, voyerista y yo, exhibicionista: ¿no le parece un buen 

acople?" Sin duda, sin comentarios.  

El "amor pasional" se ha encontrado en casi todas la sociedades. Por ejemplo, los 

egiptólogos hallaron 55 poemas de amor anónimos cuya fecha se remonta a 

1.300 a.C. La siguiente poesía descubierta en uno de esos pergaminos evidencia 

que la cuestión romántica no parece haber cambiado demasiado a lo largo de la 

historia:  

Su pelo lapislázuli brillante, sus brazos más espléndidos que el oro. Sus dedos me 

parecen pétalos como los del loto. Sus flancos modelados como debe ser. Sus 

piernas superan cualquier belleza. Su andar es noble (auténtico andar), mi 

corazón seria su esclavo si ella me abrazara.  

Los egipcios conocieron muy bien a eros. Lo demuestran los términos utilizados 

por ellos para designar el amor: “deseo prolongado”, “dulce trampa”, 

“enfermedad que uno ansía”.  



17 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

Por su parte, los griegos se refirieron a eros como un "mal crónico", "deseo 

instintivo del placer", "apetito grosero", "delirio inspirado por los dioses", "manía 

profética, "desmesurado", "demonio", "dolencia fecunda", "grandísimo y 

engañoso amor", entre otras muchas expresiones.  

Un joven que asistía a mi consulta expresaba así su amor doloroso: "Me duele 

quererla, es como una maldita enfermedad... Nunca estoy tranquilo... Cuando la 

veo y la tengo a mi lado estoy feliz, pero hay como una espina clavada en alguna 

parte de mí que me recuerda que ella no soy yo... es otro ser... puede irse, 

dejarme de amar, morirse o simplemente cansarse... Siempre me falta algo, aun 

cuando la hago mía...". Dolencia fecunda, dulce trampa o miedo posmoderno, el 

fenómeno es el mismo, duele igual. Aunque la idea del amor ha tenido 

modificaciones a través de la historia, el sentimiento del "amor apasionado" no 

parece haber cambiado demasiado.  

Sin perder de vista el realismo del día a día en el cual nos movemos, analizaré 

tres aspectos de eros que nos llevaran a sufrir casi irremediablemente: su 

naturaleza desbordada, el deseo erótico y algunas características del eros 

patológico o enfermo.  
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Capítulo 1  

La naturaleza desbordada de eros: el 

enamoramiento  

Carlos era un hombre de 35 años, serio y circunspecto, que asistió a mi consulta 

debido a un déficit en sus habilidades sociales y un cuadro depresivo que había 

comenzado a manifestarse debido a la soledad afectiva en la que se encontraba. 

Su manera de ser, hosca y poco expresiva, le había impedido encontrar pareja. 

No se reía, no sabía contar ni disfrutar un chiste y se vestía de negro de pies a 

cabeza.  

Al cabo de unas semanas, cuando apenas estábamos comenzando el proceso 

terapéutico, me pidió hacer un alto para tratar un tema que lo tenía bastante 

preocupado. Había conocido una mujer que le gustaba y no sabía cómo iniciar el 

flirteo. Así que le hice algunas sugerencias sobre cómo abordar a su posible 

pareja. Contra todo pronóstico, veinte días más tarde, fui testigo de lo que podría 

llamarse un caso de "mutación afectiva".  

Ese día, Carlos llegó a mi consulta totalmente transformado. Parecía otra 

persona, como si lo hubieran enchufado a una batería de cien mil voltios. No 

podía dejar de sonreír y su rostro, que antes parecía una esfinge de granito, 

mostraba ahora la expresión abierta y espontánea de la exaltación. Sus 

movimientos eran mucho más sueltos y su tradicional atuendo oscuro había sido 

reemplazado por un jean informal y una camisa a cuadros. Su mirada era más 

brillante, olía a perfume y mostraba una locuacidad amable y contagiosa. "Ya 

está", me dijo con satisfacción, "Me enamoré... Me enamoré...". Y se quedó como 

petrificado, mirándome fijamente a los ojos esperando una respuesta de mi 

parte, así que no tuve más remedio que felicitado sin saber con exactitud si mis 

congratulaciones eran justificadas o no. Entonces dio un salto hacia atrás y dijo: 

"Yo no pensé que existieran mujeres perfectas, pero sí las hay... ¡Y soy 

correspondido!... Me dijo que yo le gustaba... Sólo llevamos veinte días y siento 

que me pertenece desde siempre... ¿Usted no cree en las almas gemelas, en la 

predestinación?.. Esto le va a parecer raro... Algo le pasó a mi sexualidad... Antes 

era como un témpano de hielo y actualmente me masturbo todos los días 

pensado en ella... La llevo aquí (señaló el corazón), aquí (señaló la cabeza) y aquí 

(señaló el bajo vientre)... (risas)... No me canso de verla, de hablar con ella... 

(risas)... ¿Será que estoy soñando? ¿Por qué no me pellizca? ¡Hágalo, por favor! 
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¡Pellízqueme!... (Entonces lo pellizqué)... ¿Vio? ¿Se da cuenta?, es real, no es un 

sueño... Lo que no quiero es cansarla... Estoy pendiente de ella todo el día... Por 

ejemplo, estoy siempre listo para acompañarla a donde quiera ir... (risas)... 

¿Usted qué cree? ¿Esto es amor, verdad?" Nunca más supe de él después de esa 

cita.  

La estructura psicológica del enamoramiento (tomaré como sinónimos amor 

apasionado, amor obsesivo, deseo pasional o eros propiamente dicho) parece 

mostrar ciertos rasgos universales que incluyen una mezcla de romanticismo 

crónico, euforia y desvelo (de más está decir que Carlos los tenía todos). Veamos 

cada uno en detalle.  

Idealización del ser amado. Se refiere a magnificar las cualidades de la persona 

amada a expensas de sus defectos, pasar por alto los errores o simplemente ser 

incapaz de criticar el objeto de adoración. La ilusión de lo bello que genera este 

tipo de amor fue descrita por Sthendal como la "cristalización del amor", un 

hermoso castillo en el aire detenido en el tiempo.  

Exclusividad y fidelidad absoluta. El enamorado no concibe la infidelidad en 

ninguna de sus formas, pero no por convicción o principios, sino por pura 

incapacidad biológica: la mente y el cuerpo están ocupados en su totalidad por la 

persona amada, no hay espacio disponible para nadie más. "Sólo soy mujer para 

él, sin él no soy nada", decía una mujer orgullosa de su adicción.  

Sentimientos intensos de apego y de atracción sexual. Aunque la mayoría de las 

personas diferencian entre el gozo afectivo y el placer sexual, el enamoramiento 

los unifica de manera indiscriminada. Deseo y afecto se amalgaman y hace que 

los individuos "enamorados" piensen que el amor y el sexo siempre van juntos. 

Aunque los varones son más propensos que las mujeres a tener sexo sin afecto, 

cuando eros está enardecido, las diferencias de género desaparecen: no somos ni 

de Marte ni de Venus, sino terráqueos apasionados, descompuestos de amor, 

colmados de deseo.  

La convicción de que el amor será para siempre. La idea de un amor inmortal, 

eterno e indestructible, una especie de ave fénix que resucita permanentemente 

de las cenizas del desamor o el despecho, es una de las creencias más comunes 

de los enamorados del amor. Quizás algunos boleros no sean más que la 

revelación a punto de lo que la mayoría de los humanos siente: "Reloj no 

marques las horas, haz esta noche perpetua...", la eternidad afectiva, el amor en 

suspensión animada. La angustia que suele acompañar a eros no sólo es la 
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carencia, como veremos más adelante, sino también la sensación irrevocable de 

que tarde que temprano la vida o la muerte pondrán término al idilio.  

Pensamiento obsesivo sobre el ser amado. Aunque los pensamientos de la 

persona enamorada son intrusivos y persistentes, no siempre son molestos, más 

bien adoptan la forma de rumiación autogratificante, un embelesamiento 

recordatorio del cual el sujeto no quiere desprenderse. La memoria depende del 

estado de ánimo: cuanto más sea la alegría, más serán los recuerdos positivos y, 

por el contrario, cuanto más tristes nos encontremos, más serán los recuerdos 

negativos. Parte de la satisfacción afectiva interpersonal se debe precisamente a 

nuestra habilidad de olvidar lo malo. "¡Trato, trato de hacerlo, pero me es 

imposible... Sólo recuerdo lo bueno que hubo entre nosotros!", me decía una 

mujer que trataba de desapegarse de un mal novio.  

Deseo de unión y fusión total con el amado. El deseo que guía el enamoramiento 

va más allá de querer estar con la persona amada, lo que exige el enamorado es 

"ser uno con el otro". Una mujer casada, que nunca había sido infiel, cayó 

perdidamente enamorada del socio de su marido. La angustia por su "amor 

imposible" era tal que tuvo que ser medicada y recluida unos días en una clínica 

de reposo. En una de las visitas, expresó así su sentir: "Ya sé qué es lo que 

quiero... No vaya a pensar que estoy loca, pero ya entendí cómo calmar mis 

ansias... Lo que necesito es tragármelo, quiero devorarlo...". Esta necesidad 

"antropofágica" de no aceptar la separación por ninguna razón, remite, tal como 

decía Fromm, a una soledad existencial. Mi paciente expresaba de manera 

delirante la necesidad de una certeza afectiva inalcanzable: "Ser uno, aunque 

seamos dos".  

Disposición a correr cualquier riesgo para conservar la relación. No hay límite, el 

amor pasional no mide consecuencias. La supuesta "valentía" que mueve a los 

que sufren de enamoramiento no suele ser más que inconsciencia o incapacidad 

para medir las consecuencias negativas, de manera similar a lo que ocurre en 

algunos trastornos mentales... Esta falta de autocontrol y la dificultad para tomar 

decisiones racionales fácilmente pueden convertirse en apego y configurar un 

cuadro mixto de depresión y dependencia.  

Además, el enamoramiento tiene ciertos componentes químicos que explican en 

parte el comportamiento que provoca. Se ha descubierto que la excitación 

romántica está directamente ligada a la feniletinamina, una sustancia 

estimulante adictiva que cuando se dispara produce euforia y alboroto. También 
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se ha reconocido, para desconcierto de algunos románticos, el papel que cumplen 

algunos transmisores cerebrales (dopamina, serotonina y noradrenalina) que se 

relacionan con enfermedades mentales como los trastornos maníaco-depresivos 

y los trastornos de ansiedad.  

Por otra parte, hay evidencia de que el amor no sólo entra por los ojos, sino por 

la nariz. Existen unos productos volátiles que exuda el organismo llamados 

feromonas que parecen actuar como señales bioquímicas relacionadas con la 

atracción y el interés sexual: la seducción del aroma, de la esencia personalizada 

que explicaría en parte el fenómeno del amor a "primera vista". Conozco más de 

un caso donde la incompatibilidad ha sido más olfativa que psicológica.  

La bioquímica del amor erótico podría resumirse de la siguiente manera:  

a) Lujuria o deseo ardiente del sexo: cuya responsable es la testosterona, y b) 

Atracción o amor en la etapa de euforia: cuya causa está determinada por 

elevadas cantidades de dopamina y noradrenalina y bajos niveles de serotonina.  

Como puede deducirse de lo expuesto hasta aquí, eros es altamente complejo. 

Su naturaleza incluye deseo/pasión, una curiosa mezcla de dolor placentero y 

placer doloroso, euforia/exaltación, necesidad de posesión, sobreexcitación 

biológica (bioquímica y hormonal) y desorganización del sistema del 

procesamiento de la información. Eros te elige, no tú a él.  
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Para no sufrir  

Disfruta del enamoramiento sin dejar que afecte tu individualidad y tu salud 

mental ¿Qué hacer entonces para mermar la angustia del enamoramiento? ¿Es 

posible preparar y fortalecer la mente para semejante asalto al corazón? 

Podemos incrementar nuestra inmunidad a sufrir. No implica perder la 

sensibilidad por el placer y el gusto al enamoramiento, sino darle un toque 

racional, un freno inteligente para vivir a eros más tranquilamente y no salir 

lastimados (al menos, no tanto como vemos que ocurre en la mayoría de la 

gente). Reflexionar antes, durante y después del enamoramiento: racionalizar el 

deseo, al menos cuando deba hacerse.  

Si eros se disparó de manera inesperada, la cuestión es más difícil de controlar. 

Tratar de convencer a un borracho o a un adicto al éxtasis en plena euforia sobre 

los efectos negativos del consumo es perder el tiempo. De todas maneras, si has 

creado un esquema de defensa antes del enamoramiento, éste actuará de 

manera automática y atenuará el impacto. Te permitirá procesar el sentimiento 

de manera más saludable. Obviamente tampoco se trata de instalar un estilo 

"antieros", baluarte de los esquizoides, los mojigatos o los cobardes. El análisis 

sereno apacigua el espíritu, pero no le quita fuerza.  

 Si quieres dejar entrar a eros a tu vida y disfrutarlo sin tanta angustia, debes 

crear algunos antídotos y una vez creados no olvidarlos. Uno puede entregarse 

"casi" totalmente durante el enamoramiento, pero el "casi" implica dejar un 

pequeña área del cerebro libre de afecto, dispuesta y vigilante, como las madres 

cuando duermen y despiertan ante el más mínimo movimiento de su bebé pero 

no ante un trueno. Atención despierta, cuidado cortical, la teoría de Pavlov al 

servicio de la defensa afectiva.  

 Es posible hacerlo, si utilizas el principio de la racionalidad responsable. No eres 

una máquina afectiva que devora amor, aunque quisieras. El pensamiento 

racional hará que no te comportes como una persona adicta y desesperada por 

sentir. Para sentir bien, hay que pensar bien. El afecto no aparece en un vacío 

informacional sino que en él intervienen tus creencias, tu sistema de valores, tu 

filosofía de vida y tus actitudes. Nunca eres "puro amor". Racionalidad 

responsable implica utilizar la razón de manera moderada e inteligente, sin 

reprimir, pero también sin soltar totalmente el corazón. Tus puntos de alerta 

harán que puedas disfrutar sanamente la relación. El enamoramiento sólo afecta 

negativamente a las mentes predispuestas a sufrir.  
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 ¿Quién dijo que no debe haber límites para eros? Si tu compañero de 

enamoramiento te pide que te prostituyas porque necesita dinero, ¿lo harías? 

¿No sería un coto para que el amor pasional se confronte con la realidad? El amor 

no lo justifica todo, sino sería Dios.  

 

Hay una serie de creencias racionales o esquemas adaptativos que puedes ir 

construyendo, para luego internalizadas y establecer así un cinturón de 

seguridad cognitivo ante la embestida del enamoramiento. Insisto, no hay que 

dejar de disfrutar el placer de ser amante o amador, sino saber cuándo es 

peligroso y cuándo no: sabiduría afectiva, capacidad de discriminación. Cada vez 

que sientas, percibas o intuyas que tal o cual persona puede llegar a generar en 

ti enamoramiento, o cuando definitivamente ya estás bajo el influjo de eros, 

activa las siguientes cinco premisas. Lo ideal es que reflexiones sobre estos 

temas y asumas una posición, ojalá en frío, para que con el tiempo elabores tu 

propio estilo afectivo. Practícalas y automatízalas, conviértelas en pensamiento.  

1. No idealices a la persona amada  

No distorsiones la información magnificando lo bueno y minimizando lo malo. No 

digo que te vuelvas una persona desconfiada, sino que intentes establecer un 

balance más o menos objetivo. La clave es: sé realista. Aunque te sientas 

fascinada por el sujeto, no te rindas a sus pies. Aunque ella parezca una diosa, no 

pongas cara de esclavo, controla la baba. El tiempo hace que uno vaya viendo 

cómo es realmente el otro, pero un tiempo sin sesgos ni autoengaños. Si adoptas 

esta actitud realista desde el principio o desde el momento en que descubres que 

estás enamorado o enamorada, eros no podrá distorsionar la información. No 

hallar defectos al comienzo de una relación pasional es apenas obvio, ya que las 

hormonas bajan el cociente intelectual y la capacidad de observación. Pero si 

mantienes la calma mental, es decir, si procuras estar atento pese a la ilusión, no 

crearás un ídolo ni un monstruo de perfección.  

Además, ¿realmente quieres un compañero o una compañera "diez"? Porque si 

eso es lo que buscas, deberías revisar tu necesidad de aprobación. Recuerda: al 

inicio de un romance todo es color de rosa, todos escondemos los defectos y 

exageramos las virtudes. No es para que te desilusiones, sino para que abraces 

un amor verdadero, de carne y hueso. ¡Qué encarte una "superpareja"!  
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Cuando idealizas a alguien es que no te alcanza la persona tal cual es. Además, la 

idealización produce un efecto de rebote: cuando se pasa el efecto, vuelves a la 

imperfecta realidad del ser amado y a su consabida desilusión. Eros es un 

embellecedor de tiempo limitado y por eso es mejor" enfriar" un poco el 

procesamiento. Conclusión: alerta naranja, atención despierta y percepción 

realista. Y, después, haz lo que quieras.  

2. Estar enamorado no implica abandonar tu rol social y tus otras áreas 

de desempeño  

No debes desaparecer para el mundo y sus placeres, si eros llega. Y no hablo de 

ser infiel, porque cuando se está en pleno enamoramiento nadie te provoca y por 

lo tanto no hay riesgo. Me refiero a que debes tener cuidado de no caer en el 

aislamiento social o el abandono en tus otras áreas de desempeño. Si piensas: 

"¡Él lo llena todo!" "¡Ella justifica mi vida!", estás cayendo al abismo. ¿Quién dijo 

que debes dejar a tus amigos o amigas anteriores o descuidar tu trabajo por 

culpa de un nuevo romance? ¿De dónde sacas que estar enamorado es perder tu 

esencia básica? Eros nos lleva a pensar absurdamente que si no estamos de 

tiempo completo con la persona amada, la felicidad es incompleta.  

Desde el mismo comienzo de la nueva relación debes dejar sentado para ti y para 

la otra persona que tu vida no se verá alterada en lo fundamental, en lo que eres, 

en tus gustos, en tus pasatiempos, en tu ideología. El acople debe ser mutuo, 

pero respetuoso, y eso significa "reestructurar la vida" pero no hacer borrón y 

cuenta nueva. Tu pareja no es el segundo Mesías, por lo tanto no tienes que 

desbaratar lo que has construido por años. He conocido a más de un enamorado 

que bajo el influjo erótico intentan cambiar la personalidad, como si eros se 

tratara de una revelación trascendente. No exageremos. Una cosa es deshacerse 

en besos y caricias y otra volver añicos el "yo".  

Así pues, si eros empieza a hacerte cosquillas, deja las cosas en claro desde el 

inicio: mis cosas, tus cosas y nuestras cosas. Si crees que descuidar las otras 

facetas de tu vida es un "acto de amor", no te engañes, estamos hablando de 

puro enamoramiento y no de philia, que es más racional. Si tienes vocación de 

dador o dadora (ágape), lo cual no es malo, espera un tiempo a que eros repose. 

El principio del placer se disfraza a menudo de convicción. Eros te otorga el don 

del placer, pero te quita inteligencia y racionalidad, por lo tanto tus "decisiones 

románticas" son sospechosas por definición. Dile a tu nueva pareja: "Bienvenida 

a mi vida, esto es lo que tengo, esto es lo que soy, esto es lo que voy a defender 
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y esto es lo que estoy dispuesto o dispuesta a negociar". Conclusión: amar sin 

dejarte absorber totalmente por el otro, no perder tu manera de ser en brazos de 

nadie, no abandonar a los viejos amigos, las aficiones o cualquier otra cosa que 

sea significativa, para tener a eros contento y amarrado. Que te quieran o te 

deseen como conjunto, o que no te quieran ni te deseen.  

3. Eros decae. No necesariamente se acaba, pero declina con el tiempo: 

así que no te ilusiones demasiado  

Una vez más, la realidad. La magia no dura más allá de lo que la naturaleza 

designa. Eros puede transformarse en otra cosa e incluso puede mantener 

durante un tiempo su encanto original, pero el enamoramiento tiende a bajar de 

intensidad. Por lo tanto, no deberías sorprenderte de que uno de los dos (si tienes 

suerte, tú primero) entre en desgano. No obstante, puedes dejar los cimientos 

para que cuando eros baje su furor, prospere algo nuevo y gratificante, si te 

interesa. Obviamente, no digo que tengas que vivir tu experiencia romántica con 

la pesadumbre de que se va a terminar en cualquier momento, de lo que se trata 

es de estar con los pies en la tierra. Una frase saludable: "Voy a disfrutarlo 

mientras dure, sin perder demasiado el norte".  

La química se agota, no depende esencialmente de ti que esto ocurra, de todas 

maneras puedes establecer las bases para que eros se transforme en philia. 

“Para siempre" es una mala frase, al igual que “todo”, “nunca” o “nada”. Estos 

calificativos caracterizan el pensamiento absolutista y dicotómico que se maneja 

entre extremos sin ver los matices.  

4. No dejes que la persona que amas ocupe tu mente, como si fuera un 

virus  

Pensar en él o en ella todo el tiempo te quita energía, te idiotiza. Pelea con la 

obsesión. Amar no es desarrollar un trastorno obsesivo compulsivo. Puedes 

utilizar la palabra ¡stop! doscientas veces, llamar a alguien, salir a la calle, gritar 

como un loco o leer algo divertido cuando te invada el pensamiento perturbador, 

pero lo más importante es tomar conciencia de cuánto espacio mental te quita el 

romance. Es ideal para esto tener un amigo o amiga que haga el papel de 

aguafiestas, que te traiga a la realidad sin contemplaciones ni anestesia, que te 

señale el error o qué tanto te estás apartando de la normalidad. El trato que hizo 

una de mis pacientes con su mejor amiga fue: "Voy a contarte cada vez que no 

soy capaz de quitármelo de la cabeza o cuando me sienta que estoy exagerando. 
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Tú, entonces me pellizcas, me muerdes, me tiras un vaso de agua fría o me das 

una patada, pero no me dejes asumir el papel de estúpida mientras esto dure".  

La posición es clara, los puntos de alerta están activados. "Mientras esto dure" 

significa mucho, es la aceptación de que el conjunto de las sensaciones que se 

están sintiendo no durarán para toda la eternidad.  

La estrategia que utilizó mi paciente se la conoce como la técnica de Ulises, y 

consiste en poner el control afuera, si no soy capaz de controlarme a mí mismo. 

Recordemos que Ulises le pidió a sus compañeros que lo ataran al mástil y que no 

lo soltaran hasta salir del mar de las sirenas, sin importar lo que dijera o hiciera, 

para evitar así ceder al hechizo de su canto.  

Conclusión: distracción, poner el control afuera, detener el pensamiento, así sea 

placentero. La droga también lo es. Que te "guste" pensar todo el tiempo en ella 

o él no es razón valedera: el principio del placer no justifica la locura.  

5. Si tu relación requiere que hagas sacrificios heroicos y esfuerzos 

denodados para mantenerla activa, no funciona  

El enamoramiento no es philia, ni convivencia matrimonial. No vale la pena correr 

riesgos inútiles para conservar una relación erótica que no se conserva a sí 

misma. No dejes que el heroísmo amoroso se te suba a la cabeza. Cuando te 

encuentres bordeando el precipicio de la insensatez ya puede ser tarde. El 

pensamiento que debes fortalecer es: "No haré nada que me dañe a mí o a las 

personas que amo de manera irracional o no justificada". Escríbelo en una o 

varias tarjetas y riégalas por todas partes. Úsalas como un recordatorio. Si tienes 

que desgastarte mucho para que tu pareja de turno siga contigo o para que eros 

no languidezca, estás en el lugar equivocado o ya entraste al terreno de la 

adicción. El placer erótico tiene su propio motor y si hay algo que no hay que 

hacer en el enamoramiento es esforzarse para generar placer, porque ya está 

implícito.  

Conclusión: el enamoramiento es un estado emocional que puede llevarte a 

cometer cualquier insensatez, como por ejemplo casarte sin pensarlo demasiado, 

entregar tus bienes o tu vida. Una paciente, bajo el furor de eros, decidió dejarse 

contagiar de sida por su nueva pareja (llevaban menos de un mes) como una 

prueba de amor. Aún se lamenta del error.  
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Capítulo 2  

Amor y deseo: el eros imprescindible  

El deseo mueve al mundo y a cada uno de nosotros. Desear, según el filósofo 

Spinoza, es "perseverar en el ser" (connatus), es el apetito, las ganas: "no es 

otra cosa que la esencia misma del hombre". O dicho de otra forma: el deseo nos 

impulsa a vivir lo más intensamente posible.  

Analicemos dos afirmaciones que pueden destruir la autoestima de cualquiera: a) 

"Te amo, pero no te deseo" y, b) "Te quiero, pero no te amo".  

En el primer caso, el contrasentido es evidente: no hay amor de pareja completo 

sin deseo. Amor sin deseo es amistad pura (philia) o alguna forma de amor 

espiritual (ágape), válidos sin lugar a dudas, pero insuficientes por sí mismos 

para conformar una relación de pareja plena y saludable.  

En el segundo caso, nos están diciendo que la pasión no alcanza para ser 

amantes, que no habrá sexo, que el deseo se agotó, que no hay apetencia. "Te 

quiero, pero no te amo", quiere decir, "Siento por ti un cuasi amor, un amor 

subdesarrollado que se quedó a mitad de camino". Un afecto filial, sin pasión o 

con muy poca. Si alguien te dice que "te quiere" pero que no sabe "si te ama", es 

que no te ama lo suficiente, así que no pierdas el tiempo.  

Precisamente, una característica del amor pasional es que su ocurrencia nunca se 

pone en duda. La evidencia del amante es abrumadora, no cabe el titubeo. Safo, 

la poetisa griega nos da una pista. La poesía se llama Me parece igual a los 

dioses:  

...Lo que a mí el corazón en el pecho me arrebata; apenas te miro y entonces no 

puedo decir ya palabra. Al punto se me espesa la lengua y de pronto un sutil 

fuego me corre bajo la piel, por mis ojos nada veo, Los oídos me zumban, me 

invade un frío sudor y toda entera me estremezco, más que la hierba pálida 

estoy, y apenas distante de la muerte me siento, infeliz.  

Eros incrustado en el corazón de una mujer lesbiana hace más de 2500 años. No 

hay vacilación, está todo dicho.  
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"Te amo, pero no te deseo", dice la novia crudamente después de siete años de 

relación. "Entonces no me quieres de verdad", replica él con desconsuelo, 

apelando a una coerción moral que no dará resultado. En realidad, ella le está 

diciendo que lo estima bastante, que lo aprecia desde lo más profundo de su ser, 

pero lejos de la pasión, lejos del cuerpo que ya no se estremece. Es allí donde el 

amor de pareja pierde potencia, en los límites de la caricia que no seduce, en la 

ausencia del otro como amor carnal. Eros busca intimidad de piel, tocar y ser 

tocado. Eros se realiza en el cuerpo a cuerpo, que no siempre es sexo crudo.  

Si, como dicen algunos, el deseo no es importante para la vida amorosa: 

¿aceptarías que tu pareja te amara y no te deseara? Si un genio malévolo te 

pusiera en el parangón de decidir entre ser amado/a o deseado/a, ¿Qué 

elegirías? La gran mayoría de las personas preferirían ser amadas a ser 

deseadas, porque el deseo es considerado fugaz e incompleto, mientras que el 

amor es visto como trascendente e imperecedero. Es la cuestionable herencia de 

Platón: el cuerpo visto como un objeto desechable o un mal necesario. ¿Qué 

elegirías, entonces: erotismo sin amor o amor sin deseo sexual? Los que no 

somos maestros espirituales ni santos y ansiamos el juego erótico con la persona 

amada, pediríamos todo o nada.  

No digo que eros sea lo único, ni siquiera lo más importante para la vida de 

pareja. La premisa es clara: eros es necesario, pero no suficiente. Me pregunto: 

¿qué haríamos sin la pasión por el ser amado, sin la conmoción, sin el rubor, sin 

la ambición del otro? ¿No amamos más a la pareja después del disfrute, después 

de verla temblar y regocijarse en nuestros brazos? Si la respuesta es negativa, el 

amor está fragmentado, hay un desbalance que debe ser equilibrado antes de 

que se produzca una ruptura definitiva.  

En palabras del filósofo Comte-SponVille: "El amor se nutre del deseo, el amor es 

deseo. El deseo no es otra cosa que fuerza de vida en nosotros, es capacidad o 

potencia de gozar". Es el deseo a favor de la existencia, un poder auto afirmativo, 

el motor principal que nos empuja a actuar en pareja.  

  



29 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

El amor deseado: sexo y erotismo  

¿Cuál es el tipo de deseo que caracteriza a eros? Deseamos muchas cosas en la 

vida y no todo está relacionado con la persona amada o la sexualidad. Podemos 

desear un automóvil nuevo, ir de vacaciones, sacar una buena nota en la 

universidad, ir a una fiesta, tener ideales trascendentes y así. Pero el eros del 

enamorado pasional sólo se realiza en la posesión del otro, tanto en lo psicológico 

corno en lo sexual.  

Deseo de posesión: en el sentido de "tomar", "apoderarse" del ser amado de 

manera simbólica o de hecho: "Eres mía o mío”, “Me perteneces”, como el auto, 

la casa o cualquier otra posesión material. Un amigo, luego de haber conquistado 

a una hermosa mujer bastante esquiva a sus insinuaciones, exclamó: "¡Al fin la 

atrapé!" El hombre araña tras su presa. La obtuve, la tomé, fui y la traje. 

Adueñarse, conseguir lo que falta: eros conquista, se apropia, invade territorio, 

declara la guerra. Es el deseo irrefrenable de unirse a la persona amada a 

cualquier precio, así sólo sea una fusión ficticia, la sensación basta.  

Deseo sexual: manifestado como sexo puro e instintivo o también como 

erotismo (sexualidad inventada, recreada y humanizada). Si bien el sexo carnal 

tiende a bajar su frecuencia con la familiaridad y el tiempo, el erotismo puede 

prosperar de manera ilimitada, a pesar de los años: el animal se sacia en el 

objetivo fundamental de la reproducción, el hombre, en cambio, es insaciable en 

tanto posibilidad mental.  

En el erotismo el sexo no está exclusivamente al servicio de la reproducción, 

también está al servicio del placer, al goce de amar a través del contacto físico y 

los imaginarios. He conocido parejas de ancianos donde el erotismo, el juego y la 

picardía siguen tan vigentes como el primer día. Las arrugas, la flacidez, las 

estrías e incluso la impotencia no son excusa para dejar de soñar el sexo. Es la 

estética del placer que no se resigna ante lo añejo. El señor de ochenta y cinco 

años, me dice: "Cuando me acuesto a dormir, la abrazo por detrás y le acaricio 

los pechos con suavidad... A veces le pongo la mano entre las piernas y ella deja 

que mi mano se deslice y así nos quedamos hasta el otro día". La señora, que 

estaba presente, se sonroja y aclara: "Pero mi amor, cómo se te ocurre contar 

esas cosas al doctor... Qué va pensar de mí...".  
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Con el erotismo entramos en el cuerpo ajeno para trascenderlo. Por eso un amor 

de pareja mojigato y escandalizado de sí mismo está destinado al fracaso. Una de 

mis pacientes, una señora de cincuenta y tres años, rezaba el rosario en silencio 

mientras hacía el amor con el marido y le entregaba el sacrificio a Dios en nombre 

de los niños desamparados de algún lugar que no recuerdo. Un señor adicto a una 

de esas religiones fanáticas de corte parroquial sólo tocaba a su mujer cuando la 

biología se lo indicaba, pero lo hacía de mala gana, porque la testosterona era 

más poderosa que su fe. El deseo sexual inhibido o disminuido, la aversión al 

sexo, los problemas de excitación o de orgasmo casi nunca son virtudes para la 

ciencia psicológica y psiquiátrica, más bien son considerados disfunciones 

sexuales y necesitan tratamiento.  

Algunas parejas fracasan en su vida sexual por pura incompatibilidad. Estilos 

distintos, motivaciones dispares que a veces son irreconciliables, pese a los 

intentos de la ciencia.  

Ana acudió a mi cita porque su marido mostraba ciertas inclinaciones que a ella le 

parecían inapropiadas: "No es que no me guste el sexo, pero mi esposo es 

demasiado... fantasioso... Necesita imaginarse cosas para estar bien conmigo y 

eso me hace sentir mal".  Reproduzco parte de una conversación que tuve con 

ella.  

Terapeuta: Por lo que me dices, él necesita utilizar fantasías sexuales para poder 

estar contigo, ¿Te entendí bien?  

Ana: Sí.  

Terapeuta: ¿Podrías ser más explícita?  

Ana: Me siento incómoda hablando de esto... Él se imagina cosas que no me 

parecen normales...  

Terapeuta: ¿Cómo qué?  

Ana: Que yo estoy bailando en una discoteca y la gente me mira... Moviéndome 

de manera sensual y cosas por el estilo... A veces se imagina que hacemos el 

amor en público...  

Terapeuta: ¿Algo más?  

Ana: Tener sexo en un parque... Una vez me pidió que imagináramos que había 

otra persona... con nosotros....  

Terapeuta: ¿Alguien en especial?  

Ana: Sí... Una amiga mía...  
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Terapeuta: ¿Esto ocurre con mucha frecuencia?  

Ana: Una o dos veces al mes...  

Terapeuta: ¿Te pide algo más que te incomode?  

Ana: Le gusta mucho el sexo oral y a mí me da un poco de impresión...  

Terapeuta: ¿Sientes asco?  

Ana: No, más bien pudor... No digo que sea pecado, sino que me parece 

incómodo... Él necesita de muchos requisitos para excitarse... Música, incienso... 

A veces trae cremas y unos aceites pegajosos que me parecen horribles Cuando 

eyacula le gusta que yo me unte de su semen... Pero lo que más me molesta son 

las fantasías... No creo que eso sea normal... Pienso que debería bastarle 

conmigo...  

Terapeuta: ¿Sientes que no te desea?  

Ana: Pues, a mí sola, no...  

Terapeuta: Por lo que dices todas sus fantasías o sus "agregados" giran alrededor 

tuyo...  

Ana: Sí, pero yo me pregunto, ¿por qué no podemos tener un sexo más natural, 

más sano?... 

Terapeuta: ¿Piensas que el sexo que propone tu marido es enfermizo? Ana: No 

sé, a veces lo he pensado... ¿Por qué no es capaz de hacer el amor como todo el 

mundo?  

Terapeuta: ¿Cómo crees que lo hacen los demás?  

Ana: Normal... Como dos personas normales...  

Terapeuta: En los humanos el sexo suele ir más allá del coito o la simple 

penetración. Es lo que se conoce como erotismo. Un salto por encima de lo 

biológico donde intervienen las fantasías, los juegos y otros añadidos, sin 

embargo, a muchas personas no les gusta y prefieren tener relaciones más 

formales. Tu marido tiene una manera de concebir el sexo distinta a la tuya, si te 

sientes forzada a hacer cosas que no quieres, es preferible que no las hagas.  

Ana: Para mi debería ser algo más natural… 

Terapeuta: Algunos psicólogos consideran que la sexualidad "natural" en los 

humanos es precisamente usar la imaginación. ¿Qué piensas de eso?  

Ana: En mi caso no...  

Terapeuta: ¿Has hecho el intento de acoplarte a algunos de sus juegos para ver 

cómo te sientes?  



32 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

Ana: No soy capaz... Me molesta... Es como cuando se masturba... Siento que 

me hace a un lado, así lo haga abrazado a mí...  

Terapeuta: ¿Tienes orgasmos?  

Ana: No sé... Creo que sí...Ya no sé...  

 

Los gustos sexuales de Ana eran muy distintos a los de su esposo. Ambos fueron 

remitidos a un programa de terapia sexual y de pareja. Después me enteré de 

que ninguno pudo acoplarse al estilo del otro y ella prefirió separarse a tener que 

participar en las fantasías que él le proponía, así sólo fueran virtual es y ella fuera 

la única protagonista.  

Más allá de cualquier juicio de valor, lo que resulta difícil de entender en este caso 

es cómo dos personas tan distintas en lo sexual hayan tomado la decisión de vivir 

juntos y casarse. Muchos individuos sobrestiman el poder del amor y subestiman 

el papel que juega el deseo sexual en la conformación de una pareja satisfactoria. 

El resultado está a la vista. El eros desbordado, que generalmente termina en 

violencia o desviaciones sexuales, también necesita ser intervenido. Recuerdo el 

caso de un paciente que se quejaba porque su mujer no lo acompañaba en sus 

fantasías, las cuales eran especialmente complejas. Una de ellas consistía en lo 

siguiente: él debía bajar a las veintitrés y cuarenta y cinco de la noche al garaje 

del edificio donde vivían, esconderse debajo de su auto y comenzar a 

masturbarse; a las doce en punto, su esposa, vestida de falda larga y botas rojas, 

debía subirse al coche y acelerarlo hasta que él eyaculara.  

Como resulta entendible, la señora, una mujer abierta y tranquila que solía 

acceder a las exigencias sexuales del hombre, no estaba muy contenta con 

semejante ajetreo. De manera razonable, ella no solicitaba que se acabaran los 

juegos sexuales, sino que se hicieran menos complicados y en lo posible a otras 

horas. Luego de algunas citas, el hombre logró reducir y moderar sus fetiches. A 

diferencia del primer caso, aquí no había una diferencia de fondo en lo sexual. 

Ambos mostraban modos y gustos similares y congeniados, no fue problemático.  

Ubicar el punto exacto en que nos sentimos cómodos no siempre es tarea fácil. 

Sin deseo, el amor de pareja pierde su fuerza esencial, pero también es cierto 

que una relación de pareja no puede depender exclusivamente del número de 

erecciones para ser feliz. Hay gente que es más sexual que otra y esas diferencias 

individuales pesan mucho a la hora de experimentar la sexualidad en pareja.  
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De todas maneras la pregunta está abierta: ¿prefieres una pareja apasionada o 

roa? Las mujeres suelen responder que la prefieren "apasionada moderada", 

para no dejar de lado el ingrediente de la ternura. Los hombres dicen otra cosa: 

"No me importa que sea una ninfómana y que me abrume... Bueno, y que 

también me quiera, claro...".  

La castidad no parece compatible con una relación de pareja completa y 

satisfactoria, al menos para los que no quieren apostar a una santidad 

matrimonial: ¿Te casarías con alguien que ha hecho votos de castidad? No niego 

que existan pruebas de amor desinteresadas que superen por lejos a eros y 

hagan uso del ágape (basta pensar en aquellas personas cuyas parejas sufren de 

alguna enfermedad terminal o que han sido víctimas de accidentes graves e 

incapacitantes de por vida). Sin embargo, nada hace suponer que en condiciones 

normales el amor desinteresado y espiritual deba renunciar al erotismo. No hay 

que desertar de eros para aspirar a un amor más elaborado ni suponer que la 

frialdad llega con la vejez. Eros siempre está inmerso en el amor de pareja. El 

amor maduro lo incluye, lo acepta con alegría y lo disfruta. Nuevamente, Octavio 

Paz:  

"El sexo es la raíz, el erotismo es el tallo y el amor es la flor. ¿Y el fruto? Los frutos 

del amor son intangibles. Ése es uno de los enigmas".  

El sexo asusta, porque pone en duda la propia identidad. Eros nos lleva al abismo, 

nos confronta con nuestros orígenes y nos descubre en aquello que preferimos 

ocultar por pudor o miedo. En la relación sexual, durante un lapso de tiempo 

indescifrable, perdemos la orientación y nuestra única referencia pasa a ser el 

cuerpo del otro, allí nos extraviamos. La vivacidad del instinto nos despersonaliza 

y nos arroja por fuera de la razón. Eros es placer, no necesariamente alegría ni 

tranquilidad. Eros es subversión y alegoría. ¿Sexo sin amor?: obvio, existe por 

doquier. ¿Amor de pareja sin deseo?: difícil de concebir, al menos para un amor 

que pretenda la plenitud de sus facultades.  

Carencia y aburrimiento: "Ni contigo, ni sin ti"  

Como ya expresé antes, el carácter contradictorio de eros está fuera de toda 

duda. En el enamoramiento puro no hay felicidad completa, porque el enamorado 

no soporta la ausencia del otro y tampoco hay saciedad total, porque la 

expectativa es alcanzar el amor absoluto ("Llenarme de ti"), lo cual es imposible.  
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Según un reconocido diccionario, "desear", además de estar relacionado con 

apetencia sexual, tiene la siguiente connotación: "Aspirar al conocimiento, 

posesión o disfrute de una cosa”. Es decir, aunque suene deprimente, se desea lo 

que no se sabe, lo que no se tiene o lo que no se disfruta. Es el deseo visto como 

carencia, como déficit: "Te amo porque no puedo tenerte, porque me faltas".  

Sin embargo, concebir el deseo de esta manera es condenarlo al sufrimiento, 

porque si sólo puedo desear lo que no tengo, ¿qué pasa cuando lo obtengo? Si 

eros sólo desea lo que no tiene, ¿no pierde su sentido cuando satisface la 

necesidad, cuando obtiene lo que apetece?  

Un ejemplo típico es cuando un hombre va a la cama con una mujer que acaba de 

conocer, atraído exclusivamente por su físico. Después del coito, los géneros se 

diferencian con claridad: cada quien toma su camino. Él quiere escapar con 

urgencia: la mujer que unos segundos antes ejercía el mayor de los embrujos, 

ahora pierde todo su encanto, eros palidece y queda el aburrimiento: Post coitum 

omne animal triste... (En una versión menos latina: "Indio comido, indio ido" o 

"Misión cumplida").  

Para colmo, cuando él acaba, ella empieza: "Bueno, ahora que estuvimos juntos, 

dime qué piensas de lo que sientes y qué sientes de lo que piensas y qué vas a 

sentir en el futuro, qué pensarás de tú, cómo me ves.. Ya que nos hemos 

divertido, ahora tratemos de conocernos". El hombre entra por el sexo y llega al 

amor, la mujer entra por afectó y llega al sexo, al menos ésa es la tendencia de 

choque en la que nos movemos.  

El deseo también puede funcionar como un reto: eros al servicio del orgullo. Una 

joven y bella mujer afirmaba: ”Me gustan los hombres que no se muestran 

interesados en mí, los difíciles, los esquivos... No sé por qué razón ellos me 

despiertan la sensualidad, son sencillamente un trofeo...Verlos doblegados me 

excita...”. La contradicción del deseo erótico puede manifestarse además a un 

nivel más complejo y existencial que la simple aventura casual. En ocasiones, 

una dinámica cruel y dramática induce al amante a una retirada inexplicable: 

"Ansío tu presencia, pero luego de unos momentos ya no te soporto...Y no es que 

te odie o me produzcas algún tipo de repulsión, sino que me aburro de ti... 

Pierdes el encanto cuando te muestras como eres, cuando dejas de ser un sueño 

para hacerte real. Curioso amor éste que sólo te ama en la ausencia... 

Únicamente te amo cuando no estás, como si fueras una visión, un amor 

fantasmal..."   
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Placer logrado: muerte del deseo, aburrimiento. La trampa mortal de eros: "Te 

necesito cuando no estás y me aburro cuando estás". Schopenhauer vio 

claramente este proceso de auto-aniquilación erótica cuando afirmaba que toda 

felicidad es negativa:   

"Y una vez realizada la conquista, una vez alcanzado el objeto, ¿qué has ganado? 

Nada, seguramente, si no es haberse liberado del sufrimiento, de algún deseo, de 

haber alcanzado el estado que uno tenía antes de la aparición del deseo". 

Por eso eros no alcanza a configurar las bases del amor maduro y estable. Se 

necesita un deseo que no esté atrapado en el miedo a la pérdida, que se 

mantenga vivo a pesar del disfrute y que esté apuntalado en algo más que la 

apetencia. En otras palabras, eros al servicio del presente continuo, el deseo aquí 

y ahora: desear lo que tenemos, lo que sabemos y lo que gozamos. Veamos un 

caso.  

Fernando era un hombre joven que mantenía una relación a distancia con una 

mujer de su misma edad desde hacía dos años y medio. Se veían cada quince 

días y pasaban el fin de semana juntos. Desde el comienzo, la relación mostró un 

desbalance fundamental: ella con el pie en el acelerador y él a media máquina. 

Fernando entró en un conflicto letal: "No soy capaz de comprometerme, pero 

tampoco soy capaz de dejarla". Se mostraba quisquilloso con ella, peleaba por 

cualquier insignificancia y amenazaba con terminar la relación a cada rato, y 

después, víctima de la nostalgia y el arrepentimiento, la llamaba para que se 

arreglaran. La ambivalencia parecía irresoluble: en la lejanía, la deseaba, le 

daban ataques de celos, la acosaba telefónicamente y le prometía amor eterno, y 

en la proximidad, una vez se acababa el arrebato, caía en la más profunda y 

penosa indiferencia.  

En las consultas la indecisión se hacía evidente. Cuando yo le sugería que se 

casara con ella, él exaltaba las ventajas de vivir alejado y si le mencionaba la 

ruptura, se aferraba a la relación. Si yo exaltaba las virtudes de la mujer, él hacía 

referencia a sus defectos y si yo me concentraba en sus defectos, él la defendía 

abiertamente. “Ni contigo, ni sin ti". Por un lado, la presión para formalizar la 

relación y por el otro la ambigüedad de un eros que lo empujaba cada vez más en 

sentido contrario.  
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Un día la cuestión tomó un matiz casi trágico. La "novia", harta de esperar, 

consiguió un nuevo admirador, menos ambiguo y mucho más valiente que mi 

paciente. Al ver que la iba a perder definitivamente, Fernando entró en pánico y 

contra toda lógica le propuso matrimonio, a lo cual ella contra toda lógica, 

aceptó. A los seis meses de casados se separaron. Él aún suele llamarla, cuando 

el deseo, la carencia o la soledad activan la nostalgia retrospectiva de lo podría 

haber sido y no fue.  

Dadas ciertas condiciones amorosas positivas, es decir, relaciones en las que 

exista philia y ágape, así sea en pequeñas dosis, eros es capaz de trascender el 

instante placentero y disfrutar de la calma después de la tempestad. Domenico 

Modugno, en una de sus canciones, lo expresa así: "Sabes que la distancia es 

como el viento, apaga los fuegos pequeños pero enciende aquellos grandes" .Yo 

diría que enciende los fuegos bien repartidos y distribuidos. Eros, philia y ágape: 

la triple llama que se aviva con la lejanía.  

¿Qué hacer, entonces?: disfrutar lo que se tiene, lejos de la esperanza, de lo que 

"podría ser", de las quimeras, someternos al aquí y ahora de manera consistente. 

Conozco gente que no disfruta de un buen plato de comida porque sabe que se le 

va a acabar. La mala noticia, aunque sea obvio, es que todo se acaba. Las 

personas que queremos van a fallecer algún día, nosotros mismos moriremos y 

no por eso hay que echarse al dolor y dejar de disfrutar lo que tenemos. Creo que 

la posición más sana debería ser al revés: Como no vamos a vivir eternamente, 

como somos materia perecedera, mejor intentemos aprovechar de manera 

intensa y penetrante cada momento. Una vez más: gozar lo que somos y lo que 

tenemos, momento tras momento.  

Krishnamurti afirmaba que el deseo es placer proyectado en el tiempo, es decir, 

necesidad psicológica de perpetuar el placer y repetirlo hasta el cansancio. Así 

somos, pero es comprensible: ¿quién no quiere repetir con la persona amada? Yo 

lo llamo "apeguito" erótico, preferencia más que adicción. De no ser así, sólo nos 

quedaría la opción tediosa de un deseo insatisfecho.  

Dicho sea de paso, he visto a más de un fanático de la Nueva Era cambiar su 

opinión sobre el apego cuando eros los flecha muy a su pesar. Toda la apología 

orientalista del desapego se hace añicos ante la fuerza embriagadora del amor 

pasional. Así, el enamoramiento, que días atrás era considerado como una 

manifestación de la decadencia occidental, ahora es visto como una forma de 
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santidad' y misticismo. Eros es un hecho tan real y concreto como el aire que 

respiramos: negarlo es una estupidez, préndele velas, también.  

Para no sufrir  

Disfrutar la sexualidad en pareja sin estorbo  

Cuando una pareja se consolida, eros debe seguir allí, rondando e inquieto. Un 

matrimonio sin eros es como un organismo sin oxígeno. Si estás con una pareja 

estable y la amas de verdad, debes prestar atención a la sexualidad, es decir, 

debes alimentarla y cultivarla. Nada hay prohibido, si no es dañino para ti o para 

el otro. Entonces, ¿cuál es el problema? ¿Por qué la rutina?  

 Sexo creativo, juguetón, avanzado y descarado, que te haga descubrir quién 

eres en cada caricia. Una relación sexualmente predecible, plana e insulsa acaba 

con el encanto del asombro. Si sientes que no hay erotismo en tu relación no te 

resignes, saca a relucir tu rebeldía, activa la imaginación y si él o ella se 

escandaliza, confróntalo, comunícate, expresa tu verdadera necesidad, sin 

tapujos ni vergüenza. Nadie tiene que vivir reprimido ni esconder el deseo natural 

de su sexualidad por pudor o miedo al rechazo de la persona que supuestamente 

ama. El placer es uno de tus derechos fundamentales y no un exabrupto de mal 

gusto.  

 Una buena relación está basada en la confianza mutua, en las fantasías 

compartidas y en un erotismo disponible. No hace falta que tengas ganas las 

veinticuatro horas, basta con que haya madera para encender el fuego, 

preludios, (insinuaciones, picardía, malicia de la buena). Y si tu pareja se ofende, 

te rechaza o no te comprende, puedes hacer un intento sincero de hablarle y 

explicarle tus razones, lo que siente tu cuerpo. La técnica es la asertividad: la 

capacidad de ejercer y defender los derechos personales. Pero si la negativa 

continúa, no te acoples a la frialdad, no mates a eros, no te adhieras al displacer.  

 Si tu sexualidad es simple, elemental, casi animal, ausente de toda chispa y no 

estás contento o contenta, insisto, arma el revuelo. No tienes que empezar una 

guerra, pero sí una batalla amistosa. Dejar sentado que el amor que sientes no 

renunciara a eros jamás, porque no quieres un amor incompleto o filial. Mi 

experiencia profesional es que el mejor aliado del sexo es el sexo. Como una bola 

de nieve positiva que crece y se alimenta a sí misma, la sexualidad atrae 

sexualidad, el erotismo genera erotismo.  
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 Que la carencia no sea motivo de sufrimiento, sobre todo si eres mujer. La 

cultura ha reprimido tu sexualidad y a veces hay un dejo de resignación erótica 

que se percibe en el miedo a ser mal evaluada. Es claro que si tu pareja te critica 

por sentir demasiado, debes revisar toda tu relación de punta a punta. Alimenta 

tu eros femenino, duela a quien le duela, crea sueños, inventa posiciones, 

disfrázate, embadúrnate de aceites, vuélvete pegajosa, resbaladiza, loca, 

lanzada, asusta a tu hombre, déjalo con la boca abierta, sin respiración. Que te 

mire asombrado y exprese un lacónico: "¿Qué te pasó?" Si no es tonto estará feliz 

con el cambio. La sexualidad es una de las fuentes de placer más poderosas, es 

el abismo que nos conecta a la esencia desconocida, a lo arquetípico, de donde 

vinimos y quizás hacia dónde vamos, ¿por qué tendrías que renunciar a ello?  

 "Ama y haz lo que quieras", decía san Agustín: Lo que quieras, si hay amor. Y 

si no hay amor, yo diría: "Haz lo que quieras, pero con cuidado". Y no hablo de 

cuestiones puritanas, sino de la prevención que se debe tener frente a la propia 

salud mental. ¿Aventuras?, sí, pero sin afectar la dignidad ni a nadie, no sentirse 

utilizado ni crear falsas expectativas frente al encuentro, no ir en contra de uno 

mismo en cuestiones de autoestima. La resaca moral y/o psicológica suele ser 

terrible para quien se arrepiente.  

 

Sin embargo, aun con todos los cuidados necesarios, aun si aceptamos el placer 

de una noche sin rumbo debemos reconocer que es mucho mejor si el afecto, 

está presente. Cuando hay amor y erotismo en cantidades suficientes al mismo 

tiempo, la sexualidad es trascendencia.  

En una buena relación de amantes o de pareja no hay aburrimiento ni 

fastidio postcoito  

¿Después de hacer el amor con tu pareja sientes que has perdido algo en vez de 

haberlo ganado? ¿Llega el vacío, hay incomodidad o simplemente recuerdas que 

tienes cosas que hacer y te retiras? El amante puede estar orientado 

exclusivamente al placer inmediato o también al postcoito, a lo que permanece 

después de la tempestad, al regusto. Pregúntate qué sensación te queda luego 

de hacer el amor, ése es el test. Una buena relación de amantes se extiende más 

allá del orgasmo, se profundiza en otras afinidades distintas a las fisiológicas. No 

se trata de soportar a tu pareja después de haberte satisfecho sexualmente, sino 

de saltar a una nueva dimensión igualmente placentera.  



39 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

¿Sufres porque te gustaría que hubiera algo más que sexo? La retirada de eros es 

un examen que nos muestra el sustrato vital que une a los amantes. La biología 

no basta para que estés contento o contenta, algo similar a lo que ocurre cuando 

tienes hambre. Una vez te alimentas, las ganas de comer desaparecen y la 

comida produce fastidio, a no ser que seas un amante de la cocina y que lo que te 

una a la comida sea mucho más que saciar la urgencia. El buen gourmet, el que 

hace de la alimentación un arte, puede llegar a degustar más y mejor un alimento 

con el estómago lleno que con apetito, porque las ansias de querer comer alteran 

el sabor en sí. Ningún catador de vinos podría hacer una evaluación satisfactoria 

si estuviera muerto de sed. Cuando el deseo sexual se aplaca, la percepción del 

otro se agudiza, se hace más clara y contundente. Cuando eros se va, se abre 

una puerta más serena, más amable. Sin el peso del deseo podemos estar juntos 

de otra manera, si hay con qué.  

Si hacer el amor te confronta y te lleva a la desazón, al sinsabor posterior, al 

retiro más que al encuentro, le está faltando philia a tu relación. El placer sin 

alegría es una forma de masturbación a cuatro manos.  

La pregunta que debes hacerte, entonces, es qué tantas posibilidades tienes de 

transformar ese aburrimiento, esa incomodidad esencial, en diversión. 

Pregúntale a tu pareja por qué se queda anclado o anclada al silencio. ¿Hay 

ternura después del clímax, se acomodan los cuerpos a una especie de 

cóncavo/convexo automático donde cada uno se desgonza en el otro de manera 

agradecida, o hay repulsión? ¿Cara a cara o espalda con espalda?  

El dolor te llega cuando sientes el desierto después de la llamarada, cuando te 

das cuenta de que la entrega no es suficiente, que no prospera. Y es apenas 

comprensible. Pero no tienes por qué resignarte a la apatía del desamor, a la 

dictadura de una sexualidad que se agota a sí misma. Es preferible la soledad 

digna y sin conflicto, que una relación incompleta en la qué la carencia manda. No 

digo que no lo intentes, sino que estés preparado o preparada para un posible 

resultado adverso. Los sufrimientos que no nos permiten crecer son inútiles.  

Eros necesita de philia para ahondar en el amor, no hay vuelta de hoja. Hay 

amantes que se ven una vez por semana, hacen el amor y salen despavoridos 

hasta que la premura hormonal los empuje nuevamente al encuentro. Pero con la 

pareja estable uno espera mas, quizás la confabulación, la conversación apacible, 

el último chisme, la honestidad que surge naturalmente cuando bajamos todas 

las defensas. Se trata de nacer el amor con el mejor o la mejor amiga, ésa es la 
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esencia de un amante feliz. La mayoría de la gente que está afectivamente 

insatisfecha se autocompadece, se deprime, hace mea culpa y se abandona en el 

dolor, en lugar de ser asertiva y expresar abiertamente lo que está sintiendo. Una 

paciente enfrentó así la cuestión: "Mira, esto no está funcionando, me aburro 

después de hacer el amor, cuando tengo el orgasmo siento que me quiero ir y 

creo que a ti te pasa lo mismo. Sólo nos acerca el deseo. ¿Qué clase de relación 

es ésta? Así que te propongo que fijemos una posición clara y definitiva, o 

hacemos algo para cambiar este juego insulso o prefiero que esto se acabe y 

aburrirme sola, al menos estaría libre". Tomar al toro por los cuernos.  

 

A manera de conclusión. Si tu pareja te dice que no necesita sino a eros y, sin 

embargo, tú esperas más; ya tienes el problema solucionado: nada que hacer. Si, 

por el contrario, cuando eros se aleja experimentas un gran vacío, concentra tu 

energía en comprender qué pasó con la amistad que antes los unía. Pregúntate 

qué le falta a tu relación, por qué se aburren cuando eros se sacia, hablen de ello 

hasta el cansancio. Al pensar en sexo, primero salgan, diviértanse, dejen que 

unos vinos se les suban a la cabeza, en fin, pásenla lo mejor posible y sólo 

después, cuando la risa haya aflorado otra vez, busquen la cama. Deja que el 

deseo se reinvente a sí mismo y se proyecte más allá del orgasmo, tú sólo debes 

preparar el terreno para recuperar la philia o comenzar a crearla, si no existe.  
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Capítulo 3  

Enamoramiento y atracción: ¿Qué nos seduce?  

Los caminos que conducen al enamoramiento son innumerables. La historia 

personal, la edad, las condiciones concretas de vida, los gustos, los valores que 

aprendimos, en fin, el enamoramiento es multideterminado. No obstante su 

complejidad, hay algunos elementos que tomados en conjunto parecen aclarar 

un poco el panorama de por qué alguien nos gusta. Veamos en detalle cada uno 

de ellos.  

Belleza y poder  

Una mujer bella y coqueta puede resultar tan peligrosa como un hombre de 

chequera abultada. Cuando un varón está acompañado por una mujer muy 

atractiva, aumenta su imagen social: dime con qué mujer andas y te diré cuánto 

cotizas. En el caso inverso, la predicción no se cumple: la evaluación de la mujer 

depende exclusivamente de su atractivo personal: no me importa con quién 

andas, si eres bella, eres atractiva de todos modos.  

Uno de mis pacientes reunía todas las debilidades típicas masculinas frente al 

sexo opuesto. Le gustaban las mujeres mucho más jóvenes (quince a veinte años 

menores), altas, delgadas y sinuosas, de pelo largo y rostro aniñado. Su vida 

amorosa se reducía a una lista interminable de rechazos afectivos, similar a la de 

un Don Juan en decadencia: "Valgo por lo que consiga y no consigo nada". Los 

varones adictos a la belleza femenina suelen terminar solos, mal casados o con 

un cúmulo de separaciones en su haber.  

La premisa más saludable para un hombre de aspiraciones estéticas exigentes es 

como sigue:"Siempre habrá alguien mejor que tú; más fascinante o más 

seductor, que pueda desplazarte o resultar más atractivo para tu conquista de 

turno. Las mujeres muy bellas cuentan con un ejército de hombres a su alrededor 

dispuestos a todo para atraerlas". No digo que haya que buscar una persona 

desagradable para enamorarse, pero una cosa es el buen gusto y otra la adicción 

a la belleza. Las mujeres "normales" generan una especie de tranquilidad erótica 

en los hombres inseguros. En casi todas las culturas, el rostro femenino de mayor 

atractivo es aquél de aspecto infantil, ojos grandes y separados, nariz y barbilla 

pequeña, sonrisa amplia y cejas altas. La búsqueda de este ideal de belleza 

funciona como una trampa para muchas mujeres, que tratando de ser hermosas 

terminan en verdaderos cuadros adictivos. Aun así, sin pretender desconocer la 
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responsabilidad que los varones tenemos en esta carrera desenfrenada por 

alcanzar la perfección física, pienso que las mujeres se arreglan (maquillan, 

peinan, visten) más para las mujeres que para los hombres.  

Veamos un ejemplo representativo de lo que afirmo. Se abre la puerta de un bar 

animado y entra una mujer, no importa la edad o si está acompañada. De 

inmediato, como movidas por un resorte invisible, la mayoría de las allí 

presentes, sin el menor disimulo, dirigen su atención a la recién llegada. No es un 

simple reflejo de orientación, sino fisgoneo consciente e intencional. Entonces, en 

milésimas de segundos, comienza un escaneo sistemático de todas contra una: 

pelo (teñido o natural), frente, párpados, ojos (color, forma y tamaño), nariz 

(modificada, no modificada o mal modificada), papada, calidad de la piel, tamaño 

del busto, proporción cintura/cadera, cola (rematada, proyectada o tipo 

mandolina napolitana), piernas, marca y diseñador posible de la vestimenta, 

forma de caminar, número y profundidad de arrugas, entre otras. Luego, hecha 

la evaluación, se termina la curiosidad y todo regresa a la normalidad: la recién 

llegada pasa a formar parte de la legión de observadoras qué volverán a su 

actividad cuando otra mujer atraviese el umbral.  

En una encuesta no formal que se realizó con ciento cincuenta mujeres que 

asistían a consulta psicológica, se les preguntó para quiénes se arreglaban 

cuando debían asistir a un evento social. La gran mayoría dio respuestas mixtas, 

sin embargo, reconocieron que de una manera u otra, las demás mujeres eran 

tenidas en cuenta durante el proceso de embellecimiento:"Me arreglo para que 

ellas me envidien", "Me arreglo para mi pareja y además para que esas brujas no 

me critiquen", "Me arreglo para los hombres, pero sin olvidarme de ellas". Sólo a 

unas pocas, generalmente las que tenían la auto estima elevada, les importó un 

rábano la opinión de las otras mujeres: "Me adoro y me adorno... El que se 

embellece es mi ego... lo demás no interesa...”.  

Los hombres también criticamos a las mujeres, pero somos más toscos y menos 

detallistas a la hora de analizar los atributos femeninos. A los varones nos 

interesan más las protuberancias que las arrugas, más el color de la piel que la 

calidad y no distinguimos de manera tan eficiente lo artificial de lo natural.  

Una de mis pacientes llevaba ocho cirugías estéticas tratando de mantener activo 

el deseo de su marido. En una ocasión el hombre me dijo:"Cada vez que se 

somete a una cirugía, me siento con una mujer nueva... El problema es que 

después me acostumbro y ya no es lo mismo...". Es claro que la novedad no 
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puede estar solamente en las reconstrucciones anatómicas. Eros es una 

combinación de varios atributos, en la que la atracción física es sólo uno de ellos. 

Basta con observar la cantidad de mujeres bellas y voluptuosas que han sido 

reemplazadas por otras no tan hermosas o incluso feas. Algo similar ocurre con 

muchos varones poderosos que fueron sustituidos por hombres comunes y 

corrientes. El sex appeal que mantiene el deseo vivo requiere de cierta picardía y 

encanto que no se obtiene siempre con dinero o cirugías.  

En general, las mujeres ofrecen belleza y buscan seguridad financiera, mientras 

los hombres ofrecen posición financiera y solicitan belleza. Por más que las 

feministas hagan pataletas, y posiblemente con razón, para la mayoría de las 

señoras y señoritas, el varón exitoso, provoca. A las mujeres les gustan los 

hombres dominantes, inteligentes, ambiciosos, altos y fuertes, y si son "bonitos" 

mejor, mucho mejor.  

Prestigio, poder y posición: las tres P que ponen a tambalear a más de una. 

Cuando escucho decir: "¿Para qué un jet privado, un Mercedes Benz 

descapotable, viajes por el mundo y una mansión, si no hay amor?", mi respuesta 

suele ser: "No cabe duda... Pero, si hubiera amor, ¿no sería recomendable 

aprovechar todo ese valor agregado?" El dinero es sexy, aquí y en la China.  

Y en cuanto a la belleza masculina, opino que la fealdad no es tan atractiva para 

las mujeres como se ha querido mitificar. El dicho que asevera: "El hombre es 

como el oso, cuanto más feo más hermoso", debe haber sido un invento de los 

feos. Los hombres "lindos", tipo Brad Pitt, producen tanto revuelo en las huestes 

femeninas como un terremoto, y ni qué hablar del impacto que generan algunos 

"maduros guapos" como Sean Connery o Harrison Ford.   

La sugerencia que le hice a mi paciente adicto a la belleza femenina, la hago 

extensiva también a las mujeres: los hombres bellos y poderosos suelen tener un 

cortejo de admiradoras dispuestas a todo. Competir con ellas, además de 

imposible es estresante, ya que siempre habrá alguna más bella, más joven o 

incluso más exitosa. Mejor un varón normal, ni tan alto ni tan opulento, uno que 

se acurruque en tu regazo de vez en cuando, que te pida consejo, que te haga 

sentir la mujer más hermosa y extraordinaria del mundo, aunque no lo seas 

(¿qué importa la objetividad, si nos sentimos amados?). Mejor un hombre que 

pase desapercibido para la competencia: más calma y menos mala sangre.  
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La personalidad seductora  

Un hombre bien parecido o una mujer con un cuerpo escultural pueden perder 

todo su encanto con sólo abrir la boca. Aun así, eros no decae necesariamente 

ante la estupidez. Si la intención es tener sexo puro, aunque el cociente 

intelectual de la candidata o el candidato esté próximo al retardo leve, nos 

aventuramos al "sacrificio": “No lo quiero para jugar ajedrez, ni para casarme, ni 

para hablar de filosofía, lo quiero para llevármelo a la cama... ¿Queda claro?", me 

replicaba una mujer cercana a los cuarenta años encaprichada con un hombre de 

veintiséis.  

El caso inverso también puede darse: personas no muy atractivas físicamente 

pero que debido a un buen repertorio sensual seductor puedan llegar a 

inquietarnos positivamente. Una mujer con un pantalón ajustado, bien puesto y 

bien llevado, puede producir delirio colectivo entre los varones, así su cuerpo no 

sea perfecto, mientras que el mismo atuendo en una mujer mucho más hermosa, 

pero sin garbo, no consigue otra cosa que despertar el natural reflejo de 

orientación masculino. Un hombre bien vestido puede tener una forma de 

caminar tosca que le quite atractivo, mientras que otro puede mostrar un porte 

aristocrático que lo hace parecer interesante y hasta seductor, aunque no lleve 

puesta ropa de marca. Cómo manejamos el cuerpo, cómo lo movemos, cómo nos 

insinuamos, qué decimos y cómo lo decimos es fundamental para que eros entre 

en acción.  

Una mujer exhibicionista y además simpática puede "enamorar" a más de un 

hombre. De manera similar, un hombre que logre mezclar la pinta de Tom Cruise 

con la soltura poética de Cyrano de Bergerac podría hacer desastres entre las 

señoras de corazón sensible. No olvidemos que para la mayoría de las mujeres el 

tono romántico y las palabras amorosas pueden producir tanto o más efecto que 

la apariencia física, no así en los hombres, quienes somos definitivamente más 

visuales que auditivos.  

Recuerdo el caso de una paciente que era incapaz de tener fantasías eróticas. 

Cada vez que le sugeríamos alguna visualización de imágenes sexuales, 

automáticamente las "contaminaba" de afecto. Si le pedíamos por ejemplo que 

se imaginara estando desnuda con su marido en una playa, ella organizaba el 

argumento de tal forma que se veía a sí misma caminando abrazada a él y 

recostada en su hombro. Cuando se le insinuaba que pensara en una posición 

sexual específica que le generara placer, no podía hacerlo sin representarse una 
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escena romántica en la cual su esposo, en pleno acto, la miraba a los ojos con 

ternura y le prometía amor eterno.  

¿Iguales o distintos?  

En ocasiones, eros necesita un toque de misterio o de incertidumbre para 

funcionar bien. Al menos en la aventura, el riesgo, lo desconocido y el reto 

pueden obrar como un factor estimulante en muchas personas. En una 

investigación se invitó a un grupo de mujeres a que inhalaran el aroma de unas 

camisetas empapadas con sudor masculino y luego se les pidió que escogieran 

las camisetas que consideraban más sensuales. La mayoría de las participantes 

eligió las prendas de los individuos que tenían un sistema inmunológico distinto al 

de ellas.  

Cuando de eros se trata, en la diferencia está el placer. Una mujer felizmente 

casada desde hacía ocho años, madre de dos hijos y absolutamente fiel, tropezó 

en una caballeriza con un joven instructor de equitación que nunca había visto 

antes. A partir de ese momento, sin mediar palabra, el desconocido se le 

convirtió en una obsesión. Su descripción fue la siguiente: "Quedé cara a cara con 

él... No comprendo qué fue lo que me pasó, es imposible explicarlo con 

palabras... Fue un baldazo de agua fría... Quedé entre fascinada y petrificada, 

clavada en el piso, boquiabierta, como si hubiera visto un fantasma... Él me 

saludó y yo no le contesté... El hombre no es atractivo, es poco refinado y nada 

culto... A mí siempre me habían gustado los hombres impecables y los ejecutivos 

de corbata, así que no me explico... Desde ese día no puedo dejar de pensar en 

él".  

En realidad, la ciencia no tiene respuestas claras para explicar la atracción sexual 

imprevista y aparentemente ilógica. ¿Elección inmunológica, recuerdos 

inconscientes, un mecanismo de transferencia no detectado, necesidad 

insatisfecha, ganas de amar o simple naturaleza? En el caso de la caballeriza 

hubo un click "inexplicable" que movilizó de manera vigorosa el deseo de mi 

paciente. Nunca sabremos con exactitud qué ocurrió. Seis meses después el 

embeleco había pasado totalmente.  

Eros trasciende lo cognitivo, lo razonable, los "debería" y muchas veces nos pone 

en situaciones que no logramos comprender. Podemos enamorarnos de nuestros 

peores enemigos (la historia está llena de ejemplos) y desear de manera 

irracional a quienes nos hacen daño (los consultorios psicológicos están repletos 
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de pacientes con adicción afectiva). ¿Amar al verdugo?: difícil de comprender, 

como cualquier otra perversión, pero existe.  

Admiración/afinidad  

No es que la admiración produzca orgasmos, pero crea las condiciones para que 

se den. Cuando vemos a una persona del sexo opuesto con algún atributo que 

admiramos, de inmediato la mente orienta su atención hacia él o ella. Nos 

interesamos y la observamos de un modo especial (incluso le perdonamos 

algunos defectos físicos). La admiración obra como un moderno y evolucionado 

sistema de atracción, que reemplaza los primitivos estímulos visuales por unos 

más sutiles y elegantes. Si la admiración nos lleva al "amor pasional", lo hace a 

través de un bypass que crea la cultura y exalta la mente.  

A eros casi nunca lo vemos llegar, por eso decimos: "Está enamorado" o "Se 

enamoró". No nos damos cuenta de cómo evolucionó el sentimiento; 

simplemente ocurre, nos llega de afuera, ésa es la sensación. En cambio, en la 

admiración/afinidad podemos detectar la aparición del proceso afectivo, por eso 

decimos:"Me estoy enamorando". El gerundio implica algún tipo de philia, algo 

más que eros.  

En la admiración, lo erótico es indirecto. Por ejemplo, si nos gusta la música y 

estamos asistiendo al concierto de un pianista excelso, es muy poco probable que 

nos excitemos sexualmente con la ambientación (a no ser que los instrumentos 

sean nuestros fetiches), más bien nos encantamos ante la majestuosidad de su 

ejecución, aplaudimos el don, erotizamos al intérprete, y lo hacemos a 

sabiendas. No sé qué sustancias se dispararán en ese caso, pero hay un coqueteo 

virtual, una fantasía sofisticada de alto vuelo que nos pone muy cerca de eros, un 

eros más elaborado, pero eros al fin. Para la gente sensible, el virtuosismo es un 

potente afrodisíaco.  

Una persona brillante, que además se destaque en alguna área de nuestro 

interés, ganará automáticamente puntos en su atractivo, aunque no sea muy 

bella físicamente. Esto no garantiza la aparición de eros, pero sus probabilidades 

se incrementan notablemente. Dadas ciertas condiciones; podemos entrar al 

deseo o al enamoramiento desde la admiración, incluso desde la afinidad, si no se 

convierte en tedio. Tener gustos similares y no tener que explicar el chiste es sin 

duda un comienzo interesante.  
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Pongamos el caso de dos personas que comparten la pasión de un pasatiempo, 

un deporte o una profesión de manera constante. ¿No obrará entre ellos una 

forma de condicionamiento clásico donde de tanto asociar la persona compañera 

a la emoción positiva que nos produce la actividad, ella misma se convierta en 

placentera? Si nos une una pasión en común, ¿no habrá un carácter transitivo, 

una transmutación del deseo hacia el otro a partir de la coincidencia? Eso 

explicaría por qué muchos amantes son compañeros de trabajo o próximos en la 

vocación.  

Insisto, en la atracción por admiración hablamos de un proceso psicoafectivo que 

no va directo al corazón sino que pasa antes por la corteza cerebral, abre puertas 

y ventanas y se expone conscientemente a que la pasión haga de las suyas. La 

admiración seduce, gana adeptos, genera curiosidad. Ya no se trata de iconos 

primitivos sino de la cualidad humana, ya no es el penacho rojo o la cara pintada 

la que induce el acercamiento, sino el símbolo y la metáfora.  

Aun así, debemos reconocer que la admiración no siempre alcanza el umbral del 

deseo. Hay ocasiones en que el físico no ayuda y no debemos olvidar que el 

cuerpo también decide en su sabiduría. Admiramos a muchas personas que no 

deseamos sexualmente y deseamos a muchas que no admiramos. Recuerdo el 

caso de una jovencita muy atractiva cuyo mejor amigo se enamoró de ella. El 

problema era que la muchacha lo apreciaba y lo admiraba, pero no lo veía ni lo 

sentía como hombre. Veamos parte de una conversación que sostuve con ella.  

Terapeuta: Dices que él está enamorado de ti?  

Ella: Sí, me dijo que yo le gustaba desde hace mucho... Pero no sé...  

Terapeuta: ¿Por qué no le das una oportunidad? Estás disponible, rompiste con tu 

novio hace meses, ¿por qué no?  

Ella: Me gustaría, sí... pero él no me parece atractivo... Terapeuta: ¿No es tu 

tipo?    

Ella: No, no lo es...  

Terapeuta: ¿Y no podría llegar a serlo?    

Ella: Es que nunca me han gustado los gordos... Yo le digo "gordis", 

cariñosamente.....Además, yo soy más alta, le llevo como diez centímetros.., Me 

siento muy superficial al decir esto...  

Terapeuta: ¿Lo admiras? 
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Ella: Mucho. Tiene infinidad de valores...Es bueno, me hace reír, me cuida, es 

inteligente, su familia me cae bien...  

Terapeuta: me estás describiendo al novio perfecto 

Ella: Lo sé, y por eso me da rabia... No debería          pegarme al físico... Pero 

el hecho de que él sea buena gente no es suficiente para que me provoque darle 

un beso...  

Terapeuta: Entiendo, no debes hacer lo que no te nazca.        No tienes por 

qué violentarte. El amor es así, no siempre coincidimos. 

Ella: Sí, es verdad... No tengo la obligación de quererlo o de que me guste...Yo sé 

que el amor no se impone, usted ya me explicó eso... Pero de todas maneras me 

siento mal...  

 

Con el tiempo la amistad no aguantó tanta tensión y cada cual siguió su camino. 

Pese a las afinidades, eros estaba ausente. El organismo tiraba para otro lado, 

faltaba la magia del deseo, el clíck que ya vimos. Rousseau decía que "por encima 

de la cabeza está el corazón", y Pascal afirmaba que" el corazón tiene razones 

propias que la cabeza nunca podrá entender".  

De todas maneras, la admiración y la amistad nos enseñan que eros no siempre 

llega como una tromba. En ocasiones lo hace con ternura, como una brisa suave, 

como un reconocimiento silencioso. Veamos dos relatos que ejemplifican lo 

anterior. El primero lo escribe un muchacho estudiante de música a su novia:  

"Cuanto te vi por primera vez, me gustaste de una. Me agradó tu olor, tu sonrisa, 

tu manera de caminar. Eras coqueta y tenías un cuerpo espectacular. Me quedé 

fijado en un hoyuelo y en la forma recta de tus hombros. Sentí una atracción 

profunda, casi musical. Y me enamoré de inmediato. No hubo agitación ni 

desespero, sólo una sensación de paz indescriptible".  

El segundo, es parte de una poesía, Nacimiento del amor, de Vicente Aleixandre, 

Premio Nobel de Literatura, 1977:  

¿Cómo nació el amor? Fue ya en el otoño maduro del mundo, no te guardaba ya. 

Llegaste alegre, ligeramente rubia, resbalando en lo blando del tiempo. Y te miré. 

¡Qué hermosa me pareciste aún, sonriente, vívida, frente a la luna aún niña, 

prematura en la tarde, sin luz, graciosa en aires dorados; como tú, que llegabas 

sobre el azul, sin beso, pero con dientes claros, con impaciente amor!  
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En cada ciclo de la vida la pasión adopta distintas formas de expresión, no 

obstante, más allá de la indiscutible fuerza que la define, hay un trasfondo que 

permanece estático, inalterable al tiempo, una consigna que aún está por 

descifrar.  

 

 

Para no sufrir  

Tienes derecho a sentirte atractiva o atractivo, independientemente de 

lo que digan los "expertos" en belleza  

¿Sientes que tu pareja ya no te desea como antes? A veces, aunque nos parezca 

desproporcionado, sentirse no deseado puede ser tan doloroso como sentirse no 

amado. No gustarle a la persona que amamos es una catástrofe para la auto 

estima. Cuando el enamoramiento está en pleno furor, la atracción es un hecho 

incontrovertible, no importa que seas feo o fea, eros hará que te veas como el ser 

más hermoso. El problema aparece cuando al cabo del tiempo eros deja de 

cumplir su función embellecedora.  

Si tu autoimagen es buena, soportarás la caída de eros. No pondrás la belleza 

afuera, sino en tu interior. No dejarás que los "expertos en belleza", que entre 

otras cosas no existen, definan tu valía estética. Si eres mujer, una vez más, el 

impacto del cuerpo es mayor. Te propongo reflexionar sobre los siguientes 

puntos para que los integres a tu base de datos y generes un esquema de 

inmunidad frente a tu imagen corporal y a la posibilidad de seducir a tu pareja 

como mejor te plazca.  

1. Arréglate para ti, sin olvidar a tu pareja  

Puedes entrar en la desidia sexual si tu pareja no te ve atractiva o atractivo. Si la 

crítica es que no tienes ojos verdes o no cumples con la estatura adecuada, pues 

no hay mucho que hacer fuera de indignarte y revisar qué tanto se justifica seguir 

con una relación donde no te desean. Recuerda que siempre habrá alguna 

persona que te vea hermosa o hermoso. A esta hora, en algún lugar del mundo 

hay alguien que estaría feliz de tenerte. No obstante, la mayoría de las veces se 

pueden congeniar los gustos, al menos en lo fundamental. No digo que sea fácil, 

sino que vale la pena intentado. Si te gusta andar todo el día de jeans y a tu 
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mujer le gustas más de traje y corbata, puedes hacer una variación, crear 

momentos especiales para darle gusto o alternar. No tiene sentido que defiendas 

los jeans como un principio moral no negociable. Si a tu marido le gusta que uses 

faldas cortas de vez en cuando, ¿por qué no? Podrías argumentar que la falda no 

te queda bien o que te agradan más los pantalones, pero aun así, ¿no vale la pena 

revisar ese criterio y flexibilizar un poco tu estilo personal?  

Arréglate para ti, pero no olvides que la forma en que lo hagas influirá 

significativamente en el eros de tu compañero o compañera. Nadie duda que la 

pareja nos atrae más cuando se acomoda a nuestro fetiche, cuando exalta 

nuestros sentidos, cualquiera que sean ellos. No subestimes tu apariencia. No te 

pierdas el disfrute de adornarte y gustarte. No te escapes del espejo, es verdad 

que es indiscreto, pero ayuda y si pese a tu buena intención tu pareja te rechaza, 

no te critiques ni te auto castigues, habrá alguien con mejor gusto. La belleza es 

una actitud, si te sientes bello o bella, lo eres.  

2. Exalta tus encantos y utiliza la seducción  

Mostrar tus encantos naturales no es un acto de mal gusto ni de exhibicionismo 

barato, se llama sensualidad, coquetería, no es frivolidad sino seducción. Eros 

responde a las insinuaciones, no obra en frio ni guiado por la objetividad. Eros 

tiene puntos sensibles que escapan a toda lógica y ésos son los que debes 

activar. Pero si tu creencia es que el amor "puro" no necesita de galanteo y 

persuasión, estás fuera de foco.  

Una de las ideas más ridículas que se ha generalizado en nuestra cultura es que 

el amor erótico no requiere de otro ingrediente que el sentimiento mismo, es 

decir: si te amo, entonces necesariamente te deseo. Nada más erróneo. 

Precisamente, el descuido personal (no me refiero a la belleza sino a la 

sensualidad) hace que con los años muchas personas dejen de desear a sus 

parejas, aunque las quieran, afecto sin deseo: hermanos del alma. ¿De dónde 

sacas que no debes seducir a tu mujer o a tu hombre? ¿Has visto la cara de 

felicidad de tu marido cuando te le insinúas de la manera que a él le gusta? 

¿Recuerdas la expresión de tu esposa cuando decidiste ser romántico? Eros 

manda, pero hay que ayudarle.  

Si estás sufriendo porque no te sientes deseada o deseado, piensa hasta dónde 

eres responsable por ello. ¿Cómo estimulas a la persona que dices querer? 

¿Realmente lo haces o simplemente crees que existe una forma de inercia erótica 

que se alimenta a sí misma? ¿Por qué crees que las parejas hacen el amor con 
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más frecuencia cuando llegan de una fiesta? Es sencillo: se ven mejor, huelen 

mejor, están mejor vestidos, hay un toque sexy en esto del arreglo personal. A 

veces nos sorprendemos cuando en un cóctel cualquiera vemos a nuestra pareja 

deslizarse elegantemente entre la gente, y pensamos: "No está nada mal, si la 

viera hoy por primera vez me parecería atractiva y trataría de tener algo con 

ella". Pero después de un día de trabajo, la cuestión cambia. No es que no haya 

amor, de hecho philia y ágape pueden estar presentes, pero eros necesita a 

veces maquillaje, menos barba, frescura, descanso.  

De ti depende mantener a eros en plena actividad. No obstante, si eres una 

persona tímida, inhibida o un tanto moralista, la cosa se complica. Si te sientes 

ridícula haciendo la danza de los siete velos, lo entiendo, pero si esa sensación 

también está presente cuando cruzas las piernas o caminas frente a un grupo de 

hombres que te mira, la cuestión puede requerir ayuda profesional. Una paciente 

me decía que ella se sentía como una prostituta cuando intentaba seducir a su 

marido, porque en el amor "verdadero" eso estaba de más. El hombre la dejó por 

una mujer fea y menos culta, pero con un atractivo especial para él: era 

sexualmente pícara y atrevida. No olvides que a veces entramos al amor por 

eros. Sentirse lindo o linda no es suficiente para producir en la pareja un revolcón 

erótico. Hay que tener personalidad seductora, y yo pienso que todos 

disponemos de ella. Si te lanzas al ruedo, descubrirás que eres mucho más sexy 

de lo que crees. En tu interior hay un animal sexual dispuesto a saltar y a soltarse 

de la rienda de los prejuicios. Puede ocurrir que tu pareja se asuste, es verdad, 

pero eso no justifica que te acomodes al discreto encanto de un sexo programado 

y sin imaginación.  

Cada pareja debe hacer su propia revolución sexual y revisar sus protocolos de 

seducción erótica de tanto en tanto. Tienes el derecho a una vida sexual plena y 

saludable. Si no la has logrado, no te quedes añorando lo que podría haber sido 

y no fue. Métete el orgullo en el bolsillo e intenta conquistar a tu pareja sin que 

ello implique humillarte, busca sus puntos débiles, explora sus zonas erógenas, 

llega a su punto G, arrástrala a la manía. No hay malos amantes, sino malos 

estimuladores.  

3. La belleza física no es imprescindible para el placer sexual  

La belleza física puede ser un disparador de eros, pero tal como dice el, refrán, en 

la cama todo el mundo se parece. La atracción sexual poco tiene, que ver con la 

belleza. No añores a la mujer supermodelo o al actor de telenovela. Es probable 
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que en su vida privada no sean muy distintos a ti. Por pura estadística, la mitad 

son malos amantes: Humanízalos, bájalos del pedestal. A casi todo el mundo le 

ha pasado alguna vez que la fantasía se hace añicos cuando la llevamos a cabo. 

Si no hay más que belleza, a la tercera o cuarta relación sexual se pierde el 

encanto.  

El acople sexual es mucho más complejo que el gusto estético. Se trata de 

compatibilidad anatómica más que contemplativa. El olor, el sudor, el tipo de 

piel, la manera de apretar y soltar, el sabor de los besos, algunas curvas que se 

convierten en fetiche sin darnos cuenta, el ritmo y la cadencia al caminar, lo que 

se dice y cómo se dice, el preludio y el epílogo, el aliento, la ropa interior y 

exterior, la fortaleza y la ternura, en fin, todo esto junto y a la vez. ¿La belleza?: 

sí, también influye en eros, pero no tanto como crees. La manera en que llevas tu 

cuerpo es quizás más importante que el cuerpo mismo.  

¿Nunca te ha pasado que alguien que te atrae fuertemente no coincide con tu 

ideal de hombre o mujer? Y es que la química no sólo está en los rasgos, ni en la 

cara bonita, hay algo más primitivo, mucho más vital que nos indica "quién" es, 

aunque no tengamos claro "por qué" es. No niego que una persona muy atractiva 

físicamente genere revuelo a su alrededor, sin embargo, pienso que los Adonis y 

las Venus están lejos de uno, muy lejos del promedio. Si tienes complejos con tu 

aspecto físico, mira a tu alrededor y verás que la mayoría de los seres humanos 

están emparejados con gente común y corriente. No te rodees de personas que lo 

único que hacen es pensar en su aspecto físico. Eres mucho más que piel y 

huesos. Eres el conjunto vivo y armonizado de infinidad de atributos que pueden 

enloquecer de placer a cualquiera, si te dispones a ello.  
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Capítulo 4  

La patología del amor erótico  

 

Para los griegos," enamorarse" era sinónimo de "enloquecer". El "amante" era el 

sujetó portador de la pasión y la "amada" o el "amado" un objeto pasivo que 

recibía ese amor. Por la simple vista del ser amado, el enamorado se debilitaba y 

quedaba impávido y deslumbrado, como si lo hubieran herido con una flecha 

envenenada. No había espacio para la razón: eros infundía manía (locura mística) 

y nósos (enfermedad).  

En la actualidad, los viejos encantos del delirio amoroso han quedado relegados 

a la psicoterapia y la farmacología. Ya no son los dioses los responsables de la 

exaltación afectiva, sino las alteraciones bioquímicas y los traumas psicológicos. 

Más concretamente, algunos investigadores han asociado el enamoramiento a un 

trastorno mental especifico llamado hipomanía, una alteración cuya 

característica principal es la manifestación de un estado de euforia y optimismo 

exagerados. De manera similar a lo que ocurre con el enamoramiento, las 

personas que sufren de esta enfermedad son expansivas, promiscuas, 

exageradamente alegres, hiperactivas y arriesgadas, lo que las convierte en un 

fácil blanco dé eros.  

Aunque no es lo más frecuente, en ciertas ocasiones, la hipomanía (mientras 

dura) puede llegar a ser productiva y afortunada para quien la padece. Recuerdo 

el caso de un paciente de sesenta años, que cuando estaba bajo los efectos de la 

hipomanía se transformaba en una persona muy arriesgada y lograba concretar 

los mejores negocios. En cierta ocasión, contra la opinión de la mayoría, el 

hombre compró diez mil sillas para playa y las vendió al doble del precio a la 

semana siguiente. Después de varias actividades comerciales afortunadas, los 

familiares me preguntaron si no era posible curado solamente "un poco". La 

historia está repleta de artistas exitosos y genios que padecieron enfermedades 

maníaco-depresivas altamente fructíferas. Quizás por una cuestión de respeto a 

quienes la sufrían, se utilizaban términos más amigables como "temperamento 

artístico" o "inspiración creadora".  

Retomando el tema de los "locos amores", podríamos decir que en determinadas 

circunstancias, cuando el enamoramiento se combina con ciertas 
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predisposiciones a los trastornos mentales, el resultado puede ser una verdadera 

bomba de tiempo y una fuente inagotable de sufrimiento. 

Silvia era una mujer de 37 años que no había sido exitosa en asuntos del corazón. 

A decir verdad, sólo había tenido dos experiencias afectivas: una en la 

adolescencia, que duró unas pocas semanas, y otra durante la época 

universitaria que no trascendió más allá de unas pocas relaciones sexuales. No se 

sentía atractiva y consideraba que el amor no tenía cabida en su vida. Buscando 

ampliar el pobre ambiente motivacional en el que se encontraba, le sugerí que 

asistiera a un taller de escritores y que intentara recuperar una antigua vocación 

que había prevalecido en su juventud. Para mi sorpresa, al poco tiempo de 

frecuentar las reuniones literarias comenzó a salir con el director del grupo, un 

hombre mayor, muy respetado en el medio y apetecido por las demás mujeres. 

Silvia no podía creer que semejante hombre se hubiera fijado en ella, lo cual le 

producía una mezcla de regocijo y miedo: "Me parece increíble que yo esté 

saliendo con él, me siento halagada pero temo que se canse de mí...".  

La relación siguió un curso más o menos normal hasta que tuvieron el primer 

encuentro sexual. El impacto fue tal, que Silvia creyó que se trataba de un cuento 

de hadas: comenzó a perder el sueño, a manifestar ideas de grandeza, a 

mostrarse hiperactiva y con una necesidad sexual exagerada. Cuanto más 

relaciones tenía, más se agudizaban sus síntomas. Finalmente hizo un cuadro 

maníaco y no volvió a su casa ni al trabajo. Su familia la dio por desaparecida, 

hasta que una semana después la encontraron en una ciudad balnearia, vagando 

por las calles, predicando un mensaje de bienaventuranza que, según ella, los 

apóstoles le habían entregado en persona.  

La descripción que hacía Silvia de sus encuentros amorosos bordeaba lo místico: 

"Siento una luz que me mina cuando él me besa las piernas... Desde los pies sube 

una fuerza inusitada... Sus pies y mis pies... Cuando se juntan adquieren una 

forma única, e irrepetible... Allí gesta una energía extraordinaria, me transformo 

en alguien especial, él me transforma, soy su medio, su canal... Todo comienza 

en los pies y desde allí se irradia a rostro (lo dibuja)... Es así, ¿ve?, anguloso, 

profético...Y sus ojos son tan profundos que no necesito que me hable, lo 

comprendo todo, lo sé todo... Sus besos son lentos, interminables, yo 

desaparezco en él y comprendo la vida...Todo queda claro...".  

Luego de seis meses de tratamiento psiquiátrico y psicológico, comenzó a 

retomar su vida. El amigo escritor se retiró mutis por el foro y no quiso saber más 
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nada de ella. Silvia quedó con una mezcla de hastío y miedo a enamorarse. Su 

respuesta a cualquier insinuación de volver a conocer a alguien era 

determinante: "Estoy asqueada del amor, prefiero estar sola". Decepcionada de 

eros. Silvia era portadora de una vulnerabilidad genética, tal como mostraron los 

estudios, que se activó ante un acontecimiento afectivo altamente significativo 

para ella.  

En otras personas, el riesgo a sufrir por amor no depende tanto de la biología 

como de algunos esquemas psicológicos adquiridos durante la infancia. Algunos 

de ellos son:  

 Pérdida o abandono: "Necesito compensar el vacío afectivo de mi vida y 

tener lo que nunca tuve, quiero resarcirme", "No soporto la soledad".  

 Necesidad de aprobación y perfeccionismo: "Necesito ser amado para a 

fumarme a mí, mismo y debo hacerlo de la mejor manera posible"," La 

opinión de los demás me hace feliz o me "deprime".  

 lnamabilidad y dependencia: "Si me amaran, yo sabría que soy valioso y me 

sentiría protegido", "Necesito a alguien más fuerte en quien pueda confiar".  

 Personalidad histriónica: "No puedo vivir sin amor y sin que me adulen".  

La interacción de estos esquemas psicológicos con determinadas experiencias 

afectivas puede generar alteraciones en la manera de procesar el sentimiento 

amoroso. Por razones de espacio, solamente me referiré a dos tipos de 

trastornos: las secuelas de eros (miedo a sufrir, anclaje emocional positivo y la 

adicción al amor ocasional) y los delirios de eros (delirio celotípico, que tiene que 

ver con los celos patológicos, y la erotomanía, que hace referencia a amores 

imaginarios).  

Las secuelas de eros  

1. Miedo a sufrir, o el estilo represivo de afrontamiento  

El enamoramiento, debido a su marcada irracionalidad, puede dejar secuelas de 

todo tipo. Una de las más comunes es el miedo a sufrir. Recordemos la actitud 

final que asumió Silvia: "No quiero saber más nada, me cansé del amor, ya no 

quiero sufrir". El costo del amor pasional es tan grande en ocasiones, que no se 

justifica el placer experimentado.  

Una manera bastante común de defenderse de los estragos de eros es poner una 

barrera de "dureza emocional". No significa que estas personas pierdan la 
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capacidad de sentir, sino que bloquean mentalmente el afecto antes de que 

crezca y eche raíces: la mente dice no, aunque la fisiología diga sí. Tres ejemplos 

típicos de cansancio afectivo: "Me cansé de sufrir, es mejor estar solo que detrás 

de un amor imposible", decía un hombre que llevaba más de tres años en un "tire 

y afloje" con su amante, quien le prometía una y otra vez que iba a dejar a su 

marido. "Ya no más, prefiero la depresión a la ansiedad", afirmaba una jovencita 

de apenas quince años con tres fracasos amorosos en su haber. Para algunos, la 

tristeza es menos dolorosa que la incertidumbre. "No sé qué me pasa, cuando me 

enamoro nadie me corresponde, ya no quiero ser la perdedora", me comentaba 

una mujer separada, víctima de varios enamoramientos en serie no 

correspondidos.  

Veamos un caso complejo, donde la paciente desarrolló una especie de 

"amorofobia" que aún perdura.  

Clara era una mujer perfectamente normal hasta que fue víctima de un 

enamoramiento a destiempo, en el lugar equivocado y con quien no debía. Se 

enamoró de su cuñado, el hermano de su marido, un hombre recién separado, 

muy inseguro y con tendencias depresivas. Clara siguió el patrón que suelen 

seguir algunas mujeres con fuerte instinto maternal: primero sienten pesar del 

hombre y lo intentan ayudar, después se hacen cargo de él y finalmente terminan 

enamoradas hasta la coronilla. En algunas mujeres, la debilidad masculina obra 

como un extraño estimulante que las empuja a "adoptarlos".  

Durante seis meses ella pasó por un sinnúmero de emociones negativas y muy 

pocas alegrías. El cuñado sentía tanta culpa como ella y había querido terminar la 

relación en varias oportunidades, pero Clara, estimulada por un eros fuera de 

control, insistía en que debían seguir a cualquier costo. Su actitud era cercana al 

desvarío. En una cita, me contó sus planes: "Me metí donde no debía, pero voy a 

pelear por el hombre que quiero... Yo sé que usted me dijo que una relación así 

no tiene mucho futuro... Sin embargo, no me daré por vencida... Si me separo 

podemos irnos a vivir a otra parte, montar un negocio o yo podría estudiar de 

nuevo... Mis hijos están grandes... Me llevaría algunas cosas de la casa... Tengo 

que hablar con mi marido, yo sé que va a entender...". Cuando le dije que en 

estos casos es importante tratar de ser lo más objetivo y realista posible, me 

sugirió que en la vida había que ser más optimista y me dio una serie de consejos 

de cómo poder logrado.  



57 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

Un día, cuando ella estaba a punto de hacer público el romance y enfrentar a todo 

el mundo, el cuñado le dio la mala noticia de que iba a volver con su esposa. Ella 

entró en pánico (la realidad golpea duro cuando andamos por las nubes). Ante la 

desesperación de perderlo, amenazó con contar todo a la familia si terminaban, 

incluso llegó a tener gestos suicidas para poder manipularlo. Pero el hombre ya 

estaba en otra cosa y un fin de semana cualquiera regresó con su esposa.  

Debido a lo anterior, Clara desarrolló un cuadro depresivo severo y todavía 

continúa en tratamiento especializado. No quedan recuerdos positivos ni 

nostalgias de lo que fue aquel amor arrollador, sólo prevalece una profunda 

aversión primaria. Se ha vuelto más fría con sus hijos, ya no cree en la amistad 

como antes y el deseo por su esposo desapareció sin dejar rastros. Está desenga-

ñada de la vida y del amor, al cual considera una especie de demonio. Decepción 

y represión, la muerte de eros.  

En algunos casos la negación emocional adquiere ribetes aun más dramáticos y 

las personas configuran una alexitimia reactiva, que se caracteriza por un 

bloqueo generalizado de todas las emociones, tanto positivas como negativas 

(alexitimia significa incapacidad de leer y procesar emociones). Esta inhibición 

afectivo/emocional puede perturbar la salud física de una manera significativa.  

2. Anclaje emocional positivo y la adicción al amor pasional  

Si la persona que amamos nos dijera:"Lo eres todo para mí", "Mi vida sin ti no 

tiene sentido" o "Nunca dejes de amarme", tendríamos dos opciones de 

respuesta: la tradicional y la posmoderna.  

En la versión tradicional nos sentiríamos felices porque aseguraríamos la 

relación, así sea patológica. Es el ideal de cualquier enamorado inseguro o con 

baja auto estima: "Mi pareja sufre de apego crónico a mí... No me molesta en lo 

más mínimo, más bien me da tranquilidad...".  

En la alternativa posmoderna la noticia no sería buena: "Tengo una persona a mi 

lado que limitará mis acciones, que estará pendiente de cada uno de mis gestos 

y que se sentirá afectada por cuanta cosa que yo diga o haga". La defensa natural 

ante la pérdida de autonomía: "Te quiero, te amo, pero exactamente hasta donde 

llega mi salud mental y física". En otras palabras: amar sin suicidarse en el 

intento.  
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Como resulta evidente, la mayoría de las personas se adhieren al primer modelo. 

La cultura occidental ha hecho una asociación irracional entre amor y dolor, de tal 

manera que si no sufrimos por amor, entonces no estamos enamorados. Es la 

idea platónica de la pasión como ausencia, como miedo o como incompletud.  

El apego amoroso es como cualquier otra adicción (juego patológico, drogas, 

alcohol). El individuo dependiente del afecto presenta las siguientes 

características: adhesión exagerada a su pareja, síndrome de abstinencia en los 

momentos en que la persona amada no está disponible, intentos infructuosos y 

poco contundentes de terminar la relación, inversión desproporcionada de 

tiempo y esfuerzo para mantenerse cerca de la pareja y una clara reducción y 

alteración de su normal desarrollo social, laboral y recreativo. Un encuentro 

desafortunado con eros puede dejar, al menos, dos secuelas adictivas básicas, 

ambas relacionadas con el pasado: anclaje emocional positivo y adicción al amor 

romántico.  

El anclaje emocional positivo es una forma de testarudez mental que lleva a la 

persona a quedarse pegada a las primeros etapas del enamoramiento. Se trata 

de una esperanza mal concebida que se sustenta ilógicamente en la creencia de 

que si al principio de la relación todo fue color de rosa, eso debe volver a ocurrir 

aunque la relación haya decaído sustancialmente. Muchas veces nos quedamos 

anclados en los buenos momentos, creamos una imagen radiante y magnificada 

de lo que fue el comienzo del enamoramiento y queremos repetir.  

Uno de mis pacientes se negaba a aceptar que su novia ya no lo quería como 

antes. Reproduzco parte de un diálogo que sostuve con él:  

Terapeuta: Me dices que ella ya no es la misma, que se acabó la seducción, que 

ya no es querida contigo y que incluso a veces no te trata bien, ¿Entonces por qué 

sigues allí?  

Paciente: Yo sé que ella me quiere, aunque no me lo demuestre igual…  

Terapeuta: En realidad ella demuestra todo lo contrario. Pasearse con otro 

hombre frente a tus narices y besarse con él no me parece "un cambio en la 

manera de amarte".  

Paciente: Después me pidió disculpas...  

Terapeuta: Difícil de procesar, ¿verdad?.. ¿No estás cansado de sufrir y de 

esperar que ella recapacite? 
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Paciente: Sí, sí... Pero lo que vivimos fue tan maravilloso, ella fue tan especial 

conmigo...  

Terapeuta: Eso fue hace ocho meses, eran otras condiciones, estaban en la 

euforia del encuentro inicial. Los comienzos siempre son encantadores. Lo 

importante es ver qué queda cuando eros se calma.  

Paciente: ¡Es que yo la quiero!...  

Terapeuta: Pregúntate a quién quieres en realidad: ¿A la mujer que me describes 

ahora o a la que conociste hace unos meses? Esta mujer presente no es la misma 

que guardas en tu memoria. Ella ha cambiado, al menos no siente lo mismo por 

ti.  

Paciente: ¿Quiere decir que estoy enamorado de una ilusión?  

Terapeuta: Tu sentimiento tiene un componente de realidad evidente, ella no es 

totalmente un invento tuyo. Pero creo que estás enamorado de un recuerdo, 

amarrado al pasado feliz. Además, guardas la esperanza de que ese ser 

maravilloso aparezca otra vez en tu vida. Cuando pasó la tempestad de la pasión 

y la novedad, tú quedaste con un remanente afectivo, y ella no....  

Paciente: ¿Y usted cómo sabe si ella no va volver a ser la misma?  

Terapeuta: No lo sé. Lo que me interesa saber es hasta cuándo vas a esperar, 

cuál es tu límite y tu resistencia psicológica. Recuerda que esto te puede 

enfermar seriamente. Cuando estás frente a ella, su cuerpo, su olor, su voz o su 

mirada activa tu memoria y la imagen que tanto añoras, eso te impide poder 

olvidarla o alejarte definitivamente. Insisto: esta mujer no es a la que amas, 

amas a la otra, a la que ya no está.  

 

El hombre se demoró casi dos años antes de resignarse a la pérdida. La mujer 

llegó incluso a maltratado físicamente con tal de quitárselo de encima, y aun así 

él sólo veía a la novia dulce y amorosa de los primeros días. Hay que aprender a 

perder, sobre todo en el amor. Es preferible retirarse a tiempo cuando las 

emociones son pocas, renunciar, para evitar un sufrimiento peor más adelante.  

Un segundo tipo de apego es la adicción al amor pasional: los llamados 

“enamorados del amor pasional”. O desde un punto de vista más bioquímico y 

crudo: los adictos a la satisfacción que produce la feniletinamina. Si nos va bien 

con eros, queremos repetir. Como una adicto al crack o cualquier otra sustancia, 

el organismo busca persistir en la fascinación y es apenas entendible: haber sido 

flechado por eros es como haber visitado el cielo y la mente no deja pasar ningún 



60 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

placer intenso sin intentar retenerlo. Un "enamorado del amor pasional" es un 

adicto socialmente aceptado que trata de reincidir saltando de una conquista a 

otra. Platón lo describe así:  

"He aquí, joven querido, las verdades que debes meditar sin cesar, no olvidando 

jamás que la ternura de un amante no es una afección benévola, sino un apetito 

grosero que quiere saciarse. 'Como el lobo ama al cordero, el amante ama al 

amado"'.  

No se debe confundir la adicción al amor con el miedo a la soledad o la necesidad 

de buscar compañía. La persona sola sufre de retraimiento, incomunicación o de 

exclusión afectiva, por eso, hallar a alguien es una manera de aliviar la angustia. 

En cambio, para los adictos al amor pasional lo importante no es el soporte 

emocional, el sosiego de tener un compañero, sino la sensación, el goce, la 

emoción. No es compañía o tranquilidad lo que busca el adicto a la pasión, sino 

exaltar sus sentidos.  

Una paciente de veintidós años tenía un verdadero récord de aventuras. Su 

manera de funcionar era congruente con la filosofía del desechable, aunque ella 

no era muy consciente de ello. No buscaba novio sino enamorase tal cual lo había 

hecho en su temprana adolescencia. Como sabía que eros aparecía de una 

manera rápida, si a las pocas salidas con alguien no sentía lo que esperaba sentir, 

lo hacía a un lado. De más está decir que su vida "amorosa" había comenzado a 

transitar por los incómodos y peligrosos caminos de la promiscuidad.  

La gente suele pensar que cuantas más personas se conozcan más posibilidades 

habrá de que el enamoramiento se concrete. Sin embargo, mi experiencia va en 

contra de esta afirmación de sentido común. La mayoría de las veces eros ocurre 

cuando menos lo esperamos, como si la ansiedad por obtenerlo, precisamente, lo 

alejara de uno. Recuerdo una frase de Tagore que define bastante bien lo que 

quiero decir: "El amor es como las mariposas, si tratas de alcanzarlas 

desesperadamente, se alejan, pero si te quedas quieto se posan sobre ti".  

Los delirios de eros  

1. El delirio celotipico o los celos enfermizos  

La característica posesiva de eros hace que muchos enamorados comiencen a 

desconfiar y a ejercer un control excesivo sobre su pareja. Una mujer recién 

casada con un hombre obsesivo y celoso me decía con angustia: "No me deja 
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hacer nada, tengo que estar reportándome a cada instante... Me cela con sus 

amigos, con los vecinos, me huele la ropa interior...Y ahora, quiere que coma 

mucho, ¡Quiere que engorde para que me vea más fea porque dice que así soy 

muy llamativa!" El síndrome de Otelo versión criolla.  

Los celos son un estado emocional negativo provocado cuando alguien percibe 

que su relación amorosa se ve amenazada por una tercera persona, ya se real o 

imaginaria. Las reacciones afectivas que los conforman abarcan un amplio 

espectro: recelo, hostilidad, rechazo, ansiedad, dolor, depresión y, claro está, 

disminución de la autoestima. Aunque existen algunas diferencias culturales en la 

manera de sentir y expresar los celos, las reacciones fundamentales son bastante 

similares. La manera en como piensa y actúa la gente celosa de Hungría, México, 

Holanda, Unión Soviética, Estados Unidos y la antigua Yugoslavia es 

prácticamente idéntica. Por otro lado, los hombres y las mujeres sufren de celos 

por razones diferentes: los varones se preocupan más por la infidelidad sexual, 

mientras las mujeres lo hacen más por la infidelidad emocional.  

Cuando los celos son totalmente infundados e imaginarios decimos que son 

delirantes. El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM 

IV-TR) los define de la siguiente manera:  

"Esta creencia aparece sin ningún motivo y se basa en creencias erróneas que se 

apoyan en pequeñas 'pruebas' (p. ej. ropas desarregladas o manchas en las 

sábanas, que son guardadas y utilizadas para justificar la idea delirante. El sujeto 

con esta idea delirante suele discutir con el cónyuge o amante e intenta intervenir 

en la infidelidad imaginada” 

Algunos piensan que un poco de celos mantiene la relación bien amarrada. Mi 

posición es contraria. Si tengo que asustar a mi pareja para que reaccione, es que 

algo anda mal. Hay maneras más racionales y civilizadas de recordarle al otro 

que uno sigue allí. Una cosa es que la persona que tienes a tu lado sea atractiva 

y admirada por la gente (no es culpa de nadie y hasta puede ser agradable que la 

alaben) y otra muy distinta que tu pareja ande exhibiéndose descaradamente 

para hacerte "sufrir un poco" y así "descubras" lo valiosa y cotizada que es. Es la 

pérdida anticipada como factor motivacional: "Te amo mucho más cuando pienso 

que voy a perderte". Además de ser indigno para ambos, el método es bastante 

primitivo. Los celos son un arma de doble filo que es mejor no utilizar.  
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2. El delirio erotomaníaco o imaginarse amores que no existen  

En cierta ocasión, una psicóloga amiga me remitió un paciente porque el sujeto 

había desarrollado una idea delirante sobre ella. El hombre pensaba que su 

terapeuta se había enamorado de él. Fundamentaba tal presunción en que la 

doctora le rebajaba el costo de las sesiones y, según él, lo miraba de manera 

especial. De más está decir que ella era una mujer felizmente casada, recatada, 

seria y supremamente profesional.  

En una cita, el paciente en cuestión escuchó que ella hablaba con su marido para 

coordinar quién iría al colegio por sus hijas y creyó detectar en esa conversación 

un indicio claro de que el matrimonio de su psicóloga era poco menos que un 

desastre. Llegó a la conclusión de que ella era víctima de un esposo cruel y que él 

debía salvada. Comenzó a llamarla a la casa, a tratar de hacerse amigo de la 

secretaria para obtener información confidencial y a escribirle poesías de amor, 

primero con seudónimo y luego con nombre propio. Un día la esperó en la puerta 

de su casa y le expresó la idea de rescatarla de su marido. Ella logró convencerlo 

de que desistiera de su propósito y lo tomó de un brazo para alejado. Esto 

agudizó aun más los síntomas porque el hombre interpretó el contacto físico 

como una caricia encubierta, un mensaje que significaba: "Todavía no, espera un 

poco más". Su percepción de la realidad estaba totalmente alterada. En una 

entrevista, resumió así su sentir: "No crea que lo estoy inventando, yo sé cuándo 

una mujer me está seduciendo... Por ejemplo, ella me atiende de faldas cortas y 

además los ojos le brillan cuando me ve...Yo me doy cuenta... Después de la 

pelea que tuvo con su esposo por teléfono, ella cambió de lugar el portarretratos 

donde aparecía junto a él, lo puso mirando contra la pared, ¿no le parece 

extraño?..Voy a ayudarla a que deje a ese hombre...Y después quién sabe... 

Hasta podríamos estar juntos...” 

En el trastorno erotomaníaco la idea delirante suele referirse a un amor 

romántico idealizado. El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 

mentales (DSM IV-TR) los define de la siguiente manera:  

"Por lo general la persona sobre quien recae el sentimiento de amor ocupa un 

estatus más elevado (por ejemplo una persona famosa o un superior en el 

trabajo), pero también puede ser un perfecto extraño".  
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Una joven con problemas de obesidad asistió a un concierto de un conocido 

cantante y juraba que el artista la miraba a ella y le hacía guiños a casi cien 

metros de distancia y rodeada de más de cinco mil fans. A partir de ese día 

comenzó una persecución implacable de su ídolo, a través de cartas y llamadas 

telefónicas. Incluso dijo estar embarazada de él. Sólo pudo controlar el problema 

cuando pidió ayuda profesional.  

A veces he pensado que el amor funciona por acumulación. La necesidad de amar 

puede ser tan grande en el ser humano que vamos "haciendo ganas", 

amontonando impulsos y cargándonos de energía afectiva hasta que un día no 

aguantamos más y estallamos con el primero que pase. En Amor, divina locura, 

una novela que escribí con la intención de rescatar el concepto griego del amor, 

Eros dice lo siguiente:  

-El amor no llega de la razón doctor -dijo Eros-. Primero nos enamoramos y 

después preguntamos quién es él o ella. Voy a explicarlo mejor. Nadie puede vivir 

sin amor, porque él es la fuerza que garantiza la unión de todo el cosmos. Si no 

amáramos, nos desintegraríamos y no podríamos pertenecer a este todo 

orgánico que llamamos vida, de ahí viene el nombre de “alma en pena", un 

corpúsculo solitario de vida sin poder realizarse en los demás. Pero de todas 

maneras, aunque nos neguemos a amar, el amor se va acumulando en el 

ventrículo derecho del corazón (ése es el lugar donde se almacena cuando no lo 

queremos utilizar). Podemos reprimirlo, esconderlo, pero no eliminarlo. Ese 

potencial no desaparece, está ahí listo a desarrollarse. ¿Y qué ocurre cuando lo 

guardamos mucho tiempo sin procesarlo, sublimarlo o transferirlo? Se sale de su 

cauce, se desborda, y cuando esto ocurre no tenemos más remedio que 

entregárselo al primero que pase. ¡Toma, te hago entrega de esta acumulación 

de afecto porque ya no sabía qué hacer con él! ¡Me enamoro de ti! Y ahí 

quedamos, entrampados. Ésa es la razón por la cual a veces nos enamoramos de 

la persona que no es.  

¿Manía o entusiasmo?  

Quizás haya una manera más benévola de tratar a los enamorados pasionales, 

como es hablar de entusiasmo en vez de manía o hipomanía, lo cual no significa 

que hagamos caso omiso de la patología que muchas veces acompaña a eros.  

El diccionario define "entusiasmo" como: "Exaltación del espíritu ante algún 

hecho, espectáculo o situación", y en una segunda acepción como: "Adhesión 

fervorosa". Así que si alguien resolviera hacer una declaración de amor en estos 
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términos, produciría más risa que éxtasis: "Cada vez que te veo se produce en mí 

una exaltación del espíritu" o "Siento por ti una adhesión fervorosa".  

Estamos de acuerdo en que no toda pasión implica hipomanía, aunque se le 

parezca. Podemos hablar de la pasión por la cocina, por el arte, por el fútbol, 

pasiones que no necesariamente impliquen enfermedad. No obstante, la 

contraria sí es cierta: no hay hipomanía sin pasión.  

Siguiendo con las definiciones, la palabra "pasión" tiene dos significados: 

"Apetito o afición vehemente hacia algo" y "Acto de padecer cualquier 

perturbación o afecto desordenado de ánimo". Pasión como placer y dolor 

conjugados. Una declaración de amor que se ciñera estrictamente a la definición 

de pasión señalada generaría un verdadero caos afectivo en el receptor: "Mi 

amor, siento un apetito o afición vehemente hacia ti" o "Mi amor, siento por ti una 

perturbación o afecto desordenado que me hace padecerte". Adiós idilio.  

Pero hay una descripción semántica de "entusiasmo" que sí me gusta. Se refiere 

al origen griego de la palabra cuya traducción es en theós thimós, que quiere 

decir: "Tener o sentir la fuerza de Dios en el pecho". Y aquí la cosa cambia, la 

hipomanía se vuelve más benigna y la declaración de amor adquiere ribetes 

poéticos: "Cuando te veo, siento la fuerza de Dios en el pecho". El ímpetu vital 

(élan creador) del que hablaba Bergson y que le da sentido a la existencia: somos 

"energía lanzada a través de la materia".  

La premisa del amor: "Amarte es sentir la fuerza de Dios en el pecho". ¿Dónde 

más se puede sentir el amor si no es cerca del corazón? No Hablo de sexo puro, 

que se siente en otra parte, hablo de aquel amor pasional que transformado en 

erotismo se expande hacia arriba. ¿Cómo amar de verdad sin sentir a veces la 

flojera en las piernas y la piel de gallina? ¿Cómo hacerlo sin dejarse llevar por el 

instinto, dulcemente? Entusiasmo: el eros saludable que te mantiene en ascuas y 

a toda máquina.  
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Para no sufrir  

Elegir bien con quién  

El primer paso, y quizás el más relevante para no sufrir, es elegir bien o al menos 

reflexionar un poco antes; de involucrarte, darte un tiempo para que puedas 

evaluar los pros y los contras, donde te proyectes al futuro, así sea a corto plazo, 

días u horas. Un ensayo virtual que no suelen hacer los enamorados. Me dirás 

que eros no da tiempo, sin embargo, si estás vigilante, puedes verlo llegar como 

un rubor, una sensación de extrañeza o cierta inquietud hacía alguien.  

 Si te ha ido mal algunas veces, la salida más inteligente es revisar por qué ha 

sido así. Sentarte con cabeza fría a evaluar las causas. Es absurdo que te niegues 

el amor por miedo a sufrir ¿Eres tan cobarde? Había una vez un gato que se sentó 

sobre un fogón prendido y se quemó la cola, y a partir de ese momento decidió 

quedarse toda su vida de pie. ¿Qué le faltó al gato?: capacidad de discriminación, 

la clave de todo aprendizaje. Dónde y cuándo.  

 Insisto: afrontar el miedo no significa cerrar los ojos y tirarse al abismo, sino 

abrirlos bien. Estrategias dirigidas al problema, pensar. De ahora en adelante no 

dejarás que la emoción sea exclusivamente la que tome la decisión. No implica 

aniquilada, sino calibrarla. Reprimirla sería como querer curar un dolor de cabeza 

cortándole la cabeza al paciente. De todas maneras, tengo una pregunta sobre la 

cual me gustaría que meditaras: Si supieras que sólo después de diez fracasos 

afectivos consecutivos estaría esperándote la persona ideal, si ése fuera el 

requisito que te impusiera algún Dios malévolo, ¿Renunciarías a la felicidad de 

conocer a esa persona? ¿No pasarías por los diez obstáculos?  

 Desilusionarte del amor es desilusionarte de la vida. No puedes vivir en el 

desamor sin enfermarte, nadie puede. Enfrenta la próxima relación con valentía. 

Junta el corazón con la prudencia y haz una alianza estratégica que te permita 

moverte en los puntos medios. Evaluación consciente: si no tienes claro qué falló 

en el pasado, seguirás de tumbo en tumbo. Elegir bien con quién vas a estar, ya 

sea para casarte (lo cual es obvio) o para tener una aventura. Tener claro quién 

te merece y quién no. No te regales, no dejes que la soledad decida por ti. Afina 

la puntería, ésa es la clave.  
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No confundas pasado con presente  

No es fácil que eros repita con la misma intensidad o que se mantenga con la 

misma fuerza. Aun así, hay personas que bajo la influencia de un romanticismo a 

ultranza se quedan pegados a los momentos brillantes iniciales, a la euforia 

original, al asombro que genera el amor en sus primeras etapas. ¿Quieres 

repetir? , difícil. Quedarte anclado en lo que fue te impide ver lo que es, lo que 

tienes. Conozco gente que no disfruta el presente porque no se parece al pasado. 

Las relaciones cambian, algunas evolucionan, otras involucionan. Unas crecen, 

otras se acaban. Pero cada época tiene su encanto o su dolor ¿Estas enamorada 

o enamorado del amor? ¿Lo que quieres es repetir la sensación? ¿Y qué harás con 

todo lo otro que configura el vínculo afectivo? La relación es mucho más que 

emoción, el sentimiento es imprescindible, pero los demás componentes 

también. ¿Por qué reduces la experiencia afectiva a la mera emoción?  

Puedes argumentar que tu pareja al principio era más amable, más tierna y 

menos egoísta. Si es así, tienes razón en protestar, pero de nada te sirve la 

añoranza. ¿Lo que podría haber sido y no fue?: eso es perder el tiempo, es una 

forma de autocastigo. Es provocarse uno mismo el sufrimiento. ¿Y si en vez de 

lamentarte, actúas? El amor se construye día a día, es convivencia sentida y en 

movimiento. No puedes detener el tiempo para "sentir lo que sentías". Si eres de 

esas personas que generan adicción al sentimiento, debes fortalecerte, pedir 

ayuda, sacar callo. Para no sufrir debes concentrarte en el aquí y el ahora, no 

tienes otra opción. Si no lo haces, confundirás la ilusión con la realidad, y eso sí 

es grave. Otra vez Tagore: "Si lloras por el sol, las lágrimas no te dejarán ver las 

estrellas". Y si no hubiera estrellas, tampoco se justificaría rememorar un sol 

muerto. Esto es lo que tienes: lo tomas, lo dejas o lo cambias.  

Si hay enfermedad: terapia urgente  

Como pudiste deducir de la lectura del capítulo anterior, eros puede degenerar en 

patología. No tengo mucho para decirte en este punto. Si los celos se han 

enquistado en ti o en tu pareja, o si algún otro delirio te ronda, pide ayuda 

profesional. De acuerdo con mi experiencia, los celos son una enfermedad 

peligrosa porque no sólo atentan contra la seguridad personal sino que crecen a 

una velocidad pasmosa.  
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Entusiásmate, pero no enloquezcas  

Es distinto. El entusiasmo no te aleja de la realidad, te aproxima a la vida con 

pasión. El amor enfermizo distorsiona la realidad y por lo general lastima a quien 

lo padece. En el entusiasmo creces como persona y te realizas. En la locura 

(hipomanía) te niegas a ti mismo. Siente el amor con todas tus fuerzas, vívelo 

intensamente, apasiónate, pero sin destruirte. La pasión saludable no implica 

perder conciencia. Por el contrario, la pasión maníaca es sinónimo de 

inconsciencia, de descuido, de torpeza.  

Lee el apartado: "¿Manía o entusiasmo?" varias veces. Aunque sea corto, te 

pondrá en contacto con la pasión. Escribe en qué te excedes, separa las 

conductas torpes de las conductas inteligentes. Quédate con los 

comportamientos que te permitan desarrollar tu potencial, elimina los que te 

idiotizan. Separa hipomanía de entusiasmo, pasión sana de pasión enferma. La 

pregunta es clara: ¿en qué fallas? Recuerda: contener a eros no es quitarle su 

energía natural, sino saber utilizada.  

Si eres bien correspondido y si tu pareja no implica riesgos para ti y además te 

merece, pon el pie en el acelerador, deja que el deseo te posea, atiza la llama, 

permite que Dios se recree en tu pecho. Deja que eros haga de las suyas y te 

sacuda de pies a cabeza. Que nadie te quite lo bailado. La vida es una fiesta y 

eres un invitado principal. Pero si tienes una duda, una sola, así sea pequeña, pon 

el freno de emergencia. Si sientes que no te merecen, que la persona que te 

pretende no es confiable, que no te ama ni te desea o si intuyes que te quiere 

utilizar, y obviamente no eres paranoide, levanta más la palanca del freno, no 

sigas. ¿Para qué? ¿Se justifica el riesgo? Mejor pon a eros en remojo. Y si aun con 

todos estos factores en contra insistes y persistes, ya no se trata de entusiasmo 

sino de estupidez crónica. "Ama y haz lo que quieras", menos enloquecerte, 

menos sufrir innecesariamente.  
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Segunda parte  

Philia, De la manía a la simpatía  

“El amor trabaja, es incansable”  

Mitan Kundera  

 

“Te amo: me alegra que existas” 

Cornte-Sponville  

 

La tendencia es inevitable, eros declina con el paso del tiempo. No 

necesariamente se apaga de manera definitiva, pero tarde que temprano eros 

merma su accionar. Algunos sostienen que dentro de los tres o cuatro primeros 

años de matrimonio es cuando se da el mayor descenso, y otros, más románticos 

y vehementes (generalmente más mujeres que hombres), afirman de manera 

enfática que el amor apasionado puede ir mucho más allá de lo que marca la 

estadística. Nos guste o no, la realidad se impone y eros, de la mano de la 

naturaleza y ayudado por la costumbre, va aplacando su ímpetu.  

Parecería que el final del enamoramiento también tiene una base fisiológica. 

Debido probablemente a que ningún cerebro soporta tanta euforia, el organismo 

se encarga de protegernos del infarto amoroso a través de ciertos componentes 

químicos niveladores. Los tres más importantes son: a) la vasopresina, que se 

activa principalmente en los hombres después de eyacular y los vuelve más 

responsables con la prole, mujer incluida; b) la oxitocina, que se origina más en 

las mujeres y estimula la vinculación/apego con los hijos y con la pareja; y c) las 

endorfinas, que funcionan como un opiáceo, similar a la morfina, que serenan la 

mente y diminuyen la ansiedad.  

 

Pero la hormona que más se opone a la dulzura y la expresión de afecto es sin 

lugar dudas la testosterona, sobretodo en los varones. La evidencia es 

concluyente: a más testosterona, menos probabilidad de contraer nupcias y más 

violencia intrafamiliar. La oposición cariño/testosterona se hace evidente en el 

siguiente hallazgo: después del nacimiento de los hijos los papás tienden a bajar 

sus niveles de testosterona para poder ejecutar mejor su rol paternal, una forma 

primitiva de responsabilidad posparto.  
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Así que el cariño, el afecto sosegado, la amistad o la philia, posee su propio cóctel 

bioquímico: altos niveles de vasopresina, oxitocina y endorfinas y poca 

testosterona. El hipotálamo sintetiza la forma primaria de apego y ternura: la paz 

luego de la guerra, la proximidad afectiva que se recrea en el silencio obligado 

que llega como un regalo. Una mujer, después de haber cumplido seis años de 

matrimonio, me decía: "Obviamente no es lo mismo, ya no existe ese desespero, 

esa angustia por tenerlo siempre a mi lado. Al principio yo era celosa, pero con 

los años me tranquilicé. Somos buenos amigos y nos confiamos cosas. Incluso 

cuando hacemos el amor lo hacemos como 'dos buenos amigos', amablemente... 

Pero no me malinterprete, como dos buenos amigos ardientes... La cuestión es 

de ida y vuelta, de dar y recibir... Mi marido no es un estorbo para mí, yo lo 

deseo, pero con calma, sin adicción... Las ganas no me manejan como hace años, 

yo manejo las ganas... Creo que alcancé la combinación que usted me sugirió en 

cierta ocasión: tranquilidad y deseo... ¿Será que eros sólo baja hasta donde lo 

dejemos caer?" Tranquilidad y deseo, juntos y revueltos, la base de toda buena 

relación. Pero, ¿Es posible lograr una relación tan equilibrada y realista como la 

que relata mi paciente o sólo se trata de un caso especial y aislado? Mi opinión es 

que sí es posible, si uno acepta que eros no será siempre el mismo. En otras 

palabras: dadas ciertas condiciones, que señalaré más adelante, podemos hacer 

que la pasión se mantenga en un punto medio interesante.  

La tabla de la página siguiente resume algunas diferencias entre eros 

(pasión/placer) y philia (amistad/alegría) que han reseñado psicólogos, filósofos 

y escritores.  

La diferencia presentada no debe ser vista como una devaluación de eros, sino 

más bien como un complemento indispensable de la philia de pareja, lo que no 

quita que en ocasiones eros se convierta en un problema cuando se mezcla con 

philia.  

Por ejemplo, si comenzamos a desear a nuestra mejor amiga, la amistad, 

queramos o no, entra en corto circuito. El toque de eros produciría, al menos, dos 

posibilidades: a) la amistad se acaba, o b) se transforma en algo nuevo que 

puede o no terminar en un amor maduro y estable. De todas maneras, en una 

relación de pareja completa y bien constituida, philía debe estar impregnada de 

eros, ojalá bastante.  
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Eros Philia 

amor /pasión  amor/acción  

amor/ carencia  amor/ alegría  

amor loco  amor pensado  

amor unilateral  amor intersubjetivo  

egocéntrico  descentrado  

enamorarse  amor  

concupiscente  benevolente  

reducción  expansión  

acelere  paz  

deseo/ carencia  deseo/potencia  

fácil  difícil  

adrenalina  oxitocina  

más incontrolable  más controlable  

bioquímico/ emocional  cognitivo/ racional  

no se elige  se elige  

decae  se profundiza  

voluntario  involuntario  
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Capítulo 5  

Philia y amor cortés: un breve repaso 

histórico  

El significado de la palabra philía tiene que ver con el léxico que utilizaban los 

griegos para referirse al amor cariñoso, las querencias familiares, los amigos o 

incluso a las relaciones de pareja. Tras la conquista erótica, en una fase posterior, 

el amante podía desarrollar hacia su amada o amado un sentimiento de aprecio. 

Para los griegos de aquella época, philia era un derivado o una consecuencia casi 

inevitable de eros. Había un momento en que el amante se convertía en amigo y 

la manía se transformaba en simpatía (philotes).  

Se podría decir que la historia del amor, en términos de eros, philia y ágape 

evolucionó en un sentido similar a como se desarrolla en nosotros a medida que 

crecemos. Primero lo individual, el egocentrismo de eros, y después el 

reconocimiento del otro como un interlocutor válido, las primeros 

manifestaciones de la philia.  

Los historiadores coinciden en afirmar que el primer esbozo de este 

descentramiento afectivo, es decir, la inclusión del amado como sujeto que 

piensa y siente, aparece en Roma y en Alejandría. Estas grandes ciudades 

abiertas al mundo recibieron un influjo importante de otras culturas que las llevó 

a reestructurar muchas de sus costumbres y creencias.  

Uno de estos cambios tuvo que ver con las reivindicaciones femeninas, lideradas 

por las patricias y las cortesanas. Mientras los romanos andaban ganando 

guerras, las romanas ganaban su propia libertad. El campanazo inicial ocurrió en 

siglo 195 a.C., cuando un grupo considerable de mujeres se declaró en huelga de 

maternidad: no tendrían más hijos hasta que se derogara una ley que les prohibía 

vestirse de colores, llevar plata y alejarse más de mil pasos de la ciudad. Vale la 

pena señalar que los "dueños" legales de las mujeres eran los padres 

consanguíneos y no los maridos, lo que daba a las esposas cierta independencia 

económica respecto del cónyuge y la seguridad de un protector de por vida. En 

Roma y Alejandría comienza entonces a gestarse una visión menos mortífera y 

determinista del amor: libertad de elección y más equidad entre las partes.  

Pero es en el siglo XII, en Francia, más específicamente en Provenza, donde los 

poetas inventaron el amor cortés, la cortesía, el amor amable y refinado. Se 
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atribuye a Guillermo IX, duque de Aquitania (1071-1127), un poeta provenzal 

que había participado en las cruzadas, el origen de los trovadores y la poesía 

cortesana. La Edad Media fue el paso definitivo para la instauración de un amor 

romántico mesurado, imaginado y fantaseado, orientado más a la philia, más a la 

admiración de la amada, que al deseo sexual duro: para el amor se necesitaban 

dos y uno de ellos era mujer.  

Un punto fundamental fueron las cruzadas, ya que no sólo cuestionaron un 

sinnúmero de paradigmas culturales, religiosos y sociales, sino que influyeron en 

la concepción machista que se tenía del amor. La ausencia de los señores 

feudales o su muerte en Tierra Santa hizo que los caballeros tuvieran que servir 

a las damas que permanecían en palacio o bien a las viudas herederas, de 

manera similar a como los vasallos lo hacían con sus señores y amos. El nuevo 

lenguaje incluía epítetos como "mi señora", "mi noble dama", "soy vuestro 

humilde servidor", "vuestros deseos son órdenes", en fin, el reconocimiento 

lingüístico y sentido de una condición especial hasta entonces desconocida.  

Por otra parte, el contacto con la cultura árabe, una sociedad que respetaba 

mucho más lo femenino, generó una transformación en la percepción que los 

hombres tenían de las mujeres. Por ejemplo, descubrieron que en Bizancio 

existía el culto a la Virgen María y que los emires se declaraban sirvientes y 

esclavos de sus amadas. Una nueva elite femenina emergió rápidamente en 

Europa. Después de casi tres siglos de subyugación, la nobleza femenina 

dominaba a los valientes caballeros de brillantes e impenetrables armaduras, 

para quienes el "amor cortés" se había convertido en una forma de purificación y 

distinción. El siglo XII, tal como dice Lipovetsky, fue el comienzo de un canto al 

amor que nunca ha dejado de ser celebrado:  

“Jamás la creación poética logró transformar de manera profunda la sensibilidad, 

los modales, las relaciones entre hombres y mujeres como la invención 

occidental del amor".  

No obstante, el amor cortés, salvo algunas excepciones, nunca fue asimilado al 

"amor conyugal". Debido a que la legitimidad de los herederos era casi una 

obsesión para las familias acomodadas, el amor sólo era tolerado por las 

instituciones en la medida que fuese infecundo. Tal como explica el historiador 

Jean-Louis Flandrín, en los siglos XVI y XVII, las leyes habían proscrito el 

matrimonio por amor en la medida que constituía un riesgo para el orden social, 
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y es sólo en el siglo XVIII cuando ocurre una aproximación significativa entre 

amor y matrimonio.  

Pero hay que esperar casi dos siglos más, hasta los años sesenta, para que el 

amor se consagre y ascienda a un concepto más universal. Hoy admitimos el 

amor sin condiciones y hasta nos parece natural y saludable que los matrimonios 

se consumen por amor, sin embargo, no aceptamos con la misma facilidad que la 

separación se haga efectiva por desamor. Pero, ¿A qué desamor nos referimos? 

Mucha gente justifica una relación sin eros y hasta con poca philia, pero hay 

acuerdo general en no negociar con la violencia interpersonal, al menos en teoría. 

Es decir, damos más peso al ágape a la hora de evaluar la convivencia. Entonces 

cabe otra pregunta: ¿No sería igualmente válido considerar como motivo de 

separación la ausencia de eros y/o philia? Vivir en la indiferencia con alguien a 

quien no consideramos amigable puede ser tan cruel y doloroso como ser 

golpeado. Ser rechazado sexualmente de manera sistemática por nuestra pareja 

puede destruir la autoestima de una persona tanto o más que la agresión física. 

Obviamente no estoy minimizando el impacto negativo de la violencia 

interpersonal e intrafamiliar; lo que intento señalar es que desde el punto de 

vista histórico hemos evolucionado hacia una concepción sesgada o 

compensatoria del amor, donde por evitar la pasión pura y carnal (eros) hemos 

llevado el péndulo hacia el otro extremo, al de la compasión (ágape), olvidando 

que el amor de la convivencia, la "amistad amorosa" (philia) , es quizás el 

ingrediente más importante de una relación de pareja con los pies en la tierra.  

El amor cortés reconoció la existencia del otro como sujeto imprescindible del 

amor, pero no alcanzó a concretar en detalle la idea del amor amistoso, del amor 

conyugal, de la pareja en acción. Eso lo explica philia.  

  



74 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

Capítulo 6  

La amistad amorosa: el núcleo vivo de la 

relación  

Una mujer kung san del desierto africano de Kalahari explica lo siguiente: 

"Cuando dos personas están juntas por primera vez, sus corazones están 

abrazados y su pasión es muy grande. Después de un tiempo el fuego se aplaca 

y es así como permanece. Continúan amándose el uno al otro pero de una forma 

diferente: cariñosa y dependiente".  

Algunos expertos en el tema del divorcio sospechan que las altas tasas 

encontradas en las últimas dos décadas están relacionadas en parte con la 

excesiva importancia que se otorga al amor romántico. En la india, por ejemplo, 

y no es para desanimar a los enamorados, los matrimonios que están basados 

exclusivamente en el amor romántico reportan menos amor que los 

"matrimonios concertados", al cabo de cinco años. Parecería que el sentimiento 

de amor romántico sigue un curso similar al de cualquier emoción primaria: sube, 

llega a una fase de meseta y luego tiende a extinguirse.  

Si alguien me dijera: "Te amaré toda la vida", antes de ponerme contento, 

preguntaría: "¿De qué amor me hablas?", y luego agregaría: "Si te refieres al 

"amor como estado", es decir, al amor pasional de eros, pensaría que estás 

comprometiéndote con algo que no vas a poder cumplir, que me estás tomando 

el pelo o simplemente que tienes una idea distorsionada o sobrevalorada del 

amor: demasiado optimismo para mi gusto. Pero, si a lo que aludes es al "amor 

en acto", es decir, al amor trabajado, construido y ejecutado en el día a día 

(philia), podría llegar a creerte, porque el cumplimiento de la promesa 

dependería de ti, de tu voluntad y no de un sentimiento. ¿Podrías entonces 

aclararme a qué amor te refieres?". Es probable que la persona interesada no 

vuelva a aparecer.  

Pretender ser amigo anónimo de alguien no deja de ser una estupidez: "Soy 

amigo de Carmen, pero Carmen no lo sabe", o como dicen los niños a veces: "Ella 

es mi novia, pero no lo sabe". El amigo se nota, hace bulla, se manifiesta porque 

ésa es su esencia. Philia es afecto declarado, evidenciado en el vínculo y, por tal 

razón, lo que se hace en concreto es lo que finalmente define la amistad: eres 

amigo en la medida en que te comportas como tal, no basta con sentirlo.  
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La philia se aprende y "se hace" sobre la marcha. No sólo "hacemos el amor", 

también ''hacemos la amistad" en términos afectivos. La experiencia de amistad 

es tan reveladora en sí misma que no tenemos un lenguaje especial para explicar 

su conformación y afianzamiento. Si alguien nos dijera: "Ayer mi pareja y yo 

'hicimos la amistad'... Compartimos una buena película, cocinamos juntos, nos 

reímos, cantamos, leímos poesía y nos confesamos algunos sueños no realizados 

aún", pensaríamos que no está bien de la cabeza.  

"Hacer la amistad", de eso se trata la vida de pareja regulada por philia. Es la 

alegría. ¿Alegría de qué?: de que la persona amada ronde nuestra vida. "Amar es 

la alegría de que existas", dice Comte-Sponville, inspirándose en Spinoza. Yo 

supongo que cuando dos personas coinciden en semejante declaración de amor, 

el universo entero tiembla, ya que el amor recíproco y coincidente siempre tiene 

algo de milagroso. Cuando cada uno se alegra de que el otro exista, ¿habrá mejor 

suerte, mayor dicha?  

Pablo era un hombre que pasaba por la tenebrosa crisis de los cuarenta. Se había 

casado hacía quince años y aunque llevaba una vida relativamente aceptable con 

su esposa y sus dos hijos preadolescentes, sentía que la rutina le estaba tomando 

ventaja. Su mujer era una buena compañera, pero él necesitaba emociones más 

fuertes: "Ya no vibro, el tedio me consume... Ella es una excelente mujer pero 

nuestra vida es desabrida... Sigue siendo atractiva, pero se ha perdido el 

encanto, no hay entusiasmo ni sorpresa...Todos los días son iguales: llego de 

trabajar, ella habla con sus amigas y yo me pego al televisor o al internet... Los 

sábados salimos a comer afuera y los domingos vamos a la casa de mis 

padres...".  

Unos meses atrás Pablo había conocido una mujer catorce años más joven que él, mucho 

más fogosa y energética que su esposa. Así que no tardó mucho en apegarse a ella. Poco 

a poco se fue alejando de su familia hasta que un día decidió separarse e irse a vivir con su 

joven amante. Pero la cosa no fue tan fácil Pese a los buenos pronósticos, la experiencia no 

resultó como se pensaba. No es lo mismo verse dos veces por semana en un motel de la 

mano de eros o escaparse un fin de semana a la playa a disfrutar del sol, que convivir con 

la persona de tiempo completo o incluso de medio tiempo.  

Después de algunas semanas de convivencia, Pablo hizo un descubrimiento que lo dejó de 

una pieza: ¡Su nueva consorte le generaba estrés! Era demasiado acelerada, no entendía 

sus necesidades y parecía incansable cuando de diversión y placer se trataba. Odiaba la 

televisión, lo mimaba poco y no era muy amable con sus amigos. La amaba más de la 
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cintura para abajo que de la cintura hacia arriba. Muy pronto eros comenzó a verse 

afectado.  

Un día cualquiera fue a buscar a uno de sus hijos y la ex mujer lo invitó a pasar 

y le ofreció un café. Se quedó hablando un buen rato con ella e hizo un segundo 

descubrimiento tan aterrador como el primero: ¡Su esposa lo comprendía a la 

perfección! En una cita me dijo:"Mire, doctor, cuando hablé con mi mujer sentí 

alivio... Podía ser yo mismo, no tenía que esforzarme por aparentar nada... 

Descubrí que ella me conoce al dedillo y, lo más importante, me acepta... Me 

sentí protegido... De regreso a casa, ¿me entiende?.. Además, estaba muy 

linda...Y ocurrió lo que tenía que ocurrir... Algo renació entre nosotros...".  

Pablo volvió a su casa en menos de lo que canta un gallo. Al otro día estaba otra 

vez junto a su "nueva mujer" ¿Qué había motivado su regreso? Era obvio que el 

motivo no era sexual, ya que ésa había sido precisamente su queja inicial. 

Entonces, ¿De qué atracción estamos hablando?: la respuesta es philia. La 

tranquilidad, el acuerdo tácito que guía a los amigos y nos hace sentir que somos 

aceptados a pesar de nuestros defectos.  

Su esposa estaba dispuesta a generar "emociones más fuertes", eso no es difícil 

de lograr si todavía hay algo de deseo. Pero la amante no podía ofrecer lo otro, lo 

que se logra con los años: la sensación de estar "en casa" y con los amigos. Por 

eso y a eso volvió Pablo: al disfrute de la amistad. Amistad amorosa: gozar de la 

persona amada sin angustia y con benevolencia. Me alegra tu alegría, me 

complace verte feliz. Amor compañero: el cariño que sentimos por aquellos con 

quienes nuestra vida está profundamente entrelazada.  

Algunos psicólogos no ven con buenos ojos la amistad de pareja y tienden a 

separar el "amor de compañerismo" de la libido. Por ejemplo, el psicólogo 

Stemberg, autor del Triangulo del amor; dice al respecto:  

“El amor de compañerismo es el resultado de los componentes de intimidad y 

decisión-compromiso del amor. Se trata, esencialmente, de una amistad 

comprometida, de larga duración, del tipo que frecuentemente se da en los 

matrimonios en los que la atracción física, una fuente primordial de la pasión, ha 

disminuido".  
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Stemberg está equivocado. Hacer incompatible el "compañerismo de pareja" con 

el deseo sexual es crear una falsa dicotomía. ¿Quién dijo que el compromiso 

voluntario que nace del "querer amistoso" es irreconciliable con la chispa de 

eros? O posiblemente ocurra todo lo contrario, ¿No será que el sexo maduro, el 

que surge de la buena convivencia, tiene la cualidad, el cuerpo y el aroma de los 

vinos añejos?  

No se trata de excluir la pasión del compromiso, sino de integrados en un amor 

más unificado y completo. Nadie niega que con el paso de los años la atracción 

física tienda a disminuir, pero tal como he dicho antes, la sal, el gusto por la 

relación, puede estar en muchos otros elementos.  

El filósofo Vernant, sin duda más realista, se refiere a la amistad de pareja como 

una relación entre camaradas:  

"Ser camaradas es ser amigos en el día a día. Cuando se ha comido, se ha bebido 

y reído juntos y se han hecho también las cosas importantes y serias, esta 

complicidad crea tales vínculos afectivos que sólo se puede sentir llena la propia 

existencia en y por la proximidad del otro".   

Los compañeros de abordo, como decía Brassens en una de sus canciones. En los 

años sesenta la palabra "camarada" fue adoptada por el partido comunista para 

referirse a los que "militaban en el mismo bando y compartían las mismas ideas". 

La dimensión política del amor: personas comprometidas con la misma causa, 

independientemente de que sean de derecha o de izquierda. Suena bien.  

Una "comunidad" es la asociación de dos o más individuos que tienen intereses 

comunes y que participan en una acción común. Entonces, la amistad amorosa es 

una comunidad afectiva de dos que se desean.  

No solamente eres “mi amor", lo cual es entendible y hasta lógico porque te amo, 

sino alguien más fundamental, más cercano, más philico: eres “mi compañera". 

¿Compañera de qué?: de intimidad, de vida, de sueños.  
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Para no sufrir  

En una buena relación de pareja debe haber alegría  

 Aunque ya me referí al tema del aburrimiento en otro apartado, voy a retomarlo 

aquí desde una perspectiva más emocional. La amistad de pareja implica sentirse 

compinche del otro, tal como ocurre con los buenos amigos. Lo primero que 

debes preguntarte es qué tan compañera o compañero te sientes de tu pareja y 

no me refiero a ser LA AMIGA o EL AMIGO con mayúscula, es decir, el mejor o el 

único (eso ya sería un poco asfixiante), sino a que si realmente puedes contar a 

tu pareja entre tus mejores amigos.  

 ¿Te alegras cuando estás con él o ella? ¿Te hace falta? ¿La pasan bien juntos? 

¿Se ríen? ¿Tienen de qué hablar? Si la respuesta a estos interrogantes es 

afirmativa, hay buen clima. Recuerda que la alegría potencia el ser y la tristeza lo 

hunde. En algunas parejas el fastidio o la molestia es obvia. "¡Estoy feliz porque 

mi marido se fue a un viaje de trabajo!", me dijo en cierta ocasión una amiga. Le 

pregunté con curiosidad por qué estaba tan feliz y me contestó que cuando él se 

iba, volvía a ser ella: "¡Me siento libre!", me dijo en un suspiro. Era evidente que 

algo andaba mal. No digo que tengas que hacerte un harakiri cada vez que tu 

pareja se marche, los alejamientos moderados son buenos, pero si saltas de 

alegría por su ausencia y la diversión comienza en el preciso momento en que tu 

pareja se va, no estamos ante un amigo o una amiga de corazón, es probable que 

se trate más de un estorbo o de un mal necesario.  

 Que quede claro: no hablo de embelesamiento, sino de gozo y simpatía. Si tu 

pareja te hace sonreír de vez en cuando, vas bien. Si no ves la hora de contarle 

tus logros o un problema que te mortifica, sigues bien. Y si a veces sientes un 

cosquilleo agradable cuando te encuentras sorpresivamente con ella, estás en lo 

que es.  

 Hay parejas que confunden la "alegría de que existas" con la "resignación de 

que existas". Se aguantan, se critican, se aburren: la "alergia" de que existas, el 

hastío de que andes rondando mi vida, la carga de tenerte. Los amigos, por 

definición, son livianos.  
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 Una manera adecuada para saber si hay una buena amistad es comparar la 

relación de pareja con la de algún buen amigo o amiga. Buscar similitudes y 

diferencias, pero sobre todo cómo te sientes en un caso y otro. Compara 

emociones: ¿Sientes alegría cuando estás con tu pareja o te invade el tedio? Es 

verdad que no se puede sentir alegría todo el tiempo, eso nos llevaría otra vez a 

la manía, pero el telón de fondo, el tono general, ¿Es satisfactorio? ¿Te complaces 

con su compañía? Si no es así, la cuestión necesita nuevos aires. Hay que revisar 

qué no está funcionando. Puede que eros y ágape no anden bien y afecten a 

philia. De hecho es muy difícil ser amigo de alguien que nos hiere o nos rechaza. 

Sin embargo, a veces el problema es de simple convivencia o de aburrimiento. No 

hay vuelta de hoja, debe haber alegría. No es negociable el desgano o el fastidio. 

No es aceptable que te moleste su presencia. Un paciente me describía así los 

encuentros con su esposa: "Verla me genera malestar. El ochenta por ciento del 

tiempo estamos en controversia. Ella se queja de que salgo con mis amigos, pero 

es que con ellos no hay peleas. Lo único que hacemos es pasarla bien... Con ellos 

me relajo, ella me genera estrés". En la amistad alegre, la proporción se invierte: 

el ochenta por ciento del tiempo la pasas bien y el veinte por ciento discutes, 

amigablemente. La amistad de pareja se basa en algo más que deseo (eros) y 

compasión (ágape).Yo diría que es una mezcla de gusto y humor. Los amigos se 

ríen y están del mismo lado en lo fundamental, ésa es la razón por la cual 

disfrutan estar juntos.  

 ¿Puedes prescindir de philia? La respuesta es categórica: no, no puedes, a no 

ser que se trate de una aventura y entonces eros es suficiente. No obstante, si tu 

pareja es uno de tus amigos favoritos, podrías acceder a una interesante 

combinación de eros y philia, placer y alegría juntos. Hacer el amor con el amigo 

o la amiga: ¿Qué más se puede pedir?  
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Capítulo 7  

¿Qué define una buena amistad de pareja?  

Volvamos a una pregunta anterior: ¿podemos ser amigos de nuestra pareja? Los 

filósofos que han opinado sobre el tema muestran una variedad de posiciones.  

Montaigne sostiene que es imposible que los integrantes de la pareja sean 

amigos, y da dos razones: primero, porque eros estorba y, segundo, porque la 

amistad languidece el vínculo pasional. Para él, no hay salida: pasión y amistad 

se oponen.  

Nietzsche se muestra más optimista. En Humano, demasiado humano, dice: "El 

mejor amigo tendrá probablemente la mejor esposa, porque el buen matrimonio 

está basado en el talento de la amistad". Las buenas parejas son amigas”.  

Platón en el Lysis o de la amistad, llega a la conclusión de que "no hemos podido 

descubrir lo que es el amigo". La amistad es una incógnita, ni qué hablar de la 

amistad de pareja.  

Schopenhauer afirmaba sin pizca de pudor: "Las mujeres, al ser faltas de 

inteligencia, sólo pueden ser aptas para los cuidados y educación en la primera 

infancia, es que ellas mismas continúan siendo pueriles, fútiles y limitadas de 

inteligencia". Misógino de tiempo completo: la muerte de philia.  

Finalmente, Voltaire afirma: "Los demás sentimientos se entremezclan con el 

amor, como los metales se amalgaman con el oro: la amistad y el aprecio le 

favorecen y la belleza del cuerpo y la del espíritu le añaden nuevos atractivos". Es 

decir, eros y philia pueden convivir y alimentarse mutuamente.  

Si consideramos que la amistad es una forma de amor disminuido, entraremos en 

crisis cuando la relación comience a ser gobernada por philia. Pero si 

consideramos que la amistad de pareja es una dimensión más del amor que 

enriquece la vivencia afectiva, entonces trataremos de fomentarla y mantenerla 

activada. Y ésa es precisamente una de las ventajas de philia respecto de eros, 

podemos regularla y orientarla a voluntad. El punto de control es interno y no 

externo: philia, en gran parte, depende de uno. La amistad no llega de afuera, tú 

la promueves o la destruyes.  
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¿Qué factores impiden que la philia se desarrolle en la pareja? Las quejas más 

frecuentes son: "Somos muy distintos", "No hacemos una buena pareja", 

"Estamos poco tiempo juntos", "Me aburro", "La relación no es satisfactoria", "No 

nos tratamos bien", "Siento que doy más de lo que recibo", "A veces pienso que 

duermo con el enemigo" o "No le tengo confianza", entre otras.  

La mejor manera de comprender el funcionamiento de philia y potenciar su 

desarrollo es conocer cuáles son sus componentes básicos. A partir de allí podrá 

conformarse un esquema de superación que permita reconocer fortalezas y 

debilidades.  

Los componentes de la philia amorosa  

A pesar de que los factores que conforman el amor amistoso de pareja pueden 

ser muchos, señalaré aquéllos en los cuales la psicología coincide con la filosofía 

(principalmente Aristóteles y Cicerón, los que a mi entender mejor han 

desentrañado el tema de la amistad). Esos puntos de coincidencia son cinco: 

semejanza, proximidad, recompensa mutua, equidad/justicia y confianza. Dejaré 

el tema del respeto para cuando hable de ágape en la Parte III. La pareja que 

haya alcanzado un nivel adecuado de funcionamiento en estos factores habrá 

logrado aproximarse positivamente a tan anhelada amistad amorosa.  

1. Semejanza/complicidad: “En una buena relación hay acuerdo sobre 

lo fundamental"  

Mientras eros puede activarse ante personas opuestas y distintas, philia sólo 

puede crecer en la semejanza. La idea de que los contrarios se atraen o que lo 

distinto nos complementa no parece tener mucho fundamento en el tema del 

amor, al menos en los que desean tener una relación estable y cómoda. Aunque 

en algunos casos, como por ejemplo las relaciones dominancia/sumisión, podría 

existir una tendencia a complementarse (a los sujetos dominantes les gusta 

tener esclavos y a los dependientes les fascina tener un buen amo), los datos son 

categóricos: la gente prefiere casarse o tener relaciones estables con aquéllos 

cuyas personalidad y necesidades son similares. Mi experiencia profesional es 

que las parejas cuyos miembros son opuestos en aspectos fundamentales más 

que atraerse se estrellan. Veamos esto más en detalle.  
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Incompatibilidad básica no percibida  

La oposición en valores, deseos y aspiraciones no produce afinidad sino rechazo 

e incomodidad. Un fanático del racismo emparejado con una persona 

"prodefensa de los derechos humanos" no sería una feliz combinación. Como 

tampoco lo sería un sujeto violento por naturaleza con una mujer pacifista por 

convicción. Y no hablo de atracción física, sino de convivencia. En ocasiones la 

gente prefiere hacer caso omiso de las disparidades, tapar el sol con el dedo y 

seguir con la relación como si nada pasara. Podemos perseverar de manera 

irresponsable, inventar teorías fantásticas que justifiquen la disparidad o 

simplemente no prestarle atención a las diferencias. Tres ejemplos.  

a. Resignación irresponsable. Recuerdo el caso de una señora profundamente 

devota casada con un hombre completamente ateo. Habían asistido a consulta 

debido a que su único hijo había empezado a presentar síntomas de ansiedad. En 

el tema religioso, ella no daba el brazo a torcer, ni él tampoco. Los problemas se 

agravaron cuando el niño cumplió cuatro años y hubo que decidir a qué colegio 

iría. A partir de ese momento se desencadenó una lucha sin cuartel sobre si la 

educación debía ser religiosa o laica. La obra teatral de Peter Schefer, Equs, es un 

buen ejemplo de cómo la información contradictoria puede desencadenar 

alteraciones mentales. En la obra en cuestión, el padre del protagonista 

reemplazaba cada vez que podía el crucifijo que se hallaba sobre la cama del 

joven por la foto de un caballo y la madre, con la misma insistencia, hacía 

exactamente lo contrario. Alan, el personaje central cuyo diagnostico era de 

esquizofrenia, termina por cegar con un punzón a varios caballos en el momento 

que estaba haciendo el amor con su novia en una caballeriza. Cuando les alerté 

sobre la posibilidad de que su hijo podría llegar a enfermarse debido a la 

información contradictoria que estaba recibiendo, decidieron cambiar de 

psicólogo: el señor me considero demasiado creyente y la señora demasiado 

ateo. Hace poco me enteré de que aún siguen juntos. Pese al daño que le han 

hecho a su hijo y a ellos mismos, parecería que cierta testarudez irresponsable 

los empuja a continuar enfrascados en una batalla sin sentido y sin solución. 

Preguntas sin respuestas: ¿Por qué habrán decidido casarse siendo tan 

distintos?, ¿Por qué no se han separado?, ¿Qué los mantiene unidos?  
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b. Justificación cuasidelirante. En cierta ocasión un conocido me dijo que 

había tenido la suerte de encontrar a una mujer que era su complemento 

perfecto. Las razones eran principalmente astrológicas: ella era Acuario, decidida 

y echada para delante, y él era Libra, inseguro para tomar decisiones. El lazo que 

los unía no era afectivo sino astral. Después de un tiempo me lo encontré con otra 

mujer totalmente distinta a la anterior, más tímida e introvertida y no tan 

decidida. En esta ocasión los papeles se habían invertido y era él quien mandaba. 

Cuando le pregunté qué había pasado con sus predicciones cósmicas, las cuales 

según él eran infalibles, me dijo que los ascendentes también eran importantes y 

me dio una explicación esotérica que hubiera puesto á temblar a Nostradamus en 

persona. El nombre técnico de esta alteración se llama autoengaño.  

c. Percepción distorsionada. En cierta ocasión atendí a una pareja totalmente 

dispareja, que llevaba un año junta. Ella era una mujer de treinta y dos años, de 

un estrato social alto, bastante culta y apasionada por la lectura y el arte. Él tenía 

veintidós años, era aprendiz de mecánico, vivía en una habitación prestada 

porque su padre lo había echado a la calle, su afición eran las motocicletas y era 

adicto a la marihuana. Los pleitos y las escaramuzas entre ellos eran constantes 

e incluso habían llegado a agredirse mutuamente. La consulta psicológica había 

sido pedida por el padre de la "novia" esperanzado en que alguien la hiciera 

cambiar de opinión. Sin embargo, pese a los intentos terapéuticos para que al 

menos tomaran conciencia de que sus diferencias eran de fondo y no de forma, 

ambos se mantuvieron en la posición de que eran "tal para cual", así que 

rápidamente desertaron de las citas. Lo último que supe fue que ella estaba 

embarazada y él la había dejado por otra mujer. Si bien es cierto que las parejas 

no vienen listas de fabrica y debe haber un acople de parte y parte, hay algunas 

que son definitivamente incompatibles. Como las piezas de dos rompecabezas 

distintos, podemos encajarlas a la fuerza, pero el resultado final será una imagen 

distorsionada.  

Las parejas muletillas  

Las parejas muletillas creen que una buena relación es aquélla donde cada uno se 

convierte en el bastón del otro. Por ejemplo, una persona tímida puede llegar a 

pensar que si su pareja es extrovertida esto compensará su déficit en habilidades 

sociales y pasará más inadvertida, o al menos podrá sobrevivir mejor. Es una 

versión sofisticada del síndrome del siamés: "Si yo no puedo, pero mi pareja sí 

puede, es como si yo pudiera". Amor de lazarillo. No sólo nos amamos, sino que 

nos fundimos moral y patológicamente. Lo que no saben los fanáticos de la fusión 
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afectiva es que a veces lo bueno se ve afectado por la malo y el supuesto "factor 

soporte" se transforma en "factor desequilibrante".  

Olga era una mujer retraída e insegura que padecía una depresión mayor desde 

hacía algunos meses. En contraste, su esposo era un hombre alegre y sociable 

que nunca había sufrido de ninguna alteración psicológica. Veamos una parte de 

las conversaciones que mantuve con cada uno de ellos por separado.  

Conversación con ella:  

Terapeuta: ¿Me puedes explicar mejor qué es lo que te molesta de tu esposo? 

Olga: Verlo contento... Me recuerda lo mal que estoy... No es culpa de él, pero es 

como mirarme a un espejo invertido...  

Terapeuta: ¿Preferías que se enfermara?  

Olga: Preferiría curarme, si a eso se refiere... Últimamente a él no le importa mi 

enfermedad... Actúa como si nada pasara...  

Terapeuta: Recuerda que la opinión psiquiátrica y la mía es que dependías 

demasiado de él, así que no debes interpretar su alejamiento como desamor. 

Olga: Usted no me entiende... Cuando estamos en una reunión, él cuenta chistes, 

baila, es expresivo y yo parezco una tonta... Siento tanta apatía...  

Terapeuta: ¿Tienes rabia con él? 

Olga: Mucha.  

 

Conversación con él:  

Terapeuta: Explícame mejor lo que sientes.  

Él: Creo que esto ya me está afectando... Siento que las cosas me cuestan más 

esfuerzo... Aunque parezca igual de alegre, la enfermedad de ella me ha 

golpeado...  

Terapeuta: ¿Qué sientes cuando estás con ella?  

Él: Siento miedo... No sé cuándo va a estallar, si va a quejarse o va a llorar... Hay 

momentos en que está bien e incluso las crisis han disminuido, sin embargo... 

Esto le va a parecer tonto, pero el miedo es a que me vuelva como ella... 

Terapeuta: ¿Por eso te has alejado? 

Él: Sí, en realidad es por eso...  
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Terapeuta: Lo que te sugerimos fue no ser condescendiente, pero sin retirarle el 

afecto, es importante que ella se sienta apoyada. Sin embargo, veo que estás en 

otra posición.  

Él: Es que no soy capaz... Su estado de ánimo me afecta demasiado, es como si 

estuviera perdiendo fuerzas... ¿La depresión es contagiosa?  

 

Desde el punto de vista terapéutico, la relación había tomado un rumbo 

inesperado. Por un lado, la comparación permanente de Olga con el estado de 

ánimo positivo de su marido empeoraba su depresión y agudizaba los síntomas. 

A esto se lo conoce como "efecto de contraste": "Cuanto más alegre lo veo a él, 

más mal me siento". Por otra parte, su esposo había desarrollado una fobia a 

enfermarse, por lo que evitaba cada vez más estar con ella. A esto se lo conoce 

como "efecto de contagio": "Cuanto más estoy con ella más siento sus síntomas". 

Dos procesos negativos superpuestos, actuando al unísono y reforzándose 

mutuamente.  

Al final, Olga pudo recuperarse satisfactoriamente de la depresión, pero a los 

pocas semanas, para sorpresa de muchos, su marido hizo una crisis similar y 

tuvo que ser internado.  

Lo que me interesa recalcar es que la depresión de Olga no se vio compensada 

positivamente por la alegría de él, sino todo lo contrario. Pudo más el contagio 

negativo, que la compensación positiva. Obviamente no estoy diciendo que dos 

depresivos crónicos hagan una buena pareja. Lo que afirmo es que mientras no 

haya enfermedad psicológica de por medio, la similitud atrae y la semejanza es 

un factor que potencia la relación, pero si existen alteraciones mentales 

significativas, las reglas cambian y las consecuencias no son fáciles de predecir.  

El parecido, definitivamente  

Tal como dije anteriormente, todo hace pensar que la semejanza produce agrado 

y favorece a las relaciones estables. Cicerón decía que la amistad tenía lugar 

cuando hay "consenso en gustos, opiniones y aficiones", mientras Aristóteles 

afirmaba que "la amistad existe en virtud de una semejanza". Parecidos, aunque 

no iguales. Parecerse es estar en la misma orilla, no necesariamente en el mismo 

sitio y respirando el mismo aire, sino abarcar la misma panorámica. En la amistad 

no hay que ponerse en el lugar del otro, porque ya estamos allí.  
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"Entiendo cómo te sientes", "Comprendo lo que quieres decir, "Yo hubiera hecho 

lo mismo": ¿Habrá frases más tranquilizadoras, más alentadoras, para seguir en 

el amor y ahondar la philia? Saber que me entiendes me libera de todo 

testimonio, de toda duda, me hace pensar que me aceptas, que somos 

semejantes.  

Entonces no se trata de parecernos en cualquier cosa, sino en aquellas 

características que son verdaderamente importantes para uno y la relación, y 

sobre gustos no hay nada escrito. Por ejemplo, algunas de las semejanzas 

encontradas por los investigadores entre personas que se agradan mutuamente 

son: ser expresivos emocionalmente, fumar marihuana, pertenecer a una 

determinada religión, practicar sexo prematrimonial, ser conservadores en lo 

sexual, levantarse temprano, ser parecidos físicamente y tener autoconceptos 

similares. La lista, obviamente, es mucho más extensa.  

Pero si la semejanza es tan importante para establecer una relación estable: ¿Por 

qué nos equivocamos tanto a la hora de elegir pareja? Dos posibilidades:  

a) Porque confiamos excesivamente en el amor y pensamos que amar es un 

paliativo para todos los males. ¿Qué importa entonces que seamos tan distintos, 

tan opuestos, tan en contravía, si tenemos el amor de nuestra parte? Malas 

noticias: algunas, diferencias psicológicas alejan más de lo que acerca el amor.  

b) Nunca nos detenemos a pensar racionalmente qué tan parecidos o diferentes 

somos de nuestra pareja. Por eso las discrepancias nos cogen por sorpresa. A 

veces, disparidades tan simples como la hora de levantarse, o de acostarse 

pueden afectar todo el clima afectivo. Insisto, no digo que tengamos que ser 

iguales, pero las similitudes deben ser necesariamente más y mejores, que las 

disparidades.  

No sé trata de complementarse punto a punto, sino de acompañarse. Cuando 

seleccionamos pareja, no sólo elegimos el o la amante, también elegimos un 

amigo en potencia, la philia de la alegre coincidencia. Por eso Séneca y Plutarco 

concordaban en decir que uno de los secretos de la buena amistad es saber elegir 

a los amigos.  
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2. Proximidad/contacto: “Una buena relación propicia, la cercanía y la 

intimidad"  

La proximidad con la persona amada es un factor crucial para que la amistad de 

pareja prospere. No me refiero al apego ansioso o a la necesidad de estar codo a 

codo las veinticuatro horas como una garrapata, sino a los encuentros regulares 

que necesita cualquier relación para obtener intimidad. Es en los lugares 

comunes donde philía echa raíces.  

Sin embargo, philia también requiere un espacio de reserva personal donde la 

individualidad no se pierda: la "autophilia", ser amigo de uno mismo sin 

interferencia. Proximidad no significa pérdida de autonomía. En una relación 

saludable e inteligente uno nunca se siente acorralado o sofocado por el otro, 

porque cada cual sabe el límite a partir del cual el afecto comienza a molestar. No 

hace falta internarse en una clínica de reposo o viajar a un costoso y 

deslumbrante spa para evitar el hostigamiento, basta con solicitar un descanso 

bajo el mismo techo, in sitio, estar juntos pero no revueltos. Y philia, sigue su 

curso.  

En general, uno no se aburre de la amistad amorosa o al menos no se cansa de 

amara la pareja cuando la relación es buena: la proximidad bien administrada 

fomenta la intimidad afectiva y la afinidad. Ése es el círculo positivo, la espiral de 

ascenso de philia: hacer de los contactos un motivo de alegría y no de penuria. 

Cicerón afirmaba: "Las amistades no deben provocar cansancio, como suele 

ocurrir con otras cosas. Las más antiguas, como los vinos que alcanzan madurez, 

deben ser más deliciosas".  

3. Intercambio de reforzadores: “Una buena relación es esencialmente 

gratificante"  

Hay un precepto en las relaciones afectivas relacionado con el punto anterior que 

no cambia ni cambiará, aunque los amigos del romanticismo entren en crisis y 

protesten. “Nos sentimos atraídos por quienes nos satisfacen y gratifican” Es la 

teoría de la gratificación de la atracción: elegimos a quienes nos brindan la mayor 

cantidad de estimulación positiva. ¿Amor lucrativo, interesado?: Sólo en parte y 

no de manera consciente y acaparadora.  
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La susceptibilidad hacia los refuerzos y los castigos forma parte de nuestra 

herencia más arcaica: buscamos el placer escapamos al dolor, es la mecánica 

natural de la supervivencia. Se sabe que las parejas con problemas tienden a 

presentar más intercambios negativos que positivos. Por eso uno de los mejores 

tratamientos es precisamente incrementar la frecuencia de los reforzadores de 

parte y parte. ¿De qué otra manera podríamos generar bienestar y satisfacción 

en una relación?  

Por lo tanto, philia se fortalece en aquellas relaciones donde sus miembros son 

tanto dadores como receptores de comportamientos gratificantes. La fórmula es 

sencilla: recibir con agradecimiento los refuerzos y entregarlos con 

desprendimiento. Si los castigos prevalecen sobre las gratificaciones, el amor 

deja de ser amigable; y philia no es tan ciega como eros: los "amigos" que nos 

lastiman se marchitan en un instante. "Amar es alegrarse", decía Aristóteles. Esa 

alegría, ese júbilo, tiene mucho que ver con el número y la calidad de las 

recompensas, ya sea materiales, emocionales o ambas.  

Aunque una buena relación comparte todo (lo agradable, lo útil, lo bueno y 

también lo malo), lo que cuenta es que el balance sea positivo. A todos nos 

interesa el abrazo, el piropo, la caricia, el detalle y repetir varias "lunas de miel". 

Ésa es la dinámica motivacional de la convivencia. Cicerón hablaba de la amistad 

como un intercambio recíproco de favores, ayuda mutua, devolver un favor con 

otro. Sin llegar a ser tan puntillosos y milimétricos, hay mucho de cierto en sus 

palabras. En la vida cotidiana, las parejas mejoran sustancialmente cuando 

deciden preocuparse más por el bienestar de su compañero o compañera. Philia 

es la mezcla ponderada y racional entre lo concupiscente (recibir beneficios) y lo 

benevolente (entregar bienestar).  

Nuevamente Aristóteles y su realismo: "La amistad dura más cuando los amigos 

reciben las mismas cosas el uno del otro". Y esto nos lleva al próximo punto, la 

repartición justa y equitativa de los reforzadores.  

4. Equidad/justicia: "Una relación injusta genera desamor"  

Cuando percibimos que el balance costo/beneficio de nuestra relación no es 

equitativo, entramos en crisis: nos sentimos explotados o nos sentimos 

culpables.  
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Consideramos que una relación es justa cuando lo que obtiene, cada miembro de 

la relación es proporcional a lo que cada uno ha invertido en ella. Si dos personas 

reciben beneficios iguales pero no han contribuido de manera similar, alguien 

puede sentir que la retribución ha sido injusta. No se trata de convertir la relación 

afectiva en un sistema financiero, sino de mantenerse digno, aun si la decisión es 

entregar mucho más de lo que se recibe.  

Una premisa marxista puede ubicarnos en el justo medio: "De cada cual según su 

capacidad y a cada quien según su necesidad". Una philia sin plusvalía. "Sólo hay 

amigos cuando hay igualdad" decían los griegos. Se me preguntará, ¿Igualdad de 

qué o en qué, si nadie es igual a nadie? La respuesta es: igualdad de derechos. 

Igualdad proporcional, complacerse recíprocamente sin sacar ventaja.  

Si bien es cierto que en las relaciones de largo plazo, como el matrimonio o las 

viejas amistades, por lo general no hacemos balances entre lo dado y lo recibido, 

hay situaciones donde pese a nuestra repulsa la contabilidad aflora. Por ejemplo, 

podemos ayudar a un amigo en desgracia de manera desinteresada, pero si más 

adelante el supuesto amigo se niega a darnos una mano cuando lo necesitamos, 

el recuento aparecerá de manera automática y la memoria se encargará de 

recuperar los saldos en rojo. Nos duele el amigo que no nos corresponde, así 

volvamos a correr en su auxilio y lo perdonemos varias veces, nos duele el 

desdén de la persona que queremos. El amigo, decía Ovidio, se conoce en el 

hecho incierto. Recordemos que philia no es ágape. Philia aún está aferrada a 

ciertos egoísmos, no es la entrega total, el amor en retirada, sino la reciprocidad. 

Philia todavía ama más a los amigos que a los enemigos, philia reclama justicia.  

Preguntas que surgen: ¿Qué pasaría si de alguna manera tu dignidad se ve 

afectada por la persona que amas? ¿Qué deberíamos hacer si nos sentimos 

explotados por nuestros amigos o por la pareja? ¿Cuál es el límite? Una mujer 

ejecutiva, casada y con tres hijos pequeños, manifestaba lo siguiente: "No me 

parece justo. Yo trabajo igual que él y más... Me toca administrar la casa, hacer 

tareas con los niños, encargarme de planificar las vacaciones, de llevar el 

automóvil al taller... No, definitivamente me cansé... Él me dice que soy egoísta, 

que no lo comprendo, pero ¿Qué debo comprender?.. Y como si fuera poco, es 

exigente...". ¿Qué debería hacer esta mujer? ¿No llevar cuentas? ¿Dejar que el 

marido siga actuando de manera recostada? Es fácil olvidarse de la reciprocidad 

cuando la pareja que tenemos es justa y equitativa, pero si la otra persona es 

ventajosa, la cuestión cambia, el amor se enturbia.  
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Conclusión: los que participan en una relación equitativa se sienten más 

contentos y los que están en una relación que consideran injusta se sienten más 

ansiosos y deprimidos. 

Ésos son los datos, ésa es la realidad. Afortunadamente, hoy día las parejas 

jóvenes tienden a establecer relaciones más simétricas: ambos trabajan, las 

tareas domésticas están repartidas y el machismo va en decadencia, aunque las 

feministas no lo crean.  

5. Confianza: “Los miembros de una buena pareja tienen la certeza de 

que el otro nunca les hará daño intencionalmente"  

En Ética para Eudemo, Aristóteles manifiesta que: "Los verdaderos amigos no 

cometen injusticias unos con otros". Es imposible sostener una relación de 

amistad si no hay credibilidad. Y por credibilidad entiendo la confianza básica: la 

certeza de que la persona amada nunca nos hará daño intencionalmente. 

Obviamente una certeza condiciona al factor humano a la buena voluntad, pero 

de cualquier forma imprescindible.  

La credibilidad está directamente relacionada con la percepción de sinceridad, es 

decir, la autenticidad de la persona, su honestidad. Si hiciéramos una encuesta 

informal sobre qué no le perdonaríamos a un amigo, la respuesta sería sin duda 

la deslealtad. ¿Habrá algo que duela más que la traición de la persona amada?  

Un hombre me decía que debía mantener bajo control a su esposa porque ya le 

había sido infiel cuatro veces, una de ellas con su mejor amigo. En otro caso, una 

mujer no era capaz de replicarle nada a su novio porque pensaba que en un 

momento de furia él podría matarla de un tiro. La antiphilia, el antiágape, el 

antiamor.  

Cicerón, otra vez: "El principal apoyo para la estabilidad y constancia que 

buscamos en la amistad es la lealtad, pues nada es estable si se es infiel". La 

lealtad, la primera y principal virtud de la philia. Ser franco incluso en la 

deshonestidad, ésa es la paradoja de la amistad que intenta resarcirse a sí 

misma: "Te engañé, lo siento". ¿A quién no le duele semejante noticia?, pero al 

menos lo sabemos: "Ya no podré contar contigo, o quizás haya otra oportunidad 

de que volvamos a intentarlo algún día, no estoy seguro, pero al menos fuiste 

honesto".  
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El buen amigo no oculta sus defectos, los pone sobre la mesa para señalarnos el 

peligro de creer en él más allá de lo conveniente. No necesitamos amigos que 

sean un dechado de virtudes, no serían confiables. Necesitamos amigos sinceros, 

jamás perfectos. ¿Cómo creer entonces en la pareja?, me preguntaba una mujer 

angustiada por el miedo a perder a su esposo. Hay dos caminos que se entrelazan 

y ninguno es infalible: por un lado, el corazón que intuye, la fe, aunque se 

equivoque a veces, y por el otro lado, el tiempo, los años de convivencia, las 

vicisitudes, la vida compartida, la realidad que se va haciendo philia y superando 

el examen. El amor es un riesgo que hay que vivir.  

 

 

 

La philia y los estilos de apego  

Tal como ya expliqué antes, el apego que genera eros está relacionado con la 

necesidad de posesión y el deseo de fusión. Se trata de una adicción orientada 

por el placer, una necesidad básicamente emocional y bioquímica. Por su parte, 

la philia produce un tipo distinto de apego, aunque en situaciones límite pueda 

parecerse bastante al del amor pasional. La dependencia en philia es más 

psicológica, más cognitiva, más orientada a la búsqueda de seguridad y 

confianza, que a conservar el placer.  

Un aspecto común en todas las relaciones intimas es la interdependencia, es 

decir, la implicación y asociación profunda con el otro. Influencia mutua y 

necesidad mutua: parientes, amigos, novios o cónyuges, los vínculos que nos 

mantienen vivos. Algunos autores sostienen que el apego (no como adicción sino 

como vinculación afectiva sana) constituye uno de los tres sistemas básicos de 

las relaciones cercanas: sistema sexual (eros), sistema de interés/protección 

(ágape) y sistema de apego (un tipo de relación similar a la philia, pero más 

básica).  

El modo en que las madres y los padres se relacionan con sus hijos durante la 

temprana infancia tiene fuertes implicaciones en las relaciones afectivas futuras, 

aunque no de manera irreversible. Con la ayuda adecuada, muchos de esos 

patrones aprendidos pueden desaprenderse y ser reemplazados por otros más 

funcionales, si fuera el caso.  
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Hace algunos años, la Organización Mundial de la Salud solicitó al psicólogo John 

Bowlby que estudiara la salud mental de los niños desamparados de Londres. 

Este autor encontró tres tipos principales de apego en la infancia que nos 

predisponen, al menos en parte, a establecer algunos tipos de relaciones 

afectivas. Veamos cada una de ellas.  

1. Apego seguro  

Un 60% de niños y adultos manifiestan un apego seguro. Se cree que unos 

padres sensibles facilitan este estilo equilibrado. Los niños seguros sienten algo 

de temor cuando la madre se aleja pero cuando regresa la reciben con alegría y 

siguen explorando el medio y jugando con naturalidad. Los adultos educados en 

esta modalidad se acercan a los demás sin problemas, no sufren de adicción 

afectiva y no les preocupa el abandono o el rechazo. Sus relaciones tienden a ser 

satisfactorias, duraderas y no conflictivas, y disfrutan de una dependencia 

saludable. Se ven a sí mismos como amables y tienen una imagen positiva de la 

gente y de sus padres. No son especialmente ansiosos y son capaces de 

establecer relaciones cómodamente. El esquema afectivo es como sigue: "Soy 

querible y la gente es buena".  

2 Apego inseguro/evasivo  

El 25% de niños y adultos manifiestan el patrón inseguro/evasivo. Padres 

indiferentes que se muestran distantes y que no suelen prestarles atención a sus 

hijos afectivamente son los responsables de este estilo. Estos niños no parecen 

alterarse cuando la madre se ausenta ni muestran alegría con su regreso. Los 

adultos que han sido educados con este estilo tienden a rechazar las relaciones 

íntimas, son desconfiados y autónomos. Son más propensos a las aventuras 

sexuales esporádicas que a establecer vínculos estables. Pueden tener un buen 

autoconcepto, pero consideran que las demás personas no son confiables y no 

podrán contar con ellas. Aunque también pueden mostrar ansiedad, su 

estructura psicológica es básicamente pesimista en el amor. El esquema afectivo 

es como sigue: "Soy querible y la gente es mala"  

Eduardo era un hombre de 42 años que nunca se había casado. Su motivo de 

consulta tenía que ver con una confusión afectiva: hacía tres años que salía con 

una mujer y no sabía si la quería o no. Era el solterón de la familia y aún vivía con 

su madre, una mujer viuda muy inteligente y controladora. Eduardo 

administraba las finanzas de la casa y a veces tenía que soportar las actitudes 

displicentes y agresivas de su progenitora. El preferido de la señora había sido su 
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hijo menor, un playboy adicto al crack que inexplicablemente ella subvencionaba 

pese a los reclamos de los demás integrantes de la familia. Eduardo sentía que 

sus padres nunca lo habían aceptado realmente. Desde pequeño se sintió 

desplazado y la abuela lo "adoptó" afectivamente. Sin embargo, pese a las 

buenas intenciones de la anciana, la atención que le brindó no fue suficiente para 

compensar el abandono afectivo maternal y paternal que había sufrido su nieto.  

Eduardo no creía en la gente y menos aun en las mujeres. Una vez me dijo: "Mi 

padre fue una víctima de la frialdad de mi madre. No entiendo cómo tuvieron 

hijos. Ella permanentemente lo criticaba y se lamentaba de haberse casado con 

él. Por eso mi padre se buscó a otra mujer. Desde que tengo uso de razón tuvo 

amante, pero lo sorprendente era que a mi madre no le importaba". Eduardo 

había tenido un sinnúmero de relaciones, pero nunca se involucraba demasiado. 

Más aun, cuando sentía que podía llegar a enamorase, se alejaba de inmediato. 

Sin embargo, en este caso la estrategia no había funcionado ya que su novia 

rompía todos sus esquemas. Era tierna, comprensiva, inteligente, equilibrada e 

independiente. En más de una ocasión había tratado de magnificar sus defectos 

sin mucho resultado. No tenía quejas.  

Eduardo: ¿Qué cree usted que deba hacer?  

Terapeuta: Eso debes decidirlo tú mismo.  

Eduardo: Pero podría, darme al menos una indicación, usted la conoció..: 

¿Le parece confiable?..  

Terapeuta: Mi opinión no es tan importante, puedo equivocarme de cabo a 

rabo. Además, tú eres el interesado... ¿Qué te dice tu instinto?  

Eduardo: ¡Mi instinto está atrofiado!  

Terapeuta: ¿Qué dice entonces tu corazón?  

Eduardo: No sé leer sus mensajes...  

Terapeuta: No puedes hacerlo porque tu mente desconfía demasiado. Ha 

habido mucha interferencia, infinidad de virus, lo que llamamos creencias 

irracionales, ¿recuerdas? 

Eduardo: Sí, sí... El amor para mí es un problema... Yo sé que ella es 

espectacular, sería la mujer ideal para cualquiera, ¿qué me detiene, 

entonces?..  

Terapeuta: El miedo  

Eduardo: ¿El miedo a qué?  
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Terapeuta: A la indiferencia, a que no te quieran, a que te lastimen. Miedo 

a soltar el freno de emergencia y deslizarte cuesta abajo.  

Eduardo: Tengo miedo de equivocarme...  

Terapeuta: Todos lo tenemos. No puedes amar sin correr riesgos. 

Además, ya es hora de que dejes de echarle la culpa a tu historia. La 

autocompasión nunca te ha servido de nada  

Eduardo: ¿Cree que es una buena mujer?  

Terapeuta: ¿No es obvia la respuesta para ti?  

 

Finalmente, entre tires y aflojes, Eduardo se casó hace un año y está feliz con su 

decisión. El pasado no nos condena. Por más que hayamos sufrido en la infancia, 

una buena relación puede actuar como un bálsamo. No creo que el amor cure 

nada, las que curan son las personas cuando son dulces y comprensivas. Eduardo 

tuvo que pasar de un esquema de pesimismo crónico, casi esquizoide, a un 

optimismo moderado. La experiencia afectiva del día a día se encargó de 

terminar de desconfirmar sus creencias negativas. No tuvo que hacer nada 

especial, ni resolver los viejos rencores que sentía hacia su madre, sólo tuvo que 

amar a su mujer y dejarse amar.  

3. Apego ansioso/ambivalente  

El 15% de los niños y adultos manifiestan el estilo ansioso/ambivalente. Los 

padres de estos niños son inconsistentes de la expresión de afecto. Algunas 

veces responden a sus necesidades con amor y preocupación y otras prestan 

atención. En una situación desconocida, los niños se aferraran 

desesperadamente a su madre y sienten miedo de quedarse solos; lloran cuando 

sus progenitores se alejan y son indiferentes u hostiles cuando regresan. De 

adultos pueden enamorarse y desencantarse con facilidad y tienden a romper 

repetidamente con la misma persona. Se preocupan demasiado de que su pareja 

no los quiera y son altamente dependientes, suelen ser celosos, posesivos y muy 

emotivos e irritables ante los conflictos con su pareja. Su autoconcepto no es 

bueno y ven a las personas de manera ambivalente, a veces querible y a veces 

no. El esquema muestra dos facetas que pueden activarse alternativamente: "No 

soy querible y la gente es mala" o “ No soy querible y la gente es buena".  

El primer componente hará que sus estrategias de afrontamiento sean defensivas 

y/o agresivas. El segundo producirá un patrón de fuerte dependencia.  
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Recuerdo el caso de Clara, una jovencita de 17 años que había terminado con su 

novio más de veinte veces. El padre de Clara era un hombre extremadamente 

estresado que se relacionaba con ella de acuerdo con los indicadores de ventas 

de su empresa. Su madre era una mujer extremadamente infantil, con baja 

tolerancia a la frustración que manejaba su vida con todo tipo de pataletas. 

Ambos progenitores eran muy temperamentales e impredecibles.  

Clara, pese a su corta edad, había comprendido desde niña que debía vivir en un 

mundo afectivo supremamente desordenado e incierto. En sus palabras: "Mire, 

doctor, yo ya tengo muy identificadas las cosas. Mi papá es un ser que no se 

soporta ni él mismo. Mi mamá es como mi hermana: la estoy cuidando desde los 

doce años cuando entendí que era una inmadura total. Todo en mi familia es 

inestable y contradictorio. Mis padres pasan del amor al odio en un instante. En 

una hora usted puede oír los peores insultos y las mayores expresiones de afecto. 

¿Cómo quiere que tenga una relación normal con mi novio? Yo sé que no debo 

escudarme en eso para desligar mi responsabilidad en el asunto. Pero hay dos 

cosas que tengo muy claras: una es que tengo que mejorar y no parecerme a 

ellos y la otra es que quiero irme a estudiar a otra parte, lo más lejos posible. 

Espero que usted los convenza". Antes del año, había roto definitivamente con su 

novio y ya tenía lista la entrada a una universidad en Inglaterra. En ocasiones es 

imposible curar una enfermedad si el sujeto habita una zona endémica. Escapar 

no siempre es malo. Por un e-mail reciente supe que conoció a un muchacho 

holandés y a pesar de que a veces se le dispara el mal genio, vive contenta y 

afectivamente realizada.  

Muchos casos de apego ansioso/ambivalente no corren con la misma suerte. El 

conflicto suele estar más arraigado y se requieren muchas horas de terapia. 

Posiblemente, mi joven paciente, debido a su inteligencia y astucia logró no 

involucrarse demasiado en la dinámica afectiva de sus padres. El método 

utilizado por ella es muy efectivo para no dejarse lastimar inútilmente: poner el 

problema afuera cuando no nos compete y hacernos cargo de él cuando sí nos 

atañe.  
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Para no sufrir  

Como te habrás dado cuenta, es imposible que exista una relación perfecta: 

inevitablemente la convivencia tendrá momentos buenos y malos. No obstante, 

si hay un buen clima afectivo, las desavenencias serán asimiladas correctamente 

y no habrá resentimiento. Los problemas normales, es decir, los que no afectan la 

dignidad personal, son oportunidades para acoplarse mejor: ¿De qué otra 

manera podríamos crecer en una relación si no es por ensayo/error? Así que no te 

asustes si has encontrado diferencias con la persona que amas, no hay 

compatibilidad total. Repasemos algunos principios sobre la amistad de pareja 

para que puedas reflexionar al respecto y fortalecer tu philia.  

Ser compatibles en lo fundamental  

 ¿Qué es lo fundamental?: los valores, las creencias esenciales, la ideología, la 

dignidad. Como ya dije, no debes pensar exactamente igual que tu pareja, eso 

sería imposible, además de aburrido. La semejanza implica aceptar variaciones 

sobre el mismo tema, tonalidades distintas, diferencias de énfasis, pero no de 

fondo. Un pluralismo de dos, donde haya disputas cordiales, manejables y 

normales. Esto fortalece la relación.  

 Si sientes que la persona que amas está en la orilla opuesta, pregúntate si se 

trata de cuestiones esenciales o no. Hay cosas que son negociables, aunque a 

primera vista no lo parezcan. "No puedo vivir con el desorden de mi marido", me 

decía una mujer ya entrada en años. "Sí puede, lo ha hecho durante casi treinta 

años", le respondí. El problema real se manifiesta cuando empiezas a percibir que 

ciertas cosas no cuadran con tus principios y la molestia va haciéndose cada vez 

más visceral y menos racional. Es cuando el cuerpo ofrece resistencia. ¿Qué 

harías si descubres que tu esposo es un abusador sexual? ¿Qué harías si supieras 

que tu esposa te es infiel o te roba dinero? Hay incompatibilidades irresolubles.  

 Por el contrario, si el acuerdo sobre lo fundamental existe, serás compinche de 

la persona que amas, amigos de travesuras, de juego y de humor. Si coinciden en 

la risa, todo anda bien, y si se encuentran en los silencios, mejor aún. Algunas 

personas, influenciadas por la creencia de que deben comunicado todo, hablan 

más de la cuenta. Es curioso que sea así, pero a veces hay que cerrar la boca para 

lograr acuerdos.  
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 He conocido relaciones que se asemejan a un match de boxeo, donde los golpes 

no son físicos sino verbales. El amor va tomando la forma de una controversia 

constante que no solamente los afecta a ellos sino a quienes están cerca. 

Recuerdo que cierta ocasión fui a pasar una semana a la playa con una pareja de 

amigos totalmente incompatibles: a él le fascinaba el trago y ella era abstemia, a 

ella le encantaba tomar sol todo el día y él no salía de la sombra, ella fumaba y él 

era alérgico al humo del cigarrillo. Si él contaba chistes verdes, ella se enfurecía, 

y cuando él quería hacer el amor, a ella le dolía la cabeza. Con la educación de los 

hijos ocurría algo similar. Mi descanso fue estresante. ¿Por qué siguen juntos?: 

ellos dicen que se aman.  

 Tu pareja debe ser tu compinche: no tu alma gemela ni tu peor adversario, sino 

un ser semejante a ti, alguien que pueda indignarse o asombrarse cuando tú te 

indignas o te asombras.  

 ¿Cómo te das cuenta si estás con la persona adecuada?: porque casi todo fluye 

de manera relajada y natural. No tienes que pasar horas tratando de convencer 

al otro sobre cuestiones que para ti son más que obvias. ¿Cuáles serían aquellos 

ingredientes mínimos para que una relación sea funcional?: básicamente dos: 

tranquilidad y deseo manejable. Tranquilidad de que no estás con el enemigo en 

casa, de que militas en el mismo bando. Y un eros dispuesto, sin adicción.  

 Las incompatibilidades pueden variar, al igual que las soluciones. Por ejemplo, 

los miembros de una pareja pueden estar en desacuerdo con la invasión a lrak y 

no pasar de allí: oposición razonada y razonable que no afecta el amor. Pero si 

ella es fundamentalista y él fanático de Bush, es probable que el reflejo de la 

guerra llegue hasta ellos. Otro ejemplo no tan guerrero. Él es italiano, viene de 

una familia de cocineros, adora la comida y piensa que cocinar es un ritual 

alquímico. Ella es anoréxica, odia las grasas, piensa que las pastas son algo así 

como un veneno amañado en forma de tiritas y el olor a comida le da náuseas. 

Supongamos que en un acto de amor sin precedentes él decidiera cambiar su 

afición, renunciar a su tradición y olvidarse del placer de cocinar, todo por amor. 

Si eso ocurriera, tal como yo veo las cosas, habría un problema ético: él estaría 

patrocinando la enfermedad de su mujer y sería cómplice de la anorexia. Su acto 

de amor, paradójicamente, terminaría reforzando la enfermedad de la persona 

que dice amar. Aclaremos que la anorexia no es una posición política ni un acto 

de protesta al servicio de un ideal social, sino una enfermedad. Pero habría otra 

opción: que el acto de amor surgiera de ella y decidiera combatir el trastorno de 

alimentación "por amor" , aunque suene cursi. Es probable que nunca se 
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convirtiera al "italianismo", en el sentido de tener orgasmos frente a una lasaña 

casera, pero sí podría pelear con la anorexia y hacer de su vida personal una 

experiencia más saludable, a la vez que culinariamente feliz a su frustrado 

marido.  

 Así que hago los mejores augurios para que no tengas que explicarle el chiste a 

tu pareja cada vez, ni tengas que suplicarle que te acompañe a un concierto o a 

ver una película. También espero que tus sueños y aspiraciones no te lleven al 

sur, si tu media naranja añora ir al norte. Tú eres quien debe decidir si se justifica 

hacer el esfuerzo o no para que las cosas mejoren. Eso sí, define un límite de 

tiempo, nadie está obligado a sufrir más de lo necesario.  

 

Admiración sin idolatría  

 Admirar a tu pareja es saborearla. Cuando te maravillas de su ser, no sólo de 

sus habilidades o de las cosas en que sobresale, sino de su esencia, el camino de 

la convivencia se allana. Es imposible amar a quien no admiras. La buena 

convivencia, la philia, te llevará a descubrir incansablemente al otro sin agotarlo. 

Si la persona que quieres pasa desapercibida para tus sentidos, si ya nada te 

sorprende de él o ella, si su comportamiento es tristemente predecible, el amor 

entró en decadencia. Admirarse es asombrarse.  

 Puedes admirar sin amar, pero no lo contrario. Admiramos a mucha gente, pero 

sólo amamos a una (o en peor de los casos, a dos). El problema, la mala noticia, 

es que cuando la admiración se acaba, recuperarla es casi imposible, y digo "casi" 

para no quitarte las esperanzas. Si estás desilusionado o desilusionada de tu 

pareja, tienes que hacérselo saber, para que él ó ella intente algún procedimiento 

de resucitación, aunque el pronóstico sea reservado. El amor tiene dos enemigos 

principales: la indiferencia, que lo mata lentamente, y la desilusión, que lo 

elimina de una vez.  

 Pero admirar no es venerar, no es hacer un culto a la personalidad y ubicarse 

como un "auxiliar afectivo". He conocido mujeres que idolatran a sus maridos de 

manera reverencial. Si confundes admiración con idolatría, te negarás a ti misma 

o a ti mismo. Tu pareja no es la reencarnación de algún antiguo maestro 

espiritual, ni el rey de Babilonia o la reina de Saba. Piensa: si crees que él o ella 

es tan especial, terminarás sintiéndote honrada u honrado de que esté contigo, 

cuando simplemente deberías sentirte feliz.  
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 Lo saludable, lo que philia necesita, es que la admiración sea mutua. ¿Te 

sientes admirada o admirado por tu pareja?, porque si no es así, hay que 

apuntalar la autoestima con urgencia. Si tu pareja te critica y no reconoce lo que 

debería reconocerte por derecho, estás en un problema serio, ya que no puedes 

imponer que te quieran o que te admiren. El amor no se obliga, la admiración 

tampoco. Aunque te duela (y debemos reconocer que en ocasiones la mejor 

manera de vencer el sufrimiento es sufrir con fundamento): si no te admiran, no 

te aman de manera completa. El amor es la conjunción equilibrada de eros, philia 

y ágape. Puede que te deseen y que te cuiden, pero si no te admiran, philia está 

ausente, el amor anda cojo.  

Amor justo, amor digno  

 Dos aclaraciones para que tengas en cuenta. En primer lugar, tal como verás en 

el apartado de ágape, hay ocasiones en que el amor se transforma en compasión 

y el balance costo/beneficio se inclina a favor del más necesitado. En segundo 

lugar, promulgar un amor justo y recíproco no significa que hagamos del vínculo 

afectivo un intercambio mercantilista en el que haya que llevar una contabilidad 

detallada de pasivos y activos.  

 No existe igualdad absoluta en ninguna relación interpersonal. Lo importante es 

que no te sientas explotado o explotada y que nada afecte tu dignidad personal. 

La justicia implica igualdad de derechos y si por alguna razón quieres renunciar a 

ellos, que sea por convicción y no por miedo o apego. Lo importante es que no te 

autoengañes. Spinoza decía: "La justicia es la disposición constante del alma de 

dar a cada uno lo que le corresponde", y Aristóteles afirmaba que la justicia es 

una "especie de proporción". Reciprocidad proporcionada: es decir, que tus 

necesidades afectivas básicas se vean satisfechas de manera realista.  

 La amistad, por más amorosa que sea, nunca es totalmente desinteresada, así 

que no debes sentirte mal si esperas retribución. Tienes derecho a buscar la 

equivalencia: si entregas fidelidad esperas fidelidad, si prodigas afecto esperas 

afecto, si das sexo esperas sexo, si eres honesto esperas honestidad. No olvides 

que lo que define la convivencia es esencialmente el intercambio amistoso, pero 

intercambio al fin de cuentas.  
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 No es negociable una relación donde la dignidad está afectada. Si sientes que 

das mucho más de lo que recibes o que tu pareja tiene más derechos que tú y 

esto te molesta, sé asertiva o asertivo y exprésalo, porque si no haces nada al 

respecto, el rencor desplazará al amor.  

 

Confianza básica  

 ¿Confías en tu pareja? ¿Estás seguro o segura de que nunca te lastimará 

intencionalmente? La philía no puede existir sin confianza, sin la seguridad de 

que estamos en buenas manos. Es imposible vivir en la duda y en la 

incertidumbre. ¿Pondrías tu vida en manos de tu pareja con la seguridad de que 

haría todo lo posible y lo imposible para salvarte? Si la respuesta es, "no sé, no 

estoy seguro", tu relación ha entrado a cuidados intensivos. Si no tienes 

confianza en la persona que dices amar, no la amas. No hablo de ser ciego, sino 

de alcanzar la convicción profunda de estar a buen resguardo. No hay mucho qué 

decir aquí. ¡Es tan obvio!: así como la desconfianza impide mantener una relación 

de amistad, también impide una relación de pareja. En esto debes tener absoluta 

claridad. En una relación afectiva estable abres tu corazón y tu mente, te 

muestras como eres, te desgonzas en el otro como un acto de fe. Por lo tanto 

debes tener la seguridad de que nada será usado en tu contra. No digo que 

tengas que poner a prueba a la persona que amas o tenderle trampas, porque la 

vida se encarga de ello. No es honesto hacerlo y estarías actuando como no 

quisieras que actuaran contigo. Tampoco hablo de que te vuelvas paranoide y 

estés prevenido o prevenida todo el tiempo. Pero es imposible amar si hay miedo. 

Krishnamurti decía: "El amor es ausencia de miedo". Si no hay miedo no hay 

sufrimiento.  

 

  



101 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

Tercera parte  

Ágape, De la simpatía a la compasión  

 

Ama y haz lo que quieras. La medida del amor es amar sin medida.  

San Agustín  

 

La ternura es la pasión del reposo.  

Joubert  

 

 

Si hemos logrado integrar de manera ponderada y unificada a eros (deseo) y 

philia (amistad), la percepción será de que todo está bajo control, que sin lugar a 

dudas habremos logrado armonizar una relación sana y perdurable. ¿Qué podría 

faltarnos? Nos deseamos con pasión y nos realizamos mutuamente en la alegría 

compartida, ¿Qué más se puede pedir?  

Pero hay más. El amor sigue su curso y no se detiene allí. Hay un tercer nivel en 

la evolución afectiva. Eros se transforma en philia, que lo incluye, y a su vez philia 

se conecta a un nuevo amor que incluye a ambos.  

Un amor distinto a los anteriores, que no sufre, no ambiciona tanto como eros, ni 

espera tanto a cambio como philia. Un amor que salta por encima del "yo quiero" 

erótico y del "tú y yo" amistoso, para ubicarse enteramente en el "tú". No soy 

"yo" ni somos "nosotros", eres "tú" en primera instancia, en primera persona. A 

este amor se lo denomina ágape: el amor desinteresado que da y se entrega sin 

más.  

Se me dirá que semejante amor es imposible en una relación humana y real, sin 

embargo, la dulzura y la delicadeza suelen estar presentes en las relaciones 

funcionales. En ocasiones, decidimos dar sin esperar nada a cambio o sentimos la 

urgencia profunda y determinante de buscar el bien del ser amado aun a costa de 

nuestro ego. De vez en cuando sucede y es maravilloso que así sea. Como lo 

explica muy bien Comte-Sponville:  
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"...se pasa del amor a uno mismo al amor al otro y del amor interesado al 

amor desinteresado, de la concupiscencia a la benevolencia y a la caridad, 

en suma, de eros a philia, y en ocasiones (por lo menos como horizonte 

ideal), de philia a ágape". 

El amor evoluciona con los años, si todo va bien. Se descentra y los sentimientos 

se asientan, por decirlo de alguna manera. Es el viento en calma que no pierde su 

fuerza y se contiene, que se niega a lastimar al ser con quien compartimos el 

amor. Y no hablo de incondicionalidad ciega y permanente sino a querer ayudar 

y comprender a la persona amada cuando nos necesita. "Allí donde hay 

necesidad, hay obligación", decía Simone Weil. Es la dimensión ética del amor 

que se transforma en altruismo. Es el camino de la otra pasión, la del sufrimiento 

que se regala. Benevolencia pura: "Daría mi vida por ti", dicen los que así lo 

sienten. ¿Darías tu vida por la persona que dices amar? No me refiero a los hijos, 

que es fácil y natural, sino a quien sólo se une a ti por la “voluntad amorosa" y no 

por la genética. ¿La darías? No sabemos, ¿verdad? Creemos que sí, quizás, 

llegado el caso...  

En las relaciones interpersonales, ágape llega como el mar a la playa, la toca, la 

limpia, la refresca, pero no permanece porque la arena sería absorbida por el 

agua y desaparecería. Como dije antes, ágape ocurre en ocasiones y en esos 

momentos nos despojamos de todo cuanto somos, la conciencia se vacía a sí 

misma y quedamos a merced del amor. Ágape es un regalo que nos hacemos y 

hacemos. Borges lo expone bellamente en el final de su poema Baruch Spinoza.  

“El más pródigo amor le fue otorgado 

el amor que no espera ser amado” 

 

Despojado momentáneamente de eros y philia, me queda ágape, el amor que 

acoge y da. La palabra ágape viene de agapan, que significa acoger con amistad 

(amar) y que en latín se ha traducido como caritas (el caro, el querido) y en 

español como caridad. Los griegos conocían a eros y philia y parece que no 

necesitaron definir otro tipo de amor, aunque existía el término philantropía para 

designar el aprecio al extranjero. Es sólo en el Nuevo Testamento donde aparece 

la revolucionaria alternativa amorosa de "amar al enemigo". El mensaje de Jesús 

va mucho más allá de lo que se aceptaba hasta el momento: no solamente se 

trata de amar al desconocido, lo cual de por sí es difícil, sino de amar a quien nos 

quiere perjudicar o, de hecho, nos perjudica.  
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Agape agrupa todo el conjunto de esos amores difíciles: "al prójimo como a ti 

mismo", al enemigo, a la humanidad, al desconocido, en fin, la extensión del 

amor hacia lo universal. No digo que sea imposible amar de esta manera, aunque 

hay que reconocer que la mayoría de nosotros no somos capaces de sentirlo a 

plenitud. "Amar a los enemigos" requiere de algo más que buena voluntad, es la 

llamarada de la santidad o de la iluminación.  

Pero en el amor hay que ser prácticos, no olvidemos que eros y philia también 

intervienen, uno con su afán por el placer y el otro con el énfasis en la 

reciprocidad. ¿Realmente somos capaces de no esperar nada de la persona 

amada? ¿Renunciarías a la reciprocidad que philia exige o al placer que eros 

impone? Amar a los enemigos es quizás el pináculo de un proceso ascendente en 

el que el amor evoluciona hacia lo espiritual, pero pretender convivir bajo el 

mismo techo con el enemigo, como si fuéramos compañeros del alma, es 

prácticamente imposible. Dicho de otra manera: es más fácil amar al enemigo 

que casarse con él o ser su amigo.  

La condición de ágape  

El ágape del amor de pareja, terrenal y realista, requiere de una condición básica 

para que se pueda realizar sanamente: que la persona depositaria del ágape no 

se aproveche de nuestras debilidades. Darse sin restricciones a alguien que haga 

mal uso de nuestro amor agápico no es altruismo sino insensatez. Veamos un 

ejemplo.  

Mónica fue educada con la idea de que una buena esposa debía ser incondicional 

y sumisa. Para ella, el amor de pareja era inseparable del deber conyugal y nada 

justificaba una separación. Su felicidad dependía exclusivamente de la 

satisfacción de su marido. Sin embargo, a pesar de los buenos augurios y el 

optimismo que suele acompañar a los enamorados, la relación tomó un rumbo 

inesperado. Debido a la incapacidad de Mónica para oponerse, pensar por sí 

misma y ejercer sus derechos, el esposo, poco a poco, fue mostrando una faceta 

egoísta y dictatorial. Llegaba tarde por las noches, no iba a dormir a la casa, no 

le daba dinero ni le compraba ropa mientras él estrenaba cada semana, nunca 

salía con ella, no la dejaba tener amigas y criticaba su aspecto físico; en fin, el 

marido actuaba como un emperador con esclava incluida.  
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Como si fuera poco, la vida sexual de Mónica se convirtió en una verdadera 

tortura: el hombre la ataba, la golpeaba y abusaba sexualmente de ella cada vez 

que quería. Frente a semejante situación, ella optó por ser consecuente con sus 

creencias y puso en práctica la peor estrategia posible en los casos de maltrato: 

el amor incondicional. Cuanto más castigo recibía, más amorosa era su actitud 

hacia él. "Mi amor lo va curar", se decía a sí misma tratando de alimentar una 

esperanza tan absurda como imposible.  

El día que llegó a mi consulta pesaba cuarenta kilos, mostraba laceraciones por 

todo el cuerpo y una severa depresión acompañada de ideas suicidas. Con mucho 

esfuerzo logró mantener las citas en secreto, ya que su marido le había prohibido 

pedir ayuda. Cuando su madre se enteró de lo que estaba sucediendo, le dio dos 

consejos: "No te apresures a tomar decisiones de las que te puedas arrepentir" y 

"Recuerda que a la gente hay que darle otra oportunidad". Afortunadamente, 

ninguna prosperó.  

En una entrevista, Mónica expresó así su decepción: "Yo me entregué al hombre 

que amaba en cuerpo y alma y para toda la vida... Creí que con el amor era 

suficiente, pero me equivoqué... Siempre pensé que él merecía lo mejor... La 

conclusión me parece terrible: no es bueno entregarse totalmente ni amar de 

manera incondicional...". Mi respuesta fue: "depende de la pareja". Para que el 

ágape interpersonal prospere requiere de un interlocutor que también muestre 

ágape. Una mujer que decidiera ser amorosa, delicada y tierna con un asesino en 

serie no tendría muchas opciones de salir con vida.  

Finalmente se separó y al cabo de un año conoció a un hombre que pudo 

corresponderle adecuadamente al amor que ella ofrecía. El escritor Cesare 

Pavese decía: "Serás amado el día en que puedas mostrar tu debilidad sin que el 

otro la utilice para afirmar su fuerza". Bella prueba. Nada que ocultar, nada que 

disimular, aquí estoy, con todo mi ser expuesto a ti.  

Definitivamente, es más fácil amar a Dios que a las personas, porque no tenemos 

que convivir con Dios, al menos en un sentido humano. Algunos pensadores 

sostienen que una de las razones por las cuales los preceptos básicos del amor 

cristiano y budista aún no han logrado producir una transformación radical de la 

mente humana es porque proponen estados ideales de felicidad muy lejanos a la 

realidad.  
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Antes de pretender alcanzar el Paraíso o el Nirvana, deberíamos comenzar por 

cuestiones más prácticas y menos rimbombantes; por ejemplo: a) intentar amar 

de manera más desinteresada (ágape) a las personas específicas de mí entorno y 

b) procurar ser menos indiferentes al dolor ajeno.  

"Intentar", "procurar": la semántica del realismo que no olvida nuestra condición 

de seres imperfectos.  

  



106 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

Capítulo 8  

Dulzura y no violencia  

Una buena relación afectiva debe ser esencialmente pacífica y rechazar todo tipo 

de agresión injustificada, verbal o física. Y entiendo por injustificada, cualquier 

manifestación violenta que no sea en defensa propia.  

La característica fundamental del amor no violento es la capacidad de renunciar 

al poder, para evitar herir a la persona amada. De manera similar a lo que ocurre 

cuando cargamos a un bebé y todo nuestro organismo se contiene para 

acomodarse a la fragilidad del recién nacido. Ágape implica replegarse, 

retroceder un poco para no molestar ni aplastar al otro.  

En un sentido más espiritual, Simone Weil hace referencia a que el acto creador 

de Dios consistió en despojarse de su divinidad para que la existencia del hombre 

tuviera lugar. La creación, según ella, fue un acto de "descreación" por amor. La 

voluntad divina y el ágape no serían otra cosa que la renuncia amorosa a ser más.  

Aceptemos que no es fácil abandonar la prepotencia y adherir sin condiciones a la 

debilidad o al dolor de la persona amada, sobre todo en una cultura en la que el 

poder, en cualquiera de sus formas, es un valor; pero no puede haber amor sin 

delicadeza, sin la profunda decisión de no lastimar. Transitar los caminos de 

ágape es negarse a ser el amo o el verdugo de quien se ama. No hay amor si hay 

abuso del poder, si hay dominación. El amor es lo contrario a la fuerza que se 

impone, es lo que se enfrenta a la crueldad. Si eros es la confirmación del "yo" 

que apetece, el ágape es el "yo" que se repliega, que se retira por amor.  

Respetarte es saber leer tus temores, tus inseguridades, reconocerlas de 

manera horizontal y no vertical, hacerlas mías sin contagiarme. Es ser 

exacto y cuidadoso en mis aproximaciones para no aplastarte con mi ego 

ni lastimarte con mi indiferencia. Amarte es ablandar el corazón.  

Camilo siempre se había caracterizado por ser un hombre sensible y afectuoso. 

Estaba casado en segundas nupcias con una mujer ejecutiva exitosa y bastante 

motivada hacía el logro. A pesar de ser una excelente persona, Camilo era 

percibido por los demás como un individuo demasiado tranquilo, huidizo y poco 

competitivo en los negocios, lo que contrastaba marcadamente con el 

temperamento de su esposa.  



107 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

La relación había comenzado a mostrar un desequilibro en lo que a ágape se 

refiere: los comportamientos conciliadores de Camilo chocaban con la fortaleza y 

la indiferencia de su mujer. En una cita le pregunté a ella qué tanto se 

preocupaba por su marido y el gesto fue de sorpresa: "¿Por qué pregunta eso?.. 

No sé, no creo que él tenga problemas importantes... Es un hombre 

independiente, muy tranquilo... Cada uno tiene su mundo y así funcionamos 

bien... Siempre ha sido inseguro y por eso decidió pedir ayuda... Pero no creo que 

mi papel sea cuidado y convertirme en una nodriza, si a eso se refiere...". El 

egoísmo es ciego. Camilo había comenzado a manifestar síntomas depresivos 

(recordemos que la esencia de la depresión es la soledad y el desamor), su 

puesto tambaleaba, sufría de migrañas, tenía problemas frecuentes con su 

familia, no estaba satisfecho sexualmente y pasaba por una crisis vocacional, 

entre otras dificultades. Todo lo anterior había pasado desapercibido para su 

esposa.  

Las cosas empeoraron cuando Camilo contrajo una infección respiratoria y tuvo 

que ser internado en una clínica durante diez días. En ese tiempo la esposa se 

mostró poco interesada en el proceso de su enfermedad y lo visitaba unos pocos 

minutos durante la hora del almuerzo, además, siempre estaba de afán. En el 

cuarto día de la hospitalización, ella le comentó que se iba ausentar durante una 

semana para asistir a un seminario de actualización. Camilo no tuvo otra opción 

que resignarse y pasar esos últimos días en la clínica en el más absoluto 

abandono.  

Cuando regresó a mi consulta, me dijo con tristeza: "Ahora entiendo lo que usted 

me dijo una vez... En el amor debe haber reciprocidad... No me siento amado, ni 

protegido... Ella piensa que soy débil porque necesito afecto... El amor debe 

manifestarse en las buenas y en las malas...Ya no la quiero, me di cuenta en la 

clínica... Me cansé... No fue delicada con mi enfermedad... Subestima mis 

problemas, no hay ternura...A ella no le duele lo mío... Prefiero estar solo...".  

Sin ágape, ninguna relación funciona, porque la insensibilidad, tarde que 

temprano, genera desamor. La emoción que se siente ante la indiferencia no es la 

ira del despecho, ni la angustia de la infidelidad, sino pura desilusión. Cuando nos 

damos cuenta de que no hay ágape todo se derrumba.  
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Si la persona que queremos nos pide cariño o apoyo, ¿Por qué no acceder a sus 

pedidos, si hay amor? ¿Qué razones podría haber para negarle el afecto a la 

persona que amamos? No hablo de ser demasiado condescendiente, aunque a 

veces también se puede ser, sino de reconocer como valederos y legítimas las 

necesidades del otro, apropiarse de ellas y colaborar.  

La mujer de Camilo nunca fue incondicional cuando debía serlo: o no veía el 

sufrimiento de su esposo o lo subestimaba por "irracional" ¿Pero quién dijo que el 

dolor debe ser racional para mostrar compasión? Hubiera bastado una dosis 

mínima de afecto. El ejemplo muestra que no siempre la ausencia de ágape se 

manifiesta en el maltrato físico o en la agresión manifiesta; en muchas ocasiones 

el golpe es más sutil y menos dramático, pero igualmente doloroso. ¿Cuántas 

veces de manera egoísta le generamos malestar a la persona que amamos o 

intentamos imponer nuestra supremacía aun a sabiendas de que no es lo 

correcto? Nuestro amor está contaminado de omnipotencia.  

¿Qué hacer entonces para no lastimar ni agobiar al ser amado? Dos alternativas: 

atención despierta ("Escucharte con cada célula de mi cuerpo") y disponibilidad 

atenta ("Estar dispuesto a colaborarte con toda mi energía”).  

No siempre evaluamos el impacto que nuestros actos tienen en los seres 

queridos. Hacerlo implica descubrirnos en el terreno de las debilidades: "Porque 

soy débil, comprendo tu debilidad". Es la flexibilidad del amor que se despoja de 

la soberbia. Es fácil luchar por el poder, imponerse y competir, es fácil engordar 

el ego, sin embargo, es bastante más difícil entregar las armas pudiendo ganar la 

batalla, recogerse y apaciguar el instinto de supervivencia. ¿Por qué hacerlo?: 

por puro amor, porque sí.  

Agape significa buen trato, miramiento, asistencia, esmero en el contacto físico. 

Ágape es el conjunto de caricias bien distribuidas. ¿Cómo puede haber amor si 

hay brusquedad? La rudeza se opone al cariño, a la flor, al piropo que se nos 

escapa sin tanta gramática. ¿La muerte del erotismo?: de ninguna manera. 

Aunque eros se modera en el ágape, nada opone la sexualidad al amor 

desinteresado. Puede haber sexo agápico, sexo cariñoso, apacible, dócil, sexo de 

entrega, sexo sin disputa, dos debilidades enredadas, tan expuestas como se 

pueda. Es el riesgo del amor, cuando el animal se humaniza.  
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Incluso puede haber un eros trascendente. Esta frase de san Agustín lo muestra 

claramente: "El amor es carne hasta en el espíritu y espiritual hasta en la carne, 

sino que lo diga Teresa de Ávila". Y para corroborar tal afirmación veamos un 

extracto de la poesía Glosa, de Santa Teresa de Jesús o de Ávila:  

“Aquesta divina unión, del amor con que yo vivo hace a Dios ser mi cautivo 

y libre mi corazón; más causa en mí tal pasión ver a Dios mi prisionero que 

muero porque no muero“ 

Poseer a Dios, ser poseída por Dios: la amante de Dios. Eros en toda su 

dimensión: la idea de fusión, la pasión desbordada y el deseo de posesión. Ágape 

es la expresión más elaborada del afecto positivo, es la expresión natural del 

amor que se hace consciente de sí mismo en la benevolencia: besar, abrazar, 

rascar, sobar, peinar, vestir, acurrucar, alimentar, susurrar, arrullar, cargar, 

sonreír. Los cuidados intensivos del amor, sin tanta urgencia.  

No sólo te deseo, no sólo me alegra tu compañía, sino que me nace cuidarte, con 

sosiego, sin obsesión, sin apego.  

"El amor conlleva su propia disciplina"  

Si hay ágape, la actitud protectora nace sin tantas condiciones. Krishnamurti 

decía que "el amor conlleva su propia disciplina". Cuando amamos de verdad no 

necesitamos de tanto esfuerzo para que ágape se haga presente. El amor aliviana 

la carga de las exigencias o al menos las transforma y les confiere un sentido de 

responsabilidad indolora. ¿Qué padres normales se quejarían por cuidar a un hijo 

enfermo? El amor se desvela gustoso. ¿Quién en sano juicio disfrutaría de ultrajar 

a la persona que ama? La violencia y el descuido por el otro riñen con el amor. No 

te merece quien te lastima. Si el amor es "la alegría de que existas", ¿Cómo 

destruirte sin destruirme?  

Detrás de la frase krishnamurtiana hay más. Se descubre la idea de que cuando 

el amor está presente, los valores se subordinan a él, o dicho de otra forma, se 

expresan espontáneamente porque el amor los contiene. ¿Debemos esforzarnos 

demasiado para ser justos, generosos o amables con los seres queridos?: no, si 

hay suficiente amor ¿Esconderíamos comida a las personas que amamos en 

época de hambruna para consumirla luego a escondidas? Más bien sería al revés: 

¿No preferiríamos morir de hambre antes que ver sufrir a nuestros hijos? ¿No 

compartiríamos el pan con el ser amado?  
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Al amor no lo definen los deberes, nadie ama por obligación. Por eso, si 

aceptamos que el amor implica su propia disciplina, bastaría con amar. "Ama y 

haz lo que quieras" significa: despreocúpate, el afecto se encarga de todo. 

Savater lo expresa así:  

"Donde el amor se instaura, sobra la ética y deja de tener sentido la virtud. 

Los objetivos de la virtud, como son conseguir valor, generosidad, 

humanidad, solidaridad, justicia, etcétera, los logra el amor sin 

proponérselo siquiera, sin esfuerzo ni disciplina".  

Recordemos una vez más a Spinoza cuando dice que no amamos una cosa o a 

alguien porque sea amable, sino que la consideramos amable (valiosa) porque la 

amamos. El amor está primero, el amor otorga el valor, el amor agápico desplaza 

la moral, es decir, necesitamos la moral porque no sabemos amar. Ésa es la 

relación entre amor y ética.  

Lo anterior no implica que en ocasiones no podamos tener ataques de egoísmo, 

pero si hay amor, jamás lo haremos a mansalva y afectando la dignidad de la 

persona amada. El amor nos cuida, para que podamos cuidar.  

Un ejemplo simple, pero contrastante: marido y mujer pelean vehementemente 

en un restaurante porque ninguno quiere pagar la cuenta, mientras que en la 

mesa de al lado, otra pareja discute por la razón opuesta: cada uno quiere invitar 

al otro. Otro caso: hay una sola computadora en la casa y él posterga su trabajo 

para más tarde porque sabe que ella debe levantarse muy temprano para ir a 

trabajar. ¿Mucho esfuerzo?: el amor lo aliviana. No se sufre por la entrega, no 

hay capitulación, sólo dicha. No hay contabilidades ni cuentas por cobrar, nadie 

reclama el handicap, es la amnesia de los enamorados.  

Insisto: no intento hacer una apología al mito de la incondicionalidad afectiva (sin 

duda, donde más desertores he visto es en el tema del amor) o exaltar algún tipo 

de altruismo relamido. Lo que sostengo es que cuando el amor se da con 

madurez, el proceso afectivo se hace más cómodo, los sacrificios dejan de serlo 

y la generosidad desplaza al ego. El amor deja de doler, el sufrimiento adquiere 

un significado más próximo a la compasión. Octavio Paz cuenta que Unamuno, ya 

viejo, decía: "No siento nada cuando rozo las piernas de mi mujer, pero me 

duelen las mías si a ella le duelen las suyas". Eso es ágape.  
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"El amor conlleva su propia disciplina", que en realidad no es disciplina, sino 

"virtud afectuosa". Cuando el ágape me lleva de la mano, la dulzura no tarda en 

llegar y es tan fácil quererte bien y tan sencillo acariciarte.  

 

Para no hacer sufrir  

 Puedes crear las condiciones para que ágape se fortalezca. Hazte las siguientes 

preguntas: "¿Qué espera mi pareja de mí?", "¿Cuáles son sus necesidades?", 

"¿Puedo hacerle la vida más fácil y agradable?". No subestimes sus 

preocupaciones, no juzgues su sufrimiento: abre tu mente y escúchala ¿O acaso 

crees que tus problemas son más "importantes" y "racionales"? Descéntrate, no 

eres el centro del universo, afortunadamente. Métete en su mundo, escucha su 

ser, no como lo hacen los obsesivos o los desconfiados, sino con la serenidad que 

confiere ágape. Recuerda: ponerte en su lugar no es "fusionarte" hasta perder tu 

esencia. Es compartir, partir en dos el dolor, dos individuales.  

 Retira aquellas exigencias que no sean vitales. No esperes a mañana, hazlo ya. 

Si verdaderamente amas a tu pareja, aprovecha cada minuto. Recuerdo el caso 

de un señor que sólo cambió su estilo violento cuando supo que su mujer tenía un 

cáncer. La culpa lo hizo pasar de la insensibilidad total a la atención permanente. 

Sin embargo, nunca pudo sentirse tranquilo, nunca se perdonó a sí mismo. 

Cuando su esposa finalmente falleció, los remordimientos aumentaron en vez de 

decrecer. Todavía lo lamenta. Es verdad que cuidó de su esposa, pero su 

motivación obedecía a la necesidad de aliviar los sentimientos de culpa y no al 

altruismo desinteresado que caracteriza el ágape. Llegó tarde.  

 El egoísta siempre sufre. Por un lado vive pendiente de que no le quiten la mejor 

tajada, y eso cansa. Y, por otra parte, su actitud genera rechazo social, por lo que 

suele terminar sus días en la más absoluta soledad. El gran problema del egoísta 

es que no puede pasar desapercibido: el avaro se nota, salta a la vista. Trata de 

pensar en los otros un día entero, sin involucrar el yo; verás lo difícil que es. La 

cultura nos ha enseñado a ser buenos receptores pero malos dadores y, aunque 

no lo creas, dar puede resultar tan placentero como recibir.  
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 Recuerda que ágape no implica ir en contra de tu dignidad. Se trata de que seas 

capaz de desprenderte de algunos privilegios, si eso le hace bien a tu pareja. No 

me refiero a la buena acción de los niños exploradores ni a que negocies con tus 

principios, sino a que seas capaz de renunciar a cosas cuando haya que hacerlo, 

que aprendas a perder. Si lo piensas bien, ¿Qué cosas son realmente 

imprescindibles en tu vida? Supongamos que la persona que amas tuviera una 

extraña enfermedad y sólo pudiera curarse si entregaras todo lo que tienes: 

bienes, fama, poder, posición, absolutamente todo. ¿Lo harías? Si tu respuesta 

es "no", tu relación carece de ágape, quizás estés con la persona equivocada o 

sencillamente el amor se acabó (conozco hombres que prefieren enviudar a 

quebrarse económicamente). Si tu respuesta es un rotundo "sí", tu relación está 

bien encaminada: ágape está vivo.  

 La mayoría de gente que pasa por situaciones extremas, como por ejemplo un 

secuestro, una enfermedad terminal, la muerte de un hijo o el exilio forzoso, sólo 

para poner algunos casos. Descubren que la posición social, el prestigio o el 

poder económico no son tan importantes como creían. Pura ilusión que se 

desvanece. ¿Necesitas una situación límite para darte cuenta de lo que tienes, del 

ágape que te falta? Si el dolor de tu pareja no te llega, estás fuera del amor. No 

olvides que ágape es ternura. El amor agápico rescata el lenguaje natural del 

amor. Tú ya lo tienes incorporado, dispones de él porque es producto de millones 

de años de evolución. No necesitas hacer un curso para abrazar y complacer a la 

persona armada (o eso espero, por el bien de tu pareja). Quizás el miedo o la 

vergüenza te frenen, pero el miedo se vence enfrentándolo, sufriendo un poco, 

positivamente, por amor.  

 Genera a tu alrededor una lluvia de afecto entre las personas que amas. Sin 

distinción ni condiciones, muéstrales lo que sientes por ellas. ¿Cómo podría 

existir y sobrevivir ágape sin la expresión de afecto? Deja que el afecto brote y se 

exprese con libertad, ¿qué puedes perder? ¿Te sientes ridículo expresando 

afecto?: siento contradecirte, pero te ves mucho más trivial en el papel de 

hipercontrolado juicioso. Es más tragicómica la constipación que la euforia ¿O 

prefieres esperar a que tu pareja busque afuera lo que no tiene en casa?  
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Capítulo 9  

El dolor que nos une  

Es un hecho que el dolor se dispara con mayor facilidad y persiste por más tiempo 

que el placer; los seres humanos somos especialmente sensibles al sufrimiento. 

Placer y dolor: cara y cruz de la existencia. El dolor nos empuja hacia adentro y 

nos aísla del mundo, mientras el placer nos expande hacia afuera y nos vuelve 

indolentes.  

Un enamorado entregado plenamente al goce del amor es poco menos que un 

ente abstracto (el Nirvana adormece), pero ante la posibilidad de perder a su 

amada, el mismo individuo saltaría como un resorte e intentaría restaurar el 

control afectivo.  

Por ejemplo, si llegaras de un viaje corto y descubrieras que tu pareja no te ha 

extrañado, es probable que te preocupes e interpretes su comportamiento como 

"sospechoso" de desamor. Pero si por el contrario, la encontraras al borde de un 

colapso nervioso, angustiada y con síntomas depresivos debido a tu ausencia, 

confirmarías que sí te ama. Obviamente te interesarías por su salud, pero en tu 

interior, en lo más profundo y oscuro de tu conciencia, una mezcla de orgullo y 

tranquilidad te haría sentir bien “¡Cuánto me ama!" Asociamos el amor al dolor, 

ésa es la verdad.  

Theilard de Chardin afirmaba que existe una ley natural que dice que todo éxito 

se paga con un gran porcentaje de los casos: crecer es sufrir, irremediablemente. 

Para Kant, el dolor es una especie de bendición que nos salva del orgasmo letal 

que tendría lugar si el impulso indeseable, del placer siguiera indefinidamente su 

curso. Dicho de otro modo: el dolor como "bendición" que se intercala entre un 

deleite y otro para que no muramos de la dicha y evitemos la "indolencia" del 

hombre feliz. Prohibido ser feliz. Jalil Gibrán, en un sentido similar pero más 

poético, decía que la tristeza no es más que un muro entre dos jardines.  

Sea como sea, el placer nos acuna y el dolor nos aguijonea. No importa el sentido 

que le demos, la naturaleza nos cuida: cuando algo nos genera sufrimiento, todo 

el organismo se dispone a eliminar su causa. Lo curioso es que a veces el dolor 

ajeno nos duele tanto o más que el propio: un sufrimiento profundo, inexplicable 

desde la biología. Es la necesidad imperiosa de ponerse en el lugar del ser amado 

cuando sufre.  
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Recuerdo el caso de un adolescente a quien le habían secuestrado a su anciano 

padre y les propuso a los secuestradores intercambiarse por él, ya que el hombre 

estaba enfermo. Una vez hecho el intercambio, el joven duró un año en 

cautiverio. Cuando finalmente lo soltaron, me contó que durante su 

confinamiento, en los momentos de mayor desesperación, un solo pensamiento 

lo mantuvo en pie: "De estar aquí, mi papá ya estaría muerto". No era valentía ni 

audacia, sólo ágape en estado puro. El amor guía el sistema de valores y lo 

reafirma, lo absorbe. ¿Qué otra motivación fuera del amor podría haber tenido 

aquel joven? El valor de la benevolencia (ágape): preservar y reforzar el 

bienestar de las personas cercanas, amadas.  

 

Las reglas de oro de la convivencia  

Si quisiéramos establecer una regla universal de convivencia que nos permitiera 

vivir en pareja y en sociedad de manera constructiva, ¿qué deberíamos ponderar 

más: la evitación del dolor o la administración del placer? Algunos dirán que 

ambas son primordiales, y estamos de acuerdo, pero si solamente pudieras 

seleccionar una de las dos opciones: ¿Cuál elegirías? Qué sería más importante 

para tu convivencia de pareja: ¿Generar placer o evitar el dolor? Ya vimos que el 

intercambio de reforzadores es determinante para philia y el placer es 

imprescindible para eros, pero ¿De qué manera el dolor se relaciona con el 

ágape?  

El dolor tiene un lenguaje más categórico y absolutista que el placer. Si alguien 

con dolor de muela se encuentra con otra persona en igual condición, la 

identificación sería inmediata: "¡Esto es horrible!", dirá uno y con seguridad el 

otro asentirá con vehemencia; el acuerdo será total. Pero si tuvieran que hablar 

de sus respectivos orgasmos o de su plato preferido, la coincidencia dejaría de 

ser tan precisa. La descripción mostraría cierta variabilidad tanto en la parte 

operativa como subjetiva. Nos parecemos más en el dolor que en el placer. La 

mayoría de las personas soportarían más fácilmente la ausencia del placer que la 

presencia del dolor: lo primero deprime, lo segundo enloquece.  
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Veamos algunas de las máximas de convivencia ("reglas de oro") más relevantes 

y pensemos cuál de ellas se acomodaría mejor a nuestra vida afectiva.  

1. La madre de todas las reglas: "Ama a tu prójimo como a ti mismo". Se le 

atribuye primero a Moisés (Levítico 19:18) y luego a Jesús (Lucas 10:27). Su 

mandato es claro: dar la misma importancia a los intereses de otros que a los 

propios; ponernos en los zapatos de los demás y usarlos ¿Es posible obtener 

semejante amor? ¿Eres capaz de no sólo amar a tus hijos sino a todos los hijos 

del mundo?: muy difícil, aunque vale la pena intentado. Pese a su complejidad, 

"Amar al prójimo como a nosotros mismos” nos permite entrelazar el amor a los 

otros con el amor propio. Amarte como me amo es aceptar que hay un “yo", es 

reconocerme como un ser legítimo que merece ágape y lo otorga.  

2. Otra formulación cristiana es la que aparece en el Nuevo Testamento (Mateo 

7:12), y traduce: "Tratemos a los demás como nos gustaría que nos trataran". 

Aparentemente la premisa no tiene objeciones.  

Sin embargo, tiene un "pero". Bernard Shaw, citado por Savater, lo señaló 

claramente: "No siempre hagas a los demás lo que desees que te hagan a ti: ellos 

puede que tengan gustos diferentes". Y es verdad. Sería absurdo regalarle a mi 

esposa en el día de su cumpleaños una caja de herramientas, porque "eso es lo 

que me gustaría que ella me regalara". No puedo acariciarte como desearía que 

me acariciaras, sin correr el riesgo de incomodarte; ni puedo amarte 

exactamente como yo quisiera que me amaras, porque sería desconocer tus 

preferencias. En definitiva: no puedo suponer que necesitas las mismas cosas 

que yo.  

3. Rousseau señala que la anterior regla es una "máxima sublime de justicia". Sin 

embargo, propone en su lugar otra máxima de bondad natural, mucho menos 

perfecta, pero más útil. Yo agregaría: más razonable y con menos riesgos 

potenciales. "Haz el bien con el menor daño posible al prójimo". Aquí ya es tenido 

en cuenta el dolor del otro, la ineludible realidad de su capacidad de sufrir. Si te 

amo de verdad, mi primera meta, mi primer objetivo afectivo, será no hacerte 

sufrir. Esa es la condición esencial para que el amor florezca. Procurar tu 

bienestar sin molestias, al menos intentarlo seriamente. Ponerme en tu lugar, o 

mejor, en tu dolor, y desde allí amarte, no como un extraño o como un 

extranjero, sino como parte esencial de mi vida.  
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4. Voltaire nos sugiere otra opción para empezar a construir y cimentar cualquier 

vínculo social: "No hagas a los demás lo que no quieres que te hagan", Darwin 

llegó a la misma "regla de oro" partiendo del instinto social. Así se desarrolla 

ágape: empezar por la no violencia, por la retirada del poder, por el respeto, por 

el dolor que nos une. No te haré nada que no quisiera que me hicieras, daré un 

paso atrás, un paso amable, para luego avanzar sobre lo positivo. Después 

ensayaré tus gustos, pero sólo cuando tenga claro tus disgustos. No puede crecer 

el amor si no se abona primero la tierra del buen trato. Es muy fácil saber cuáles 

son tus derechos, basta con mirar los míos.  

La regla de oro que expone Voltaire sobre la tolerancia es la antesala del ágape. 

Lo cual no significa que la norma no pueda ponerse al servicio de un fin 

antiagápico.  

Por ejemplo, un ermitataño afectivo (esquizoide) podría utilizar la premisa 

voltereana y acomodarla a su indiferencia: "Como la idea es que no te haga lo 

que no me gustaría que me hicieras, entonces he decidido no amarte". Aun así, 

aunque la patología pueda crear excepciones a la mencionada regla, pienso que 

en el dolor nos vemos más identificados los unos con los otros. No te haré sufrir 

ni me harás sufrir, ese es el trato para que ágape sea motivo de felicidad.  

La compasión  

Compasión significa compartir el dolor, identificarse con el sufrimiento ajeno, 

hacerlo propio. Pasión como acto de padecer: partir el dolor en dos. No solo es 

meterme en tus zapatos, sino usarlos, andar con ellos aunque no sean de tu talla.  

Esto no quiere decir que debamos aceptar los motivos del que sufre, más bien se 

trata de una reacción afectiva que se rehúsa a ser indiferente o insensible. La 

aceptación amorosa del sufrimiento no requiere de tanta explicación. De acuerdo 

con Buda en una de sus parábolas, es como si hirieran a alguien con una flecha 

envenenada y el sujeto herido no se dejara extraer la flecha hasta no saber con 

certeza quién le disparó, a qué casta de guerreros pertenecía el agresor o cuál era 

su linaje.  

Obviamente moriría antes de obtener las repuestas. El sufrimiento humano 

siempre es urgente y perentorio para quien lo padece y muchas veces "pensar 

correctamente" cuando el dolor está en su apogeo es imposible o incluso poco 

adaptativo. Respetar el dolor ajeno e identificarse con él tampoco significa que 
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debamos quedarnos de brazos cruzados o llorando junto a la víctima, no se trata 

de sumar más sufrimiento al sufrimiento, sino de intervenir desde ágape.  

La compasión, entonces, es más afectiva que cognitiva, más visceral que 

pensante. Schopenhauer se refería a la piedad como una "virtud afectiva", el 

amor puro y destinado al prójimo; y Rousseau decía que "la piedad es un 

sentimiento natural que, al moderar en cada individuo la actividad del amor a sí 

mismo, concurre en la conversación mutua de todas las especies". Una pizca de 

razón y mucho afecto, de eso se trata.  

Por eso la compasión, al igual que el amor, no se obliga. El altruismo que surge de 

la imposición es enclenque y mentiroso, además no puede generalizarse ni 

alcanzar el nivel de la "gran compasión" (ágape) a la que se refieren los budistas. 

La compasión es la energía básica de la cual se nutre el altruismo, es decir, la 

capacidad de ayudar a los demás (pareja incluida) sin otro motivo que querer 

hacer el bien, despojado de todo interés o intención de beneficiarse.  

Simpatía (de origen griego) y compasión (de origen latino), pueden ser vistas 

como sinónimos. Es la ética del amor, el ágape que se contrapone a la crueldad e 

impide que el egoísmo eche raíces. Egoísmo: "Poner el propio bien, interés o 

provecho por encima de los demás". Indiferencia: desconocer las necesidades del 

otro, despreocupación esencial. Veamos dos ejemplos.  

La secretaria de un amigo invitó al chofer de su patrón a comer un helado a la 

hora del almuerzo. Éste aceptó gustoso y le propuso un sitio cercano. El problema 

surgió cuando ella fue a pagar, ya que los helados eran importados y 

supremamente costosos. La mujer se quedó sin un peso y tuvo que pedir dinero 

prestado para poder pagar. Cuando se le preguntó al hombre por qué había 

elegido un lugar tan caro, soltó la carcajada y dijo que como recibía tan pocas 

invitaciones, "tenía que aprovechar". Alguien le reprochó su conducta por 

ventajosa, y su respuesta fue lapidaria:"El problema es de ella: ¡quién la manda 

a ser tan boba!" Es decir, la culpa no era de él, sino de la secretaria que se "había 

dejado".  

De acuerdo con esta manera de pensar, no hay abusadores sino "torpes 

abusados", ni hay explotadores sino "débiles explotados". La responsabilidad del 

daño no es tanto del depredador como de la fragilidad de la víctima. En otras 

palabras: "¡Me aprovecho de los demás porque se lo merecen!"  
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Los psicólogos llamamos a esta forma de lidiar con la vida, en la que el más fuerte 

(o el más "vivo") se impone al más débil (o al más "ingenuo"), personalidad 

antisocial. La ley de la selva y la supervivencia del más apto, el ojo por ojo, la 

imposición de la fuerza como forma de vida: sobrevivir más que convivir.  

En cierta ocasión un señor asistió a mi consulta para que la ayudara en su 

relación de pareja, porque según él su mujer "se le había salido de las manos". En 

realidad pretendía que yo hablara con la esposa para convencerla de que se 

sometiera a sus exigencias: "Usted es varón, doctor, y me entiende... Si ella ve 

que un profesional me apoya, va a cambiar de opinión". La cuestión giraba al-

rededor de los celos del señor y su consecuente conducta agresiva. Pero lo que 

más me llamó la atención fueron los argumentos con los cuales el hombre trató 

de justificar el castigo que le propinaba a la mujer:  

 

Paciente: "La culpa la tiene ella... ¡Si me ve furioso para qué me incita, 

para qué me torea!"  

Terapeuta: ¿De qué manera lo "incita" o lo provoca?  

Paciente: ¡Me contesta cuando la regaño! ¡Me agrede verbalmente!  

Terapeuta: Bueno, es de esperar... Usted me dijo que cuando se ofusca la 

trata de prostituta y a veces le pega... ¿No le parece lógico que ella 

reaccione?.. ¿O usted esperaba que ella no se defendiera?..  

Paciente: ¡Eso! ¡Usted dio en el clavo!... Es cuestión de inteligencia... 

Nadie discute con un borracho o con un loco...  

Terapeuta: Pero por lo que entendí, usted no es alcohólico ni tiene 

problemas mentales, al menos eso parece...  

Paciente: Pero en esos momentos me transformo... Cuando veo que la 

miran o que ella empieza a coquetear, pierdo el control... ¡Es ella la que 

me empuja a los celos con su manera de caminar y de mirar a los demás 

hombres!  

Terapeuta: ¿Ha intentado utilizar métodos menos drásticos y más 

respetuosos? Si realmente su esposa fuera tan coqueta como dice, ¿no 

sería mejor hablar sobre el asunto en vez utilizar la violencia?  

Paciente: ¡Por favor! ¡Después de veinte años de casados ya debería 

haberse acostumbrado!... Además, no es para tanto... No vaya creer que 

soy un salvaje y que la lastimo de verdad...Ya se lo he dicho a ella: "¡Si 
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tuvieras un marido de esos golpeadores de verdad, sí sabrías lo que es 

vivir mal!" Vea, doctor, yo soy un buen hombre; soy responsable, 

trabajador, adoro a mis hijos y a ella no le falta nada, la tengo como a una 

reina...  

Terapeuta: Quizás todo eso no sea suficiente, quizás ella necesite otras 

cosas distintas...  

Paciente: ¿Cómo qué?  

Terapeuta: Delicadeza, comunicación, respeto, ¿qué opina de eso?  

 

La posición de mi paciente estaba muy lejos de una concepción agápica del amor. 

En primer lugar, no era capaz de descentrarse y ponerse en el lugar de su mujer, 

ya que su manera de procesar la información era marcadamente egocéntrica. En 

segundo lugar, no se sentía responsable del maltrato porque consideraba que ella 

lo provocaba. Y finalmente, pensaba que su esposa era poco inteligente, puesto 

que no había desarrollado la tolerancia suficiente al dolor para soportar el 

maltrato. A la segunda cita, cuando comprendió que yo no iba a ser su aliado, no 

regresó.  

Para la mentalidad psicopática, el atropello siempre está justificado. Por ejemplo, 

muchos violadores aseguran que son víctimas de las mujeres bonitas y 

sensuales, porque ellas los impulsan a comportarse de ese modo. Fundamentar 

el abuso en supuestos atenuantes es confundir la explicación con la justificación. 

El término "explicar" se refiere a los factores causal es que desencadenan un 

fenómeno determinado. Mientras que "justificar" implica la fundamentación ética 

de un comportamiento en relación con determinado código de conducta. Por 

ejemplo, podríamos" explicar" por qué Hitler desarrolló tanto odio hacia los judíos 

apelando a cualquier teoría psicológica, pero de ninguna manera eso "justificaría" 

el holocausto.  

El error se disculpa, pero la maldad requiere un proceso mucho más complejo 

que la simple excusa: el perdón. Perdonar es recordar sin odio, es hacerle el 

duelo al rencor, por eso tiene que ver con el amor. En la "explicación" no necesito 

involucrarme emocionalmente, la ciencia me ayuda, pero en la "justificación" 

asumo una posición personal en la que la ética se mezcla con lo afectivo.  
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Podría pensarse que un helado no es mucha cosa, pero sí lo es. El monto no 

define el alcance de la afrenta. El que abusó de un niño no es menos pedofilico 

que el que abusó de diez. ¿Puede alguien ser "más o menos" ladrón o asesino?: 

imposible. Algunos valores no admiten puntos medios. Agape es la dimensión 

más elaborada del amor de pareja, aunque requiere de eros y philia para 

conformar una relación completa. El afecto se decanta con los años, recalca su 

esencia, subraya su naturaleza original: eros se calma y se transforma en 

erotismo, philia se profundiza y ágape toma la rienda.  

Para no sufrir ni hacer sufrir  

 Niégate a todo tipo de agresión. No conviertas tu relación en un campo de 

batalla. Puedes crear inmunidad a la violencia en cualquiera de sus formas. Sólo 

necesitas utilizar tres "no", negarte a tres cosas, pase lo que pase. Puedes 

escribirlo y firmar con tu pareja el compromiso.  

 Me comprometo a:  

o No subestimar el dolor de mi pareja (compasión).  

o No agredir a mi pareja de ninguna manera, ni aprovecharme de sus 

debilidades (dulzura, delicadeza).  

o No fomentar la indiferencia afectiva, la frialdad, la falta de contacto físico 

o la ausencia de caricias (expresión de afecto positivo).  

 Agape es maternal, por eso el descuido es desamor, no importa la excusa que 

des. Nada disculpa el abandono afectivo de la persona que amas. Y si crees que 

eso te convertirá en dependiente, despreocúpate, hay una forma de cuidado que 

no es codependencia, que va más allá del apego: es el gusto de dar, de hacer el 

bien a quien amamos. No hablo de sobreprotección, sino de atención amorosa, 

de vigilancia afectiva y efectiva, para buscar el bienestar del otro. Tampoco digo 

que tengas que desvelarte como lo hacen los padres aprehensivos. Más bien se 

trata de estar dispuesto y disponible para cuando te necesite la persona que 

amas. Tu pareja no es tu hijo, es verdad, pero el ágape no discrimina tan fino, 

cuando hay que dar, se da.  

 Si sientes que los problemas de la vida diaria te alejan de tu pareja, tu relación 

está en peligro. En las malas épocas, las buenas relaciones se fortalecen y las 

disfuncionales se acaban. El dolor compartido puede unirte, más que separarte. 

Si tienen problemas económicos, luchen juntos. Si los echan del lugar donde 

viven, busquen otro lugar, duerman en la calle, pero juntos. El sufrimiento es 
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menor si se divide en dos. Y si hay una enfermedad en la familia, que sea motivo 

de unión, de trabajo en equipo. Cada vez que las dificultades afecten a tu pareja, 

recuérdale que no está sola, que no eres un desertor o una desertora y que puede 

contar contigo. Un amor completo no se agota en el placer del sexo, ni en la 

alegría de que el otro exista, necesita estar listo para el sufrimiento compartido. 

Agape se reafirma en el dolor que la vida obliga.  
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Epílogo  

A lo largo del presente texto he separado los tres componentes básicos del amor 

y he profundizado en cada uno de ellos, sin perder de vista que el amor completo 

y saludable requiere de todas las facetas mencionadas. La pasión, la amistad y la 

ternura conforman un mosaico dinámico de posibilidades que bien armonizadas 

ayudan a comprender y a vivir el amor sin tanto sufrimiento. Podríamos decir que 

cada pareja crea su propio estilo afectivo, según sea el predominio de eros, philía 

y ágape. Hay parejas más "eróticas", más "phílicas" o más “agapicas”. La 

pregunta que surge es: ¿pueden coexistir las tres dimensiones a la vez, es decir, 

parejas" eroticophilicoagapicas"? Mi respuesta es un sí contundente. Y no estoy 

hablando de relaciones idealizadas o de las superparejas que sólo existen en la 

imaginación de los ilusos. A lo que me refiero es a la posibilidad de construir un 

conjunto afectivo estable en el que los tres complementos básicos del amor estén 

presentes cumpliendo, al menos, dos condiciones básicas:  

Que ninguna de las tres dimensiones se encuentre por debajo del nivel mínimo de 

funcionamiento que requiera la pareja.  

Que cada componente pueda activarse cuando la situación y/o la necesidad así lo 

amerite.  

 

En los comienzos de una relación es posible que la estructura afectiva sea 

escalonada hacia abajo: mucho eros, algo de philia y ágape en formación:  

 Eros Philia Ágape 

Con los años, si la relación fue buena, la estructura se invierte sin perder ningún 

componente: mucho ágape, bastante philia y erotismo sostenido  

 Eros Philia Ágape 

Entonces, dependiendo de distintas variables, como son los ciclos vitales, el tiempo de la 

relación, la personalidad y las necesidades personales, el estilo afectivo de una 

pareja estará determinada por las distintas combinaciones de eros, philia y 

ágape, sean éstas normales o patológicas.  
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Aunque las posibilidades pueden ser muchas, presentaré algunos ejemplos que 

reflejan la idea principal que deseo, trasmitir.  

Caso A: Pareja funcional con predominio de la philia  

 Eros Philia Ágape 

La estructura de esta relación es más phílica (amistosa), aunque también hay un 

nivel aceptable de eros y ágape: compañeros afables, relaciones sexuales 

satisfactorias y un trato interpersonal respetuoso y cariñoso.  

Es importante señalar que el predomino de un componente (en este caso, philia) 

no excluye necesariamente los otros dos. Decir que una pareja es "más 

amistosa", que erótica o agápica, significa que sus puntos de contacto son más 

fuertes en la philia que en el placer sexual (eros) o en la compasión (ágape), sin 

que ello implique que la sexualidad y la ternura estén alteradas. Más bien se trata 

de matices, de tonalidades afectivas que pueden ir cambiando de acuerdo con las 

situaciones. Por ejemplo: si en el Caso A se activara eros, la estructura adoptaría 

una nueva forma, por lo menos mientras dure la pasión:  

 Eros Philia Ágape 

 

Caso B: Pareja ideal inexistente  

Desde un punto de vista teórico, la relación perfecta sería aquélla en la que los 

tres elementos estén igualados por lo alto, todo el tiempo:  

 Eros Philia Ágape 

Las personas que sueñan con semejante amor viven en permanente frustración, 

ya que mantener los tres elementos activados todo el tiempo es psicológica y 

fisiológicamente imposible. Lo cual no significa que en ciertas ocasiones podamos 

sentir el efecto de un eclipse mágico, fugaz e indescifrable, en el que los tres 

elementos logren alinearse por lo alto.  
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Caso C: Pareja disfuncional con un eros insuficiente  

Una disminución significativa en uno de los componentes podría hacer que la 

relación del Caso A adopte una estructura disfuncional. Por ejemplo, si el, eros 

estuviera poco desarrollado, el esquema sería el siguiente:  

 Eros Philia Ágape  

Los miembros de esta pareja hipotética serían muy amigos, preocupados cada 

uno por el bienestar del otro (no violencia, delicadeza en el trato), pero con una 

sexualidad muy disminuida, en frecuencia y/o calidad. Tal como vimos en los 

distintos apartados del libro, esta distribución no debe confundirse con aquélla 

que ocurre en las parejas que llevan muchos años de casados, en las que la 

frecuencia sexual puede verse disminuida pero el erotismo se mantiene vivo pese 

a todo.  

También podría darse el caso en que eros estuviera ausente:  

 ---- Philia Ágape 

La unión, entonces, estaría sustentada en una típica "relación de amigos" o lo que 

se conoce como un matrimonio por conveniencia.  

Caso D: Pareja disfuncional masoquista  

 ----- ------ ------ 

En resumen: podría decirse que cada pareja organiza sus propias posibilidades y 

predilecciones afectivas tratando de obtener un esquema psicológico/emocional 

en el que "los tres amores con que amamos" estén presentes. La carencia de 

cualquiera de ellos nos hará sufrir.  

La propuesta es que de manera consciente, racional y realista cada uno busque 

su propio perfil sin perder ninguno de los tres componentes. Si eres muy 

afectuoso, tierno y disfrutas de mimar a tu pareja, el ágape será muy importante 

para ti. Si eres una persona más bien fogosa, inquieta por experimentar distintas 

formas de placer y fantasías eróticas, eros cobrará peso y relevancia. Y si lo que 

más te gusta de una relación es encontrar una compañera o un compañero de 

andanzas, philia será la que mande. Reconocer en uno mismo y en el otro los 

gustos y predilecciones incrementará las posibilidades de que haya un mejor 

acople y una comunicación más fluida.  
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Tal vez ya este todo dicho en el amor, tal vez no haya nada que agregar ni nada 

por definir. Quizás lo único que nos quede es hacer variaciones sobre el mismo 

tema, concebirlo, imaginarlo y reinventarlo para nosotros mismos, como un 

juego interminable de opciones, para así tratar de obtener la mayor felicidad 

posible al mínimo costo, sin angustia ni sufrimiento.  


