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PROLOGO

Cuando en 1873 el joven Nietzsche dictd a su
amigo Gersdoff el fragmento «Sobre verdad y
mentira en sentido extramoral», se hallaba en tran-
ce de abandonar la influencia de la filosofia de
Schopenhauer por el modelo de librepensamien-
to de los moralistas franceses y un positivismo al
estilo de Lange. Pero, independientemente de su
circunstancia histdrica, este fragmento (que vio la
luz como péstumo en 1903) merece ser leido por
si mismo, por la originalidad de su vision y el bri-
llo de sus imagenes, por la facilidad retdrica de
sus argumentos, y porque pese a su corta exten-
sidn nos muestra a Nietzsche ejercitando ya, con
la misma maestria que en sus obras de madurez,
el andlisis genealogico del sentimiento, que es el
arte por él inventado de desenmascarar las ocul-
tas raices emotivas de nuestras actitudes y juicios

-de valor —un arte que luego cultivaria el psico-
analisis y que hoy Michel Foucault, en su ruta de
la arqueologia del saber a la genealogia del poder,
quiere radicalizar—.

El fragmento «Sobre verdad y mentira» dedica
la primera de sus dos secciones a la critica del len-
guaje y de la idea de verdad. Un inicial boceto de
la condicién humana —la efimera irrelevancia del
animal cognitivo en el cosmos y su necesidad bio-
16gica de fingir para sobrevivir— sirve al autor de
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base para sostener con la jactancia de un Epimé-
nides que la verdad es una mentira colectiva y el
impulso de verdad un olvido y represioén incons-
ciente de esa mentira.

Por detras del hecho empirico de la uniformi-
dad social del lenguaje y el sentimiento del deber
de ser veraces, Nietzsche formula una doble de-
nuncia. En primer lugar observa que son sélo ra-
zones o necesidades de utilidad social —un con-
senso o contrato a la manera de Rousseau, o me-
jor de Hobbes— las que dan lugar a la codifica-
vidn social del lenguaje y a que la sociedad pre-
mie la verdad y penalice la mentria. Pero esa
codificacion, insiste Nietzsche, es ficticia no solo
porque dimana de una convencién de grupo, sino
porque tiene por base el vacio, la radical falta de
conexion que separa, en el origen del lenguaje y
del conocimiento cientifico, a los estimulos fisi-
cos de las imdgenes psiquicas, y a su vez a las ima-
genes, que son internas, de las palabras, que son
externas: «entre el sujeto y el objeto, no hay nin-
guna causalidad, ninguna exactitud, sino a lo su-
mo un extrapolar abusivo, un traducir balbucien-
te a un lenguaje extrafio, para lo qu€’se necesita
una fuerza mediadora», que esfuestra fantasia.
La fuente original del lenguaje y del conocimien-
to no esta en la ldgica («el origen del lenguaje no
sigue un proceso logico»), sino en la imaginacion,
en la capacidad radical e innovadora que tiene la
mente humana de crear metaforas, analogias y mo-
delos. El edificio de la ciencia se alza sobre las are-

nas movedizas de ese origen. Esto es lo que quiso
1 3

10

decir Ortega al definir al hombre como animal

" fantdstico*. Y esa es una de las tesis fundamenta-

les del fragmento «Sobre verdad y mentira», con-
tenidas en este famoso pasaje en el que, salvando
las diferencias propias del estilo y el instrumental
retdrico del fildlogo profesional que era entonces
Nietzsche, comentaristas contemporaneos (Heller,
Warnock, Stern) han sefialado un anticipo de los
desmitificadores analisis wittgensteinianos del len-
guaje, como también un paralelo del simil esta-
blecido por el joven Marx entre el dinero y el con-
cepto: '

:Qué es entonces la verdad? Una hueste en movi-
miento de metdaforas, metonimias, antropomorfismos,
en resumidas cuentas, una suma de relaciones huma-
nas que han sido reaizadas, extrapoladas y adornadas
poética y retéricamente y que, después de un prolon-
gado uso, un pueblo considera firmes, candnicas y vin-
culantes; las verdades son ilusiones de las que se ha
olvidado que lo son; metéforas que se han vuelto gas-
tadas y sin fuerza sensib!" monedas que han perdido
su troquelado y no son ahora ya consideradas como
monedas, sino como metat’

Estos supuestos ¢an la clave de la respucsta de
Nietzsche a la pregunta por el impulso a la ver-
dad. Por razones de seguridad social el hombre
ha adquirido el compromiso mom! de wmentic gre-

* Idéntica formuta: das phantestische Tie}, empled MNietz-
sche en sus escritos péstumeos del perfedo tacdie.
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gariamente», pero con el tiempo y el uso invete-

rado
7

se olvida de... su situacién...; portanto miente.:. in-

conscientemente [unbewusst] y en virtud de habitos
seculares —y precisamente en virtud de esta incons-
ciencia {Unbewusstheit],... de este olvido, adquiere el
sentimiento de la verdad.

- Al afirmar que el impulso a la verdad tiene su
raiz en la inconsciencia, en el olvido de que el con-
cepto es el residuo de una metdfora, Nietzsche si-
tua este freudiano diagndstico «mas alla de la ver-
dad y la mentira», en un plano que no es moral
sino extramoral. Pero la teoria nietzscheana de la
verdad como mentira confortable conscientemente
admitida implica el mensaje —apuntado en la ima-
gen del individuo que se suefia cabalgando a lo-
mos de un tigre— de que la vida humana es radi-
calmente inconfortable.

Si la primera parte del fragmento «Sobre ver-
dad y mentira» es una critica del lenguaje y la ver-
dad cientifica, la segunda es una filosofia del arte
como funcién metafdrica. El «impulso hacia la
construccion de metdforas», fundamental en el
hombre, no se deja aplastar por la colosal «ne-
cropolis de intuiciones» que es la ciencia, sino que
busca «un nuevo campo en el mito y en el arte».

La segunda influencia bésica de Nietzsche en su
periodo romdntico de juventud, la teoria wagne-
riana del arte como hechizo, se suma aqui a la de
Schopenhauer. El arte es como un suefio en vigi-
lia que, al igual q‘xe el mito, arroja nueva luz so-
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bre el mundo. Por su virtud «el intelecto, ese maes-
tro del fingir, se encuentra libre de su esclavitud
habitual y celebra sus saturnales».

En el debate entre abstraccidén e imaginacidn,
entre filosofia y arte, el joven Nietzsche opté por
el arte. Si ambas actividades usan de la ficcion,
la mascara del poeta tragico, que finge pasion, le
parecia estar mas cerca de la vida que la mascara
del filésofo estoico, que finge impasibilidad. Pe-
ro pronto apostaria por la mascara del librepen-
sador, que luego cambid por la del filésofo-profeta
Zaratustra.

% ok k

El estudio de Hans Vaihinger, «La voluntad de
ilusion en Nietzsche», es un analisis, apoyado en
textos, de la idea de ficcidn en las distintas fases
de la obra nietzscheana.

Al detectar en esta obra los ingredientes esen-

-ciales de lo que él llamaria «ficcionalismo» (valor
bioldgico de la sintesis a priori para la adaptacién
de nuestra especie al mundo, funciéon pragmatica

_ de las hipétesis en el conocimiento humano, sig-

nificacion vital de la ilusién), Vaihinger nos ayu-
da a recuperar el ignorado influjo en tendencias
contemporaneas tales como la filosofia pragma-
tista 0 el moderno perspectivismo, de Ortega a
Quine. -

Este ensayo lo incluy6 Vaihinger como apéndi-
ce en su obra Die Philosophie des Als Ob, y de
¢l afirma Walter Kaufmann que «continua sien-
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do uno de los m4s interesantes estudios, de la bi-
bliografia existente en todos los idiomas, sobre la
teoria del conocimiento de Nietzsche».

MANUEL GARRIDO
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En algun apartado rincén del universo cente-
lleante, desparramado en innumerables sistemas
solares, hubo una vez un astro en el que animales
inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el mi-
nuto mas altanero y falaz de la «Historia Univer-
sal»: pero, a fin de cuentas, s6lo un minuto. Tras
breves respiraciones de la naturaleza el astro se he-
16 y los animales inteligentes hubieron de perecer.
Alguien podria inventar una fabula semejante pe-
ro, con todo, no habria ilustrado suficientemente
cuan lastimoso, cuan sombrio y caduco, cuan es-
téril y arbitrario es el estado en el que se presenta
el intelecto humano dentro de la naturaleza. Hu-
bo eternidades en las que no existia; cuando de
nuevo se acabe todo para él no habra sucedido na-
da, puesto que para ese intelecto no hay ninguna
mision ulterior que conduzca mds alld de la vida
humana. No es sino humano, y solamente su po-
seedor y creador lo toma tan patéticamente como
si en el girasen los goznes del mundo. Pero, si pu-
diéramos comunicarnos con la mosca, llegariamos
a saber que también ella navega por el aire posei-
da de ese mismo pathos, y se siente el centro vo-
lante de este mundo. Nada hay en la naturaleza,
por despreciable e insignificante que sea, que, al
mas pequefio soplo de aquel poder del conocimien-
to, no se infle inmediatamente como un odre; y
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del mismo modo que cualquier mozo de cuerda
quiere tener su admirador, el mas soberbio de los
hombres, el fildsofo, estd completamente conven-
cido de que, desde todas partes, los ojos del uni-
verso tienen telescOpicamente puesta su mirada en
sus obras y pensamientos.

Es digno de nota que sea el intelecto quien asi
obre, él que, sin embargo, sélo ha sido afiadido
precisamente como un recurso de los seres mas in-
felices, delicados y efimeros, para conservarlos un
minuto en la existencia, de la cual, por el contra-
rio, sin ese aditamento tendrian toda clase de mo-
tivos para huir tan rapidamente como el hijo de
Lessing.-Ese orgullo, ligado al conocimiento y a
la sensacién, niebla cegadora colocada sobre los
ojos y los sentidos de los hombres, los hace enga-

fiarse sobre el valor de la existencia, puesto que -

aquél proporciona la mas aduladora valoracion so-
bre el conocimiento mismo. Su efecto mas gene-
ral es el engafio —pero también los efectos mas
particulares llevan consigo algo del mismo ca-
racter—.

El intelecto, como medio de conservacion del
individuo, desarrolla sus fuerzas principales fin-
giendo, puesto que éste es el medio merced al cual
sobreviven los individuos débiles y poco robustos,
como aquellos a quienes les ha sido negado ser-
virse, en la lucha por la existencia, de cuernos, o
de la afilada dentadura del animal de rapifia. En
los hombres alcanza su punto culminante este ar-

- te de fingir; aqui el engaiio, la adulacion, la men-
tira y el fraude, la murmuracion, la farsa, el vivir
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del brillo ajeno, el enmascaramiento, el conven-
cionalismo encubridor, la escenificacion ante los
demds y ante uno mismo, en una pailabra, el re-
voloteo incesante airededor de 1a llama de 1a va-
nidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas
hay nada tan inconcebible como el hecho de que
haya podido surgir entre los hombres una incli-
faacidn sincera y pura hacia la verdad. Se encuen-
tran profundamente sumergidos en ilusiones y en-
suclios; su mirada sc limita a deslizarse sobre la

. superficic de las cosas y percibe «formasy, su sen-

sacién no conduce en ningun caso a la verdad, si-
noqncsccomentaconrecdmcstmulos COmO §i
jpugase a tantcar el dorso de las cosas. Ademis,
durante toda una vida, ¢l hombre sc deja.engafiar
por lameche en d sueito, sin que su sentido mocad
hayatratado nunca de impedirlo, mientras que pa-
rece que ha habido hombres que, a fucrra de vo-
inntad, ham conseguido climinar los ronguidos. En
cealidad, ;qué sabe ¢l hombre de si mismo? ;Se-

‘a capaz de percibirse a si mismo, aunguc sélo

fwese por una vez, como si estuviese temdido en
wna vitrina fleminada? ;Acaso no ic ocultadama-
turaicza fa mayor parte de fas cosas, incluso su gro-
pio cuarpo, de meodo que, al margen de las cirown-
voluciones dec ;sus intestinos, del rapido fiwjo de
s csonlaciéa sanguinca, de {as compilejas wibra-
ciones de sus fibeas, quede desterrado y enrodlado

- Cm wnt - conoicncia soberbia e ilusa? Elhadba tivado

{aidlave, y jay deda funesta curiosidad que pudic-
scemirar hacia fucra a través dcuam:dd
mdehmymmww
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el hombre descansa sobre la crueldad, la codicia,
la insaciabilidad, el asesinato, en la indiferencia
de su ignorancia y, por asi decirlo, pendiente en
sus suefios del lomo de un tigre! ;De donde pro-
cede en el mundo entero, en esta constelacién, el
impulso hacia la verdad?

En un estado natural de las cosas el individuo,
en la medida en que se quiere mantener frente a
los demas individuos, utiliza el intelecto y la ma-
yor parte de las veces solamente para fingir, pe-
ro, puesto que el hombre, tanto por necesidad co-
mo por hastio, desea existir en sociedad y grega-
riamente, precisa de un tratado de paz y, de acuer-
do con éste, procura que, al menos, desaparezca
de su mundo el mas grande bellum omnium con-
tra omnes. Este tratado de paz conlleva algo que
promete ser el primer paso para la consecucién de
ese misterioso impulso hacia la verdad. En este
mismo momento se¢ fija lo que a partir de enton-
ces ha de ser «verdad», es decir, se ha inventado
una designacién de las cosas uniformemente vali-
da y obligatoria, y el poder legislativo del lengua-
je proporciona también las primeras leyes de ver-
dad, pues aqui se origina por primera vez el con-
traste entre verdad y mentira. El mentiroso utili-
za las designaciones validas, las palabras, para ha-
cer aparecer lo irreal como real; dice, por ejemplo,
«soy rico» cuando la designacién correcta para su
estado seria justamente «pobre». Abusa de las con-
venciones consolidadas haciendo cambios discre-
cionales, cuando no invirtiendo los nombres. Si
hace esto de manera interesada y que ademas oca-
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sione perjuicios, la sociedad no confiara ya mas
en él y, por este motivo, lo expulsara de su seno.
Por eso los hombres no huyen tanto de ser enga-
ftados como de ser perjudicados mediante el en-
gafio; en este estadio tampoco detestan en rigor
el embuste, sino las consecuencias perniciosas, hos-
tiles, de ciertas clases de embustes. El hombre
nada mas que desea la verdad en un sentido ana-
logamente limitado: ansia las consecuencias agra-
dables de la verdad, aquellas que mantienen la vi-
da}es indiferente al conocimiento puro y sin con-
secuencias e incluso hostil frente a las verdades sus-
ceptibles de efectos perjudiciales o destructivos.
Y, ademas, ;qué sucede con esas convenciones del
lenguaje? ;Son quiza productos del conocimien-
to, del sentido de la verdad? ;Concuerdan las de-
signaciones y las cosas? (Es el lenguaje la expre--
sion adecuada de todas las realidades? -
Solamente mediante el olvido puede el hombre
alguna vez llegar a imaginarse que estd en pose-
sion de una «verdad» en el grado que se acaba de
sefialar. Si no se contenta con la verdad en forma
de tautologia, es decir, con conchas vacias, enton-
ces trocara continuamente ilusiones por verdades.
¢Qué es una palabra? La reproduccién en soni-
dos de un impulso nervioso. Pero inferir ademas
a partir del impulso nervioso la existencia de una
causa fuera de nosotros, es ya el resultado de un
uso falso e injustificado del principio de razén.
iCémo podriamos decir legitimamente, si la ver-
dad fuese lo tnico decisivo en la génesis del len-
guaje, si el punto de vista de la certeza lo fuese
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también respecto a las designaciones, como, no
obstante, podriamos decir legitimamente: la pie-
dra es dura, como si ademas captasemos lo «du-
ro» de otra manera y no solamente como una ex-
citacién completamente subjetiva! Dividimos las
cosas en géneros, caracterizamos al arbol como
masculino y a la planta como femenino: ;qué ex-
trapolacion tan arbitraria! ;A qué altura volamos
por encima del canon de 1a certeza! Hablamos de
una «serpiente»: la designacion cubre solamente
el hecho de retorcerse; podria, por tanto, atribuir-
sele también al gusano. ;Qué arbitrariedad en las
delimitaciones! ;Qué parcialidad en las preferen-
cias, unas veces de una propiedad de una cosa,
otras veces de otra! Los diferentes lenguajes, com-
parados unos con otros, ponen en evidencia que
con {as palabras jamads se llega a la verdad ni a
una expresion adecuada pues, en caso contrario,
no habria tantos lenguajes. La «cosa en si» (esto
seria justamente la verdad pura, sin consecuencias)
es totalmente inalcanzable y no es deseable en ab-
soluto para el creador del lenguaje. Este se limita
a designar las relaciones de las cosas con respecto
a los hombres y para expresarlas apela a las me-
taforas mas audaces. jEn primer lugar, un impulso
nervioso extrapolado en una imagen! Primera me-
tafora. ;La imagen transformada de nuevo en un
sonido! Segunda metafora. Y, en cada caso, un
salto total desde una esfera a otra completamente
distinta. Se podria pensar en un hombre que fue-
se completamente sordo y jamas hubiera tenido
ninguna sensacién sonora ni musical; del mismo
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modo que un hombre de estas caracteristicas se
queda atonito ante las figuras acisticas de Chladni
en la arena, descubre su causa en las vibraciones
de la cuerda y jurara entonces que, en adelante,
no puede ignorar lo que los hombres llaman «so-
nido», asi nos sucede a todos nosotros con el len-
guaje. Creemos saber algo de las cosas mismas
cuando hablamos de arboles, colores, nieve y flo-
res y no poseemos, sin embargo, mas que meta-
foras de las cosas que no corresponden en abso-
luto a las esencias primitivas. Del mismo modo que
el sonido configurado en la arena, la enigmatica
x de la cosa en si se presenta en principio como
impulso nervioso, después como figura, finalmente
como sonido. Por tanto, en cualquier caso{el ori-
gen del lenguaje no sigue un proceso légico, y to-
do el material sobre el que, y a partir del cual, tra-
baja y construye el hombre de la verdad, el inves-
tigador, el filésofo, procede, si no de las nubes,
en ningun caso de la esencia de las cosas.

Pero pensemos especialmente en la formacion
de los conceptos. Toda palabra se convierte de ma-
nera inmediata en concepto en tanto que justamen-
te no ha de servir para la experiencia singular y com-
pletamente individualizada a la que debe su ori-
gen, por ejemplo, como recuerdo, sino que debe
encajar al mismo tiempo con innumerables expe-
riencias, por asi decirlo, mas o menos similares,
jamas idénticas estrictamente hablando; en suma,
con casos puramente diferentes. Todo concepto
se forma por equiparacion de casos no iguales. Del
mismo modo que es cierto que una hoja no es igual
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a otra, también es cierto que el concepto hoja se
ha formado al abandonar de manera arbitraria
esas diferencias individuales, al olvidar las notas
distintivas, con lo cual se suscita entonces la re-
presentacién, como si en la naturaleza hubiese al-
go separado de las hojas que fuese la «hoja», una
especie de arquetipo primigenio a partir del cual
todas las hojas habrian sido tejidas, disefiadas, ca-
libradas, coloreadas, onduladas, pintadas, pero
por manos tan torpes, que ningtin ejemplar resul-
tase ser correcto y fidedigno como copia fiel del
arquetipo. Decimos que un hombre es «honesto».
¢ Por qué ha obrado hoy tan honestamente?, pre-
guntamos. Nuestra respuesta suele ser asi: a causa
de su honestidad. ;La honestidad! Esto significa
a su vez: la hoja es la causa de las hojas. Cierta-
mente no sabemos nada en absoluto de una cuali-
dad esencial, denominada «honestidad», pero si
de una serie numerosa de acciones individuales,
por lo tanto desemejantes, que igualamos olvidan-
do las desemejanzas, y, entonces, las denomina-
mos acciones honestas; al final formulamos a par-
tir de ellas una qualitas occulta con el nombre de
«honestidad».

La omision de lo individual y de lo real nos pro-
porciona el concepto del mismo modo que tam-
bién nos proporciona la forma, mientras que la
naturaleza no conoce formas ni conceptos, asi co-
mo tampoco ningun tipo de géneros, sino solamen-
te una x que es para nosotros inaccesible e indefi-
nible. También la oposicién que hacemos entre in-
dividuo y especie es antropomorfica y no procede
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de la esencia de las cosas, aun cuando tampoco
nos aventuramos a decir que no le corresponde:
en efecto, seria una afirmacién dogmatica y, en
cuanto tal, tan indemostrable como su contraria.

¢ Qué es entonces la verdad? Una hueste en mo-
vimiento de metaforas, metonimias, antropomor-
fismos, en resumidas cuentas, una suma de rela-
ciones humanas que han sido realzadas, extrapo-
ladas y adornadas poética y retoricamente y que,
después de un prolongado uso, un pueblo consi-
dera firmes, candnicas y vinculantes; las verdades
son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son;
metaforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza
sensible, monedas que han perdido su troquelado
y no son ahora ya consideradas como monedas,
sino como metal.

No sabemos todavia de donde procede el im-
pulso hacia la verdad, pues hasta ahora solamen-
te hemos prestado atencion al compromiso que la
sociedad establece para existir: ser veraz, es de-
cir, utilizar las metaforas usuales; por tanto, so-
lamente hemos prestado atencion, dicho en térmi-
nos morales, al compromiso de mentir de acuer-
do con una convencién firme, mentir borreguil-
mente, de acuerdo con un estilo vinculante para
todos. Ciertamente, el hombre se olvida de que
su situacion es ésta; por tanto, miente de la ma-
nera sefialada inconscientemente y en virtud de ha-
bitos seculares —y precisamente en virtud de esta
inconsciencia, precisamente en virtud de este ol-
vido, adquiere el sentimiento de la verdad—. A
partir del sentimiento de estar comprometido a de-
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_Sighar una cosa como «roja», otra cosa como
«fria» y una tercera como «muda», se despierta
un movimiento moral hacia la verdad; a partir del
contraste del mentiroso, en quien nadie confia y
a quien todo el mundo excluye, el hombre se de-
muestra a si mismo lo honesto, lo fiable y lo pro-

_.vechoso de la verdad. En ese instante el hombre
pone sus actos como ser racional bajo el dominio
de las abstracciones; ya no tolera mas el ser arras-
trado por las impresiones repentinas, por las in-
tuiciones; generaliza en primer lugar todas esas
impresiones en conceptos mas descoloridos, mas
frios, para uncirlos al carro de su vida y de su ac-
cién. Todo lo que eleva al hombre por encima del
animal depende de esa capacidad de volatilizar las
metaforas intuitivas en un esquema; en suma, de
la capacidad de disolver una figura en un concep-
to. En el ambito de esos esquemas es posible algo
que jamas podria conseguirse bajo las primitivas
impresiones intuitivas: construir un orden pirami-
dal por castas y grados; instituir un mundo nue-
vo de leyes, privilegios, subordinaciones y delimi-
taciones, que ahora se contrapone al otro mundo
de las primitivas impresiones intuitivas como lo
mas firme, lo mas general, lo mejor conocido y
lo mas humano y, por tanto, como una instancia
reguladora e imperativa. Mientras que toda me-
tafora intuitiva es individual y no tiene otra idén-
tica y, por tanto, sabe siempre ponerse a salvo de
toda clasificacion, el gran edificio de los concep-
tos ostenta la rigida regularidad de un columba-
rium romano e insufla en la légica el rigor y la
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frialdad peculiares de la matematica. Aquel a quien
envuelve el halito de esa frialdad, se resiste a creer
que también el concepto, 0seo y octogonal como
un dado y, como tal, versatil, no sea mas que el
residuo de una metdfora, y que la ilusion de la ex-
trapolacion artistica de un impulso nervioso en
imagenes es, si no la madre, si sin embargo la abue-
la de cualquier concepto. Ahora bien, dentro de
ese juego de dados de los conceptos se denomina
«verdad» al uso de cada dado segiin su designa-
cion; contar exactamente sus puntos, formar las
clasificaciones correctas y no violar en ningtn ca-
so el orden de las castas ni la sucesion jerarquica.
Asi como los romanos y los etruscos dividian el
cielo mediante rigidas lineas matematicas y con-
juraban en ese espacio asi delimitado, como en un
templum, a un dios, cada pueblo tiene sobre €l un
cielo conceptual semejante matematicamente re-
partido y en esas circunstancias entiende por mor
de la verdad, que todo dios conceptual ha de bus-
carse solamente en su propia esfera. Cabe admi- .
rar en este caso al hombre como poderoso genio
constructor, que acierta a levantar sobre cimien-
tos inestables y, por asi decirlo, sobre agua en mo-
vimiento una catedral de conceptos infinitamente
compleja: ciertamente, para encontrar apoyo en
tales cimientos debe tratarse de un edificio hecho
como de telaraifias, suficientemente liviano para
ser transportado por las olas, suficientemente fir-
me para no desintegrarse ante cualquier soplo de
viento. Como genio de la arquitectura el hombre
se eleva muy por encima de la abeja: ésta cons-
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truye con la cera que recoge de la naturaleza;
aquél, con la materia bastante mas delicada de los
conceptos que, desde el principio, tiene que fabri-
car por si mismo. Aqui él es acreedor de admira-
cién profunda —pero no ciertamente por su in-
clinacién a la verdad, al conocimiento puro de las
cosas—. Si alguien esconde una cosa detrds de un
“matorral, a continuacion la busca en ese mismo
sitio y, ademas, la encuentra, no hay mucho de
qué vanagloriarse en esa bisqueda y ese descubri-
miento; sin embargo, esto es lo que sucede con la
busqueda y descubrimiento de la «verdad» den-
tro del recinto de la razén. Si doy la definicion de
mamifero y a continuacidn, después de haber exa-
minado un camello, declaro: «he ahi un mamife-
ro», no cabe duda de que con ello se ha traido a
la luz una nueva verdad, pero es de valor limita-
do; quiero decir; es antropomorfica de cabo a ra-
bo y no contiene un solo punto que sea «verdade-
ro en si», real y universal, prescindiendo de los
hombres. El que busca tales verdades en el fondo
solamente busca la metamorfosis del mundo en los
hombres; aspira a una comprension del mundo en
tanto que cosa humanizada y consigue, en el me-

.

jor de los casos, el sentimiento de una asimilacion.

Del mismo modo que el astrologo considera a las
estrellas al servicio de los hombres y en conexién
con su felicidad y con su desgracia, asi también
un investigador tal considera que €l mundo en su
totalidad est4 ligado a los hombres; como el eco
infinitamente repetido de un sonido original, el
hombre; como la imagen multiplicada de un ar-
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quetipo, el hombre. Su procedimiento consiste en
tomar al hombre como medida de todas las co-
sas; pero-entonces parte del error de creer que tie-
ne estas cosas ante si de manera inmediata, como
objetos puros. Por tanto, olvida que las metafo-
ras intuitivas originales no son mas que metafo-
ras y las toma por las.cosas mismas. :

Sélo mediante el olvido de este mundo primiti- .

vo de metaforas, sdlo mediante el endurecimien-
to y petrificacion de un fogoso torrente primor-
dial compuesto por una masa de imagenes que
surgen de la capacidad originaria de la fantasia hu-
mana, sélo mediante la invencible creencia en que
este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad
en si, en resumen: gracias solamente al hecho de
que el hombre se olvida de si mismo como sujeto
y, por cierto, como sujeto artisticamente creador,
vive con cierta calma, seguridad y consecuencia;
si pudiera salir, aunque soélo fuese un instante, fue-
ra de los muros de esa creencia que lo tiene pri-
sionero, se terminaria en el acto su «conciencia de
si mismo». Le cuesta trabajo reconocer ante si mis-
mo que el insecto o el pajaro perciben otro mun-
do completamente diferente al del hombre y que
la cuestion de cudl de las dos percepciones del mun-
do es la correcta carece totalmente de sentido, ya
que para decidir sobre ello tendriamos que medir
con la medida de la percepcién correcta, es decir,
con una medida de la que no se dispone. Pero, por
lo demds, la «percepcion correcta» —es decir, la
expresion adecuada de un objeto en el sujeto— me
parece un absurdo lleno de contradicciones, puesto
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'» que entre dos esferas absolutamente distintas, co-

mo lo son el sujeto y el objeto, no hay ninguna
causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresion,
sino, a lo sumo, una conducta estética, quiero de-
cir: un extrapolar alusivo, un traducir balbucien-
te a un lenguaje completamente extraiio, para lo
que, en todo caso, se necesita una esfera interme-
dia y una fuerza mediadora, libres ambas para poe-
tizar e inventar. La palabra «fendmeno» encierra
muchas seducciones, por lo que, en lo posible, pro-
curo evitarla, puesto que no es cierto que la esen-
cia de las cosas se manifieste en el mundo empiri-
co. Un pintor que careciese de manos y quisiera
expresar por medio del canto el cuadro que ha con-
cebido, revelara siempre, en ese paso de una esfe-
ra a otra, mucho mas sobre la esencia de las cosas
que el mundo empirico. La misma relaciéon de un
impulso nervioso con la imagen producida no es,
en si, necesaria; pero cuando la misma imagen se
ha producido millones de veces y se ha transmiti-
do hereditariamente a través de muchas genera-
ciones de hombres, apareciendo finalmente en toda
la humanidad como consecuencia cada vez del mis-
mo motivo, acaba por llegar a tener para el hom-
bre el mismo significado que si fuese la inica ima-
gen necesaria, como si la relacion del impulso ner-
vioso original con la imagen producida fuese una
relaciéon de causalidad estricta; del mismo modo
que un suefio eternamente repetido seria percibi-
do y juzgado como algo absolutamente real. Pe-
ro el endurecimiento y la petrificacién de una me-
tafora no garantizan para nada en absoluto la ne-
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cesidad y la legitimacion exclusiva de esa meta-
fora.

Sin duda, todo hombre que esté familiarizado
con tales consideraciones ha sentido una profun-
da desconfianza hacia todo idealismo de este ti-
po, cada vez que se ha convencido con la claridad
necesaria de la consecuencia, ubicuidad e infali-
bilidad de las leyes de la naturaleza; y ha sacado
esta conclusidn: aqui, cuanto alcanzamos en las
alturas del mundo telescépico y en los abismos del
mundo microscopico, todo es tan seguro, tan ela-
borado, tan infinito, tan regular, tan exento de la-
gunas; la ciencia cavara eternamente con éxito en
estos pozos, y todo lo que encuentre habra de con-
cordar entre si y no se contradird. Qué poco se ase-
meja esto a un producto de la imaginacion; si lo
fuese, tendria que quedar al descubierto en algu-
na parte la apariencia y la irrealidad. Al contra-
rio, cabe decir por lo pronto que, si cada uno de
nosotros tuviese una percepcion sensorial diferen-
te, podriamos percibir unas veces como pajaros,
otras como gusanos, otras como plantas, o si al-
guno de nosotros viese el mismo estimulo como
rojo, otro como azul e incluso un tercero lo per-
cibiese como un sonido, entonces nadie hablaria
de tal regularidad de la naturaleza, sino que sola-
mente se la concebiria como una creacién altamen-
te subjetiva. Entonces, ;qué es, en suma, para no-
sotros una ley de la naturaleza? No nos es cono-
cida en si, sino solamente por sus efectos, es de-
cir, en sus relaciones con otras leyes de la natura-
leza que, a su vez, s6lo nos son conocidas como
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sumas de relaciones. Por consiguiente, todas esas
relaciones no hacen mas que remitir continuamente
unas a otras y nos resultan completamente incom-
_ prensibles en su esencia; en realidad sélo conoce-
mos de ellas lo que nosotros aportamos: el tiem-
po, el espacio, por tanto las relaciones de suce-
sién y los nimeros. Pero todo lo maravilloso, lo
que precisamente nos asombra de las leyes de la
naturaleza, lo que reclama nuestra explicacién y
lo que podria introducir en nosotros la desconfian-
za respecto al idealismo, reside unica y exclusiva-
mente en el rigor matematico y en la inviolabili-
dad de las representaciones del espacio y del tiem-
po. Sin embargo, esas nociones las producimos en
nosotros y a partir de nosotros con la misma ne-
cesidad que la arafia teje su tela; si estamos obli-
gados a concebir todas las cosas solamente bajo
esas formas, entonces no es ninguna maravilla el
que, a decir verdad, solo captemos en todas las
cosas precisamente esas formas, puesto que todas
ellas deben llevar consigo las leyes del mimero y
el nimero es precisamente lo mas asombroso de
las cosas. Toda la regularidad de las 6rbitas de los
astros y de los procesos quimicos, regularidad que
tanto respeto nos infunde, coincide en el fondo
con aquellas propiedades que nosotros introduci-
mos en las cosas, de modo que, con esto, nos in-
fundimos respeto a nosotros mismos. En efecto,
de aqui resulta que esta produccién artistica de me-
“taforas con la que comienza en nosotros toda per-
cepcion, supone ya esas formas y, por tanto, se
realizard en ellas; solo por la sélida persistencia
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de esas formas primigenias resulta posible expli-
car el que.mas tarde haya podido construirse so-
bre las metaforas mismas el edificio de los con-
ceptos. Este edificio es, efectivamente, una imif
tacién, sobre la base de las metéforas, de las rela-
ciones de espacio, tiempo y nimero.

2

Como hemos visto, en la construcciéon de los
conceptos trabaja originariamente el lenguaje; mas
tarde la ciencia. Asi como la abeja construye las
celdas y, simultdneamente, las rellena de miel, del
mismo modo la ciencia trabaja inconteniblemen-
te en ese gran columbarium de los conceptos, ne-
cropolis de las intuiciones; construye sin cesar nue- s
vas y mas elevadas plantas, apuntala, limpia y re-
nueva las celdas viejas y, sobre todo, se esfuerza
en llenar ese colosal andamiaje que desmesurada-
mente ha apilado y en ordenar dentro de él todo
el mundo empirico, es decir, el mundo antropo-
niorfico. Si ya el hombre de accién ata su vida a
la razdn y a los conceptos para no verse arrastra-
do y no perderse a si mismo, el investigador cons-
truye su choza junto a la torre de la ciencia para
que pueda servirle de ayuda y encontrar él mismo
proteccion bajo ese baluarte ya existente. De he-
cho necesita proteccion, puesto que existen fuer-
zas terribles que constantemente le amenazan y que
oponen a la verdad cientifica «verdades» de un ti-
po completamente diferente con las mas diversas
etiquetas.
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Ese impulso hacia la construccién de metifo-
ras, ese impulso fundamental del hombre del que
no se puede prescindir ni un solo instante, pues

" si asi se hiciese se prescindiria del hombre mismo,
- no queda en verdad sujeto y apenas si domado por
el hecho de que con sus evanescentes productos,
los conceptos, resulta construido un nuevo mun-
do regular y rigido que le sirve de fortaleza. Bus-
¢a un nuevo campo para su actividad y otro cau-
- cey lo encuentra en el mito ¥, sobre todo, en el
arte. Confunde sin cesar las ribricas y las celdas
de los conceptos introduciendo de esta manera
nuevas extrapolaciones, metaforas y metonimias;
continuamente muestra el afian de configurar el
mundo existente del hombre despierto, haciéndo-
lo tan abigarradamente irregular, tan inconsecuen-
te, tan inconexo, tan encantador y eternamente
 nuevo, como lo es el mundo de los suefios. En si,
ciertamente, el hombre despierto solamente ad-
quiere conciencia de que esta despierto por me-
dio del rigido y regular tejido de los conceptos y,
justamente por eso, cuando en alguna ocasién un
tejido de conceptos es desgarrado de repente por .
* elarte llega a creer que suefia. Tenia razén Pascal
cuando afirmaba que, si todas las noches nos so-
breviniese el mismo suefio, nos ocupariamos tan-
to de él como de las cosas que vemos cada dia:
«Si un artesano estuviese seguro de que suefia ca-
da noche, durante doce horas conpletas, que es
rey, creo —dice Pascal—, que seria tan dichoso
como un rey que sofiase todas las noches durante
doce horas que es artesano». La diurna vigilia de
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“un pueblo miticamente excitado, como el de los

antiguos griegos, es, de hecho, merced al m.llagro
que se opera de continuo, tal y como el .m.lt.o su-
pone, mas parecida al suefio que a la v1g11.1a del
pensador cientificamente de51lu.s1onado.. Si c?da
arbol puede hablar como una ninfa, o si un dios,
bajo la apariencia de un toro, puede raptar don-
cellas, si de pronto la misma diosa Atenga puede
ser vista en compaiiia de Pisistrato r'ecorrlendo las
plazas de Atenas en un hermoso tiro —y esto el
honrado ateniense lo creia—, entonces en cada mo-
mento, como en suefios, todo es posible y la na-
turaleza entera revolotea alrededor del hombre co-
mo si solamente se tratase de una rr}a’scarasda de
los dioses, para quienes no constituiria mas que
una broma el engaiiar a los hombres bajo todas
iguras. o
lasPt;ergo el hombre mismo tiene una invencxble' in-
clinacién a dejarse engafiar y estd como hechiza-
do por la felicidad cuando el rapsoda le narra cuen-
tos épicos como si fuesen verdades., o cuando en
una obra de teatro el comico, haciendo el papel
de rey, actua mas regiamente que un rey en la rea-
lidad. El intelecto, ese maestro del fingir, se en-
cuentra libre y relevado de su esclavitud habitual
tanto tiempo como puede engaiiar sin causar da-
fio, y en esos momentos celebra sus Saturnal.es.
Jam4s es tan exuberante, tan rico, tan soberbio,
tan agil y tan audaz: poseido de placer creador,
arroja las metaforas sin orden alguno y remueve
los mojones de las abstracciones de tal manera que,
por ejemplo, designa al rio como el camino en mo-
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vimiento que lleva al hombre alli donde habitual-
mente va. Ahora ha arrojado de si el signo de la
servidumbre; mientras que antes se esforzaba con
triste solicitud en mostrar el camino y las herra-
mientas a un pobre individuo que ansia la exis-
tencia y se lanza, como un siervo, en busca de presa
y botin para su sefior, ahora se ha convertido en
sefior y puede borrar de su semblante la expresion
de indigencia. Todo lo que él hace ahora conlle-
va, en comparacion con sus acciones anteriores,
el fingimiento, lo mismo que las anteriores con-
llevaban la distorsién. Copia la vida del hombre,
pero la toma como una cosa buena y parece darse
por satisfecho con ella. Ese enorme entramado y
andamiaje de los conceptos al que de por vida se
aferra el hombre indigente para salvarse, es sola-
mente un armazon para el intelecto liberado y un
juguete para sus mds audaces obras de arte y, cuan-
do lo destruye, lo mezcla desordenadamente ylo
vuelve a juntar irénicamente, uniendo lo mds di-
verso y separando lo mds afin, pone de manifies-
to que no necesita de aquellos recursos de la indi-
gencia y que ahora no se guia por conceptos, sino
por intuiciones. No existe ningiin camino regular
que conduzca desde esas intuiciones a la regién de
los esquemas espectrales, las abstracciones; la pa-
labra no esta hecha para ellas, el hombre enmu-
dece al verlas o habla en metaforas rigurosamen-
te prohibidas o mediante concatenaciones concep-
tuales jamas oidas, para corresponder de un mo-
do creador, dunque sélo sea mediante la destruc-
cion y el escarnio de los antiguos limites
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conceptuales, a la impresion de la poderosa intui-
cién actual. .

Hay periodos en los que €l hombre racional y
el hombre intuitivo caminan juntos; el uno angus-
tiado ante la intuicién, el otro mo.féndose de la
abstraccion; es tan irracional el ultimo como po-

o artistico el primero. Ambos ansian flomlnar l'a
vida: éste sabiendo afrontar las neces1d_ades mas
imperiosas mediante prevision, prudencia y regu-
laridad; aquél sin ver, como «héroe desbordante
de alegria», esas necesidades y tomandp como real
solamente la vida disfrazada de apariencia y be-
lleza. Alli donde el hombre intuitivo, como en l'a
‘Grecia antigua, maneja sus armas de.manera mas
potente y victoriosa que su adversarlo3 puede, si
las circunstancias son favorables, configurar una
cultura y establecer el dominio de.l afte so_bre la
vida; ese fingir, ese rechazo de la} indigencia, ese
brillo de las intuiciones metaforicas y, en suma,
esa inmediatez del engafio acompafian tqdas .las
manifestaciones de una vida de esa especie. Nl !a
casa, ni el paso, ni la indumentaria, ni la tinaja
’de barro descubren que ha sido la necesidad la que
los ha concebido: parece como Si en tqdos ellos
hubiera de expresarse una felicidad sublime y una
“serenidad olimpica y, en cierto modo, un juego
con la seriedad. Mientras que el hombre gulgdo
por conceptos y abstracciones solamente conjura
la desgracia mediante ellas, sin extra'er. de las Z.IbS-
tracciones mismas algun tipo de felicidad, mlel,l-
tras que aspira a liberarse de los dolores lo mas
posible, el hombre intuitivo, aposentado en me-
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dio de una cultura, consigue ya gracias a sus in-
tuiciones, ademas de conjurar los males, un flujo
constante de claridad, animacion y liberacion. Es
cierto que sufre con mas vehemencia cuando su-
fre; incluso sufre mds a menudo porque no sabe
aprender de la experiencia y tropieza una y otra
vez en la misma piedra en la que ya ha tropezado
anteriormente. Es tan irracional en el sufrimien-
to como en la felicidad, se desgaifiita y no encuen-
tra consuelo. jCuan distintamente se comporta el
hombre estoico ante las mismas desgracias, ins-
truido por la experiencia y autocontrolado a tra-
vés de los conceptos! El, que s6lo busca habitual-
mente sinceridad, verdad, emanciparse de los en-
gafios y protegerse de las incursiones seductoras,
representa ahora, en la desgracia, como aquél en

la felicidad, la obra maestra del fingimiento; no
presenta un rostro humano, palpitante y expresi- .

VO, sino una especie de mascara de facciones dig-
nas y proporcionadas; no grita y ni siquiera alte-
ra su voz; cuando todo un nublado descarga so-
bre €1, se envuelve en su manto y se marcha cami-
nando lentamente bajo la tormenta.
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* Traduccion del aleman por Teresa Orduiia.

39



NOTA

Este ensayo se publicé originalmente con el titulo «Nietz-
sche und seine Lehre von bewusst gewollten Schein (‘‘Der Wi-
lle zum Schein’’)», como parte del apéndice del libro de Hans
Vaihinger Die Philosophie des Als Ob. System der theoretis-
chen, praktischen und religiosen Fiktionen der Menschheit
auf Grund eines idealistischen Positivismus. Mit einem An-
hang tiber Kant und Nietzsche [La Jilosofia del «como si».
Sistema de las ficciones tedricas, practtcas y religiosas de la
{mmamdad 1 fundado en un positivismo idéalista, Conun ane-
xo sobre Kant y Nietzsche], 2.2 ed, Reuther und Reichardt,
Berlin, 1913, pp. 771-790.

En el ensayo que sigue Hans Vaihinger cita una gran can-
tidad de pasajes especificando nimeros de volimenes y pa-
ginas de la antigua edicién alemana Naumann (Leipzig) de
la Obras de Nietzsche. Para orientaci6n del lector se repro-
duce en esta pagina el plan completo en 16 vols. de dicha edi-
cién Naumann. (Los nimeros romanos hacen referencia al
volumen de la edicion; detras de cada titulo publicado en vi-
da de Nietzsche se indica entre paréntesis la fecha de su apa-
ricién).

OBRAS DE NIETZSCHE

ESCRITOS PUBLICADOS EN VIDA DE NIETZSCHE
1. El nacimiento de la tragedia (1877).
Il. Humano, demasiado humano (1878).
HI. Idem.
IV. Aurora (1881).
V. La gaya ciencia (1882).
V1. Asi hablé Zaratustra (1883-1892).
VII. Mds alld del bien y del mal (1886).
Genealogia de la moral (1887).
VIII. EI caso Wagner (1888).
El crepusculo de los idolos (1889).
Poesias.
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ESCRITOS POSTUMOS

IX. Escritos y esbozos de 1869.
X. Escritos y ensayos de 1873.
XI1. Inéditos del tiempo de Humano demasiado humano
y de Aurora, 1875/76-1880/81.
XII. Inéditos del tiempo de La gaya ciencia y de Zaratus-
i tra 1881-1886.
XIII. Inéditos de 1882/83-1888.
XIV. Idem.
XV. Ecce homo.
La voluntad de poder. Primer y segundo libro.
XVI1. La voluntad de poder. Tercero y cuarto libro.

La moderna edicidn critica definitiva de las obras comple-
tas de Nietzsche est4 siendo realizada por Giorgio Colli y Maz-
zino Montinari. (comp.), Nietzsche, Werke. Kritische Gesam-
tausgabe W. de Gruyter, Berlin, 1967 ss., aproximadamente
30 vols. De los volumenes aparecidos de esta edicidn existen
traducciones italiana y francesa.

En la coleccion «El libro de bolsillo» de Alianza Editorial,
Madrid, Andrés Sanchez Pascual ha traducido al castellano
varias obras de Nietzsche: El nacimiento de la tragedia, Asf
hablé Zaratustra, Mds alld del bien y del mal, Genealogia
de la moral, El crepusculo de los idolos, El anticristo, Ecce
homo. :
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LAS FUENTES DE LA IDEA
DE FICCION EN NIETZSCHE.
ESCRITOS DE JUVENTUD

Friedrich Nietzsche alcanzd a percatarse de que
la vida y la ciencia no son posibles sin concepcio-
nes falsas o imaginarias. Ante todo observo que
tales concepciones inventadas, y por tanto errd-
neas, son inconscientemente empleadas por el
hombre en bien de la vida y de la ciencia; y en es-
to venia a seguir a Schopenhauer, y probablemente
a Ricardo Wagner en su doctrina de la «alucina-
cion». Pero que tales ideas falsas puedan ser uti-
lizadas tanto en la ciencia como en la vida por per-
sonas intelectualmente maduras con plena cons-
ciencia de su falsedad, es un hecho que Nietzsche
llegé a percibir cada vez mas claramente; y fue
Lange, con toda probabilidad, quien en este caso
le sirvié de guia.

Nietzsche, para quien el nombre de Lange era
sin duda conocido a través de los circulos filolo-
gicos de Bonn, tuvo conocimiento de la obra de
este autor Geschichte des Materialismus [Histo-
ria del materialismo], que habia aparecido en oc-
tubre de 1865, después de su partida de Bonn. En
septiembre de 1866 escribié al mismo amigo !

I Gesammelte Briefe, 3.% ed., 1902, 48, 97.
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otra carta todavia mas entusiasta. En ella dice que
es «un libro que da infinitamente mas de lo que
el titulo promete, una auténtica mansion del te-
soro, que hay que revisar y leer repetidamente».
Que, en particular, la teoria de Lange acerca de
la metafisica como una forma justificada de «poe-
sia» produjo una honda impresién en Nietzsche,
esta bastante claro en la carta de Rohde del 4 de
noviembre de 1868 2. Que esta notable obra con-
tinud por largo tiempo influyendo en Nietzsche,
se hace también evidente a juzgar por ciertas ob-
servaciones polémicas sobre ella que pueden en-
contrarse en el vol. XIII, p. 339, yen el vol. XIV,
p. 14 (cf. p. 171) de sus Cartas completas. La si-
guiente exposicion de las teorias de Nietzsche, en
comparacion con las de Lange, muestra que, en
lo que respecta a la Ilusion, Nietzsche debe ser de-
finitivamente considerado como un discipulo y su-
cesor de Lange.
! Nietzsche, como Lange, subraya la gran signi-
ficacion de las «apariencias» en los diferentes cam-
_: pos de la ciencia y la vida, y, lo mismo que él, se-
~*_ fala la fundamental y vastisima funcién de la «in-
vencion» y la «falsificacion», como también la in-
fluencia falsificadora de la «creacion» poética, y
con ello el valor y la justificacion del «mito» —no
)" solo en religion—. Al igual que Lange, mantiene
que, frente al mundo del «cambiante» y «evanes-

2 Puede encontrarse en las Gesammelte Briefe de Nietz-
sche, 3.7 ed., 1902; I, 80.
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cente» devenir, se establece, en interés de la com-
prension y la satisfaccidn estética de la «fantasia»,
un mundo del «ser», en el que todo aparece «re-
dondo» y completo; que de esta forma surge una)
antitesis 3, un «conflicto», entre «conocimiento»
y «arte», «ciencia» y «sabiduria», que solo se re-
suelve reconociendo que este mundo «inventado»
es un «mito» justificado e «indispensable»; delo.
que finalmente se sigue que «falso» y «verdadero»
son conceptos «relativos». Todo esto Nietzsche pg\
dia haberlo encontrado ya en Lange. Este origen
kantiano o, si se prefiere, neokantiano de la doc-
trina de Nietzsche ha sido hasta ahora completa-
mente ignorado, porque Nietzsche, llevado de su
natural temperamento, ataco repetida y ferozmen-
te a Kant, a quien malentendi6 en buena medida.
iComo si no hubiera atacado también a Schopen-
hauer y a Darwin, a los que debia mucho mas! En
realidad, hay mucho de Kant en Nietzsche; no,
ciertamente, de Kant en la forma en que lo encon-
tramos expuesto en los libros de texto (y en la que
probablemente permanecera para toda la eterni-
dad), sino del espiritu de Kant, del Kant real, quél
-penetré hasta la médula en la naturaleza de la apa-
riencia, pero que, a pesar de haber visto a través
de ella, también vio y reconocié conscientemente ;
su utilidad y necesidad. —_

3 Para este conflicto, que ya es aparente en Geburt der
Tragodie [Nacimiento de la tragedia], cf. especialmente Wer-
ke, X, 109 ss. y 216 ss.
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Los escritos de su juventud —publicados en el
vol. I de sus obras y a los que también pertenecen
los escritos pdstumos de los vols. IX y X— con-
tienen gran nimero de observaciones importan-
tes, si bien ain sélo en esbozo. Todos estos pri-
meros intentos alcanzan su punto decisivo en el
admirable fragmento del afio 1873, Ueber Wahr-
heit und Liige im aussermoralischen Sinne [Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral] (X,
189-215). «Mentir, en el seatida extramoral» es lo
que Nietzsche, con su inveterada aficion por las
expresiones forzadas, llama la desviacidn conscien-
te de la realidad que se _encuentra en el mito, el
arte, la metafora, etc. La adhes1on lg_tenmonal a
turaleza, qs una forma de «mentira en un sentido
extramoral»; ¥ «mentir» es simplemente el estimu-
lo gonsciente ¢ intencional de la ilusidn.

Este es, muy claramente, el caso del arte, el te-
ma del que parti6 Nietzsche en su primer ensayo
Geburt der Tragodie [Nacimiento de la tragedia],
etc., reimpreso en el vol. I de sus Obras. El arte
es la creacion consciente de una ilusién estética;
en este sentido el arte descansa sobre el «primiti-

+~vo anhelo de ilusidn» (35), «el drama como fené-

meno primitivo» consiste «en vernos transforma-
dos ante nosotros mismos y tal como si realmente
hubiéramos pasado a otro cuerpo y a otro carac-
ter» (60, 168). En general, el drama opera con en-
tidades «de ficcion» (54). Respecto de la «ilusién
apolinea» (33, 62), utiliza por cuatro veces, en las
pp. 150 s. (como también en 147 y X, 120), la

46

formula del como si en este sentido. Este «juego
estético» (157, 168), estas «innumerables ilusio-
nes de bella apariencia, son lo que en general ha-
ce que merezca la pena la existencia» (171,522).
Tal es «la sabiduria de la ilusiéon» (23). Por esta
razon, «aquel que destruye la ilusiéon en si mismo
y en otros es castigado por el mds severo de los
tiranos, la naturaleza» (340), pues «es parte de la
esencia de la accién el ser velada por la ilusion»
(56)*. El mito es considerado desde este punto de
vista y recomendado (147, 160, 411, 511, 560), es-
pecialmente como una ficcidon mitica (299). El mi-
to, que los griegos cultivaron conscientemente, lo
hemos perdido nosotros «¢én el caracter abstracto
de nuestra existencia amitica» (170); con nosotros
se ha convertido en un «cuento de hadas», pero
es preciso «devolverlo a la virilidad» (551); ni si-
quiera la ciencia puede existir sin mito (102, 106.
Cf. vol IX, 179, 184, 234, 288, 433; también vol.
X, 88, 128, 139, 203). La apariencia, la ilusién,

€s un presupuesto necesario para el arte asi como ,-

para la vida. Esto resume los escritos de juventud

de Nietzsche. En ellos vemos ya desarrollada la

idea de que esta ilusion es y debe ser, para el hom-
bre superior, una ilusién consciente.

4 «Hay errores del mas saludable y beneficioso género»
(I, 179) y, por otra parte, hay «doctrinas que yo considero
como verdaderas pero mortales» (367); de aqui que Nietz-
sche apruebe también la indispensable mentira de Platén en
la Repuiblica (376, cf. 487).
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En los escritos postumos de su periodo juvenil
(vols. IX y X) este ultimo punto esta expuesto con
mas claridad. Al principio, por cierto, Nietzsche
habla simplemente de «las concepciones deliran-
tes como provisiones del instinto, saludables y ne-

cesarias» (vol. IX, 69), de una «ley del mecanis-.

mo del delirio» (100, 124 ss.). La religién también
se situa bajo este apartado 5 (130), pero de modo
especial «las imagenes realmente delirantes de la
cultura artistica» (148). De estas «construcciones
delirantes» habla también en las pp. 158, 165, 179,
184. En la p. 186 dice: «El ambito de las image-
nes delirantes es también parte de la naturaleza y
digno de igual estudio» Asi surge aqui una com-
pleta «red de ilusiones» (186 s.). Estos conceptos
delirantes estan creados por la voluntad (192, 200),
y creados por medio de «mecanismos engafiosos»
(106, 210). «Ni siquiera el reconocimiento de su
naturaleza real destruye su eficacia» (101). Este
reconocimiento lo siente primero Nietzsche como
una «tortura» (101, 126), pero la percepciéon de
la necesidad de tales ilusiones y fantasmas para
la vida (76, 108, 185, 189) lleva a la afirmacién

5 Es muy sorprendente que Nietzsche reconozca ya aqui
la libertad de la voluntad «como un necesario concepto deli-
rante», p. €j. vol. IX, 186, 188 s, 207, vol. X, 213. El hom-
bre «concibe la libertad como si pudiera también actuar de
otra manera», y, en efecto, «el proceso completo de la his-
" toria universal continia como si existiera la libertad de la vo-
luntad». Sin embargo, «la libertad moral es una ilusion ne-
cesaria».
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consciente y placentera de la ilusion; en este sen-
tido, dice en la p. 190: «Mi filosofia es un plato
nismo invertido: cuanto mas se aleja de la reali-
dad verdadera, se torna mas pura, mas bella y mas
buena. Vivir en la ilusion como el ideal»: éste es
también el significado de la siguiente frase de la
p. 109: «la mds alta indicacién de la voluntad es
la creencia en la ilusiéon (‘‘aunque veamos a tra-
vés de ella’’); y el pesimismo tedrico (es decir, el
dolor que sentimos al ser rechazados hacia con-
ceptos delirantes) se estda mordiendo su propia/
cola». '
Enteramente en el mismo sentido leemos en el
vol. X, 119: «El dltimo de los filésofos... prueba
la necesidad de la ilusién.» La consumacion de la
historia de la filosofia es por tanto, de acuerdo
con Nietzsche, la filosofia de la ilusion: la com-
prensién de su indispensabilidad y justificaciéon:
«Nuestra grandeza reside en la suprema ilusion»,
pues es ahi donde somos creadores (146). Ahora,
sin embargo, no es ya sélo la ilusién artistica (el
«velo artistico», 110) aquella cuya necesidad pa-
ra la vida es reconocida: ahora el circulo de ilu-
siones reconocido como necesario y entendido
conscientemente es ampliado sin cesar: «el elemen-
to antropomorfico en todo conocimiento» (121)
hace ahora su aparicion (¢f 195 ss.). No es sélo
«la vida la que necesita ilusiones, vale decir, fal-
sedades consideradas como verdades» (125 ss.),
ni es sélo nuestra cultura la que descansa sobre
«ilusiones aisladas» (127); también nuestro cono-
cimiento las necesita. Asi, la naturaleza—de—super-;

49

/

|



ficie de nuestro intelecto (126 ss.) conduce al em-
pleo de conceptos generales, ya menospreciados
en el vol. I, p. 526, con la extravagante expresion
de «locura». En la misma linea de pensamiento
dice Nietzsche en la p. 130: «nosotros subrayamos
los caracteres principales y olvidamos los acceso-
rios». Obtenemos los conceptos s6lo por medio
de «la identificacion de cosas que son disimilares»,
y «entonces actuamos como si el concepto de hom-
bre, por ejemplo, fuera efectivamente algo real,
mientras que se ha formado sdlo por la elimina-
cién de todos los caracteres individuales» (172,
195). Nuestro intelecto opera con simbolos cons= “}
cientes, imdagenes y figuras retdricas (130, 134,
167), con «burdas e inadecuadas abstracciones»
(169), con metaforas (148): «tiempo, espacio y cau-

salidad sélo son metaforas cognitivas» (166). «Co- e .

o

nocer es simplemente trabajar con la metafora fa-
vorita de uno» (171, 194). Asi, «vivimos y pensa-

mos completamente bajo la influencia de los efec- ~

tos de lo ilogico, en un mundo de ausencia de co- |
nocimiento y de conocimiento falso» (173) 6. _J

Todas estas tentativas iniciales llevan al frag-
mento ya mencionado sobre las Mentiras en el Sen-

6 Es en este sentido en el que también debemos entender
la importante frase siguiente (vol. 1, 128, cf. 110)»: «El tre-
mendo valor y sabiduria de Kant y Schopenhauer llevé a ca-
bo la mas dificil de todas las victorias, la victoria sobre el
optimismo que yace oculto en la esencia de la logica.» Cf.,
para optimismo y pesimismo 16gico, pp. 159 ss.
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tido Extra-Moral, cuya idea fundamental es que
no solo nuestro lenguaje sino también nuestro pen-
samiento conceptual se basan en operaciones fal-
sificadoras, es decir, «operaciones que no se co-
rresponden con la realidad» (214). Esto es, una
vez mas, establecido al detalle para el concepto ge-
neral y para «la gran estructura de los conceptos» _

(p. €j. 195 ss.). «La construccion de metaforases | ,

el instinto fundamental del hombre» (203), y por ‘7"1*

este impulso artistico, al que también se le llama
en la p. 128 simplemente el «impulso mitico», es ;
llevado, incluso en el dominio de la teoria del co-
nocimiento, a falsas construcciones (213, 505; cf.
139, 140, 162): éstas se forjan al principio incons-z

cientemente (196), pero «para el intelecto libera-

do» (205) son ayudas conscientes: «andamios». |
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LA IDEA DE FICCION
EN LOS ESCRITOS DEL PERIODO
MEDIO

Los escritos del periodo medio o de transicion,
que son, conviene advertirlo, de un caracter me-
nos ditirambico, profundizan la comprensién ya
ganada en ciertos puntos’. La extravagante ex-
presion «mentira» ocurre ahora raramente: II, 5,
162 («los griegos revistieron intencionalmente la
vida con mentiras»); 111, 105 («las Musas como
mentirosas, el artista como un embustero»); IV,
119 («las mentiras y los engafios de la sensacion»);
V, 309 («la educacién, que santifica tantas men-
tiras»); XI, 45, 330, 408. Observa patéticamente
en XII, 48: «Ah, ahora debemos abrazar la false- z

dad, el error se convierte por fin en mentira y men- {
tirnos a nosotros mismos en una necesidad de \
vida.»

La idea de que debemos hacer conscientemente
uso de la «falsedad» en nuestro pensamiento to-
davia le hace sufrir: «Hay una pregunta que pa-
rece pesar como plomo sobre nuestras lenguas y
que nunca se ha llegado todavia a articular: la pre-

7 Estos escritos son Menschliches Allzumenschliches [Hu-
mano, demasiado humano], vols. 11-111; Morgenréthe [Auro-
ra], vol. 1V; Frohliche Wissenschaft [Gaya ciencia], vol. V;
juntamente con los volimenes suplementarios XI y XII,
1-233.
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gunta de si pedemos permanecer conscientemen-
te en la falsedad y de si, supuesto que debemos

acerlo, ¢no seria preferible la muerte?» (11, 51).
I?e nuevo en V, 142: «el reconocimiento del deli-
rio y el error como una condicién del conocer y
el sentir», sin el arte, «seria intolerable» y debe
«conducir al sui;cidipj\:'/ Pero la comprensién del

hecho de que las ideas, de cuya falsedad somos”

conscientes; son necesidades bioldgicas y tedricas
se hace cada vez mis clara. Al principio ésta com-
prension se manifiesta en el reconocimiento de que
; «los errores y equivocaciones de la fantasia son
 los tnicos medios con los que la humanidad, gra-
1dualmente, ... ha sido capaz de elevarse a si mis-
ma» (47, 111, 228; cf. también 1V, 97, X1, 36): El
‘hombre debe, sin embargo, «entender no sélo la
lggitimidad historica», sino también «la psicol6-
gica [que, por tanto, se aplica también al vivir] de
tales conceptos» (38); debe comprender que la ma-
quinaria hombre «tiene que alimentarse con ... ilu-
siones, verdades parciales» (236). Nietzsche recuer-
da el dicho de Voltaire: «Croyez-moi, mon ami,
l’erreur aussi a son méritey (11, 16): por esta ra-
zon no debemos «destruir» tales ilusiones (368),
pues son necesarias incluso para las mentes avan-
zadas, y tan necesarias, por cierto, como lo son
los cuentos de hadas y los juegos inventados por
el nifio (139) (y también para el nifio son sus jue-
g0s auto-engafios conscientes)8. En la mente

8 En este sentido dice pacientemente en XI, 21: «;Por qué
no podemos aprender a considerar la metafisica y la religion
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avanzada se desarrolla cada vez mas «la conscien-
cia de la ilusion» (V, 87), efectivamente un culto
de la ilusion, «si nada, por mas tiempo, se prue-
ba ser divino excepto lo que es error, ceguera y
mentira», pues sobre esto «ha sido organizada la

vida» (V, 275 ss.) Esta «impenetrable red de err(')j 3

res» es necesaria para la vida (XII, 39 ss.).
Para una mente suficientemente avanzada to-\

dos los consuetudinarios articulos de la creencia

incluso en las convicciones de la ciencia se con-

vierterr en «ficciones reguladoras» (V. 273). Las <’
reconoce como «errores dpticos simplemente ne-

cesarios: necesarios si nos preocupamos algo por”
vivir, y errores en la medida en que todas las le-
yes de la perspectiva deben, por su naturaleza, ser,
errores» (X11, 42). En este sentido habla Nietzschei
en la p. 46 de las «auténticas falsedades vivien-
tes», de los «errores vivientes», y afiade: «he aqui
por qué debemos permitir vivir a los errores y pro-
porcionarles un amplio dominio». Resumiendo,
dice en 48: «para que pueda haber algiin grado

el juego legitimo de los mayores?» Y similarmente podemos
hacer con las «ilusiones del otro mundo» (XI, 66). «Puede
haber errores necesarios», dice (XI, 320) en contradiccion ex-
presa con lo que Pascal afirma de los dogmas cristianos. A
veces necesitamos la ceguera y debemos permitir que ciertos
errores y articulos de fe permanezcan intactos en nosotros
«mientras nos mantengan en vida» (XII, 48). En otro pasaje
(X11, 212) parece reprobar esta «adhesion consciente a la ilu-
sion y la obligatoria asimilacion de ésta como base de nues-
tra civilizacion», que él mismo encuentra necesaria; pero la
critica se dirige contra un abuso de Richard Wagner.
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de consciencia en el mundo tiene que surgir un
mundo irreal de error: seres con una creencia en
la permanencia, en los individuos, etc. Mientras
no ha surgido un mundo imaginario, en contra-
diccion con el flujo absoluto, no ha sido posible
erigir sobre tales cimientos una estructura del co-

! nocimiento; y ahora finalmente podemos ver el
- error fundamental [la creencia en la permanencia]
sobre el que descansa todo lo demds... pero este

( error solo puede ser destruido con la vida misma
. nuestros Organos estdn ajustados al error. Asi
pues, surge aqui en el hombre sabio la contradic-
cion entre la vida y sus ultimas determinaciones:

el instinto del hombre para el conocimiento pre-

supone la creencia en el error y en la vida .
es la condicién de vivir . el hecho de que sabe-
'MOos quUE erramos no st suprlme el error. ;Y esto no
€s un pensamiento amargo! Debemos amar y cul-
tlvar el error: es la madre del conoc1m1entQ »

" Podemos encontrar numerosos pasajes en los
que resume su pensamiento, por ejemplo, V, 149:
«Tales articulos de fe ... son las creencias de que
hay cosas permanentes, que hay cosas iguales, que
nuestra voluntad es libre ..
con cosas que no existen, con lineas, superficies,
cuerpos, atomos, tiempo divisible y espacio divi-
sible ...»; V, 159: «<Hemos organizado un mundo
en el que podemos vivir: suponiendo cuerpos, li-
neas, superficies, causas y efectos, movimiento y
reposo, forma y contenido; jsin estos articulos de
fe nadie seria capaz de soportar la vida! Pero es-
to no significa que ya se ha probado algo. La vi-
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»; V, 154: «Operamés
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da no es argumento; pues €l error podria ser una
de las condiciones de la vida.» Y en XI, 72, desa-
rrolla la idea de que la materia, como una masa
en extensién, «es una alucinacion; como las co-
sas en movimiento, como la Cosa en general, co- ’
mo toda permanencia». Asi dice en XII, 24: «Sin )
el supuesto de un género de ser que pudiéramos/
oponer a la realidad actual, no tendriamos nada ‘/.,‘
con lo que medirla, compararla o describirla: el
error es la presuposicion del conocimiento. Per-1
manencia parcial, cuerpos relativos, hechos idén4
ticos, hechos similares: con esto falsificamos el ver-4
dadero estado de cosas, pero seria imposible tes
ner conocimiento de algo sin haberlo falsificado
de esta manera.» «Al principio de toda actividad
intelectual nos encontramos con los mas groseros
supuestos e invenciones, por ejemplo, identida}d,
cosa, permanencia: todos son coetdneos con el in-
telecto, y el intelecto ha modelado su conducta a
partir de ellos» (46). Y es en este sentido en el que
dice (156): «El intelecto es el medio del engafio,
con sus formas forzadas: sustancia, identidad, per-
manencia»; pero es en opiniones tales como «la
creencia en la identidad, el nimero, el espacio,
etc., en las que se basa la duracidn del género hu-
mano» (208).

El pensamiento depende del lenguaje, y el len-
guaje ya esté lleno de presupuestos falsos: «no obs-
tante, continuamente nos vemos seducidos por las
palabras y los conceptos a imaginar cosas mas sim-
ples de lo que realmente son, imaginandolas se-
paradas unas de otras, indivisibles y existiendo en
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‘ y por si mismas. Yace escondida en el lenguaje una
mitologia filoséfica que se abre camino a cada mo-
mento, por mucho cuidado que pongamos» (111,
198): asi pues, estos constituyentes miticos y fic-
ticios del lenguaje deben ser empleados con la
consciencia de su falsedad (cf. XI, 178). Justamen-
te se dice en XI, 180, que «hablamos como si hu-

las cosas, de la identidad de la misma cosa en di-
ferentes momentos del tiempo». Para esta «ilusién.-
de identidad» ° véase también III, 198, XI, 179
(cf. parecidas manifestaciones en Lange). No di-
ce nada mas sobre los conceptos generales, pero
nos brinda esta excelente observacién (XII, 28) so-
bre el «arquetipo», es decir, la idea que corres-

-

biera realmente pocos existentes, y nuestra cien-
y cia habla sélo de tales cosas. Pero las cosas reales
«:f existen s6lo para la dptica humana: y de esto no
7|\ podemos escapar.»

' Con frecuencia sefiala Nietzsche la simplifica-
cién artificial como un mecanismo principal de
nuestro pensamiento: como en el vol. XI, 291, en
ese pasaje tan notable, de acuerdo con el que no-
sotros «vemos nuestra naturaleza infinitamente
complicada en la forma de una simplificacion»,
etc. Parecidamente en XII, 10: «;En qué curiosa
simplificacidn de las cosas y los seres humanos vi-

. vimos!» Hemos hecho todo facil y conveniente pa-

. ranosotros ... y hemos dado a nuestro pensamien-

. to carte blanche para hacer toda clase de inferen-
: cias errdneas» (cf. XII, 46).
Junto a la simplificacidn, el aislamiento juega

ponde al concepto universal: «el arquetipo es una”"

ficcidon, como la intencidn, la linea, etc.» (cf. 33:

«nuestros conceptos son invenciones»). -
Las «leyes de la naturaleza» son los restos del > .

«suefio mitoldgico» (I11, 18; XII, 30); y en XII, 42, .

encontramos, con tan honda reminiscencia de

Kant, lo siguiente: «Son nuestras leyes y nuestra

conformidad a las leyes lo que leemos en el mun-

do de los fendmenos; aunque lo contrario parez-

ca ser cierto.» La causalidad es una «imagen», algo

«en lo que leemos»; lo que llamamos «experimen- ~»'g’»w

tar» es, en este sentido, «un imaginar» (IV, 124). ’
«Las suposiciones de la mecdnica» también se’}

basan en invenciones ideales, especialmente la con-

cepcion de «fuerza que reside en puntos matema-

ticos y lineas matemadticas»; «las ciencias son, en

ultima instancia, ciencias practicas, y parten de los

e

una parte importante, por ejemplo en mecénica:
«aislamos conceptualmente primero la direccién,
segundo el objeto en movimiento, tercero la pre-
sién, etc.: en realidad no hay tales cosas aisla-
das» (XII, 34).

De la logica dice, II, 26: «se basa en presupues-
tos a los que no corresponde nada en el mundo
real, por ejemplo el presupuesto de la igualdad de
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errores fundamentales del hombre, sus creencias
en cosas ¢ identidades» (XII, 23).
Nueva es su comprension de la naturaleza ficti-

9 Nietzsche se refiere frecuentemente, por ejemplo en XII,
26 ss., a este «error de identidad», el cual, como el error de
la permanencia, contribuye, segin dice, al desarrollo de la
creencia en «cosas» y «sustanciasy.
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cia de muchos conceptos matematicos (II, 26): «en
la naturaleza no hay lineas exactamente rectas ni
verdaderos circulos» (36); «los signos numéricos
se basan en el error de que existe mas de una cosa

" idéntica... aqui ya reina el error, por aqui ya es-

.

/_____,__‘./AV

tamos imaginando entidades y unidades que no

existen» 9. «Introducimos una linea media mate-"

matica en el movimiento absoluto y, en general,
introducimos lineas y superficies en la base del in-
telecto, es decir, del error, el error de suponer

igualdad y constancia» (XII, 30). «Nuestra Supo-

sicion de que hay cuerpos, superficies, lineas, es
simplemente una consecuencia de nuestra suposi-
cion de que hay sustancias y cosas y permanen-

10 El mismo pasaje contintia: «Nuestras sensaciones de es-
pacio y de tiempo son falsas, pues, si se las verifica consis-
tentemente, llevan a contradicciones légicas. En todos los
calculos cientificos operamos inevitablemente con un nime-
ro de cantidades imaginarias, pero dado que estas cantida-
des son, en definitiva, constantes, como por ejemplo nues-
tras sensaciones de tiempo y espacio, los resultados cientifi-
cos adquieren absoluta rigidez y certeza.» En otras palabras,
siempre pensamos y operamos con errores constantes (I, 36 s.)
Nuestra concepcién empirica del mundo, por tanto, se basa
en «presupuestos fundamentales erréneos»; «el mundo co-
mo idea significa el mundo como error». En este contexto
Nietzsche alude expresamente a Kant: «cuando Kant dice:
““la razén no deriva sus leyes de la naturaleza, sino que las
prescribe a la naturaleza’’, eso es, con respecto al concepto
de naturaleza, completamente verdadero.» Esta frase de Kant,
como podemos inferir de otras referencias ocasionales a ella,
produjo gran impresién a Nietzsche: es justamente esta fuerza
de la mente «creadora», «activa», su actividad «inventiva,
poética y fa151f1cadora» lo que Nietzsche, como veremos,
subraya repetidamente. Hay, pues, en Nietzsche mucho mds
de Kant que lo que generalmente se imagina.
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cia. Tan cierto como que nuestros conceptos son
invenciones, lo son también, sin duda, las cons-
trucciones de invenciones matematicas» (33).
La idea de cosas permanentes también figura
aqui. «Probablemente se debe a nuestra falta de
desarrollo el que creamos e cosas’y supongamos
algo permanente en el devenir, que creamos en un
yo» (XI, 185); y una vez mas en XII, 23: «La tni-
ca existencia de la que tenemos alguna garantia
es mudable, no idéntica en si misma, y posee re-
laciones ... Ahora bien, el pensamiento afirma jus-
tamente lo opuesto con respecto a la realidad. No

- necesita sin embargo, por esta razén, ser verda-

dero. En efecto, esta afirmacién de lo contrario
representa, tal vez, sélo una condicion de nuestra
concepcion. El pensamiento seria imposible si no»

tuviera, fundamentalmente, una concepcion erro- |

nea de la naturaleza del ser: debe predicar sustan-

"_.cia e igualdad, porque un conocimiento del flujo /

{

total es imposible; debe adscribir atributos a la rea- ﬁ

lidad, para existir él mismo. Ninguin sujeto ni nin-
gun objeto precisan, por necesidad, existir para

hacer posible al pensamiento, pero el pensamien- :

{
i
3
|

|-

to debe creer en ambos». «El intelecto no ha sido °

organizado para comprender el devenir. Se esfuer- |

za en probar la rigidez universal [eterna perma-
nencia], debido a su origen, en imagenes.» La
creencia en la permanencia, en la duracién, en nlo
incondicionado, no es «la creencia que es mas ver-
dadera, sino la que es mas ttil» (XII, 24-27, 30).
Nuestra concepcion del espacio se basa también
en la creencia en lo permanente: «Nuestro espa-
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cio es adecuado para un mundo imaginario» (31).
La creencia en la permanencia, que surge de por
si en nuestro interior y que la ciencia mantiene a
su propio modo, es la base de toda creencia en la
«realidad» (tal como los cuerpos, la permanencia
de la sustancia, etc.) (44 srp). El individuo per-
manente y su unidad es, de modo similar, algo ne-
cesariamente imaginado (128).

La libertad y la responsabilidad son tratadas fre-
cuentemente Como errores necesarios; asi, por
ejemplo, II, 65, 93, 101, 108, 109 («la ilusién de
la eleccion librex); I11, 31: «Nosotros sélo pode-
mos softarnos libres, no hacernos asi» (190, 198);
por esta razén incluso «un ateo integral que sos-
tiene firmemente el caracter irresponsable y no-
meritorio de toda accién humana, puede experi-
mentar un sentimiento de vergiienza cuando se lo
trata como si mereciera esto o aquello»; entonces
se aparece a si mismo como si «hubiera sido for-
zado a entrar en un mas alto orden de seres» (239;
cf. V, 149). En este sentido debe entenderse el
enunciado (XI, 31): «una cosa tal como el carac-
ter no tiene existencia real, es s6lo una abstrac-
cién util»; y especialmente la siguiente frase mor-
daz (45): «La reprobacién sélo tiene significado
como un medio de disuasién y de subsiguiente in-

fluencia en calidad de motivo; el objeto de laala-

banza es estimular, incitar a la imitacién: en la me-
dida en'que ambas se dan como si hubieran sido
merecidas por algin acto, la falsedad y la ilusién
presentes en toda alabanza y toda reprobacién son
inevitables; son, en efecto, el medio santificado
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por el mas alto propdsito.» Pero estas «ventajas
morales son todavia indispensables» (XI, 195); y
del mismo modo las establecemos «como si mos-
traramos el camino a Ia naturaleza» en nuestros
actos, mlentras en verdad somos conducidos por
ella (XI 203, 213). Nuestra hbertad nuestra auto-
nomia, es una «interpretacion», es decir, algo «lei-
do en» (216; XII, 40). Muy caracteristicamente,

puede leerse en XII, 224: «Pondré en orden de una

vez por todas todo lo que niego: No hay recom-

pensa o castigo, ni sabiduria, ni bondad, ni pro-
posito, ni voluntad. [Pero] para actuar debes creer
en el error y continuaras comportandote de acuer-

do con estos errores incluso cuando hayas reco-

nocido en ellos que son errores.»

También el sujeto es un concepto autoforjado
del que no podemos prescindir: «nos situamos a
nosotros mismos como una unidad en medio de
este autoforjado mundo de imagenes, como aque-
llo que permanece en medio del cambio. Pero es-
to es un error». (XI, 185). Oportunamente dice
Nietzsche en XI, 291, que el yo «es un intento de
ver y entender nuestra naturaleza infinitamente
comphcada deuma-manera sm’lphficada una ima-
gen para representar una cosa» Este es el «error

originaly (XII, 26). La com leta «oposmlén entre 41

sujeto y objeto» es una d d1v1é , art1f1c1al (V, 294).
Nietzsche reconoce tambxen 1a distincién entre
Cosa-en-si y Apariencia como artificial* y, en con-

e i st

* A propésito de esta distincién, véase cap. XVII de la Par-
te Primera de Die Philosophie des Als Ob.
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secuencia, como una invencion conceptual «la predicados de su apariencia! jSeguramente no una

verdadera esencia de las cosas es una invencion del mascara muerta que se pueda poner sobre la cara

ser pensante o concipiente, sin la cual no seria és- de algin desconocido, y también, presumiblemen-
te capaz de representarse las cosas a si mismo» te, volver a quitarsela! Apariencia es para mi lo .-
(XI1, 22y V, 294). La totalidad del mundo feno- que actia y mueve...»

ménico es una concepcion «tejida de errores inte-
lectuales» (II, 33): «el mundo como idea» es lo
mismo que «el mundo como error» (37, 47; 1V,
119, 120): «el mundo de fantasmas en el que vivi-
mos». «Nuestro mundo externo es un producto
de la fantasia» (XII, 36). «La creg_gg_la en las co-
sas externasm»-es uno de los errores necesarios de
““la humanidad (40). «Materia, material, es una for-
ma subjetiva» (71); «el mundo sensible y percep-
tible es, en su totalidad, el poema primordial de
la humanidad» (170).
La ilusion estética, naturalmente, retorna una
y otra vez (porejemplo, II, 157) y por dos veces
en la forma del «como si» (178 !'; XI, 23 y XII,
175). Nietzsche habla del «engano artistico» en
III, 118; V, 311 y XI, 72. El arte, «una especie
b%e culto a lo falso», sgbwa voluntad de
Husion» (V, 149). ’

“ Terminaremos con el excelente pasaje V, 88:
«;Qué es entonces ‘‘Apariencia’’ para mi! Segu-
ramente no lo contrario de ninguin Ser real. ;Qué
puedo. yo decir de Ser alguno excepto los meros

11 El Como-si aparece también en I, 271, como una in-
dicacién de una ficcién convencional, e (ibid., 333) como una
expresion de la ficcién del Estado constitucional; en V. 302,
por el contrario, es la formula de una hipétesis.
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LA IDEA DE FICCION EN LAS OBRAS
DEL TERCER PERIODO,
ESPECIALMENTE EN LOS ESCRITOS
POSTUMOS

Las obras del tercer periodo de Nietzsche reco-
gidas en los vols. VI-VIII 12 contienen (aparte de
los capitulos introductorios de Jenseits von Gut un
Boése [Mds alld del bien y del mal] en el vol. VII)
menos pasajes referentes al tema aqui considerado
que los escritos postumos pertenecientes a este mis-
mo periodo y recogidos en los vols. XII, 235 ss.,
XIII, XIV, XV; los dos ultimos volimenes mere-
cen nuestra particular atencion.

Es bien comprensible, de acuerdo con cuanto
antecede, que «el problema del valor de verdad»,
ceremoniosamente introducido en vol. VII, IX ss.
(cf. 471, 482), pueda ser ahora establecido; aqui
Nietzsche se situa a si mismo no sélo «mas alla

~del bien y del mal», sino también mas alld de la
verdad y la falsedad 13: «no es nada mas que un

2 Vol. VI: Zarathustra [Zaratustra]; vol. VII: Jenseits
von Gut und Bose [Mds alld del bien y del mal], Genealogie
der Moral [Genealogia de la moral]; vol. VII1: Gétzendim-
merung [El crepiisculo de los idolos], Antichrist [Anticristo].

13 «La verdad no significa la antitesis del error, sino la re-
lacién de ciertos errores con otros errores que se caracteri-
zan, por ejemplo, por ser mas antiguos, m4s completamente
asimilados, por ser tales que no sabemos vivir sin ellos, y co-
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prejuicio moral el considerar a la verdad como mas
valiosa que la ilusion . - no habria vida en abso-

luto si no fuera w W@se‘d‘perspectlvas de-\

e S

valoraciones y apar1enc1as» (55): «la perspectiva
es Ta condicion basica de toda vida» (4, 11). Esta
expresion, raramente encontrada hasta el momen-
to, de ahora en adelante ocurre con mas frecuen-
cia: la perspectiva es un engafio necesario que per-
manece incluso despues ¢ de que hayamos recono-

cido su falsedad. En n este ‘'sentido Nietzsche habia

dado ya en V, 294, 3 su filosofia el apropiado ti-
tulo de «perspectivisino»)i4. Este es también el
sentido en el que hay que entender el pasaje de VII,
21, citado con frecuencia: «ahora es tiempo de sus-
tituir la pregunta kantiana ‘‘;como son posibles
'los juicios sintéticos @ priori?*’ por otra pregun-

a: “‘;Por qué es necesaria la creencia en tales jui-

cws"”, a fin de que se comprenda que, para lar\

superv1vcn01a de seres como nosotros, es necesa-

sas por el estilo» (XIII, 87) (cf. mis observaciones al final
del cap. XXV de la Parte Primera de Die Philosophie des
Als Ob sobre «la Verdad como forma mds conveniente de
error»). La antitesis no es «verdadero» y «falso» (ibid., 69).
«;Qué es lo que nos fuerza a suponer una esencial antitesis
entre ‘‘verdadero’’ y ‘‘falso’’?» (VII, 55).

14 En XII, 43, encontramos «nuestro poder logico-poético
de determinar las perspectivas en todas las cosas», y, de una
manera asaz kantiana, Nietzsche habla de «la abundancia de
errores Opticos» que inevitablemente fluyen de ahi y que de-
bemos mantener conscientemente. Este modo perspectivo de
creacién imaginativa, que se halla en todos los seres orgéni-
cos, dice Nietzsche, constituye un acontecer, un acontecer in-
terno que acompaifa al externo (XIII, 63).
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ria la creencia en la verdad de tales juicios: jra-

z6n por la cual pueden, sin duda,-incluso-ser-jui- -

cios falsg,,s,!. Y, en efecto, todos son falsos jui-
cios. Pero la creencia en su verdad es necesaria co-
mo una superficial ilusidn dptica caracteristica de
la perspectiva Optica de la vida.» «Los juicios mas
falsos (entre los que se clasifican los juicios sinté-
tlcos a prtorz) son Tos mas indispensablés ﬁa‘ffa no-
sotros sm ‘dar validez a ficciones logicas, sin me-
dir la realidad por el mundo puramente imagina-
rio de lo 1ncondlclonado, lo ‘“idéntico en si mis-

mo” sin una continua falsificacion del mundo me-

15 Porque el engaifio y la falsificacion son necesarios pa-
ra la vida, al menos tan necesarios como las ideas verdade-
ras, no solo el hombre, de acuerdo con Nietzsche, se ajusta
a ellos, sino también toda vida organica: «la ilusidn... co-
mienza con el mundo organico» (XIII, 228); «asi lo han he-
cho la humanidad y todos los seres orgénicos; han procedi-

do ordenando el mundo en la accion, en el pensamiento, en

la imaginacién, hasta que han hecho de él algo que pueden
usar, algo con lo que pueden contar» (ibid., 84); «la capaci-
dad de crear (hacer, inventar, imaginar) es la capacidad fun-
damental del mundo organico» (ibid., 80); «en el mundo or-
ganico comienza el error: cosas, sustancias, atributos, acti-
vidades... éstos son los errores especificos por medio de los
cuales viven los organismos» (60, 63). Pero el hombre no se
da por contento con estas falsificaciones menores: «Son las

falsificaciones mayores y las interpretaciones lo que en el pa-;, -

sado-nos ha arrancado Ia s1muplg_f§ll*c1dad ammal» (29). En
este sentido llama ya Nietzsche, en XI1iI, 37, al hombre «el
animal fantastico», y habla, en XI, 278, de la «impertinen-
cia de nuestra fantasia»; la importancia de la fantasia es sub-
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tad de engafio» se entiende asi (10 s.) que es efec-
tivamente el alma del arte (84, 123, 472). «Cual-
quiera que sea el punto de vista filosofico que
adoptemos hoy, cualquiera que sea el lado por el
que lo miremos, lo erréneo del mundo en el que
creemos estar viviendo es la cosa mas determina-
da y mads cierta ante nuestros 0jos... ;Y por qué
no habia de ser una ficcién el mundo en que vivi-
mos?» (54-56). Incluso la ciencia mas exacta y mas
positiva «trata de mantenernos en este mundo sim-
plificado, completamente artificial, inventado y
{falsificado para satisfacernos; y, quiera o no quie-
ra, a la ciencia le gusta el error porque vive y le
gusta la vida» (41-42). En este sentido, por ejem-
plo, la fisica hace uso de la teoria atémica, aun-
que ésta «es una de las cosas mas profundamente
refutadas que existen; pero la teoria atdmica sir-
“ve al cientifico como una herramienta convenien-
te, como una abreviatura de sus medios de expre-
sidén» (22, 27 y siguiente); la totalidad de la fisica
es una especie de «ordenacién» ¢ artificial, falsa

rayada en XII, 36; de ella surge nuestro «instinto de hacer-
mitos» (ibid., 123), y la totalidad del «lenguaje-de-imagenes»
de la ciencia (147), toda nuestra «fantasmagoria idealista»
(ibid., 3), la cual, sin embargo, como «mentira» consciente,
es un elemento necesario en la vida (XIV, 269).

16 En los fragmentos postumos del vol. XIII, a estas fic-
ciones cientificas se las llama con preferencia «hipétesis re-
guladoras», donde «hipdtesis» (como en Lange) es impreci-
samente empleada en lugar de «ficcion». Asi se dice en XIII,
59: «causa y efecto» no es una verdad, «sino una hipotesis

a~por ‘Tiedio de I cual Riimanizamos el 1 mundo Por medio de

la hipdtesis atdmica hacemos el mundo accesible tanto a nues-
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y temporalmente 1til (24). Sujeto y objeto son con-
ceptos artificiales aunque coyunturalmente indis-
pensables; el «yo» y el «ello» (28-30) son también
«ficciones» (56), como lo son Causa y Efecto.

tros ojos como a nuestro calculo.» Una mente «fuerte» es
capaz de rechazar el caracter delirante de tales conceptos ab-
solutos y, sin embargo, continuar manteniéndolos como «hi-
p6tesis»; asi también ibid., 54 s., 59 s., 80, 85. A la totali-
dad de la visién mecanicista de la naturaleza, especialmente
la «concepcion de la presion y el impacto» se le puede con-
ceder validez s6lo «en el sentido de una hipétesis reguladora
para el mundo de la apariencia ilusoria»; «la concepcion me-
canicista debe ser concebida como un principio regulador del
método» (81-82); en este sentido Nietzsche nos anuncia el
«triunfo del método de pensamiento mecanicista, antiteleo-
16gico, como una hipétesis reguladora», y como «conscien-
te» ademads. Asi, «los fisicos matemadticos construyen para
si mismos un mundo-de-puntos-de-fuerza con el cual pueden
calcular» (84) vale decir «como una verdad provisional en
cuya linea podemos trabajar» (73) (en otras palabras, como
una «hipdtesis de trabajo») aunque ficilmente puede reco-
nocerse que «la suposicion de &tomos» es puramente subje—
tiva (61). Asi dice también «para que podamos calcular, pri-
mero tenemos que imaginars 1 5tros pasajes o~
qué Nigtzsche ha dicho aqui del célculo se aplica al pensa-

.

- miento en general. Para el valor de las ficciones regulado-

ras, cf. también XIV, 322. Especialmente significativo es es-
te pasaje del vol. XIII, 139: «la mente hasta ahora ha sido
demasiado débil y demasiado incierta de si misma para cap- -
tar una hip6tesis como una hipétesis y, al mismo tiempo, to-
marla como guia: esto requeria fe». Juzgar esto en funcién
del contexto hace referencia a la moralidad. Asi, la mente
«fuerte» deberia ser consciente de su naturaleza ficticia y aun
asi «tomarla como directiva». No necesita «creer» en ella, 7
sino actuar basandose en ella: jcasi un dictum kantiano! De /
la mecéanica con sus presupuestos, especialmente los del 4to-
mo y del espacio vacio, dice Nietzsche (325): es «una especie
de método ideal, regulador, y nada mas».
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«““Causa’’ y ‘“Efecto’’ no deben hacerse errénea-
mente concretos... deberian ser usados solamen-
te como conceptos puros, esto es, como ficciones
convencionales con el propédsito de definir, enten-
der y explicar... Somos nosotros mismos los que
hemos inventado las causas... interdependencia,
relatividad, impulso, nimero, ley, libertad, fin:
y, cuando leemos este mundo de signos en las co-
sas como algo realmente existente y mezclado con
ellas, simplemente estamos haciendo lo que siem-
pre hemos hecho, es decir, mitologizar» (33).
Nietzsche ataca en particular la idea mitica de «co-
sa activa»; «no hay sustrato, no hay “‘ser’’ tras
la accion, tras la ‘‘accion sobre’’, tras el devenir;

¢l “‘agente”’ ha sido simplemente leido en la ac-

cién: Ia accién es todo lo que hay»; el atomo y
la Cosa-en-si kantiana son también ficciones con-

vencionales (327). Asi, también, es esta_«ley na-

para la vida... En efecto, estoy convencido de que
las suposiciones mds errdneas son precisamente las
mds indispensables para nosotros, que sin admi-
tir la validez 7 de la ficcion ldgica, sin medir la
realidad con el mundo inventado de lo incondi-
cionado, lo idéntico en si mismo, el hombre no
podria vivir; y que una negacion de esta ficcion...
es equivalente a una negacion de la vida misma.
Admitir la falsedad como una condicién de la vi-
da: esto implica, ciertamente, una. ferrible nega-
cion de las valoraciones acostumbradas.»

I "En la p. 31 dice Nietzsche mas brevemente: «Mi

concepto basico es que lo ‘‘incondicionado’’ es una
ficcion reguladora a la que no debe atribuirse rea-
lidad», pero tales ficciones son ttiles y necesarias
para la vida, incluso para la vida del «conocimien-
to», pues el «conocimiento es, por su naturaleza,
algo que inventa, algo que falsifica» (19); «debe
suponerse una fuerza ficticia, simuladora, asi co-

_» tural de la que vosotros fisicos habldis tan orgu- :
~ llosamente, pero que existe —s6lo en virtud de > mo debemos suponer la herencia y perpetuacion
vuestra interpretacion... no es ningtin hecho..., por de las ficciones» (30). Podemos reconocer la con-
el contrario es sélo una ingenua forma humana “tradictio en estos conceptos de ficcién '3, p. ej. en

/de ordenar las cosas» (34): un antropomorfismo
«humanistico» que es consciente para el hombre
culto. Este sabe con mayor o menor claridad «que
la cosa no es asi, y que nosotros simplemente la
dejamos estar de esa manera» (188).

Los fragmentos del vol. XIV ofrecen una opor-
tuna aclaracidén al respecto, especialmente el fa-
moso pasaje de la p. 16: «El caricter erréneo de
un concepto no constituye para mi una objecion

\“%a €l; la cuestidn es: en qué medida es ventajoso
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17 Cf. La discusion del tolerabiter vera en la Parte 11, § 22
y § 24 de Philosophie des Als Ob.

18 El «mundo del Ser» es una invencion —hay solo un

mundo del Devenir—; en este mundo inventado del Ser se
halla la razén de que el poeta se observe a si mismo también
como «ser» y se contraste con él (XIV, 52). El Ser es, en con-
secuencia, un producto del pensamiento, la sustancia es un
«error» (311, 386). «La real prerrogativa que suponemos tras
el estilo de los artistas se vanagloria de haber creado este mun-
do», dice Nietzsche en XIV, 15, punto menos que inscribién-
dose en la tradicidén kantiana.
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los conceptos de lo Incondicionado, lo Existente,
el conocimiento Absoluto, los valores Absolutos,
la Cosa-en-si, la mente Pura !° (28), pero «el in-
telecto no es posible sin postular» tales conceptos
de ficcidn, especialmente el de lo incondicionado
(29). A estas ficciones, como ya hemos visto, las
llama N Fﬂetzsche perspectivas: «Si saliéramos ‘del
mundo de las perspectivas, pereceriamos... Debe-
mos aprobar lo falso... y aceptarlo» (13): «la na-
turaleza perspectiva del mundo es tan profunda
como nuestro ‘‘entendimiento’’ puede alcanzar
hoy» (7): y en este sentido muestra que «nume-

ro» 2 es una forma perspectiva, como lo sonj ,

«tiempo» y «espacio». No es que alberguemos en’
nuestros pechos «una sola alma» en lugar de
«dos»: no se puede sostener por mas tiempo a los
«individuos» 2!, como a los «atomos» #? materia-
les, a no ser que se trate de estratagemas manipu-
lativas del pensamiento... «Sujeto?* y objeto»,

19 Para otras observaciones sobre «alma», «espiritu»,
etc., cf. XIV, 27, 338.

20 «El numero es, al ciento por ciento, una invencién»
(X1V, 34). «Las formulas aritméticas son solo ficciones re-
guladoras» (44). Lo mismo se sostiene de las féormulas geo-
métricas: «una linea recta no ha tenido lugar jamas» (42).
«Lgs objetos de la matematica no existen» (320).

21 Los conceptos «individuo», «persona», etc., son des-
de luego falsos, pero sirven admirablemente para simplifi-

Y&-car el pensamiento (XIV, 37); son, no obstante, «engafios»

(325 s.); como todos los conceptos antes enumerados, son
«falsos, y sin embargo errores permanentes» (326).
22 Acerca de la teorfa atémica como una simple construc-
cién figurativa para propdsitos de calculo, cf. XIV, 325.
23 Sobre la «mitologia del concepto-de-sujeton, cf. XIV,
329.
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«activo y pasivo», «causa y efecto» 24, «medios y
fin» % son invariablemente meras formas de pers-
pectiva. Tales «falsificaciones perspectivas» (323)
son necesarias para la existencia del hombre y tam-
bién para la de todos los organismos; «Juntamente
con el mundo orgénico estd dada una esfera de
perspectiva» (324), al principio, desde luego, in-
consciente; pero en el hombre maduro se desarrolla
una consciente «voluntad de ilusién, la compren-
sion de las perspectivas, vale decir, la postulaciéon
de la falsedad como verdad» (89). El intelecto hu-
mano, con sus formas fijas, especialmente sus ca-
tegpnas , gramatico- loglcas (37), es un «aparato fal-
sificador» (34) —y, sin embargo, el hombre hace
uso de €l conscientemente—. Para cubrir los ob-
jetivos de la vida y el conocimiento: en la medida
en que podemos hablar de tales cosas, el intelecto
necesita, «como un medio necesario, la introduc-
cion de ficciones plenas y cabales a titulo de sche-
mata, que... nos permitan imaginar los sucesos 2

2 «Nuestros ‘““medios y fines’’ son abreviaturas muy udti-
fes para hacer tangibles y concretos a los procesos» (XIV,
45).

25 Sobre causa y efecto, como consecuencias de una con-
cepcion errdnea de la relacion de sujeto y predicado, cf. las
observaciones de X1V, 22, 27.

26 Las perspectivas estan enteramente provocadas por la
simplificacién: «La vida es solo posible por medio de fuer-
zas delimitantes, creadoras-de-perspectiva» (XIV, 45). En este
sentido también habla Nietzsche de un «instinto, exclusivo
y selectivo» (46). La naturaleza simplificadora, y por tanto
falsificadora, de nuestro pensamiento es frecuentemente sub-
rayada, por ejemplo en X1V, 34, 320. Hay «simplificaciones
de los hechos verdaderos temporalmente permitidas» (42).
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como mds sencillos de lo que realmente son» (47),
en otras palabras,. falsificarlos. Asi ha sucedido
que estos errores han hecho al hombre inventivo:
y ello es porque el «culto del error» es necesario
(312): en efecto, un «gozo en la ilusidén» desarro-
lla (366, 389) la «voluntad-de ilusion» 27 (360),
pues reconocemos «el valor de las ficciones regu-
ladoras, p. €j., las ficciones de la 16gica» (322).
Que las formas logicas se basan en ficciones es
algo que se repite frecuentemente: «La ldgica es
un lenguaje-de-signos consistente, elaborado en el
supuesto de la existencia de casos idénticos» (22);
y, en consecuencia, «la logicidad sdlo es posible
como resultado de un error basico» (29): «que las
cosas idénticas y los casos idénticos existen es la
ficcion basica, primero en el juicio y después en
la inferencia» (33, 35, 37): «El mundo conceptual
inventado, rigido», es un medio importante del

Cf. XIII, 80 s.: simplificar-falsificar-inventar; cf. también
241, 249 «El intelecto es un aparato para la simplificacion»
y para analizar (245).

27 De la ilusion en el arte, especialmente el arte épico, di-
ce Nietzsche que el narrador habla a su admirada audiencia
como si hubiera estado presente en los hechos que narra, a
pesar de que esa audiencia sabe bastante bien que esto es un
engaifio, etc. (XIV, 132); el arte en general consiste en «una
transformacidn intencional, vale decir, falsificacion» (134).

" A este respecto, permitaseme acotar también el siguiente y

significativo aforismo (XIII, 207): «No medir el mundo con
nuestros sentimientos personales, sino como si fuera un jue-
g0 y nosotros fuéramos parte del juego.» Este fecundo pen-
samiento, que proviene de los antiguos estoicos, se encuen-
tra también ibid., 282: «Observar nuestra manera de vivir
y actuar como una parte en un juego, incluyendo en ello nues-
tras maximas y principios...»
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pensamiento (46); en efecto, nuestro pensar prac-
tico no sigue en lo mas minimo el esquema de fic-
cion de la l6gica; «El pensar 16gico representa el
ejemplar arquetipico de una ficcion perfectax:
«Asi la operacién del intelecto es considerada co-
mo si se correspondiera realmente con este esque-
ma regulador del pensamiento de ficcion» (42 s.).
Cf. también las observaciones de VIII, 78 ss. so-
bre la légica (y la matematica) como «conven-
ciones-de-signos», y también sobre aquellas for-
mas gramaticales que dominan el pensamiento 16-
gico, la «metafisica del lenguaje». Cf. XIII, 47,

60, 85. El propio Platén concibid a sus «Ideas» |
esencialmente de esta manera (ibid., 323); es de-

cir, como simples «ficciones reguladoras». —/
En una parte de los fragmentos del vol. XV se
concede particular importancia a un aspecto del
pensamiento de Nietzsche que ya hemos vislum-
brado antes ocasionalmente: el dafio que estas fic-
ciones reguladoras causan cuando no son usadas
como tales, sino cuando se les adscnbe erronea-
mente un caracter de reahdad ‘como, en efecto,

-es generalmente el caso. Desde este punto de vis-

ta esas reguladoras ayudas conceptuales son fic-
ciones in malo sensu, «simplemente» ficciones 8.
Asi «el sujeto, €l yo es solamente una ficcion» (32);

128 La expresion «ficcién» aparece también ocasionalmen-
tt)en los dos primeros periodos, pero en un sentido despecti-
vO; p. €j., en el vol. 11, 355 Nietzsche habla de las ficciones
sobre las que descansaba la Iglesia medieval, y en IV, 99, de
la ficcion del concepto general «hombre».
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la mente en cuanto agente del pensamiento es fic-
ticia, o, mejor dicho, el pensamiento puramente

16gico de la mente, postulado por los tedricos del
conocimiento, es «una ficcién absolutamente ar-

bitraria» (226 s.): «Mente» y «razén» son «sinte-
sis y unidades de ficcion» (272), e incluso son de-
saprobadas (275) como «ficciones inutiles». «““Su-
jeto’’ es una ficcién que implica que muchas con-
diciones similares en nosotros son el efecto de un
substratum... Esto hay que negarlo» (282), «el su-
jeto no es una cosa que tiene un efecto, sino sim-
plemente una ficcion» (286); en el hombre «he-
mos imaginado un primum mobile que no existe
en absoluto» (368). «Esta artificial liberacién y ex-
plicacidn del yo como algo en y para si mismo»
ha tenido malas consecuencias (369), entre las cua-
les esta el supuesto de una inherente «causalidad
espiritual» que es también sélo una «ficcion»
(513), y, con él, el supuesto «de las acciones li-
bres», que luego son separadas en morales e in-
morales: todo esto es «imaginario, irreal y ficti-
cio» (369): especialmente los conceptos en que se
basa la moralidad (233, 385). Pero el genus, sos-
tiene Nietzsche, es tan ilusorio y falso como el yo
(341); en los conceptos de genus, idea, proposito,
etc., se ha leido una ficcion, una falsa realidad
(284), y por ello se tornan en malas ficciones; en
este sentido los conceptos genéricos son «falsas
unidades que han sido inventadas» (330), y lo mis-
mo es cierto también de la «ficcion causaly, el «es-
quematismo de la cosa» (271, 281) y, en general,
de todo «lo que es pensado» (281). En especial,
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la totalidad del mundo de las Cosas-en-si, el ver-
dadero mundo de lo eternamente existente en con-
traste con el mundo del devenir, es «una simple
ficcion» (306; cf. también 288, 291, 294, 304, 310,
311, 408); nosotros «imaginamos» un Dios en es-
te mundo (288), redlizamos nuestras acciones «co-
mo si fueran los mandatos de Dios» (26), vy asi lle-
gamos a las «malas y mezquinas ficciones» de la
vision cristiana (91), a las «ficciones del mundo
del mas alla» (478). Pero «debemos luchar contra
todos los supuestos sobre los que se ha construi-
do ficticiamente un ‘“‘“mundo verdadero’’» (304).

Esta oposicidn al mal uso de las ficciones, que
data de los agitados tiempos del Gotzendimme-
rung [Crepiisculo de los idolos] y et Antichrist [An-
ticristo] », no debe ser malienterpretada: el com-
plemento necesario al respecto lo proporcionan los
otros numerosos pasajes que muestran que Nietz-

29 En estas dos obras (vol. VIII) encontramos, natural-
mente, expresiones similares; asi, en las pp. 77 ss. todas las
categorias son designadas como «prejuicios de la razén», co-
mo «mentiras» y como «ficciones vacias», que poseen en el
lenguaje y la «metafisica lingiifstica» un «permanente abo-
-gado». El Yo, la Voluntad Libre, la Cosa, el Atomo son «fic-
ciones» en el mal sentido (94 s., 99). El Antichrist [Anticris-
to] ataca todas las entidades «imaginarias», la totalidad del
religioso «mundo de ficcién» y la «ficcion dualista» (231-233),
como simples «mentiras» en el mal sentido (261, 264, 270s.,
281 s., 287, 296 ss.). Y similarmente en XII, 21-23, 49, 87,
148. Desde este punto de vista Nietzsche (49) ataca la con-
cepcion de que el hombre esta, por una parte, ajustado a la
«vision perspectiva» y de que puede, por otra, poseer una
consciencia de esta disposicién engafiosa —lo cual es en otro
lugar su propia doctrina—,
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sche ha comprendido la utilidad y necesidad de las
ficciones. Esta comprension es evidente también
én muchos fragmentos del vol. XV: asi Nietzsche
habla en la p. 175 de la «necesidad de los falsos
valores», y, de acuerdo con la p. 338, «necesidad,
causalidad, conveniencia» son «ilusiones utiles»,
pues tales «ilusiones son una necesidad si tene-
mos que vivir»; «la ilusiéon tiene un valor-de-
supervivencia 3° para nosotros» (303). La logica,
que, como la geometria y la aritmética, se man-
tiene s6lo por las «entidades» ficticias (278), es,
sin embargo, una invencion' «util», una buena
«ayuda» (273, 275, 288). Las categorias son «fal-
sificaciones», pero medios «inteligentes» y «ti-
les para introducir orden en el mundo» (274, 299,
301): el sistema de categorias, el «sistema de fal-
sificacién en principio», e€s, empero, «un esque-
ma practico y manejable», un sistema de «mani-
pulaciones» 3! necesarias (300), un «perspectivis-

30 Comparese a este respecto el magnifico Himno a la Ilu-
sién, al «Olimpo entero de la Iusion» (VIII, 209 y XII, 246
s., 290-293), a la «mentira» en el buen sentido = la creacién
de mitos. Comparese XIII, 35: es, dice Nietzsche, un «pre-
juicio creer que el filésofo debe luchar contra la ilusion co-
mo si fuera su real enemigo». Cf. ibid., 50, 71, 81, 88 (la
ilusién perspectiva como una ley de conservacion). En la
p. 130 dice, casi a la manera de Kant: «Estamos ajustados
a errores Opticos» y podemos incluso preguntar cudl es la
«mas util creencia» = error (207, cf. 121, 124, 138). «Los
procesos internos son esencialmente productores de error por-
que la vida sélo es posible bajo la guia de poderes delimitan-
tes creadores-de-perspectiva» (XIV, 45). «La consciencia es
algo esencialmente falsificador», dice en el mismo lugar.

31 «El pensamiento no es un medio de ‘‘conocimiento’’,
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mo necesario». Con esto sucede como con el con-
cepto dé atomo 32: alli como aqui, se trata de una
cuestion de «semidtica pura», pero no esta en nues-
tro poder cambiar a voluntad nuestros medios de
expresion. «La exigencia de un método de expre-
sion adecuado es un sinsentidQ; esta en la natura-
leza ... de un medio de expresion el expresar sim-
plemente una relacion» (324). Estos conceptos son,
por tanto, ficciones inadecuadas pero ttiles. Esto
es especialmente verdadero de la categoria de cau-
salidad (318 ss. 33) y, lo que es mas, de la catego-
ria de sixstancia;} el «existente» es una «simplifi-

sino un medio de designar, ordenar y manipular sucesos pa-
ra nuestro uso»; «el pensamiento es la causa y la condicidon
tanto del ‘‘sujeto” y del ‘‘objeto’’, como lo es de la “‘sus-
tancia’’ y de la ‘“materia’’, etc.» (XIII, 51 s.). «El poder de
invencion que crea categorias opera al servicio de nuestras
necesidades, a saber, de la seguridad y rapida inteligibilidad
sobre la base de convenciones y signos» (ibid., 55). Cf., pa-
ra tales «signos representativos», ibid., 66, 83 ss. El pensar
es identificado con «crear imagenes» (234).

32 Comparese a este respecto las observaciones de las pp.
313-321: el concepto de 4tomo se basa en la «perspectiva de
la consciencia»; «es en consecuencia, de por si, una ficcién
subjetiva»; la vision mecanica del mundo se hace posible «por
fedio de dos ficciones», la del movimiento y la del dtomo.
«necesitamos unidades para calcular, pero esto no significa
que tales unidades existan»: la mecdnica se basa en el «len-
guaje de imagenes» de «materia, atomo, presién, impulso,
gravedad», y en este sentido es una «semidtica» practica «para
nuestro uso en el calculo». Cf. también X1V, 45 para «la teo-
ria atémica».

33 Cf. también XIII, 60 ss. para la necesaria «mitologia»
de la categoria de causalidad y los conceptos ficticios de al-
ma, atomo, etc., que dimanan de ella: también se incluyen
aqui «las unidades ficticias» de las facultades psiquicas (70).
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cacion para propositos practicos» (305), basada
en la creacion artificial de casos idénticos (291, 304,
319); es «una imagen» introducida por nosotros
por razones de perspectiva y practicamente ttiles
(322), pues «reside en nosotros un poder de orde-
nar, falsificar, separar-artificialmente» (279), cu-
yos productos —estas numerosas «falsificacio-
nes»— son, no obstante, utiles y necesarios: pues
«la Vida esta basada en estos presupuestos» (287):
«El ficticio mundo de sujeto, sustancia, razon
etc., es necesario» (279).

Este parrafo nos lleva directamente a aquellos
pensamientos de Nietzsche que pudiéramos llamar
los inicios de una Metafisica del Como-si; de la
cuestion de saber qué parte juega la ilusion en la
totalidad de los sucesos cosmicos y cOmo estos su-
cesos cosmicos, a partir de los cuales se desarro-
lla necesariamente la ilusion, han de ser observa-
dos y evaluados; de esta cuestion ya se ocupo el
joven Nietzsche: en los escritos postumos, inclu-
so en los del primer periodo, encontramos la ad-
mirable observacion: «M1 filosofia es un platonis-

mo invertido: cuanto mas se aleja de la realidad

verdadera, se torna mas pura, mas bella y mejor. ¥

V1v1r eﬁ' la 1lu51on como el ideal» (IX, 190); en el J
mismo lugar (198- 199) encontramos a Nietzsche
luchando con el problema metafisico de la apa-
riencia y concluyendo (205): «Lo Uno, en un es-
piritu griego de alegria, crea ilusion desde dentro
de si mismo.» En el segundo.periodo encontramos
profundizado el problema: «Nuestro edificio-de-
fantasia idealista es también parte de la realidad
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y debe aparecer en su caracter. No es la fuente,
mas por eso es por lo que esta alli» (XII, 3). «No-
sotros realmente solo conocemos el Ser que con-
cibe» con su actividad falsadora. ;Qué parte jue-
ga este Ser actuante en el Ser general? (Es todo
Ser, acaso, necesariamente un Ser que concibe y, -
en consecuencia, un falsificador? De cualquier mo-
do, nuestro concébir, y con ello la errénea pero
necesaria creencia en lo incondicionado, «debe ser
deducible de la naturaleza del Esse y de la exis-
tencia condicionada en general» (XI, 24-25). Es-
ta cuestion desempeiia un gran papel en el tercer
periodo, y de esta manera se encuentra Nietzsche
en el trance de tener que hacer frente al problema
planteado por Descartes de un Dios embaucador;
el caracter errdneo de nuestro mundo conceptual
sigue siendo un hecho: «Encontramos una supe-
rabundancia de evidencia al respecto que podria
seducirnos a hacer suposiciones sobre un princi-
pio embaucador de la ‘‘naturaleza delas cosas’»
V11, 54). «;Y qué pasaria si Dios, a pesar de Des-
cartes, fuese un embaucador?» (XIII, 10): «Su-
pongamos que hay algo engafioso y fraudulento
en la naturaleza de las cosas... En semejante ca-
S0, en cuanto somos una realidad, tendriamos que
participar, en alguna medida, en esta engafiosa y
fraudulenta base de las cosas y en su voluntad ba-
sica...» (XIII, 52 s.) «Descartes no es bastante ra-
dical. Ante su deseo de tener certeza y su ‘‘no quie-
ro ser engaiiado’’, es necesario preguntar: ;por qué
no?» (ibid., 56, 68). «El punto de partida: ironia
contra Descartes: dado que hubiera algo engafio-

83



4

X

LI
© fjt so en la base de las cosas de las que hemos surgi-
“do, jqué bueno seria de omnibus dubitare! Podria

s ser el mejor modo de engafiarnos a nosotros mis-

_mos» (XIV, 326). De esto se sigue que: «La vo-

; luntad de apariencia, de ilusion, de engafio..

mas profunda, ‘‘mas metafisica’’, que la volun-

! tad de verdady (ibid., 369), y «el caracter pers-

pectivo y_engafioso pertenece a la_existencia»

(ibid., 40); «debemos no olv1darnos de incluir es-

ta fuerza for_]adora de suposiciones y perspectlva

en el *‘Ser verdadero’’» (XV, 321): «Esta reahdad

crggdora log_uflcadora _ordenadoray falgmgag

ra ¢s la realidad mejor garantizada» (ibid., 281),
«asi que podrlamos vernos tentados a suponer que
no hay nada mas que forjadores-de-conceptos, va-
le decir, sujetos falsificadores». En el mismo pa-
saje resume Nietzsche su doctrina en las siguien-
tes y monumentales palabras: «Parménides dijo:
‘‘No pensamos lo que no es’’; nosotros, en el otro
extremo, decimos: ‘‘Lo que puede ser pensado de-
be ser, c1ertamente, una ficcion’’.» Lange presenta

la apariencia. Des Desde este punto  de’ v1sta, la’ apa-

riencia no debe ser censurada y atacada por los
filosofos.como.lo.-ha.venido siendo hasta ahora

(cf. VII, 55), ylailusién,.mientras pruebe ser util

* [Algunos de ellos aparecen citados en Die Philosophie
des Als Ob. Parte 111, Secciéon C, dedicada al «punto de vis-

ta del Ideal» en Lange.]

84

y valiosa y al mismo tiempo estéticamente inob-
jetable, debe ser afirmada, deseada y justificada.
El «perspectivismo» nos es «necesario» (XV, 321).

85



SOBRE LA UTILIDAD Y NECESIDAD
DE LAS FICCIONES RELIGIOSAS

Esta comprension de la utilidad y necesidad de
las ficciones seguramente habria llevado a Nietz-
sche, con el tiempo, a reconocer también la utili-
dad y necesidad de las ficciones religiosas. Con fre-
cuencia se ha planteado la cuestion de hacia don-
de se habria visto dirigido Nietzsche en el curso
de su desarrollo si la prematura catastrofe de 1888
no hubiera puesto fin a este ultimo. La respuesta
es que Nietzsche, después de haber revelado tan
prédigamente el lado malo de los conceptos reli-
giosos, necesariamente se habria dirigido a subra-
yar también su lado bueno, y a reconocerlos una
vez mas como ltiles e incluso como ficciones ne-
cesarias. Estaba en el camino directo al respecto.
En lo que ha precedido, hemos encontrado una
serie de expresiones que sefialan en esta direccion,
expresiones en las que él reconoce la necesidad his-
torica del mundo conceptual religioso 34. Ante-

34 El importante y bello pasaje (V1I, 84-90) donde son de-
talladamente ensalzadas las religiones como «medios educa-
tivos y ennoblecedores», es aqui especialmente pertinente. Es
verdad que Nietzsche, al mismo tiempo, sefiala «la cara opues-
ta del mal» y sostiene que las religiones han de dar cuenta
de todo el dafio que han hecho. Pero también afirma: «Tal
vez no haya nada tan digno de respeto en el cristianismo y
el budismo como su arte de exhortar incluso a los mas hu-
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riormente (p. 46, nota 16) nos encontramos con
un pasaje notable, de considerable reminiscencia

WLQILLQ&.DLQS u nuest. 0s reli-

giosos.de. la moral tradicional, pero deberia, no
obstante, actuar de acuerdo con ellos yvtomarlos

«como regulatlvos» es decir, tratarlos
ciones reguladoras. También es ésta la tendencia
de otras cuantas expresiones dignas de nota en el
vol. XV: no sélo reconoce Nietzsche que debemos

mildes para transportarlos a una mas alta ordenacién iluso-
ria de las cosas a través de la piedad» (Kant tiene frases simi-
lares). Este arte, es verdad, surge de una «voluntad de false-
dad a cualquier precio», pero es justamente por esta razén
por la que los homines religiosi «deben ser contados entre
los artistas, como pertenecientes a su mas alto orden», entre
los cuales, también, «la voluntad de engafio es acompafiada
por una buena consciencia» (472). Incluso en el Anticristo
tiene Nietzsche, desde este punto de vista, una palabra ama-
ble para el «gran simbolista», Cristo, y para el «simbolismo
primitivo» del cristianismo, aunque deplora su desarrollo en
el sentido de «un cada vez mas grande error» (VIII, 259, 262).
Nietzsche tiene tan poco que objetar en contra de tales mi-
tos, que hace apelacion a «un mito del futuro» (XII, 400).
Como ensayo de un tal mito-del-futuro podemos interpretar
la idea del «geterno retorno». Es b bastante > seguro que Nietz-
sche consider6 al principio esta idea como hipotética y des-
pués como dogmatica, pero, al final, él mismo parece haberla
mterpretado simplemente coma.una ficcion 1til. En este sen-
tido dice de esa idea (XIV, 295): «Tal vez no sea verdad».

Y asi es posible que O. Ewald (Nierzsches Lehre in ihren
Grundbegriffen [La doctrina de Nietzsche en sus conceptos
bdsicos]) estuviera acertado al interpretar dicho pensamien-
to como una idea pedagdgico-reguladora, al igual que hace
G. Simmel. La idea de «superhombre» es, también, una fic-

cign de esta suerte utdpico-heuristico-pedagdgica.
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a la «ilusion» religiosa un «fortalecimiento artifi-
cial» (429), sino que encuentra a la «especie hom-
bre» empobrec1da ahora que no esta ya en pose-
51on del poder ____g‘e inyectar tal ilisién en la reali-
dad, que no esta en posesion del poder de «forjar
ficciones» 35, que, en otras palabras, se ha con-
vertido en «nihilista» (294). En la p. 34 dice en
su exagerado lenguaje: «Catastrofe: ;y si la fal-
sedad es algo divino? ¢Es que no puede consistir
el valor de todas las cosas en el hecho de que son
falsas? ;No debiéramos creer en Dios no porque
es 3¢ verdadero, sino porque es falso?.. . (Y sino
es mas que la mentxra la falsificacion, la lectura
dgil_gmflcados lo que constituye un valor, un sen-
tido, un proposno"» Y en un notable aforismo
apunta en la cuenta del siglo XIX, por oposicién
al XVIII, cuyo «espectro» era la razdn, la «fuer-
za» de que dio prueba al hacerse «mds tolerante»
para con la religion: «No nos esforcemos en ocul-
tar la cara opuesta de las cosas malas»: «La into-
lerancia para con los sacerdotes y la Iglesia» ha
disminuido; incluso la objecién de los racionalis-
tas de que es inmoral 37 creer en Dios «nosotros

3 A esta «fuerza presupositiva y perspectiva», que es
creadora, logificadora, clasificadora, falsificadora, simpli-
ficadora, ordenadora, artificialmente separadora, poetizado-
ra, imaginativa (279, 281, 291), la llama sin rodeos, pero con
mucha propiedad, «la fuerza deseante-de-error que hay .en
nosotros» (291) y_«la voluntad de engaiion-(293).

3% En la edicién impresa hay un «no» entre el «es» y el
«verdadero», que también se encuentra en el manuscrito, pero
que es claramente un lapsus calami y debe ser corregido.

37 Para la expllcac1on de este punto, cf. VIII, 207.
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la tomamos como la mejor justificacion de esta
creencia»; porque las ficciones religiosas, en su ca-
pacidad mitica 3, no deberian ser medidas por un
canon moral, sino por una logica.

Estas expresiones son las precursoras de un mas
amplio periodo final del desarrollo de Nietzsche,
que fue interrumpido por su enfermedad. Inevi-
tablemente, Nietzsche habria llegado al camino to-

mado por el Kant que él tan completamente ma-
linterpretd, y también seguido por F.A. Lange, el
Lange que tanto le influyé en su juventud. No ha-
bria revocado a su Anticristo, cuyas incisivas ver-
dades, de una vez por todas, habian de ser dichas,
pero habria presentado la «cara opuesta de las co-
sas malas» con la misma implacable franqueza:
habria «justificado» la utilidad y la necesidad de
las ficciones religiosas.

38 De acuerdo con XIII, del mismo modo, Nietzsche que-
rria ver la creencia en Dios conservada como un «mito paté-
tico». Cf. también las frases caracteristicas en XIV, 123, 259
sobre la «necesidad» de los conceptos religiosos «inventados».
Para la teoria del conocimiento de Nietzsche, cf. también los
dos instructivos trabajos: Nietzsches Erkenntnistheorie und
Metaphysik {Teoria del conocimiento y metafisica en Nietz-
sche] (1902), de R. Eisler, y F. Nietzsche und das Erkenn-
tnisproblem [F. Nietzsche y el problema del conocimiento]
(1903), de F. Rittelmeyer.
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