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A	mi	abuela,	que	siempre	deseó	que
destacase	en	algún	talento	y,	aunque

habría	preferido	algo	distinto	para	mí,	yo
le	prometí	que	sería	escritor.



PARTE	I

La	vida	es	el	mayor	de	los	riesgos.
Siempre	nos	ofrece	la	oportunidad	de	un	nuevo	comienzo,

pero	hay	que	tener	coraje	para	afrontarlo.
	



1

-¡Amagi!	—gritó	Yuseph,	despertando	en	mitad	del	alba.
Aún	 jadeaba	 y,	 como	 cada	 noche,	 el	 catre	 estaba	 empapado	 en	 sudor.

Otra	vez	había	tenido	el	mismo	sueño,	el	mismo	que	las	últimas	siete	mil
trescientas	noches,	desde	el	día	en	que	había	nacido.
Sin	embargo,	esta	vez	era	distinta,	porque	ese	día	Yuseph	cumplía	veinte

años.
Envuelto	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 volvió	 a	 pronunciar	 aquella

misteriosa	palabra,	como	si	tratase	de	invocarla:
—Amagi...
¿Qué	significaría?,	se	preguntó	aturdido.	¿Por	qué	se	repetía	aquel	sueño

una	 y	 otra	 vez?	 No	 podía	 recordar	 nada	 relacionado,	 pero	 sintió	 algo
extraño:	el	corazón	le	dio	un	vuelco.
En	el	sueño	aparecía	ante	 la	verja	de	su	casa.	La	abría	y	atravesaba	el

patio	lentamente.	Justo	en	el	centro	crecía	un	árbol	enorme	y	ramoso.	Sus
gruesas	 raíces	 habían	 horadado	 la	 tierra	 hasta	 abollar	 los	 muros	 de	 la
fachada.	 Todo	 se	 encontraba	muy	 descuidado,	 como	 si	 hubiesen	 pasado
muchos	 años	 y	 nadie	 se	 hubiera	 preocupado	 de	 conservar	 la	 propiedad.
Cuando	llegaba	al	umbral,	empujaba	las	hojas	con	la	palma	de	las	manos	y
entraba	en	el	interior.	La	estancia	estaba	abandonada	a	la	oscuridad,	salvo
por	unos	rayos	de	luz	que	la	atravesaban	como	dagas.	Entonces,	había	algo
que	llamaba	su	atención...	Algo	que	jamás	había	visto	antes.	En	la	galería
que	rodeaba	el	patio,	bajo	la	techumbre,	se	apilaban	contra	la	pared,	unos
sobre	 otros,	 baúles	 de	 madera.	 Se	 preguntaba	 de	 dónde	 habrían	 salido
mientras	 caminaba	 hasta	 ellos	 y	 trataba	 de	 abrirlos.	 Estaban	 sellados	 y,
aunque	 los	 agitaba	 con	 fuerza,	 no	 cedían.	 Hasta	 que	 uno	 de	 ellos,
empujado	 por	 el	 zarandeo,	 caía	 al	 suelo	 y	 se	 abría	 con	 el	 impacto,
desperdigando	todo	su	contenido.	A	pocos	metros	de	él,	algo	que	yacía	en
el	suelo	y	estaba	del	revés	lo	atraía	como	un	imán.	Trataba	de	alcanzarlo



con	toda	su	ansia,	pero	en	ese	momento	su	corazón	palpitaba	tembloroso	y
toda	 la	 estancia	 comenzaba	 a	 girar	 a	 su	 alrededor	 hasta	 que	 despertaba
confuso	 con	 aquella	 palabra	 en	 la	 boca	 y	 sin	 lograr	 descifrar	 su
significado:	«amagi».
	
	

Lo	que	todos	desconocían	—su	padre,	Hadi;	su	mejor	amigo,	Adnan,	y	el
propio	Yuseph—	era	que	a	partir	de	ese	momento	se	iniciaría	la	historia	de
su	vida.	Conocería	el	amor,	la	venganza,	el	odio	y	la	ambición...,	y	en	esos
precipitados	 senderos	de	 la	 existencia	descubriría	 la	verdad	de	 las	 cosas,
las	enseñanzas	que	le	guiarían	en	su	vida	y	la	sabiduría	eterna	del	mundo,
hasta	arrastrarlo	 irremediablemente	hacia	 la	 revelación	del	 secreto	que	el
universo	le	susurraba	a	través	de	aquel	sueño.
Sin	embargo,	por	aquel	entonces	Yuseph	ignoraba	el	que	sería	su	destino

y	solo	podía	pensar	en	una	cosa:	su	vigésimo	cumpleaños.	Le	atraía	la	idea
de	estar	convirtiéndose	en	un	hombre	al	fin.	Físicamente	era	larguirucho,
aún	verde	y	púber,	como	una	caña	de	bambú.	Auguraba	espalda	ancha	y
gestaba	 la	 semilla	 de	 una	 terrible	 belleza.	 Su	 piel	 cobriza	 y	 brillante	 lo
recorría	 como	 las	 dunas	 del	 desierto.	 Y	 sus	 ojos,	 forjados	 en	 bronce,
emanaban	una	flama	inquietante,	casi	hipnótica,	de	una	virilidad	tentadora
y	misteriosa.
Desde	sus	últimos	días	en	la	madraza,	trabajaba	en	la	zapatería	sirviendo

a	su	padre.	Nunca	le	gustó	el	oficio	y	siempre	imaginó	otro	futuro	para	sí
mismo.	Pero	no	podía	ser	egoísta:	su	padre	envejecía	y	estaba	solo;	era	su
deber	 como	 hijo	 ayudarlo	 y	 cumplir	 sus	 expectativas.	 Deseaba	 vivir	 y
escaparse,	pero	cada	día	se	topaba	con	zapatos	y	pies	sucios.	Así,	año	tras
año,	 los	 peregrinos	 recogían	 su	 calzado;	 algunos	 se	marchaban	 a	 tierras
extrañas,	otros	volvían	a	sus	hogares	 tras	decenios	de	ausencia,	y	solo	él
permanecía	anclado	por	los	«deberías»	y	los	«tendrías».
Pese	 a	 todo,	 en	 ese	momento,	 al	 saltar	 del	 camastro,	 comenzó	 el	 día

ilusionado.	 Se	 vistió	 con	 especial	 esmero	 y	 salió	 de	 su	 dormitorio,
impaciente	por	recibir	los	abrazos	y	felicitaciones	de	Baba	Jan[1].
Al	momento	le	encontró	en	el	zaguán,	removiendo	algunas	cajas.
Su	padre,	Hadi	Wahed,	era	un	hombre	ceremonioso	como	el	incienso	y



de	maneras	 burocráticas.	 Solía	 caminar	 tiernamente	 encogido,	 como	 una
tortuga	centenaria,	y	aún	conservaba	algunas	canas	alrededor	de	las	sienes.
Al	verle,	le	brindó	una	enorme	sonrisa	y	abrió	los	brazos	en	grande,	por	lo
que	Yuseph	se	acercó	mimoso	para	envolverse	en	ellos.
—Hola,	Yuseph	 jan	—le	 saludó—.	Mira,	 todas	 estas	 eran	cosas	 tuyas.

—Y	con	aquel	gesto	que	le	había	parecido	una	invitación	para	abrazarlo,
señaló	la	estancia;	luego,	sin	darle	tiempo,	se	cruzó	de	brazos.	Yuseph	se
detuvo	 en	 seco	 como	 si	 le	 hubiesen	 cortado	 las	 alas	 y	 sus	 mejillas	 se
tiñeron	de	grana—.	Hoy	no	podré	acompañarte	al	taller,	quiero	acabar	de
ordenar	este	desastre.
Durante	las	últimas	semanas,	Hadi	había	estado	recogiendo	los	enseres

viejos	 de	 la	 casa	 y	 regalando	 a	 la	 gente	 lo	 que	 ya	 no	 servía.	 Todo	 el
descansillo	se	hallaba	repleto	de	cajones	de	madera	y	líos	de	ropa.	Yuseph
reconoció	 entre	 ellos	 algunos	 retales	 de	 su	 infancia,	 pero	 no	 le	 dio
importancia	en	aquel	momento,	ahogado	como	estaba	por	la	amargura	de
su	decepción.	Su	padre	no	se	acordaba	del	día	de	su	cumpleaños...,	una	vez
más.	 Lentamente,	 dio	 media	 vuelta	 con	 los	 hombros	 agachados,
arrastrándose	cansadamente,	como	si	le	pesasen	los	pies,	cuando	su	padre
volvió	a	hablar:
—¡Por	 Alá,	 casi	 olvidaba	 lo	 más	 importante!	 ¿Sabes	 qué	 día	 es	 hoy,

Yuseph	jan?
Yuseph	 se	 giró	 y	 una	 sonrisa	 iluminó	 su	 rostro	 como	 el	 sol	 que

reaparece	entre	las	nubes.
—¡Sabía	que	se	acordaría,	Baba	Jan!
—Claro	que	me	acordaría,	hijo;	¿cómo	iba	a	olvidarme	de	una	ocasión

tan	especial?	Hoy	vienen	 los	portugueses.	—Yuseph	perdió	su	sonrisa—.
Son	nuestros	mejores	clientes,	trátalos	bien.
Yuseph	asintió	con	la	cabeza	y	se	alejó	en	silencio.
En	el	exterior	soplaba	una	brisa	cálida	y	los	rayos	oblicuos	del	amanecer

imprimían	sombras	alargadas	sobre	la	tierra	húmeda.	Desganado,	bajó	los
escalones	y	comenzó	a	rodear	la	fachada	hasta	un	cobertizo	anejo,	en	cuyo
interior	habían	construido	el	taller.
En	la	entrada	había	un	pequeño	jardín	donde	crecían	dos	bananos	y	una

olorosa	mata	 de	 jazmín	 abrazada	 a	 la	 tapia.	 Justo	 en	 el	 centro	 es	 donde



aparecía	el	misterioso	árbol	con	el	que	Yuseph	soñaba	cada	noche.
La	existencia	pronto	le	revelaría	su	significado.
De	 pronto,	 se	 topó	 con	 alguien	 escondido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 esquina.

Estaba	 de	 espaldas	 y	 Yuseph	 gritó	 con	 fuerza,	 lo	 que	 provocó	 que	 el
extraño	se	girase	de	un	salto.
—¡Feliz	cumpleaños,	Yuseph!	—declaró	divertido.
Yuseph	lo	reconoció	de	inmediato:	era	Adnan	Amîs.	Él	era	para	su	alma

íntimo	como	un	secreto,	refrescante	como	la	savia	de	menta,	fluorescente
en	 la	 adversidad,	 el	 espejo	 en	 el	 que	 mirarse,	 la	 sincronización	 más
armoniosa,	vigorizante	como	una	poda,	la	distracción	perfecta,	el	consuelo
espiritual.	Le	regalaba	alegría	en	envoltorios	de	risa:	su	amigo.
Ambos	 se	 abrazaron	 con	 alegría	 y	 Adnan	 lo	 agarró	 de	 los	 hombros,

alejándolo	de	sí	para	mirarle	a	los	ojos.	Solía	leer	su	rostro	con	la	facilidad
de	un	 libro	 abierto.	Yuseph	desvió	 la	mirada	 imperceptiblemente,	 lo	 que
provocó	que	Adnan	sonriese	con	una	mezcla	de	compasión	e	ironía.
—Se	ha	vuelto	a	olvidar,	¿no	es	así?	—adivinó	con	perspicacia.	Adnan

era	 de	 constitución	 esquelética	 y	 había	 crecido	 ligeramente	 encorvado,
como	 una	 rama	 azotada	 por	 el	 viento.	 Todo	 en	 él	 era	 frágil	 y	 rezumaba
timidez;	sin	embargo,	era	avezado	en	la	naturaleza	humana—.	Al	menos	tú
tienes	 alguien	 que	 no	 te	 aprecia	 —resolvió	 sarcásticamente—;	 yo	 ni
siquiera	tengo	eso.
Yuseph	 sintió	 como	si	 le	despertasen	de	un	golpe	y	agachó	 la	mirada,

algo	avergonzado.	Adnan	era	huérfano	desde	los	doce	años	y	había	tenido
que	 afrontar	 la	 vida	 prematuramente	 cuando	 sus	 padres	 fallecieron	 por
dengue.
—Bueno,	esta	noche	 tenemos	que...	—trató	de	consolarle	Adnan,	pero

su	frase	quedó	interrumpida	por	un	ataque	de	tos.
Su	rostro	enrojeció	y	una	vena	gruesa	le	serpenteó	en	el	cuello.	Sus	ojos

se	llenaron	de	lágrimas	y	la	tos	se	hizo	tan	fuerte	que	lo	dobló	como	a	una
brizna.	Yuseph,	alarmado,	 le	palmeó	 la	espalda	y	 la	masajeó	en	círculos,
hasta	que	el	ataque	fue	remitiendo	poco	a	poco.
—¿Quieres	 que	 traiga	 agua?	 —En	 su	 voz	 se	 desveló	 el	 tono	 de

inquietud.
Adnan	negó	con	la	mano.



—No	te	preocupes	—jadeó.
Yuseph	se	mordió	los	labios,	consciente	de	que	estaba	a	punto	de	repetir

algo	que	Adnan	detestaba.
—Creo	que	deberíamos	volver	al	médico...
—Estoy	bien,	en	serio.	El	nuevo	tratamiento	está	haciendo	su	efecto.	—

Se	 incorporó	 lentamente,	 apretándose	 un	 costado	 del	 estómago,	 y	 luego
exclamó—:	Siento	que	estoy	mejorando.	—Yuseph	tenía	el	ceño	fruncido
y	Adnan,	al	verlo,	volvió	a	 sonreír	con	dificultad—.	No	hay	nada	por	 lo
que	preocuparse,	de	verdad.
Yuseph	no	respondió.	Hacía	meses	que	el	cuadro	persistía.	Al	principio

solo	 le	afectó	a	 las	articulaciones.	Acudieron	a	 todos	 los	médicos	de	Dar
Beida(1)	[2],	pero	si	algunos	desconocían	la	enfermedad,	otros	el	remedio.
Gradualmente,	 se	 adueñó	 de	 él	 una	 tos	 profusa	 cargada	 de	 secreciones.
Tanto	tosía	que	secó	sus	vísceras	y	comenzó	a	expulsar	sangre.	No	podía
soportar	la	luz	y	siempre	le	dolía	la	cabeza;	incluso	tragar	saliva	le	irritaba
la	garganta.	Por	las	noches	solía	subirle	la	fiebre,	y	más	de	una	vez	Yuseph
le	 había	 velado	 a	 riesgo	 de	 sucumbir.	 Solo	 los	 curanderos	 se	 atrevían	 a
ofrecerle	 sus	 mejunjes,	 y,	 aunque	 resultaban	 inútiles,	 era	 cierto	 que	 el
último	remedio	parecía	estar	haciendo	su	efecto.
—Bueno,	ahora	tengo	que	irme	—agregó	Adnan	al	tiempo	que	se	erguía

para	aparentar	que	estaba	recuperado—,	pero	esta	noche	te	invitaré	a	cenar
en	 la	 taberna.	 —Se	 despidió	 con	 un	 nuevo	 abrazo	 y	 luego	 dio	 media
vuelta.
Yuseph	habló	a	su	espalda:
—¿Adónde	vas	a	ir	ahora?
Adnan	no	se	giró	para	responder,	simplemente	continuó	alejándose.
—Al	trabajo.
—¿Pero	antes...?	—insistió	Yuseph.	Una	ligera	sonrisa	curvó	sus	labios.
—Ya	lo	sabes,	amigo...
—¿A	 casa	 de	 Akhtar,	 el	 alfarero?	 —Adnan	 siguió	 caminando	 sin

responder,	aunque	Yuseph	habría	jurado	que	sonreía—.	¡Confiésale	de	una
vez	que	estás	enamorado!	—le	animó	Yuseph.
—Mañana	lo	haré,	te	lo	prometo,	mañana...
Yuseph	se	encogió	de	hombros	y	lo	siguió	con	la	mirada.



Adnan	 era	 recolector,	 y	 allá	 donde	 la	 cebada,	 la	 higuera,	 la	 uva	 o	 el
argán	hubieran	 llegado	a	 la	 sazón,	aparecía	él	como	un	aroma,	dispuesto
para	 la	 cosecha.	 A	 cambio,	 recibía	 un	 mísero	 jornal,	 lo	 suficientemente
apañado	para	subsistir,	pero	no	para	invitarlo	a	cenar.	Había	heredado	una
modesta	hacienda	y	tenía	un	techo	bajo	el	que	dormir.	No	necesitaba	nada
más,	 y	 habría	 sido	 el	 hombre	 más	 feliz	 de	 la	 Tierra	 de	 no	 ser	 por	 el
alfarero,	 que	 había	 conseguido	 que	 se	 enamorara	 terriblemente	mediante
sus	 argucias	 y	 encantos.	 Su	 hija,	 Imad,	 era	 su	 principal	 recurso.	 Una
muchacha	 tierna	 y	 jugosa,	 de	 ojos	 grandes	 como	 mangos	 y	 agachados
como	un	árbol	por	el	peso	de	sus	frutos.	Según	le	había	contado	Adnan,	la
muchacha	 le	atrapó	el	corazón	desde	el	día	en	que	 la	vio	en	el	mercado,
tres	años	atrás.	Con	tiempo	y	esfuerzo	logró	descubrir	que	se	trataba	de	la
hija	de	Akhtar,	el	alfarero.	Desde	entonces,	cada	día,	antes	de	marchar	a
trabajar,	se	desviaba	del	camino	y	entraba	en	la	alfarería	con	la	excusa	de
comprar	 una	 vasija.	 Su	 amigo	 Adnan	 no	 tenía	 apenas	 dinero	 para	 esos
dispendios,	 pero,	 ciego	 de	 amor	 como	 estaba,	 no	 solo	 parecía	 haber
perdido	el	juicio,	sino	también	el	hambre.	Lo	gastaba	todo	y	con	suerte	le
sobraba	para	comprar	alguna	fruta	con	la	que	resistir	toda	la	jornada.	Otros
días,	ni	siquiera	eso.	Entonces,	Yuseph	solía	llevarle	comida	por	las	noches
y	cenaban	juntos,	mientras	él	le	relataba	cada	detalle	de	su	encuentro	con
Imad,	 cantando	 sus	 alabanzas	 como	 el	 más	 ferviente	 adorador.	 No
obstante,	para	su	desgracia,	Imad	no	parecía	reparar	en	su	presencia	y	no
tenía	 ojos	 más	 que	 para	 el	 suelo.	 Debía	 ser	 muy	 ingenioso	 para
desenterrarle	 alguna	 palabra.	 Simplemente	 le	 atendía	 con	 frialdad	 y,	 una
vez	Adnan	 había	 escogido	 la	 vasija,	 ella	 la	 llevaba	 a	 la	 parte	 trasera,	 la
liaba	 delicadamente	 en	 papel	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 volvía	 para
entregársela.
Entonces,	Adnan	se	debatía	en	tribulaciones.	¡Ella	era	tan	hermosa,	tan

perfecta	y	sutil!	¿Cómo	podría	enamorarse	de	un	hombre	como	él?	De	este
modo,	atormentado	por	sus	defectos,	postergaba	cada	día	el	momento	de
declararse	 a	 ella,	 a	 la	 espera	 de	 una	 señal	 del	mañana,	 cualquier	 indicio
que	le	insuflase	valor.	Y	lo	más	triste	de	todo	era	que	cada	«mañana»	del
que	hablaba	Adnan,	cuando	llegaba	lo	hacía	como	«hoy»,	y	así	«mañana»
nunca	llegaba.	Mientras,	los	jarrones	se	acumulaban	en	su	casa,	tal	como



venían,	y	no	se	molestaba	siquiera	en	desenvolverlos.	Los	abandonaba	y	se
marchaba	a	trabajar	duramente,	para	cobrar	un	nuevo	jornal	que	gastar	en
otro	 jarrón;	 convencido	 de	 que	 un	 día,	 cuando	 le	 correspondiese,	 le
mostraría	 a	 Imad	 su	 gran	 colección	 de	 jarras	 y	 le	 haría	 entender	 el	 gran
amor	que	sentía	por	ella.
Cuando	Yuseph	le	perdió	de	vista,	dio	media	vuelta	y	entró	en	el	taller.
Sin	embargo,	a	media	mañana	sucedió	lo	siguiente:
Había	 abierto	 las	 puertas	 y	 ventanas,	 pero	 en	 la	 zapatería	 persistía	 un

regusto	a	piel	y	resina.	Un	efluvio	de	luz	se	estampaba	contra	la	pared	del
fondo,	iluminando	la	escena.	Las	paredes	estaban	cubiertas	con	nichos	del
tamaño	 de	 un	 puño,	 en	 los	 que	 se	 ordenaba	 el	 calzado.	 En	 simetría	 de
menor	 a	 mayor	 se	 alineaban	 las	 hormas,	 y	 los	 rollos	 de	 fieltro	 y	 tela
pendían	de	un	armazón,	junto	con	los	pellejos	rebajados.
Yuseph	aún	rumiaba	las	palabras	de	Adnan	cuando	escuchó	un	lamento

que	 venía	 del	 exterior,	 como	 el	 gemido	 de	 un	 hombre.	 Rápidamente	 se
incorporó,	asustado,	y	se	asomó	por	la	ventana.
Al	otro	lado	de	la	carretera	se	encontraba	el	estercolero	que	pertenecía	a

los	 Shah,	 una	 familia	 de	 terratenientes.	 A	 lo	 lejos	 distinguió	 a	 Hishâm
Akil,	enfangado	hasta	las	rodillas,	llevando	las	manos	al	cielo	entre	gritos.
A	Yuseph	 le	sorprendió	aquella	actitud,	pues	en	años	rara	vez	 le	había

visto	 hablando	 siquiera.	 Simplemente	 era	 un	 humilde	 jornalero	 que,	 a
pesar	 de	 su	 avanzada	 edad,	 podía	 trabajar	 como	 el	 más	 recio	 de	 los
jóvenes,	 y	 en	 ello	 se	 afanaba.	Aparecía	 el	 primero	por	 las	mañanas	y	 se
marchaba	el	último.	No	era	hombre	que	pululase	los	vicios	y	tampoco	era
asiduo	a	las	palabras.
En	cambio,	en	ese	momento	estaba	llorando	desaforadamente	mientras

trataba	de	 tocar	 los	pies	de	 su	 señor,	 quien	 los	 retiró	 ahuyentado	por	 las
heces.	Iba	envuelto	en	un	caftán	de	una	blancura	impecable	y	parecía	que
el	menor	gesto	de	Hishâm	fuese	a	embarrarlo.	Era	Nakeel	Shah.
—Tiene	 que	 marcharse	 hoy	 mismo;	 lo	 siento,	 pero	 no	 puede	 seguir

trabajando	aquí	—resolvió	tajante.
Las	lágrimas	le	barrían	el	rostro	a	Hishâm	Akil	cuando	habló.
—Pero	¿qué	haré,	señor?	No	sé	hacer	otra	cosa	que	recoger	estiércol.	He

trabajado	 toda	 mi	 vida	 para	 ustedes,	 como	 un	 esclavo.	 ¡Jamás	 he



enfermado!	 ¡Ni	 tampoco	ha	habido	día	que	haya	 llegado	 tarde!	 ¡Siempre
he	 hecho	 cuanto	 se	me	 ha	 ordenado!	 ¿Qué	 error	 he	 cometido,	 por	Alá?
¡Dígamelo	para	subsanarlo!
El	hijo	de	Emaar	Shah	le	miraba	impertérrito.
—No	 es	 culpa	 suya,	Hishâm	—trató	 de	 aplacarlo—.	No	 ha	 sido	 fácil

tampoco	para	nosotros.	Desde	que	ha	muerto	nuestro	querido	padre	todo	el
peso	ha	recaído	sobre	mis	hermanos	y	yo.	Tengo	que	tomar	las	decisiones
más	adecuadas	para	sacar	adelante	a	mi	familia.	Las	deudas	nos	ahogan	y
he	de	subsanar	las	cuentas.	El	estercolero	ya	no	es	rentable	y	necesitamos
administrarlo	de	otro	modo.	¿Sabe	usted	leer	y	escribir	acaso?
—¿Leer	y	escribir?	—Hishâm	se	llevó	las	manos	sucias	a	la	cabeza	y	se

golpeó	 la	 frente	con	saña—.	¿Cómo	voy	a	saber	 leer	y	escribir?	 ¡Soy	un
simple	 jornalero!	 Pero	 ¡puedo	 trabajar	 como	 nadie!	 Por	 favor,	 señor,	 no
quiero	morir	de	hambre...,	no	tengo	a	nadie...	—Se	ahogaba	en	sollozos.
—No	hay	tiempo	para	esto,	Hishâm.	Debe	marcharse	hoy	mismo.
Nakeel	 Shah	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 marchó	 tembloroso,	 con	 una

fasciculación	en	el	ojo	izquierdo.
Hishâm	Akil	miró	alrededor	en	busca	de	ayuda,	con	la	esperanza	de	que

algún	 vecino	 intercediese,	 pero	 todos	 los	 curiosos	 se	 escabulleron	 y
Yuseph	volvió	también	a	sus	tareas.
¡Ojalá	Yuseph	hubiera	sabido	entonces	que	 los	acontecimientos	que	se

desarrollaron	 influirían	sobre	su	destino	 irremediablemente!	Porque	hasta
el	más	mínimo	incidente	puede	transformar	nuestras	efímeras	existencias...
Mientras,	las	horas	fueron	desmenuzando	el	día	hasta	que	ya	no	quedó

nada	de	él	salvo	una	noche	estrellada	en	la	que	los	astros	se	alineaban	en
una	simetría	premonitoria.
Su	 padre	 aún	 no	 le	 había	 felicitado	 y	 él	 incluso	 había	 pensado	 en

recordárselo,	 pero	 no	 tendría	 sentido.	 Sería	 como	 comprar	 un	 obsequio
para	sí	mismo,	empaquetarlo	con	sus	propias	manos	y	luego	desenvolverlo
fingiendo	sorpresa:	perdería	su	esencia.
En	 aquel	momento,	 alguien	 apareció	 por	 la	 puerta	 del	 taller	 y	Yuseph

levantó	la	vista:	era	Adnan.	Traía	una	sonrisa	y	una	oferta	que	no	se	podía
permitir.	Yuseph	guardaba	sus	ahorros	en	un	pequeño	cofre	bajo	el	catre	y
ya	había	cogido	algo	de	dinero	tras	el	almuerzo.	Aceptaría	la	invitación	de



Adnan	 y,	 cuando	 llegase	 la	 hora,	 no	 le	 permitiría	 pagar.	 Dejó	 las
herramientas	 sobre	 la	 lona	 en	 la	 que	 estaba	 sentado	 y	 se	 levantó	 para
abrazarlo.	Juntos	y	entre	risas	guardaron	las	cosas	en	su	sitio	y	cerraron	el
taller	bajo	llave.	Luego	entraron	en	la	casa	para	avisar	a	su	padre	de	que	se
marchaban.
Cuando	 atravesaron	 el	 zaguán,	 le	 encontraron	 en	 el	 patio,	 bajo	 la	 luz

incierta	de	la	luna	llena,	ocupado	con	un	objeto	entre	las	manos.	Sin	duda,
algo	que	habría	encontrado	en	el	desván	y	había	despertado	su	curiosidad.
—¿Baba?
—¿Hum?	—recibió	desde	el	otro	lado	de	su	espalda.
—He	cerrado	el	 taller	y,	con	su	permiso,	me	gustaría	salir	a	cenar	con

Adnan.
Su	 padre	 se	 giró	 de	 golpe,	 con	 la	 mirada	 furiosa,	 como	 si	 estuviese

teniendo	una	revelación.
—¡En	 absoluto!	 No	 tenemos	 muchos	 clientes	 y	 no	 hay	 dinero	 que

gastar.	 No	 irás	 a	 ninguna	 parte...	 ¿Has	 acabado	 el	 encargo	 de	 Sameer
Agha?
Yuseph,	más	que	ofendido,	se	sintió	terriblemente	derrotado.
—Al	menos	podría	dejarme	descansar	hoy,	Baba.
Su	padre	siguió	observándolo	impertérrito.
—¿Al	menos	hoy?	¿Por	qué?	¿Qué	es	hoy?
Sus	 palabras	 fueron	 para	Yuseph	 el	 desprecio	 último.	 Se	 acercó	 hasta

una	 de	 las	 puertas,	 saco	 de	 detrás	 el	 delantal	 de	 faena	 y	 se	 lo	 ató	 a	 la
cintura.
—Nada,	no	tiene	importancia	—respondió	con	severidad—.	Volveré	al

taller	para	terminar	el	trabajo.
Pero	antes	de	que	pudiese	salir	por	la	puerta,	Adnan	se	interpuso	ante	él

y	 le	detuvo	agarrándole	del	hombro.	Luego	se	encaró	a	Hadi	con	visible
nerviosismo.
—¿Que	qué	es	hoy?	Hoy,	Hadi	Jan,	es	el	cumpleaños	de	su	único	hijo.
Su	padre	retrocedió	con	la	boca	abierta.
—¿Qué?	—preguntó	 con	 mirada	 recriminatoria	 a	 Adnan—,	 ¿por	 qué

nadie	me	avisó?
Yuseph	le	interrumpió	con	respeto:



—Porque	hay	cosas	que	no	se	dicen,	solo	se	comprenden.
Su	 tono	era	 tan	endeble	que	Hadi	se	sintió	avergonzado	y	se	abalanzó

sobre	él	para	abrazarlo.
—¡Qué	 necio	 he	 sido!	—balbuceó	 emocionado.	 A	 Yuseph	 le	 pareció

extraño:	 había	 pasado	 el	 día	 entero	 esperando	 aquel	momento	 y,	 cuando
finalmente	 había	 llegado,	 le	 resultaba	 un	 puro	 trámite	 insulso;	 descubrió
que	ya	no	le	importaba.	Su	padre	continuaba	disculpándose—:	Perdona	a
este	padre...
—No	importa,	Baba.
—Sí	que	importa	—insistió	él—.	He	sido	un	inconsciente.
—No	 se	 preocupe,	 lo	 ha	 olvidado	 tantos	 años	 que	 poco	 importa	 uno

más.
—Es	que	a	veces	estoy	tan	concentrado	en	el	trabajo	que	ni	siquiera	me

doy	cuenta	de	que	hoy	es	el	cumpleaños	de	mi	único	hijo,	mi	primogénito,
mi	heredero...
Yuseph	lo	miró	con	ojos	de	ruego.
—¿Puedo	entonces	salir	con	Adnan,	por	favor?
—Claro,	 claro,	 hijo.	 Ve	 con	 tu	 amigo	 y	 disfruta	 del	 día	 de	 hoy,	 que

estarás	 deseándolo.	 —A	 Yuseph	 le	 habría	 gustado	 decirle	 que	 él	 no
necesitaba	salir	para	disfrutar.	Le	habría	bastado	con	una	muestra	de	afecto
para	 variar.	Que	 le	 demostrase	 que	 realmente	 era	 tan	 importante	 para	 él
como	decía	siempre.	No	obstante,	en	lugar	de	ello	asintió,	domesticado,	y
colgó	el	delantal	detrás	de	la	puerta.
Adnan	 permanecía	 callado,	 y	 cuando	 sus	 miradas	 coincidieron,

parecieron	comunicarse	en	silencio.	Él,	más	que	nadie,	comprendía	lo	que
sucedía	 en	 su	 interior.	En	 cambio,	 su	 padre	 sonreía	 contento,	 como	 si	 el
daño	estuviese	reparado.
Yuseph	le	devolvió	una	sonrisa	forzada	y,	con	el	brazo	de	Adnan	sobre

sus	hombros,	se	dispuso	a	salir.	Enseguida,	Baba	Jan	habló	a	sus	espaldas:
—Yuseph,	acércate	un	momento,	por	favor.
Suspirando,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 cruzó	 el	 patio;	 ambos	 quedaron

bajo	 la	 noche	 estrellada.	 Su	 padre	 le	 miraba	 de	 un	 modo	 extraño,
sonriéndole	 con	 picardía,	 y	 Yuseph	 aguardó	 en	 silencio.	 Entonces,	 Hadi
introdujo	 una	 mano	 dentro	 del	 bolsillo	 de	 su	 caftán	 y,	 delicadamente,



extrajo	un	regalo	empaquetado	en	seda.
—Feliz	cumpleaños,	hijo	—susurró	con	ternura.
Yuseph	 abrió	 la	 boca	 sorprendido,	 sintiendo	que	 se	 le	 humedecían	 los

ojos.
—¡Se	 acordaba!	—exclamó.	 Su	 padre	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y

Yuseph	se	sintió	avergonzado	por	lo	que	había	dicho	y	pensado	todo	el	día
—.	Entonces,	¿por	qué	no	me	lo	dijo	antes?
Hadi	 suspiró	y	 repitió	 con	 solemnidad	 las	palabras	que	 le	 había	dicho

hacía	unos	instantes:
—Porque	hay	cosas	que	no	se	dicen,	solo	se	comprenden.	—Yuseph	se

abalanzó	 sobre	 él	 y	 le	 rodeó	 con	 fuerza,	 embargado	 por	 la	 emoción—.
Yuseph	—continuó	 su	 padre—,	mi	 regalo	 es	muy	 insignificante,	 pero	 tu
alegría	 lo	 ha	 engrandecido.	 Cuando	 pierdes	 algo	 que	 te	 pertenece	 y	 lo
recuperas,	 entonces	 descubres	 su	 verdadero	 valor.	 Pronto	 sabrás	 por	 qué
digo	esto.	—Yuseph	retrocedió	un	paso	y	lo	miró	a	los	ojos	con	curiosidad
—.	 Este	 regalo	 es	 un	 acertijo	—agregó—,	 tú	 solo	 tendrás	 que	 hallar	 el
significado	de	mi	obsequio.	Si	 lo	comprendes,	habrá	sido	 lo	más	valioso
que	nadie	te	haya	regalado	jamás.
Yuseph	sintió	que	le	recorría	un	estremecimiento;	había	algo	extraño	en

la	voz	de	su	padre.	Pero	no	preguntó	y	decidió	que	abriría	el	 regalo	más
tarde,	 cuanto	 estuviese	 solo.	Volvió	 a	 abrazarle	 y	 se	marchó	 con	Adnan,
sin	saber	que	años	más	tarde,	cuando	volviese	la	mirada	atrás,	descubriría
que	aquel	obsequio	marcó	su	devenir	para	siempre.
De	camino	hacia	 la	 taberna	 se	 encontraron	con	Hishâm,	 sentado	en	 la

calle,	llorando	desconsoladamente	sin	saber	qué	hacer	con	su	vida.	Ellos	se
alejaron	con	discreción,	pero	en	el	 camino	de	vuelta	dejaron	un	plato	de
comida	 a	 sus	 pies,	 mientras	 dormía.	 Aunque	 se	 equivocaban,	 porque
Hishâm	estaba	despierto.
Cuando	Yuseph	por	fin	estuvo	solo	en	su	dormitorio,	abrió	el	 regalo	y

quedó	completamente	sorprendido.
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El	envoltorio	era	de	papel	fino	y	al	desdoblarlo	apareció	en	su	interior	un
joyero	de	madera	 forrado	en	 cuero.	Descubrió	 las	manos	de	 su	padre	 en
aquella	manualidad	 y	 se	 detuvo	 para	 apreciarla.	Cuando	 por	 fin	 abrió	 la
tapa,	 quedó	perplejo.	En	 su	 interior	no	había	más	que	dos	piedras	y	una
nota	 que	 rezaba	 en	 grandes	 letras:	 «¿Cuál	 eres	 de	 las	 dos?».	 Las	 miró
atentamente	y	luego	las	cogió	entre	las	manos.	Una	era	porosa	y	brillante,
tallada	en	oval,	 ligera	como	una	castaña.	La	otra,	muy	similar,	era	 lisa	y
pulida,	 de	 forma	 oblonga	 y	 de	 un	 marrón	 tostado.	 Las	 observó	 con
atención	y	se	preguntó	por	qué	debería	identificarse	con	alguna	de	ellas.	A
lo	largo	de	la	noche	las	mudó	de	una	mano	a	otra,	trató	de	partirlas	por	la
mitad,	 de	 rascarlas,	 olerlas	 y	 saborearlas,	 pero	 no	 halló	 la	 solución	 al
problema.	No	se	sentía	ninguna	de	las	dos	piedras	y	tampoco	veía	adónde
llegar	con	ello.	Finalmente,	cerca	del	alba	y	después	de	infinitos	intentos,
Yuseph	se	rindió.	No	comprendía	el	significado	del	obsequio	y	le	parecía
una	pérdida	de	 tiempo.	Tenía	 las	piedras	en	su	mano	y	casi	 le	ardían	 las
palmas	 de	 tanto	 frotarlas.	 Tumbado	 en	 su	 catre,	 alargó	 el	 brazo	 y	 las
abandonó	en	el	resquicio	de	la	ventana;	luego	se	olvidó	de	ellas.	Su	padre
nunca	le	preguntó	por	las	piedras	y	él	lo	agradeció.	No	quería	sentirse	un
inepto	mientras	daba	una	explicación.
Pasaron	 unas	 semanas	 lluviosas	 y	 todo	 siguió	 su	 curso,	 ajeno	 a	 los

terribles	acontecimientos	que	se	sucederían.	Yuseph	seguía	 trabajando	en
el	taller	día	y	noche	y	algunos	viandantes	y	vecinos	contaron	a	padre	e	hijo
los	rumores	que	corrían	por	ad-Dar	al-Baida(2)[3]	acerca	de	Hishâm	Akil.
Después	de	ser	arrojado	a	la	calle	por	no	saber	leer	ni	escribir,	al	parecer
había	comenzado	un	nuevo	negocio	por	su	cuenta.	Pero	nadie	sabía	de	qué
se	 trataba.	 Sus	 riquezas	 iban	 en	 aumento	mientras	 que	 su	 antiguo	 señor,
Nakeel	Shah,	se	había	arruinado	por	completo.	Envidioso	de	ver	cómo	su
antiguo	 siervo	 prosperaba,	 le	 había	 denunciado	 por	 contrabando.	 Sin



embargo,	cuando	Hishâm	Akil	debía	atravesar	el	portazgo,	los	guardias	le
exploraban	de	arriba	abajo	concienzudamente,	inspeccionaban	su	camello
y	los	cestos	de	paja	que	cargaba,	 incluso	su	choza	y	 los	alrededores,	y,	a
pesar	de	sospechar	que	algún	fraude	se	estaba	cometiendo	ante	sus	propios
ojos,	no	descubrían	alijo	alguno.
Por	 otro	 lado,	 los	 achaques	 de	 Adnan	 continuaban	 fustigándolo	 en

aquellas	 semanas	 lluviosas	 y	 sus	 problemas	 de	 salud	 se	 dilataban
lánguidamente.	 Yuseph	 le	 visitaba	 todos	 los	 días	 para	 comprobar	 su
estado.	 Por	 fortuna,	 con	 los	 nuevos	 remedios,	 la	 tos	 estaba	 remitiendo
ligeramente.	Pero,	 contra	 su	aprobación,	Adnan	 se	empecinaba	en	 seguir
trabajando.	Yuseph	sabía	que	asistía	a	las	recolectas	de	sol	a	sol	solo	para
recaudar	dinero	que	gastar	con	la	hija	del	alfarero,	amontonando	jarrones
envueltos	que	se	reproducían	bajo	la	sombra	de	su	casa.
Al	cabo	de	un	par	de	días	sucedió	algo	inesperado,	y	es	que	a	menudo	el

destino	 se	 oculta	 en	 los	 atajos	 que	 tomamos	 para	 esquivarlo.	 Yuseph	 se
despertó	durante	el	crepúsculo	con	un	mal	presentimiento.	Había	vuelto	a
tener	 el	 mismo	 sueño	 de	 cada	 día.	 Desvelado,	 se	 incorporó	 del	 catre	 y
abrió	la	ventana	para	despejarse;	en	ese	momento,	su	mirada	recayó	sobre
las	dos	piedras	misteriosas	que	había	abandonado	el	día	de	su	cumpleaños.
Algo	extraño	había	sucedido	con	una	de	ellas.
Tras	las	intensas	lluvias	de	los	últimos	días,	una	de	las	piedras	se	había

fisurado	como	el	ojal	de	un	botón	a	través	del	cual	germinaba	un	embrión
diminuto	 e	 intensamente	 verde,	 mientras	 que	 la	 otra	 piedra,	 en	 cambio,
permanecía	 intacta,	 seca	y	porosa,	 sin	vida.	Yuseph	 las	 tomó	asombrado,
comprendiendo	 por	 fin	 el	 significado	 que	 escondía	 el	 obsequio	 de	 su
padre:	 una	 de	 ellas	 estaba	 viva,	 era	 una	 semilla,	 un	 crecimiento	 en
potencia,	 joven	 y	 fresca,	 frutos	 venideros...	 Mientras	 que	 la	 otra	 estaba
muerta,	rancia	y	vieja,	tan	compacta	y	endurecida	como	un	callo,	inerte	y
detenida	en	el	tiempo	hasta	acabar	en	polvo.
Los	 pensamientos	 comenzaron	 a	 fraguarse	 en	 él:	 lo	 vivo	 crecía,

maduraba	y	se	transformaba,	se	arriesgaba	a	la	vida,	a	padecer	la	lluvia	y
el	 sol,	 a	danzar	bajo	 la	 intemperie.	Solo	 lo	muerto	permanecía	estático	e
impasible,	y	hasta	el	agua	más	pura	se	pudría	cuando	se	estancaba.
Recordó	 entonces	 la	 pregunta	 de	 su	 padre:	 «¿Cuál	 eres	 de	 las	 dos?».



Tenía	la	nota	sobre	la	mesa,	escrutándole	cada	día,	y	ahora	por	fin	poseía
una	respuesta.	Porque	él	también	tenía	deseos	de	crecer,	de	transformarse
en	algo	superior.	Y	sintió	con	fuerza	que	era	una	simiente,	un	núcleo;	no
quería	ser	una	piedra	inerte.	Un	estremecimiento	le	recorrió	el	cuerpo.	No
quería	ver	pasar	la	vida	ante	sus	ojos	como	un	río,	sino	zambullirse	en	ella
y	nadarla.	No	quería	seguir	al	resto	de	la	manada	como	hacían	los	demás.
¡Quería	estar	vivo!
Se	asomó	a	la	ventana	radiante	de	alegría	y	gritó	a	pleno	pulmón:
—¡Gente	de	ad-Dar	al-Baid	a,	sois	unas	piedras!
Algún	rezagado	a	lo	lejos	le	reprendió:
—¡Piedra	será	tu	madre!
Yuseph	reparó	entonces	en	otro	pensamiento.	Volvió	a	meter	la	cabeza	y

se	 dejó	 caer	 rendido	 sobre	 una	 butaca,	 aplastado	 por	 el	 peso	 de	 sus
responsabilidades.	 No	 podía	 permitirse	 aquellas	 fantasías.	 Ya	 no	 era	 un
niño,	 tenía	obligaciones	que	cumplir,	un	padre	al	que	debía	ayudar	como
buen	hijo.	Debía	casarse	con	una	mujer	adecuada	y	traer	hijos	al	mundo,	y
luego	trabajar	duro	para	ganarse	el	pan.	Sintió	una	punzada	en	el	corazón,
pero	rápidamente	trató	de	consolarse	pensando	que	habría	tanto	que	hacer
que	no	podría	detenerse	 a	pensar	 en	 ello	y	 los	 años	 se	deslizarían	 en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos.	¿Quién	sabe?	Quizá	la	verdadera	felicidad	se	hallase
ahí	 mismo.	 Debía	 olvidarse	 de	 todas	 aquellas	 fantasías,	 pensó	 con
determinación,	 mientras	 comenzaba	 a	 sentirse	 pesado	 como	 el	 cemento,
estancado	e	inerte,	como	la	piedra,	como	cada	día	de	su	vida.	Sin	atreverse
a	 reconocer	que,	en	 realidad,	no	eran	 las	obligaciones	sino	el	miedo	a	 la
vida	lo	que	lo	tenía	atrofiado.
En	ese	mismo	instante	alguien	llamó	a	la	puerta	con	fuerza.	Yuseph	se

preguntó	quién	podía	ser	en	aquel	amanecer	lluvioso,	mientras	encendía	el
candil	y	se	acercaba	para	abrir	la	cancela.	Encontró	a	un	niño	calado	hasta
la	inocencia,	encogido	de	hombros.
—El	médico	me	ha	 enviado	 para	 avisarle	 de	 que	Adnan	 ha	 tenido	 un

ataque.	A	media	noche	le	subió	la	fiebre	y	ahora	se	encuentra	muy	grave.
Rápidamente,	 el	 niño	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 perdió	 tras	 la	 cortina	 de

lluvia,	 chapoteando	 descalzo.	 Yuseph	 le	 siguió	 con	 la	 mirada,	 desde	 el
umbral,	totalmente	paralizado.	No	entendía	cómo	Adnan	había	empeorado



tanto	desde	la	noche	anterior;	le	había	visitado	hacía	tan	solo	unas	horas.
Sin	 embargo,	 todos	 sus	 pensamientos	 se	 evaporaron	 cuando	 cerró	 las
puertas	y	echó	a	correr	hacia	su	casa.
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Cuando	 llegó	 a	 casa	 de	Adnan,	 el	médico	 se	 encontraba	 en	 el	 interior,
junto	a	varios	vecinos,	congregados	todos	alrededor	de	un	catre	dispuesto
bajo	el	claustro.	Yuseph	estaba	goteando	y	lentamente	se	abrió	paso	entre
ellos.	 Adnan	 yacía	 inconsciente	 en	 el	 centro,	 con	 la	 piel	 macilenta	 y
sudorosa.	Yuseph	conocía	al	médico	de	otras	situaciones	similares	y	este	le
informó	de	todos	los	pormenores.	Cuando	todos	se	marcharon,	Yuseph	se
sentó	 a	 su	 lado	 y	 siguió	 las	 instrucciones	 que	 le	 había	 dado	 el	 médico,
poniéndole	paños	de	agua	fría	sobre	la	frente	a	intervalos.	Pero	no	parecía
tener	efecto	alguno:	 todo	su	cuerpo	 tiritaba	de	 frío,	convulsionado	por	 la
tos,	 y	 se	 sintió	 impotente	 mientras	 le	 cubría	 con	 algunas	 mantas	 que
encontró	en	uno	de	 los	dormitorios.	Su	padre	se	presentó	 regularmente	a
comprobar	 el	 estado	 de	 ambos	 y	 a	 reponer	 víveres	 en	 silencio.	 No	 lo
reclamó	en	el	taller	y	le	sustituyó	en	su	turno.
Durante	 toda	 la	 jornada,	 las	 gotas	 restallaron	 contra	 el	 patio,	 en	 un

sonido	ensordecedor	y	monótono.	Algunos	pájaros	se	resguardaron	contra
el	 alféizar,	 pero	 no	 se	 atrevieron	 a	 cantar.	 Incluso	 el	 tiempo	 pareció
espesarse	y	el	aire	húmedo	se	volvió	sofocante,	arrastrando	el	día	hasta	el
atardecer	y,	más	tarde,	hacia	una	noche	espumosa	y	encharcada.	Entonces,
a	 media	 noche	 sucedió	 algo	 inesperado:	 Adnan	 recuperó	 la	 conciencia,
abrió	los	ojos	lentamente	y,	al	ver	a	Yuseph,	sonrió	complacido,	pero	hasta
eso	 pareció	 causarle	 dolor.	 Respiraba	 con	 dificultad;	 cuando	 trató	 de
hablar,	 su	 voz	 sonó	 cavernosa.	 Con	 un	 gesto	 le	 pidió	 a	 Yuseph	 que	 se
sentara	a	su	lado,	en	la	cama.	Él	obedeció,	sintiendo	cómo	le	palpitaba	el
corazón	 bajo	 las	 sienes.	 Había	 una	 dramática	 determinación	 en	 sus	 ojos
cuando	habló.
—De	 repente	 me	 he	 acordado	 de	 cómo	 nos	 castigaba	 tu	 padre	 de

pequeños,	¿te	acuerdas...?	—Yuseph	frunció	el	entrecejo,	temeroso	de	que
estuviese	delirando—.	Con	el	círculo	de	tiza	—jadeó.



Entonces	Yuseph	sonrió	débilmente	y	asintió	con	la	cabeza.
Su	 padre	 solía	 encerrarles	 en	 un	 círculo	 que	 dibujaba	 en	 el	 suelo	 con

ayuda	 de	 una	 tiza.	 «Como	 salgáis	 de	 aquí,	 algo	 terrible	 os	 sucederá,	 os
perseguirá	 la	mala	 suerte»,	 advertía	 señalándolos	 con	 el	 dedo	 índice.	Al
principio,	salían	inmediatamente	intuyendo	su	argucia.	Pero	cada	vez	que
sucedía	algún	incidente	o	acababan	llorando	por	algún	motivo,	su	padre	lo
justificaba	 con	 el	mismo	 argumento:	 «Lo	 tenéis	 bien	merecido.	Os	 pasa
por	haber	salido	del	círculo».
	
	

No	 había	 apelación	 posible	 contra	 ese	 poder	 omnipresente	 y	 vengativo.
Pronto	aprendieron	que	así	debían	ser	las	cosas,	como	los	demás	las	habían
establecido.	No	había	 lugar	para	su	 inteligencia,	solo	para	su	obediencia.
Como	 el	 tiempo	 todo	 lo	 transforma,	 siendo	 la	 rutina	 una	 gran	 esclava,
poco	a	poco	acabaron	cediendo	ante	la	fuerza	del	círculo.	Lentamente,	 la
tiza	fue	empolvando	sus	miedos	y	ansias	hasta	que	un	día	no	se	atrevieron
a	cruzarlo	y	permanecieron	ahí	hasta	bien	entrada	la	noche.
—Creo	que	desde	aquel	día	aprendimos	a	que	nos	dominase	el	miedo	—

declaró	 Adnan	 lentamente,	 leyendo	 sus	 recuerdos.	 Yuseph	 le	miró	 a	 los
ojos	y	volvió	a	tener	un	mal	presentimiento—.	El	miedo	al	destino,	a	Dios,
a	 la	mala	suerte,	el	miedo	al	qué	dirán,	al	desprecio	y	la	burla,	el	miedo,
siempre	el	miedo...	Enquistando	nuestro	corazón.	—Cerró	 los	puños	con
rabia	contenida—.	Obsérvalo,	comenzamos	a	protegernos	de	un	enemigo
que	no	está	en	ningún	otro	lado,	sino	que	anida	en	nuestro	propio	corazón.
No	 queremos	 que	 nadie	 sepa	 sobre	 nosotros,	 no	 queremos	 ser	 un	 libro
abierto,	 nos	 escondemos	 de	 la	 realidad,	 con	 una	 actitud	 constantemente
hostil	 porque	 sentimos	 que	 todo	 el	mundo	 está	 en	 nuestra	 contra.	Todos
contra	todos,	la	vida	es	una	guerra.	Pero	se	trata	de	una	ilusión:	los	demás
solo	 se	 preocupan	 de	 sí	mismos,	 nadie	 pierde	 tiempo	 en	 estar	 en	 contra
nuestra.	 Gran	 parte	 de	 nuestro	 dolor	 es	 escogido	 por	 nosotros	 mismos.
Como	 la	 luciérnaga	 reprimida,	que	no	brilla	 en	 la	oscuridad	de	 la	noche
por	temor	a	ofender	a	las	estrellas.	Sin	saber	que	no	hay	nada	que	perder	y,
en	 cambio,	 todo	 que	 ganar.	 —Una	 lágrima	 se	 escapó	 y	 corrió	 por	 la
comisura	de	su	ojo,	su	voz	adquirió	mayor	gravedad—:	La	culpa	de	todo



la	tiene	la	costumbre,	la	más	letal	de	las	enfermedades,	que,	cebándose	en
nuestra	 inconsciencia,	nos	obliga	a	sucumbir	a	cualquier	destino,	dolor	y
desgracia.	Por	costumbre	se	vive	humillado	y	arrastrado;	por	costumbre	se
aceptan	 las	 más	 nocivas	 compañías,	 las	 más	 crueles	 condiciones.	 Para
cuando	nos	damos	cuenta,	ha	invadido	cada	poro	de	nuestro	ser...	y	no	hay
cura	 posible.	—En	 ese	 instante	 se	 ahogó	 en	 un	 ataque	 de	 tos	 y	 Yuseph
corrió	 para	 servirle	 un	 vaso	 de	 agua.	 Él	 la	 rechazó	 con	 la	 premura	 del
mensajero	que	no	puede	entretenerse—.	Pero	cuando	todo	parecía	perdido,
me	 sucedió	 algo	 milagroso:	 encontré	 a	 Imad.	 Entonces	 me	 enamoré
ciegamente,	 me	 colmé	 de	 una	 nueva	 dicha.	 La	 escarcha	 que	 cubría	 mi
corazón	comenzó	a	derretirse	junto	al	odio	que	había	tallado	en	ella.	Era	el
calor	 de	 la	 felicidad	 y	 la	 brújula	 por	 la	 que	 debía	 guiarme.	 Pero	 no.	 El
miedo	 había	 enraizado	 tanto	 en	mi	 ser	 que	 no	me	 atrevía	 a	 llegar	 hasta
Imad.	Mi	juicio	y	mi	pasión,	como	dos	caballeros	enamorados,	batallaban
por	mi	alma.	Pero	al	prestar	más	atención	al	primero,	perdí	la	confianza	de
los	dos.	Entonces	preferí	relegar	el	momento	decisivo	para	mañana.	Pero
el	mañana	 es	 solo	 una	 costumbre	 de	 nuestra	 imaginación,	 un	 sueño;	 no
existe.	Solo	existe	hoy,	aquí	y	ahora.
Su	 tono	 era	 tan	 lastimero	 que	 Yuseph	 trató	 de	 silenciarle	 para	 que

descansase.
—No	 va	 a	 pasar	 nada	 y	 mañana	 será	 un	 día	 nuevo.	—Intuía	 lo	 que

Adnan	estaba	a	punto	de	decirle...	y	tenía	miedo	de	no	poder	soportarlo—:
Todo	se	solucionará,	Adnan,	ya	lo	verás.
Pero	Adnan	continuó,	agarrándole	la	mano:
—Si	 es	 esta	 la	 última	 vez	 que	 te	 voy	 a	 ver,	Yuseph,	 déjame	 darte	 un

abrazo,	un	beso	y	de	nuevo	darte	más.	Déjame	oír	tu	voz,	hermano,	quiero
escucharte,	 por	 favor.	Di	 lo	que	quieras,	 todo	 lo	que	has	guardado	en	 tu
corazón;	 revélamelo	 al	 oído,	 porque	 no	 va	 a	 haber	 otra	 oportunidad.	 Si
estos	son	los	últimos	minutos,	déjame	explicarte	cuánto	te	quiero,	aunque
ya	lo	sepas.
Pero	Yuseph	 insistió	 hasta	 hacerle	 dormir.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que

dramatizaba	por	la	fiebre.
Le	cuidó	durante	 toda	 la	noche	y	 justo	antes	del	amanecer	se	sentó	en

una	silla	a	su	lado	y	se	quedó	dormido.	Cuando	los	primeros	rayos	de	sol



aparecieron	 por	 el	 horizonte,	 volvió	 a	 levantarse.	 Lentamente,	 mojó
algunos	paños	bajo	la	fuente	y	cuando	estuvieron	fríos	los	llevó	dentro	de
la	 casa.	 Pensaba	 en	 las	 palabras	 que	 Adnan	 le	 había	 dicho	 la	 noche
anterior.	Se	sentó	junto	a	él,	dobló	un	paño	y	lo	colocó	sobre	su	frente.
—Adnan,	 siempre	 posponemos	 revelar	 nuestros	 sentimientos	 más

profundos,	pensando	en	que	mañana	la	vida	seguirá	 igual	y	entonces	nos
dará	 vergüenza	 o	 nos	 hará	 vulnerables,	 pero	 la	 ocasión	 que	 perdemos
nunca	volverá	y	a	veces	 las	palabras	 se	quedan	en	nuestros	 labios.	—En
este	punto	su	voz	se	quebró	contra	su	voluntad—.	He	estado	reflexionando
toda	la	noche	y,	aunque	la	vida	nos	ofrezca	un	mañana,	temo	que	no	haya
una	nueva	oportunidad	para	decirte	cuánto	te	quiero.	—Entonces	reparó	en
Adnan.	Su	rostro	se	había	tornado	amarillento,	no	le	escuchaba	respirar	y
su	 cuerpo	 estaba	 duro	 como	 una	 piedra.	 Le	 observó	 durante	 unos
segundos,	paralizado—.	¿Adnan?
Hubo	un	largo	silencio.	Yuseph	se	llevó	las	manos	al	rostro	y	lloró	con

fuerza,	hasta	que	 le	dolió	el	pecho.	Sintió	el	peso	de	 las	palabras,	de	 los
sentimientos	secretos	que	no	le	había	confesado.
	
	

Al	 día	 siguiente	 se	 celebró	 el	 entierro.	 Acudió	 todo	 el	 pueblo,	 pues	 la
muerte	 de	 un	 joven	 era	 una	 desgracia	 que	 todos	 lamentaron,	 y	 las
plañideras	 lloraron	 hasta	 arrancarse	 los	mechones	 de	 cabello,	 como	 si	 la
calvicie	compensase	el	dolor.
Durante	 la	 ceremonia	 sucedió	 algo	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 Yuseph:

advirtió	la	presencia	de	una	figura	que	se	escondía	de	él;	se	había	cubierto
la	cabeza	con	un	pañuelo	negro	y	trataba	de	ocultar	las	lágrimas.	Era	una
joven	de	ojos	grandes	y	piel	tersa.	La	conocía:	se	trataba	de	Imad,	la	hija
del	alfarero.	Al	verla	 llorar,	 se	preguntó	si	 tal	vez	habría	 llegado	a	sentir
algo	por	Adnan.	Pero	no	hubo	respuesta	y	tampoco	tiempo	para	pensar	en
ello,	porque	la	ceremonia	duró	hasta	bien	entrada	la	tarde.
Adnan	no	tenía	familia	y	todos	supusieron	que	Yuseph	y	su	padre	eran

los	 que	 debían	 recibir	 el	 pésame.	Enterraron	 el	 cadáver	 en	 una	 fosa,	 sin
féretro	y	en	contacto	con	la	tierra,	como	ordenaban	los	preceptos	del	islam.
Finalmente,	 todos	 volvieron	 a	 sus	 casas.	 De	 camino,	 Yuseph	 meditaba



sobre	lo	misteriosa	que	era	la	naturaleza:	ya	no	quedaba	nada	de	su	amigo,
todo	él	había	desaparecido	y	no	era	más	que	un	recuerdo	en	su	mente.	Lo
echó	 tanto	 de	 menos	 que,	 de	 pronto,	 se	 giró	 y	 corrió	 hacia	 la	 casa	 de
Adnan.	Entró	sin	cerrar	la	puerta	a	sus	espaldas	y	se	paseó	en	silencio	por
los	 dormitorios,	 por	 el	 patio	 y	 los	 pasillos	 vacíos,	 hallándolo	 en	 cada
objeto,	recordándolo	en	miles	de	situaciones.	Casi	le	podía	escuchar	aún.
Lentamente	 fue	 avanzando	 por	 las	 estancias	 hasta	 que	 encontró	 una

puerta	 que	 estaba	 cerrada.	 Le	 extrañó	 y	 decidió	 abrirla,	 pero	 cuando	 lo
intentó,	no	pudo.
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La	 puerta	 se	 había	 atascado	 y	 Yuseph	 volvió	 a	 forzarla,	 pero	 esta	 vez
empujando	con	el	peso	de	 todo	su	cuerpo.	Las	hojas	de	madera	cedieron
de	 par	 en	 par	 en	 un	 chirrido	 estridente	 y	 apareció	 ante	 él	 una	 estancia
enorme.	 Abrió	 los	 ojos	 sorprendido,	 casi	 sin	 respiración.	 Todo	 el
perímetro,	 desde	 el	 fondo	 hasta	 el	 umbral,	 estaba	 repleto	 de	 cientos,
incluso	 miles	 de	 vasijas.	 Las	 había	 de	 todos	 los	 tamaños	 y	 formas.
Ninguna	 estaba	desenvuelta,	 pero	 sus	 formas	 se	 traslucían	bajo	 el	 papel.
Yuseph	 avanzó	 por	 un	 estrecho	 camino	 que	 atravesaba	 las	 montañas	 de
jarrones,	mientras	se	figuraba	cómo	Adnan	debía	recorrerlo	cada	día,	y	no
pudo	menos	que	sonreírse	pensando	en	su	 locura.	Se	sentó	 justo	al	 final,
sobre	 un	 escalón	 de	 piedra,	 y	 ahí	 permaneció	 largo	 rato,	 suspirando	 en
silencio,	vigilado	por	la	luna	llena,	que	asomaba	sobre	la	ventana	como	el
ojo	de	un	pez.
Inconscientemente,	cogió	entre	las	manos	un	pequeño	jarro	y	comenzó	a

desenvolverlo,	 rompiendo	 el	 papel	 en	 jirones	mientras	 sus	 pensamientos
volaban	sobre	el	pasado.	De	 repente,	una	nota	blanca	salió	del	 interior	y
cayó	al	suelo	en	remolinos,	llamando	su	atención.	La	recogió	y	la	observó
con	 curiosidad.	 ¿Qué	 era?	 La	 desplegó	 lentamente,	 descubriendo	 un
mensaje	secreto	que	estaba	escrito	con	una	letra	dulce	y	clara:	«Todos	los
días	 te	 escribo	 pero	 nunca	 me	 respondes.	 Me	 miras	 y	 sé	 que	 quieres
decirme	algo,	pero	nunca	 te	atreves.	Espero	 impaciente	el	día	en	que	me
hables.	Imad».
Yuseph	permaneció	paralizado,	sintiendo	cómo	el	corazón	le	bombeaba

con	 fuerza.	 Cogió	 otro	 jarrón	 al	 azar	 y	 lo	 desenvolvió	 rápidamente.	 Tal
como	se	temía,	apareció	otra	nota:	«Espero	cada	noche	a	que	vuelvas	por
la	mañana	y	me	mires.	Siempre	tuya,	Imad».
Las	lágrimas	comenzaron	a	correr	por	sus	mejillas	mientras	desenvolvía

más	y	más	 jarrones	en	 los	que	podían	 leerse	mensajes	parecidos:	«Estoy



enamorada	 de	 ti,	 ¿por	 qué	 nunca	 me	 respondes?	 Imad».	 «Qué	 alegría
volver	a	verte	esta	mañana.	A	veces	tengo	la	ilusión	de	que	vienes	a	verme.
Imad».	«Si	mañana	me	miras,	pensaré	que	me	quieres,	Imad».
Ella	 también	 lo	 amaba.	 Pero	 como	 no	 se	 atrevía	 a	 confesarlo,	 había

escondido	un	mensaje	de	amor	sin	respuesta	en	cada	jarrón.
Yuseph	sintió	que	un	profundo	dolor	le	retorcía	las	entrañas.	¡Adnan	no

había	visto	la	oportunidad	que	tenía	delante	de	sus	ojos!	Estaba	tan	cegado
por	 sus	 ansias,	 tan	 atrapado	 en	 su	 desgracia,	 que	 no	 había	 abierto	 las
puertas	a	la	vida.	Solo	tenía	que	haber	desenvuelto	uno	de	los	jarros.	Salió
corriendo	 de	 la	 habitación	 sin	 saber	 que	 sería	 la	 última	 vez	 que	 pisaría
aquel	lugar	y	atravesó	los	pasillos,	cruzó	el	patio	y	no	paró	hasta	llegar	al
porche,	donde	lloró	colmado	de	impotencia.	Lamentando	el	sufrimiento	de
su	amigo	y	el	suyo	propio.
¡La	vida	era	 tan	 fugaz!	A	pesar	de	 saberlo,	 al	 igual	que	Adnan,	 sentía

que	estaba	dejando	pasar	las	oportunidades	de	ser	feliz.
¡Todo	por	el	miedo	al	riesgo!
La	 verdad	 es	 que	 estaba	 repleto	 de	 inseguridad;	 todo	 el	 cuerpo	 le

temblaba	de	arriba	abajo	y	no	sabía	qué	pensar	o	hacer.	Por	un	lado,	quería
gritar	y	por	otro,	mantener	silencio;	por	uno,	huir	y	por	otro,	cumplir	con
sus	responsabilidades	cada	día	de	su	vida;	por	un	lado,	celebrar	y	por	otro,
llorar	hasta	no	 levantarse	 jamás.	Se	 sentó	en	 los	 escalones	y	escondió	 la
cabeza	entre	sus	rodillas.
De	algún	modo	sentía	que	el	único	honor	que	podía	ofrecer	a	Adnan	era

llevar	una	vida	feliz	y	plena.	Pero	no	sabía	cómo.	¿Qué	estaba	bien	y	qué
estaba	mal?	Pasó	así	largo	rato,	hasta	que	alguien	apareció	a	lo	lejos	y	toda
su	vida	cambió	al	instante.



5

No	era	más	que	una	sombra	diligente	en	el	camino,	pero	cuando	estuvo	a
pocos	metros	de	Yuseph,	cambió	su	rumbo	y	se	fue	acercando	hasta	él.
—Saludos,	joven.	—Yuseph	desenterró	la	cabeza.
Era	 un	 faquir	 entrado	 en	 años,	 semidesnudo,	 con	 una	 enorme	 y	 larga

barba	 blanca.	 Huesudo	 y	 con	 los	 pellejos	 bronceados,	 caminaba	 a	 paso
ágil,	ayudado	por	un	largo	tridente	de	madera	del	que	colgaba	un	bongó.
Estaba	 cubierto	 de	 collares,	 escapularios	 y	 amuletos	 y	 un	 gran	 moño
canoso	le	coronaba	la	cabeza.
—Soy	 un	 sadhu[4]	 en	 estas	 tierras	 extranjeras;	 tenga	 la	 bondad	 de

darme	agua	para	mitigar	mi	sed	y	le	estaré	eternamente	agradecido.
Como	 era	 tradición,	Yuseph	 no	 podía	 negarse,	 pero	 se	 trataba	 de	 una

situación	excepcional.
—Lo	 siento.	 No	 le	 podré	 ofrecer	 agua	 hasta	 dentro	 de	 siete	 días	 o

quedará	maldito.	En	esta	casa	ha	fallecido	alguien.
El	 peregrino	 estalló	 en	 carcajadas	 estentóreas	 y	 Yuseph	 se	 sintió

ligeramente	molesto.
—¡Pues	 te	 han	 mentido,	 joven!	 Porque	 no	 existen	 las	 bendiciones	 y

tampoco	 las	maldiciones.	—Abrió	 los	 ojos	 como	 un	 gato—.	 Solo	 existe
una	 cosa...	 y	 ¿sabes	 qué	 es?	—Señaló	 su	 frente	 con	 un	 dedo	 tan	 largo
como	un	palo—.	Los	condicionamientos	mentales.	—Luego	volvió	a	reír,
divertido.
Yuseph	 se	 levantó	 con	desgana	y	 trajo	 del	 interior	 un	 tarro	 del	 que	 el

anciano	 bebió	 con	 gusto.	 Cuando	 hubo	 terminado,	 Yuseph	 se	 dejó	 caer
sobre	los	escalones	y	el	asceta	se	sentó	a	su	lado	con	un	profundo	suspiro,
como	 si	 hubiesen	 pasado	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se	 detenía	 a
descansar.
De	 pronto,	 el	 faquir	 le	 acarició	 la	 mano	 hasta	 asirla	 por	 la	 muñeca.

Yuseph	trató	de	negarse,	pero	él	se	la	robó	con	determinación.



—No	tengas	miedo;	es	en	agradecimiento	a	tu	generosidad	—explicó,	y
la	 colocó	 sobre	 sus	 muslos.	 Luego	 la	 giró	 y	 le	 acarició	 la	 palma,
recorriendo	 suavemente	 los	 surcos	 con	 el	 dedo	 índice.	 Cuando	 por	 fin
levantó	 la	cabeza,	 su	mirada	estaba	 repleta	de	éxtasis.	Le	había	 leído	 las
líneas	 de	 la	 mano—.	 Todavía	 no	 eres	 quien	 debes	 ser.	 —Hizo	 una
reverencia	inclinando	la	cabeza—.	Me	alegra	saber	que	la	existencia	me	ha
enviado	para	guiarte,	porque	entonces	puede	que	ya	no	esté	en	este	mundo
para	 recibir	 tus	 bendiciones.	 Eres	 muy	 especial,	 un	 ser	 extraño.	 Estás
destinado	a	una	gran	búsqueda	y	 la	vida	 te	está	 llamando.	—Ofrendó	un
pequeño	silencio	y	su	voz	se	tornó	grave—:	Pero	he	de	advertirte	que	nada
será	fácil.	Tu	 travesía	es	peligrosa	y	deberás	estar	alerta,	porque	 tan	solo
con	coraje	lograrás	vencer	la	desgracia	y	descubrir	quién	eres.
Yuseph,	atemorizado,	recogió	su	mano.	Por	un	lado,	su	cabeza	le	instaba

a	 alejarse	 de	 aquel	 hombre,	 a	 pensar	 en	 sus	 responsabilidades	 y	 en	 su
destino	 grabado	 en	 una	 pesada	 losa;	 por	 otro,	 su	 corazón	 recibía	 con
alegría	aquella	premonición,	como	la	señal	que	esperaba	para	arriesgar	por
lo	nuevo	todo	lo	que	hasta	ahora	era.
—Abandónate	 en	 manos	 de	 la	 Vida	 —sentenció	 el	 faquir,

interrumpiendo	sus	pensamientos.	Yuseph	permaneció	en	silencio,	confuso
—.	No	debes	preocuparte	—continuó—.	Es	el	hábito	más	viejo	del	mundo.
En	 todos	 los	 tiempos	 y	 en	 todas	 las	 civilizaciones,	 todos	 los	 hombres	 y
mujeres	han	enfrentado	la	misma	dificultad.	—Sonrió.
Yuseph	lo	miró	por	encima	de	su	hombro	con	el	ceño	fruncido.
—¿A	qué	se	refiere?
Sus	ojos	 lo	atravesaron	 intensamente,	como	si	 lo	desnudasen,	y	perdió

toda	su	sonrisa.
—El	temor	que	te	paraliza	es	el	miedo	a	las	opiniones	de	los	demás.	—

Yuseph	 quiso	 levantarse	 y	 no	 escuchar	 las	 palabras	 que	 cambiarían	 su
destino,	pero	la	curiosidad	lo	tentó—.	Criticas	que	la	sociedad	te	obligue	a
comportarte	 como	 el	 resto	 de	 la	 gente.	 «¡Ellos	 me	 están	 robando	 la
felicidad!».	«¡Estoy	obligado	por	 los	deberes	y	las	 tradiciones!».	Pero	no
son	ellos	quienes	te	controlan,	eres	tú	quien	te	autocensuras.	Culpas	de	tu
sufrimiento	a	los	demás	y	así	puedes	seguir	dormido.	Así	que,	como	solo
podrías	liberarte	si	el	responsable	de	tu	infelicidad	fueses	tú	mismo,	sigues



culpando	 a	 todos	menos	 a	 ti:	 a	 tu	 padre,	 a	 la	 infancia,	 a	 la	 sociedad,	 al
dinero,	 a	 la	 suerte,	 a	 Dios...	 —Manejaba	 las	 palabras	 como	 un
prestidigitador	que	tratara	de	hechizarlo—.	Tú	has	creado	tu	sufrimiento	y
solo	tú	puedes	destruirlo.	Eso	es	lo	que	te	decía:	no	debes	preocuparte.	Ese
es	 el	 hábito	 más	 viejo	 del	 mundo.	 En	 todos	 los	 tiempos	 y	 en	 todas	 las
civilizaciones,	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 han	 enfrentado	 la	 misma
prueba.
A	continuación	cayó	en	un	silencio	magnético	que	hizo	desaparecer	todo

el	mundo	a	su	alrededor.	Yuseph	lo	miró	sorprendido,	con	una	mezcla	de
alivio	 y	 vergüenza.	 Sentía	 como	 si	 el	 viejo	 acabase	 de	 reflejarle	 en	 un
espejo	y	hubiese	descubierto	cómo	era	realmente.
—¿Ves	aquella	montaña?	—le	preguntó	de	 repente	el	asceta	al	 tiempo

que	 señalaba	 una	 sombra	 puntiaguda	 que	 se	 recortaba	 contra	 la	 luna.
Yuseph	asintió	con	la	cabeza—.	Ahí	vive	un	iluminado,	un	ser	energético
que	emana	algo	del	más	allá.	Posee	un	don,	y	 todo	el	mundo	acude	a	él
cuando	tiene	problemas.	Muchacho,	debes	saber	que	hoy	iniciarás	un	viaje
muy	largo.	Pero	antes	debes	visitarlo	y	rogarle	su	bendición;	él	te	dará	un
amuleto.	 Tenlo	 siempre	 contigo,	 lo	 necesitarás	 cuando	 todo	 esté	 en	 tu
contra.	—Yuseph	asintió,	ebrio	de	emoción,	mientras	el	anciano	metía	las
manos	en	su	talega	y	rebuscaba	en	ella	hasta	sacar	un	sobre	desgastado—.
Dentro	 de	 esta	 carta	 hay	 escritas	 unas	 palabras	 que	 te	 salvarán	 la	 vida
cuando	todo	vaya	mal.	Solo	cuando	creas	que	no	hay	otra	escapatoria,	que
lo	 has	 perdido	 todo,	 solo	 entonces,	 ábrela	 y	 léela.	—Yuseph	 asintió	 con
curiosidad.	 Toda	 clase	 de	 pensamientos	 bullían	 en	 su	 interior—.	 Pero
recuerda:	 cuando	 vuelvas	 a	 recuperarte,	 a	 vivir	 feliz	 y	 disfrutar	 de	 los
placeres	 de	 la	 vida,	 vuelve	 a	 abrir	 la	 carta	 y	 léela	 de	 nuevo.	 Solo	 así
revelará	 todo	 su	 poder.	 —La	 abandonó	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 se	 levantó
ágilmente,	 con	 un	 crujido	 de	 huesos.	Algo	 en	 el	 aire,	 en	 la	 carta,	 en	 las
palabras	 del	 anciano,	 en	 los	 recuerdos	 de	 Adnan	 hizo	 que	 Yuseph
comenzase	a	sentirse	mareado	y	repleto	de	determinación—.	Ahora	yo	he
de	seguir	mi	camino	y	tú	el	tuyo.	Buena	suerte,	muchacho,	y	buen	viaje.
Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 fue	 alejando	 seguido	 por	 el	 repiqueteo	 de	 su

tridente,	hasta	perderse	en	la	oscuridad	de	 la	noche.	Luego	todo	volvió	a
quedar	como	si	 jamás	hubiese	pisado	 la	Tierra;	 la	 suave	brisa	arrastró	el



rumor	de	los	grillos	y	una	estrella	fugaz	bailó	en	el	firmamento.
Las	 palabras	 del	 sadhu	 seguían	 retumbando	 en	 su	 mente:	 ¿cuántos

hombres	y	mujeres	habrían	pisado	la	Tierra	antes	que	él?	Muchos	de	ellos
habían	 dejado	 de	 vivir	 por	 miedo	 a	 lo	 que	 pensarían	 los	 demás,
sacrificando	 sus	 sueños	 por	 las	 risas	 y	 las	 burlas.	 Todos	 ellos	 habían
muerto,	y	la	gente	que	los	cohibía	también.	Si	era	así,	¿por	qué	no	disfrutar
de	 aquella	 única	 oportunidad?	 ¿Por	 qué	 no	 seguir	 a	 su	 corazón	 y
aprovechar	lo	que	mañana	le	sería	arrebatado?
Se	 levantó	 de	 golpe,	 cerró	 la	 verja	 y	 se	 marchó	 con	 paso	 decidido,

abandonando	al	antiguo	Yuseph	para	siempre.
Sabía	 que	 su	 padre	 debía	 de	 estar	 durmiendo	 a	 esas	 horas,	 y	 cuando

deslizó	 el	 pestillo	 de	 entrada,	 lo	 hizo	 con	 el	 mayor	 sigilo.	 Atravesó	 el
zaguán	 de	 puntillas	 y	 una	 vez	 en	 su	 dormitorio	 entornó	 la	 puerta	 para
comenzar	a	envolver	algunas	de	sus	ropas	e	introducirlas	en	la	talega	como
un	 ladrón.	 Dentro	 de	 un	 cofre	 bajo	 su	 catre	 escondía	 los	 ahorros	 de	 su
vida;	 desvalijó	 su	 contenido	 con	 urgencia	 y	 lo	 introdujo	 a	 puñados.	 Se
sentía	arrastrado	por	un	impulso	superior	a	él	y	rogaba	que	no	se	disipase
aquella	emoción.	Pensó	en	escribir	una	carta,	pero	sabía	que	si	se	detenía	a
meditarlo	se	echaría	atrás.	Quizá	su	padre	se	sintiese	decepcionado,	¡ojalá
tuviera	varias	vidas	para	en	esta	dedicarse	solo	a	cumplir	sus	expectativas!
Embebido	por	el	frenesí,	salió	por	la	puerta	de	entrada	y	cerró	tras	de	sí.
La	noche	estaba	esperándolo.
Al	bajar	las	escaleras,	lanzó	una	última	mirada	hacia	atrás	y	se	despidió

con	el	corazón.
De	él.
De	Adnan.
De	su	padre.
Luego	se	marchó	en	busca	de	la	libertad.
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A	la	mañana	siguiente,	alguien	tocó	a	la	puerta	temprano.
Hadi,	 el	 padre	 de	Yuseph,	 se	 levantó	 de	 su	 cama	 y,	 al	 llegar	 hasta	 la

entrada,	 abrió	 sin	preguntar.	Sabía	quién	era.	Ahí,	de	pie,	 le	esperaba	un
faquir	entrado	en	años,	semidesnudo,	con	una	enorme	y	larga	barba	blanca.
Huesudo	 y	 con	 los	 pellejos	 bronceados,	 agarrado	 a	 un	 largo	 tridente	 de
madera	 del	 que	 colgaba	 un	 bongó.	 Cubierto	 de	 collares,	 escapularios	 y
amuletos	y	con	un	gran	moño	canoso	coronándole	la	cabeza.
—Ya	he	cumplido	con	lo	que	me	pidió.	Vengo	a	buscar	mis	honorarios.
El	 padre	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 alejó.	 Cuando	 volvió,	 traía	 unas

monedas	que	dejó	caer	en	las	manos	del	sadhu.
—¿Le	comunicó	todo	cuanto	le	dicté?	—le	inquirió.
El	anciano	asintió	y	dio	media	vuelta.	Pero	a	los	pocos	metros	volvió	a

girarse.
—La	 verdad,	 no	 sé	 por	 qué	 quiere	 alejar	 a	 tan	 buen	muchacho	 de	 su

lado.	A	su	propio	hijo.
El	 padre	no	 respondió,	 simplemente	 cerró	 la	 puerta	y	observó	 su	 casa

vacía.	Luego	deambuló	por	los	pasillos	arrastrando	desde	el	desván	varios
baúles	de	madera,	 que	 apiló	uno	 sobre	otro	 contra	 la	 pared	de	 la	 galería
que	 rodeaba	el	 patio.	Cuando	hubo	 terminado,	 abrió	uno	de	 ellos	y	 sacó
una	 carta	 rasgada	 por	 la	 mitad.	 Arrugó	 los	 labios	 y,	 a	 pesar	 de	 sus
intenciones,	las	lágrimas	le	resbalaron	de	los	ojos.
	
	

Todo	se	inició	muchos	años	atrás,	en	la	madraza,	cuando	Yuseph	tuvo	que
escribir	una	lección	titulada	«¿A	qué	aspiran	en	el	futuro?».	Aún	recordaba
cómo	 su	 hijo	 había	 vuelto	 a	 casa	 y,	 muy	 contento,	 había	 escrito	 lo
siguiente:
«Quiero	ser	libre.	Amar	la	vida	y	descubrirla.	Viajar	y	enamorarme».



Pero	él,	como	padre,	cuando	vio	semejante	nota,	le	obligó	a	romperla	y
reescribirla.	No	le	parecía	práctico.	Había	temblado	de	terror	pensando	en
la	 suerte	 que	 su	 hijo	 podía	 correr;	 quería	 protegerlo	 y	 resguardarle	 del
peligro.	Debía	aprender	que	la	vida	no	era	como	la	imaginábamos	y	que	el
esfuerzo	y	 sacrificio	 formaban	parte	de	ella,	 así	 como	 la	orilla	de	un	 río
pertenece	a	otra.
Así	que	bajo	sus	órdenes	escribió:
«Quiero	 ser	 zapatero	 como	 mi	 padre.	 Quiero	 vivir	 con	 mi	 familia	 y

serles	 de	 ayuda	 cuando	 sean	demasiado	mayores	 como	para	mantenerse.
Quiero	ser	respetado	en	la	sociedad».
Sacó	 la	máxima	puntuación	de	 su	generación	y	 colgaron	 la	nota	 en	 la

pared	de	su	dormitorio	como	un	trofeo.	Él	se	había	sentido	muy	orgulloso
de	su	hijo	y	de	sí	mismo,	pero	con	los	años	supo	que	en	aquel	momento
había	actuado	como	un	ignorante.	Todos	los	días,	en	pequeñas	situaciones,
apedreaba	el	espíritu	de	su	hijo	para	enseñarle	cómo	era	la	«vida	real».
Un	día,	en	la	escuela	ordenaron	escribir	una	nueva	lección:	una	historia

con	 tema	 libre.	 Todos	 los	 niños	 escribieron	 entusiasmados,	 pero	Yuseph
permaneció	quieto	en	clase,	confundido.	Cuando	llegó	a	casa,	se	acercó	a
su	 padre	 y	 le	 preguntó	 qué	 debía	 escribir.	 Ya	 no	 sabía	 seguir	 su	 propio
instinto.
Pero	ahora,	con	la	perspectiva	de	los	años	y	el	rumor	de	la	muerte,	sabía

que	 había	 robado	 los	 sueños	 de	 su	 hijo,	 se	 los	 había	 arrebatado	 porque
quizá	 en	 su	día	 él	no	 tuvo	el	valor	de	 cumplir	 los	 suyos.	Reconocía	que
todo	era	tan	fugaz	que	no	valía	la	pena	tratar	de	vivir	en	seguridad,	porque
simplemente	no	existía.	Aunque	hubiese	tratado	de	explicárselo	ahora,	de
obligarle	a	marcharse,	Yuseph	 jamás	habría	aceptado.	Le	habría	parecido
una	carta	sin	importancia,	un	recuerdo	marchito	de	la	niñez.	Porque	había
olvidado	su	naturaleza,	se	había	olvidado	de	sus	sueños.
Fue	entonces	cuando	lo	tuvo	claro;	ideó	una	estratagema,	conocedor	de

que	todo	debía	ser	así.	Su	hijo	debía	salir	a	reencontrarse,	a	recordarse.	Él
ya	aprendería	a	llevar	su	vejez	en	solitario.
Lo	que	no	había	calculado,	 sin	embargo,	era	que	Yuseph	se	marcharía

sin	despedirse,	y	aunque	trataba	de	engañarse,	ese	sentimiento	nostálgico
atormentaba	su	espíritu	sediento.



Entró	en	el	cuarto	de	su	hijo	y	destronó	el	marco	de	la	pared	con	la	lista
vencedora.	 Luego	 juntó	 los	 dos	 trozos	 arrugados	 y	 los	 colgó,
devolviéndolos	al	lugar	al	que	pertenecían.
—Estos	eran	tus	sueños,	Yuseph	—susurró	emocionado—.	Cúmplelos.
Cuando	sobrevino	la	tarde,	recogió	de	la	ventana	la	semilla	que	le	había

regalado	a	su	hijo	y	la	plantó	en	el	centro	del	jardín	de	la	entrada,	donde
crecían	también	dos	bananos	y	una	olorosa	mata	de	jazmín	abrazada	a	 la
tapia.
Luego	miró	a	la	luz	menguante	del	crepúsculo	y	supo	que	así,	mientras

crecía	 aquella	 planta,	 sabría	 cuánto	 estaría	 creciendo	 su	 hijo	 allá	 donde
estuviese.



PARTE	II

La	existencia	es	como	el	eco:
recibimos	el	entusiasmo	que	desprendemos.
Al	principio,	todo	nos	resulta	emocionante
y	se	cumple	la	suerte	del	principiante.
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Yuseph	 avanzó	 varios	 días	 por	 las	 calzadas	 reales	 del	 sultanato,
atravesando	 oscuros	 bosques	 y	 peñascos,	 sin	 perder	 de	 vista	 un	 solo
instante	la	montaña	en	la	que	quería	hacer	diana.	Por	un	comerciante	con
el	que	se	cruzó,	descubrió	que	esta	 tenía	un	nombre,	Jbel	Toubkal,	y	que
para	alcanzar	 su	cima	debía	hacer	un	alto	 en	un	pueblo	cercano	 llamado
Imlil.	 Pero	 había	 que	 tener	 mucho	 cuidado,	 porque	 la	 red	 viaria	 estaba
infestada	de	bandidos.
A	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 había	 escuchado	 cientos	 de	 historias	 sobre

viandantes	 solitarios	 que	 jamás	 regresaban	 a	 sus	 hogares	 después	 de	 ser
abordados	 por	 salteadores.	 De	 vez	 en	 cuando,	 algunos	 cadáveres	 con
signos	 de	 haber	 sido	 brutalmente	 apaleados	 eran	 arrastrados	 por	 las
corrientes	del	río.	Si	había	suerte	y	la	muerte	era	reciente,	la	familia	podía
reconocerlo	y	darle	sepultura,	pero	otras	veces	—la	mayoría—	aparecían
simplemente	como	horribles	calaveras.	Por	ello,	trató	desesperadamente	de
buscar	 grupos	 de	 peregrinos	 a	 los	 que	 sumarse,	 pero	 fue	 en	 vano:	 tras
largas	 jornadas,	 los	únicos	viandantes	 con	 los	que	 se	 encontraba	 iban	 en
dirección	opuesta.
Trataba	de	hacer	el	mínimo	ruido	posible	y	por	las	noches	dormía	oculto

entre	 los	 matorrales	 sin	 atreverse	 a	 encender	 un	 fuego	 con	 el	 que
calentarse.	Le	 invadía	una	mezcla	de	 sensaciones:	por	un	 lado,	 sentía	un
profundo	 alivio	 por	 haberse	 liberado	 de	 los	 grilletes	 de	 su	 antigua	 vida,
pero,	 por	 otro,	 se	 arrepentía	 de	 haber	 abandonado	 su	 cárcel,	 donde	 al
menos	 no	 existía	 el	 peligro.	 ¿Verdaderamente	 habría	 un	 iluminado	 o	 le
había	engañado	el	peregrino?
Finalmente,	 después	 de	 varias	 semanas,	 llegó	 hasta	 Imlil,	 y	 esa	 noche

descansó	 satisfecho	en	una	posada,	donde	 recordó	el	 sabor	de	 la	 comida
caliente.	Al	amanecer,	contrató	a	un	guía	y	su	mula,	quienes	le	condujeron
montaña	 arriba	 durante	 cinco	 horas.	 Cuando	 llegaron	 hasta	 un	 claro,	 el



guía	 le	 ordenó	 apearse	 y	 le	 indicó	 los	 vericuetos	 que	 debía	 recorrer	 en
adelante;	 se	 despidieron	 y	Yuseph	 siguió	 su	 camino.	Conforme	 crecía	 la
altura,	 la	 nieve	 comenzó	 a	 espolvorear	 y	 ráfagas	 de	 viento	 le	 empujaron
contra	el	precipicio.	Yuseph	se	aferró	a	las	rocas	para	no	sucumbir.
Mientras	subía	escalón	tras	escalón,	durante	horas,	observó	algo	extraño

que	 llamó	 su	 atención:	 algunos	 peregrinos	 regresaban	 de	 la	 cima	 con	 la
mirada	 perdida,	 unos	 con	 lágrimas,	 otros	 confusos	 y	 sorprendidos,	 pero
todos	 ellos	 traían	 algo	 en	 común:	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Algunos
incluso	 estallaban	 en	 carcajadas.	 Se	 preguntó	 qué	 les	 habría	 sucedido
arriba	para	sentirse	tan	felices.
Cuando	 por	 fin	 alcanzó	 la	 cima,	 encontró	 a	 un	 hombre	 sentado	 en

posición	de	loto	sobre	una	roca.	Tenía	los	ojos	cubiertos	de	niebla	y	emitía
un	 ruido	 monótono	 e	 intermitente.	 Su	 largo	 cabello	 danzaba	 al	 viento
como	 una	medusa	 y	 su	 brazo	 petrificado	 en	 el	 aire	 sostenía	 un	mala	 de
rudrakshas[5].	 Algunos	 peregrinos	 descansaban	 en	 grupos	 salteados	 y
también	sonreían.
Embriagado	 por	 la	 alegría,	 Yuseph	 se	 postró	 ante	 él	 y	 le	 relató	 su

historia;	desembuchó	sus	sentimientos	de	culpabilidad	por	abandonar	a	su
padre,	pero	también	su	cobardía	y	su	miedo	que,	como	sogas,	tiraban	de	él
para	hacerle	volver.
—No	quiero	volver,	quiero	ser	valiente	—imploró	al	fin.
El	yogui	le	miró	como	un	buda	sonriente,	luego	se	agachó	y	cogió	una

piedra	 cercana,	 que	 apretó	 entre	 sus	 dedos	 con	 fuerza	 durante	 unos
segundos	y	se	la	entregó.
—Ahora	 no	 tendrás	 nada	 que	 temer.	 Siempre	 que	 estés	 en	 apuros,

aférrate	a	este	amuleto.	Todo	saldrá	bien.
Yuseph	se	abrazó	a	sus	pies,	agradecido,	y,	para	no	perder	el	 talismán,

en	cuanto	se	dio	la	vuelta	desanudó	su	cordón	del	cuello	y	lo	pasó	por	uno
de	 los	 agujeros	 como	 si	 fuese	 un	 colgante.	 Al	 pegarlo	 contra	 su	 pecho
sintió	una	explosión	de	energía	 inmediata	y	experimentó	cómo	su	miedo
estallaba	 en	 pedazos	 y	 el	 coraje	 comenzaba	 a	 brotar	 de	 él	 como	 lava
candente.
Sin	embargo,	se	sintió	ligeramente	desilusionado;	la	risa	no	fluyó	de	sus

labios	como	ocurría	con	los	demás.	«¿Por	qué?»,	se	preguntó	confuso.



Pero	 no	 era	 en	 ese	 momento	 cuando	 el	 destino	 tenía	 previsto	 que	 lo
descubriese.
Envalentonado,	 bajó	 los	miles	 de	 escalones	 y,	 en	 la	 primera	 estación,

subió	a	un	tren	rumbo	a	Ar-Ribad(3)[6].
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Yuseph	 buscó	 el	 vagón	 que	 le	 habían	 asignado	 y	 entró	 en	 su
compartimento.	La	cabina	disponía	de	una	litera	y	armario	propio,	además
de	una	silla	y	una	palangana.	Era	la	primera	vez	que	tomaba	un	tren	y	se
sentía	repleto	de	ilusión.
Desanudó	 su	 talega	 y	 comenzó	 a	 acomodarse.	 En	 ese	momento,	 a	 su

espalda,	alguien	tocó	a	la	puerta	con	fuerza,	abriéndola	de	par	en	par.
—¡Largo	de	aquí	ahora	mismo!
Yuseph	 se	giró	 sorprendido	y	vio	aparecer	 a	una	mujer	 enjuta,	de	piel

blanca	y	mofletes	como	hígados,	que	le	señalaba	con	los	labios	arrugados
como	si	 los	hubiese	 zurcido.	Sus	ojos,	 saltones	y	 tiznados,	 reflejaban	un
fulgor	histérico.
Detrás	 de	 ella,	 dos	 guardias	 la	 flanqueaban	 a	 cada	 lado.	 Yuseph	 los

observó	con	el	ceño	fruncido.
—Viajo	 en	 el	 vagón	 contiguo	 —anunció	 enloquecida.	 Su	 voz	 era

extrañamente	 aguda,	 como	 si	 escondiese	 una	 niña	 en	 la	 laringe—,	 y	 no
pienso	compartir	mis	meses	de	travesía	con	un	coolie[7].	Asqueroso	árabe
—rezongó—.	 ¡Todo	 el	 vagón	 apesta	 por	 su	 culpa!	 —Luego	 compartió
miradas	con	los	guardias—.	¡Esta	gente	aún	no	ha	descubierto	el	agua,	por
eso	tienen	la	piel	así	de	oscura!	¡¿Quién	le	ha	permitido	entrar	aquí?!
Yuseph	mantuvo	la	compostura,	aunque	ofendido	por	aquella	vejación.
—He	pagado	mi	pase	como	todos	los	pasajeros	—respondió—	y	tengo

todo	el	derecho	a	instalarme	aquí.
Luego	volvió	hacia	atrás,	cogió	su	billete	de	la	talega	y	se	lo	entregó	a

los	guardias	con	mano	temblorosa.
—Pueden	comprobarlo,	esta	es	mi	cabina.
Ellos	 tomaron	 el	 boleto	 sin	 interés	 y,	 tras	 ojearlo	unos	 instantes,	 se	 lo

tiraron	a	la	cara.
—No	queremos	problemas,	señor;	recoja	sus	maletas	y	acompáñenos.



Yuseph	sintió	que	le	flaqueaban	las	piernas.
—¡No!	 —se	 resistió—.	 ¡He	 pagado	 y	 esta	 es	 mi	 cabina!	 —declaró

asustado.
Rápidamente,	 los	guardias	se	abalanzaron	sobre	él	y	 le	arrojaron	fuera

del	compartimento.	Uno	de	ellos	le	asestó	un	golpe	en	la	cabeza	y	el	otro
en	 el	 costado,	 dejándole	 aturdido	 y	 sin	 respiración.	 Yuseph	 comenzó	 a
gritar	y	algunos	pasajeros	blancos	se	asomaron	atraídos	por	el	escándalo,
básicamente	acomodados	burgueses	que	disfrutaban	del	espectáculo.	Entre
ellos	 había	 una	pareja	 que	observó	 la	 escena	 con	desdén.	El	 hombre	 iba
vestido	 con	 una	 elegante	 casaca	 y	 pantalón	 largo;	 su	 esposa,	 como	 una
musa	griega,	bamboleaba	un	vestido	ligero	de	cintura	alta,	con	el	cabello
de	 oro	 recogido	 en	 una	 trenza.	 A	 su	 alrededor,	 dos	 niños	 traviesos
pululaban	 agarrados	 de	 la	 mano.	 Uno	 de	 ellos	 rondaría	 los	 doce	 años
mientras	que	el	otro	apenas	llegaría	a	los	siete.
—¡Suéltenlo!	—gritó	el	pequeño,	recibiendo	al	instante	un	cachetón	de

su	madre.
Los	 esclavos	 particulares	 y	 demás	 personal	 del	 servicio	 también	 se

congregaron	alrededor,	mirando	la	escena	con	impotencia.
—Usted	no	tiene	derecho	a	hospedarse	con	nosotros	—gritó	alguien.
La	 señora	 que	 había	 provocado	 la	 escena,	 al	 verse	 respaldada,	 sonrió

satisfecha	y	le	lanzó	un	escupitajo.	Enfurecido,	Yuseph	la	atravesó	con	los
ojos	y	uno	de	los	guardias	le	obligó	a	agachar	la	cabeza,	tirándole	del	pelo.
Él	gimió	de	dolor.
—¡Alto!	 ¿Qué	 pasa	 aquí?	 —gritó	 una	 voz,	 abriéndose	 paso	 entre	 la

muchedumbre.
Todo	el	mundo	se	detuvo	en	seco	al	ver	aparecer	a	un	hombre	pequeño	y

solemne	con	ojos	arrugados	como	pasas:	el	prefecto	de	la	berlina.	Yuseph
aprovechó	rápidamente	para	zafarse	de	los	guardias,	ahora	más	comedidos,
y,	 tras	 mostrarle	 su	 billete	 al	 prefecto,	 le	 relató	 el	 incidente	 que	 había
tenido	 lugar.	 Luego	 apretó	 su	 amuleto	 con	 fuerza,	 sintiendo	 cómo	 este
ardía	entre	sus	dedos.
El	prefecto	estudió	su	boleto	con	atención	y	el	silencio	se	apoderó	del

descansillo.
—Disculpe.	—Y	con	un	leve	carraspeo,	la	señora	causante	del	altercado



se	 abrió	 paso	 entre	 la	 multitud,	 arrastrando	 su	 kilométrico	 miriñaque.
Detrás	 la	 seguía	 como	 una	 sombra	 una	 esclava	 hermosa—.	 Soy	 lady
Charmed,	esposa	del	difunto	lord	Charmed,	y	estoy	hospedada	en	la	cabina
contigua.	—El	 prefecto	 inclinó	 la	 cabeza.	Uno	 de	 los	 niños,	 esta	 vez	 el
mayor,	 rio	 al	 escuchar	 el	 tono	 falsete	 de	 la	 mujer	 y	 compartió	 otro
cachetón	de	su	madre—.	Y	me	gustaría	señalar	que	si	este	individuo	va	a
permanecer	 aquí,	 pienso	 exigir	 un	 traslado	 inmediato	 de	 cabina.	 Es
imposible	para	mí	compartir	estancia	con	una	persona	tan	desagradable.
El	 prefecto	 asintió	 con	 un	 gesto	 y,	 tras	 devolverle	 el	 pase	 a	 Yuseph,

reverenció	a	lady	Charmed	cortésmente.
—No	se	preocupe.	No	está	obligada	a	compartir	vagón	con	este	señor.

El	 tren	 viaja	 ocupado	hasta	 su	máxima	 capacidad,	 pero	 aún	 está	 libre	 el
Vagón	de	la	Corona:	destinado	a	los	viajes	de	la	Casa	Real	y	provisto	de
toda	clase	de	lujos.	Iré	a	consultar	al	Judío	si	es	posible	concedérselo	para
que	pueda	disfrutar	de	una	agradable	estancia.
Lady	Charmed	sonrió	ufana	y,	apenas	se	hubo	alejado	el	prefecto,	pagó

a	los	guardias	con	algunas	monedas.	Los	había	sobornado.
Mientras,	los	burgueses	permanecieron	expectantes,	alejados	de	Yuseph

como	si	de	un	leproso	se	tratase.	Casi	podía	sentir	sus	miradas	en	la	nuca
como	 rayos	 de	 sol,	 reprobándolo	 en	 silencio.	 Se	 sentía	 humillado.	 Lady
Charmed	 no	 solo	 había	 salido	 impune,	 sino	 que	 iba	 a	 ser	 premiada	 y
distinguida	con	el	Vagón	de	la	Corona.	¡Qué	injusticia!
A	los	pocos	minutos	volvió	a	aparecer	el	prefecto	de	la	berlina.
—Disculpe,	lady	Charmed,	ya	está	todo	listo	—anunció	orgulloso—:	el

Vagón	 Real	 se	 encuentra	 preparado	 y	 el	 Judío	 está	 de	 acuerdo	 en	 que
definitivamente	 nadie	 debe	 pasar	 sus	 días	 junto	 a	 una	 persona	 tan
desagradable.	—La	mujer,	satisfecha,	dio	un	paso	al	frente;	sin	embargo,	el
prefecto	giró	y,	mirando	a	los	ojos	de	Yuseph	con	complicidad,	añadió—:
Por	lo	que,	cuando	usted	lo	desee,	el	mozo	trasladará	su	equipaje	al	Vagón
de	la	Corona,	señor.	Es	usted	invitado	del	Judío	—declaró	para	sorpresa	de
todos.
Lady	 Charmed	 se	 quedó	 boquiabierta	 viendo	 cómo	 los	 esclavos	 del

servicio	aplaudían	regocijados,	 lanzando	vítores.	Enrabietada,	volvió	a	su
compartimento	 y	 se	 encerró	 en	 él	 mientras	 juraba	 venganza.	 Incluso	 su



bella	 esclava	 sonrió	 satisfecha	 mientras	 la	 seguía.	 Otros	 burgueses,	 en
cambio,	se	alejaron	haciendo	propia	la	ofensa	de	lady	Charmed.
Aunque	por	entonces	Yuseph	no	lo	supiese,	en	un	futuro	no	muy	lejano

aquella	enemistad	le	resultaría	terriblemente	cara	y	su	victoria,	efímera.
Lady	 Charmed	 había	 dado	 odio	 y	 recibido	 odio.	 Porque	 es	 una	 ley

fundamental	que	el	mundo	es	como	un	espejo:	recibimos	lo	que	damos	y
atraemos	lo	que	somos.
	
	

El	 Vagón	 de	 la	 Corona	 resultó	 ser	 una	 cámara	 gigantesca	 y	 fastuosa,
adornada	con	la	mayor	distinción.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	seda	de
Damasco	y	del	techo	pendían	lámparas	de	Bohemia.	Muebles	de	caoba	y
oro	hacían	gala	de	poderío.	Sábanas	de	seda	china	y	almohadones	de	gasa
holandesa	 lucían	 sus	 encantos.	 Como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 museo,
desperdigadas	a	 lo	 largo	de	 la	estancia,	varias	vitrinas	guardaban	objetos
valiosos	pertenecientes	a	 reyes,	marajás,	visires	y	emperadores	de	medio
mundo.
Fascinado,	 Yuseph	 pensó	 en	 invertir	 la	 tarde	 en	 estudiarlos	 de	 cerca,

pero	 cuando	 trató	 de	 abrir	 las	 vitrinas,	 comprobó	 que	 todas	 estaban
selladas	bajo	llave.
Cuando	 llegó	 la	 noche,	Yuseph	 cayó	 rendido	 plácidamente	 y	 volvió	 a

soñar	con	su	casa	de	ad-Dar	al-Baid	a.
De	nuevo,	se	encontraba	ante	unos	baúles	de	madera	apilados	alrededor

del	patio	y	cubiertos	de	polvo.	Uno	de	ellos	se	abría	de	golpe	y	algo	de	su
interior	 le	 atraía	 como	 un	 imán,	 pero	 justo	 cuando	 lo	 tenía	 entre	 las
manos...
—¡Amagi!	—gritó	sobresaltado,	despertando	en	mitad	de	la	oscuridad.
El	 corazón	 comenzó	 a	 latirle	 con	 fuerza,	 buscó	 en	 derredor	 con	 la

mirada	 y	 tuvo	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 alguien	 le	 había	 estado
observando	desde	la	oscuridad.
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Algunos	días	más	tarde	sucedió	algo	extraño.
El	 entusiasmo	 inicial	 de	 Yuseph	 dio	 paso	 al	 aburrimiento	 y	 el	 tren

pareció	 encogerse	 hasta	 casi	 asfixiarlo.	 Era	 imposible	 deleitarse	 con	 el
paisaje,	 que	 huía	 a	 través	 de	 la	 ventana	 en	 formas	 borrosas,	 y	 apenas
hablaba	con	algunos	pasajeros.	Solo	un	hombre	le	trataba	amistosamente,
un	 arqueólogo	 parlanchín	 y	 entregado	 al	 jerez	 llamado	 sir	 Leonard
Binford.
Por	 eso	 empleaba	 largas	 horas	 inspeccionando	 su	 dormitorio.	 Una

mañana,	 sin	 embargo,	Yuseph	encontró	 algo	que	 llamó	 su	atención:	 eran
unas	llaves	diminutas	que	descubrió	en	el	fondo	de	un	cajón,	ocultas	entre
las	páginas	de	una	Biblia.	Se	preguntó	qué	esconderían	y,	a	base	de	probar,
descubrió	que	pertenecían	a	las	vitrinas	que	había	en	la	estancia.	Tomó	la
precaución	 de	 cerrar	 la	 puerta	 de	 su	 vagón	 y	 durante	 horas	 estuvo
inspeccionando	 las	valiosas	pertenencias	allí	guardadas,	 como	una	 forma
de	agotar	las	largas	horas	de	aburrimiento,	ignorando	que	en	la	excitación
había	 olvidado	 deslizar	 el	 pestillo	 y	 cualquiera	 habría	 podido	 entrar	 y
descubrirlo.
Encontró	un	periscopio	de	oro,	varios	abrecartas	de	plata,	lacre	y	sellos

de	 cobre,	 pañuelos	 con	 iniciales,	 abanicos	 con	 encaje	 de	 Brujas...
Entonces,	 repentinamente,	 una	 botella	 en	 lo	 alto	 de	 la	 repisa	 perdió	 el
equilibrio,	rodó	por	el	estante	y	cayó	al	vacío.	Yuseph	trató	de	detenerla	en
el	 aire,	 pero	 un	 instante	 después	 estaba	 hecha	 añicos	 contra	 el	 suelo.
Asustado,	contuvo	la	respiración	y,	agachándose	rápidamente,	comenzó	a
recoger	 los	 fragmentos.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 caído?	Del	 interior	 de	 la
botella	 se	 había	 liberado	 un	manuscrito	 enrollado.	 Al	 instante,	 se	 sintió
poderosamente	atraído	hacia	él.	Incapaz	de	contener	la	curiosidad,	lo	tomó
entre	sus	dedos	temblorosos.
Cuando	 lo	 desenrolló,	 observó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 carta	 grabada	 en



alifato,	con	una	caligrafía	firme	y	tierna,	de	una	sensibilidad	casi	artística.
En	 el	 reverso	 aparecía	 escrito	 el	 lugar	 del	 que	 provenía,	 y	 creció	 su
curiosidad	al	saber	que	había	partido	desde	las	costas	de	Sindh,	en	la	lejana
India.
Los	 manuscritos	 pertenecían	 a	 una	 mujer	 llamada	 Zulaikhah	 Aisha

Begum.	En	 ellos,	Zulaikhah	narraba	 cómo	el	 fallecimiento	prematuro	de
sus	 padres	 la	 había	 convertido	 en	 la	 única	 heredera	 de	 inmensos
latifundios.	 Sola	 en	 el	mundo,	 una	 enorme	desolación	 había	 invadido	 su
espíritu,	 por	 lo	 que	 decidió	 embarcarse	 en	 la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad
llevando	una	vida	hedonista	repleta	de	excesos	y	placeres.	Pero	al	ver	que
aquella	 no	 se	materializaba,	 abandonó	 su	 imperio	 y	 durante	 años	 probó
con	 la	 meditación,	 ayunos	 y	 peregrinaciones,	 obedeciendo	 todos	 los
feroces	 dictámenes	 de	 los	 santos.	 Tampoco	 surtió	 efecto.	 Desilusionada,
desistió	 entonces	 de	 aquel	 imposible	 y	 retomó	 sus	 responsabilidades,
concentrándose	 en	 sus	 quehaceres	 diarios.	 Paradójicamente,	 fue	 al
abandonar	 aquella	 búsqueda	 cuando	 acabó	 por	 descubrir	 la	 felicidad,	 la
cual	 se	asemejaba	más	bien	a	una	sombra:	cuanto	más	 la	perseguía,	más
huía	esta.	En	cambio,	si	proseguía	con	su	vida,	 la	 felicidad	comenzaba	a
seguirla	allá	donde	fuese.
Yuseph	quedó	maravillado	ante	esta	observación.	Su	pulso	narrativo	era

directo	y	rítmico,	envolvente	como	una	canción	popular	o	el	cuento	de	un
hakawati[8],	y	sintió	que	todo	el	mundo	desaparecía	a	su	alrededor.
Lo	más	enigmático	aparecía	al	final	del	manuscrito:	Zulaikhah	narraba

que,	 aunque	 pretendientes	 llovían	 hasta	 ahogarla,	 los	 sabios	 le	 habían
recomendado	esperar	a	la	llegada	del	«elegido»,	el	único	hombre	en	la	faz
de	la	Tierra	que	estaba	hecho	para	ella	y	al	que	reconocería	a	través	de	su
corazón.	 Para	 ello,	 el	 hombre	 que	 estuviese	 leyendo	 la	 carta	 debía
responder	 al	 siguiente	 enigma:	 «¿Qué	 es	 aquello	 que	 estando	 en	 el	 lado
izquierdo	tiene	todo	el	derecho	sobre	nuestras	decisiones?».
Yuseph	se	encontraba	a	punto	de	revelar	la	forma	de	resolverlo	cuando

alguien	 abrió	 la	 puerta	 del	 dormitorio,	 descubriéndole	 con	 la	 carta	 en	 la
mano.
El	corazón	le	dio	un	vuelco	e	instintivamente	la	soltó,	dejándola	planear

en	el	aire	hasta	que	aterrizó	entre	los	cristales	rotos.



Frente	a	él,	un	esclavo	lo	miraba	con	los	ojos	en	grande,	de	arriba	abajo.
Cuando	su	mirada	recayó	en	la	carta,	su	rostro	se	transformó	y	comenzó	a
retroceder.
—¿Qué	ha	hecho?	Ha	roto	la	botella...	 ¡Esa	carta	está	maldita!	—gritó

desaforado,	besándose	los	pulgares.	Yuseph	trató	en	vano	de	explicarse—.
¡Usted	está	condenado	para	siempre!
Luego	huyó	aterrorizado.
Yuseph	 corrió	 tras	 él,	 incapaz	 de	 comprender	 a	 qué	 se	 refería.	 Pero

cuando	llegó	hasta	el	pasillo,	el	esclavo	había	desaparecido	entre	la	gente.
Miró	a	ambos	lados	pero	solo	distinguió	a	lady	Charmed	y	a	su	esclava,

una	 joven	 bellísima	 de	 tez	 olivácea	 y	 cabello	 oscuro	 y	 brillante.	 Sus
miradas	coincidieron	por	un	momento:	 tenía	 los	ojos	profundos	y	azules,
como	dos	lagos	de	agua	fría,	y	Yuseph	se	zambulló	en	ellos	hasta	que	sus
mejillas	se	tiñeron	por	el	rubor.
Lady	Charmed,	al	recaer	en	el	baño	de	miradas,	agarró	por	el	brazo	a	su

esclava	y	le	clavó	las	uñas,	hasta	que	las	lágrimas	asomaron	a	los	ojos	de
la	muchacha.
Yuseph	quiso	detenerla,	pero	no	lo	hizo.
—Vuelve	al	dormitorio	ahora	mismo	—gritó	lady	Charmed.
Ella	obedeció	rápidamente	y	ambas	se	perdieron	 tras	una	puerta.	Justo

antes	 de	 salir,	 lady	 Charmed	 se	 giró	 hacia	 él	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada
inhumana.
Yuseph	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	de	arriba	abajo.
De	pronto,	un	golpe	le	dobló	las	piernas.	Se	giró	sorprendido	y	vio	a	los

dos	 niños	 correteando	 entre	 gritos	 por	 el	 pasillo.	 El	 pequeño	 le	 había
atropellado	y	se	detuvo	a	disculparse,	 retirándose	el	sombrero.	El	mayor,
en	cambio,	siguió	caminando	unos	pasos	y	cuando	se	dio	la	vuelta,	lo	hizo
en	una	reverencia	exagerada.
—Mis	más	sinceras	disculpas,	alteza	real	—sonrió	jocoso—.	Espero	no

haber	perturbado	su	estancia	en	los	aposentos	de	la	Corona.
Pero	antes	de	que	pudiese	reaccionar,	la	madre	del	niño	apareció	tras	él

y,	como	un	águila,	le	zarandeó	hasta	que	su	rostro	perdió	toda	gracia.
—¿Quieres	comportarte?	¡Estoy	harta	de	ti!	¡Harta!
Yuseph	volvió	a	su	dormitorio	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.



La	carta	seguía	en	el	suelo,	observándole.	Emanando	una	honda	energía
que	le	hechizaba.
Decidió	 que	 se	 adueñaría	 de	 ella.	 Pero	 antes	 tenía	 que	 hablar	 con	 el

esclavo.
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Desde	 aquel	 instante,	 todos	 los	 pensamientos	 de	 Yuseph	 quedaron
atrapados	 por	 el	 manuscrito.	 Día	 y	 noche	 se	 descubría	 esbozando	 a
Zulaikhah	 a	 través	 de	 su	 caligrafía,	 de	 sus	 palabras.	 Pero	 ¿quién	 era
Zulaikhah?	 Necesitaba	 saber	 cómo	 había	 llegado	 aquella	 carta	 hasta	 el
Vagón	de	la	Corona	y	qué	maldición	pesaba	sobre	ella.	Porque,	a	pesar	de
las	advertencias	del	esclavo,	sentía	que	el	manuscrito	no	había	caído	en	sus
manos	por	azar.	Era	una	llamada	del	destino.
Por	aquellos	días,	de	vez	en	cuando	y	de	 forma	 inesperada,	 le	 invadía

una	sensación	inquietante:	la	certeza	innata	de	estar	siendo	vigilado,	como
si	alguien	oculto	le	observase	constantemente.
Para	 entrar	 o	 salir	 de	 su	 dormitorio,	 la	 Alcoba	 de	 la	 Corona,	 era

necesario	atravesar	antes	un	vagón	oscuro	y	hermético,	cuya	puerta	estaba
siempre	 cerrada	 y	 custodiada	 por	 dos	 guardias.	 Todos	 los	 pasajeros	 lo
llamaban	 «el	 vagón	 del	 Judío»	 y	 nadie,	 salvo	 Yuseph,	 por	 motivos
necesarios,	podía	atravesarlo.
Siempre	que	recorría	aquel	pasillo,	tenía	la	extraña	sensación	de	que	las

miradas	provenían	de	ahí	dentro.
Varias	semanas	más	tarde,	mientras	se	dirigía	hacia	el	comedor,	quiso	la

providencia	 que	 Yuseph	 se	 topara	 con	 el	 esclavo.	 Parecía	 ocupado
abrillantando	 los	 barrotes	 de	 las	 ventanas,	 y	 Yuseph	 se	 acercó
sigilosamente	hasta	él.
—¿En	qué	puedo	ayudarle,	señor?	—preguntó	el	esclavo,	girándose	con

una	sonrisa.
Parecía	no	reconocerle.
—¿Por	qué	dijo	que	estoy	maldito?	—preguntó	Yuseph	sin	rodeos.
El	hombrecillo	se	encogió	de	hombros	fingiendo	candidez.
—No	sé	de	lo	que	me	habla,	señor.
Vigilando	a	su	alrededor,	Yuseph	se	acercó	un	paso.



—Claro	que	sí	lo	sabe	—susurró—.	Me	refiero	a	la	carta	que	encontré
en	la	botella	del	Vagón	Real.
Hubo	un	largo	e	incómodo	silencio,	en	el	que	el	esclavo	le	observó	con

el	ceño	fruncido.	Yuseph	supo	que	estaba	perdiendo	el	tiempo.	Había	sido
una	mala	 idea.	 Frotó	 su	 amuleto	 con	 los	 dedos	 y	 dio	media	 vuelta	 justo
cuando	el	esclavo	volvió	a	hablar	a	sus	espaldas:
—No	 es	 necesario	 que	 se	 marche,	 señor.	 —Su	 tono	 vagó	 en	 el

atrevimiento—.	Quizá...	a	cambio	de	una	moneda	podría	recordar	algo.
Yuseph	se	giró	sorprendido.
Las	 pretensiones	 del	 hombre	 le	 hacían	 sentirse	 incómodo,	 pero

necesitaba	saber	todo	lo	que	había	detrás	de	aquel	mensaje.	Vigiló	ambos
lados,	 sacó	 una	moneda	 del	 bolsillo	 y	 la	 dejó	 sobre	 su	mano	 abierta.	 El
hombrecillo	sonrió	satisfecho.
—Dicen	que	fue	el	mismísimo	Jorge	III	de	Gran	Bretaña	quien	encontró

la	botella	en	el	mar,	durante	su	viaje	hacia	las	colonias	—susurró—.	Desde
el	 primer	 momento	 la	 carta	 desprendió	 un	 poder	 especial,	 como	 un
magnetismo.	—Yuseph	había	tenido	la	misma	sensación	y	comprendió	a	lo
que	se	refería—.	Acabó	por	volverse	loco	de	amor.	Su	majestad	se	carteó
con	 la	 autora	 durante	 once	meses	 a	 espaldas	 de	 su	 esposa	Carlota,	 hasta
que	 finalmente	 decidió	 ir	 a	 buscarla	 para	 convertirla	 en	 su	 amante.	 Pero
algo	muy	grave	sucedió.
Yuseph	 le	 miró	 expectante,	 conteniendo	 la	 respiración,	 pero	 para	 su

sorpresa	el	esclavo	volvió	a	sus	tareas.
—¿Qué	sucedió?	—urgió.
El	esclavo	sobreactuó	llevándose	las	manos	a	la	cabeza.
—No	lo	recuerdo,	señor.
Supo	 al	 instante	 lo	 que	 pretendía:	 sacarle	 más	 dinero.	 Pensó	 en

marcharse	 y	 darle	 la	 espalda	 dignamente,	 pero	 no	 podía.	 Llegado	 a	 este
punto,	tenía	que	resolver	el	misterio.	Volvió	a	sacar	otra	moneda	y	la	paseó
ante	sus	ojos.	Él	la	cazó	rápidamente,	como	si	de	una	mosca	se	tratara.
—Sucedió	 que,	 al	 parecer,	 era	 distinta	 a	 como	 la	 había	 imaginado	—

retomó	la	historia—.	Tal	vez	más	fea,	o	más	vieja,	quién	sabe.	Nadie,	salvo
Jorge	III,	sabe	cuál	fue	exactamente	el	motivo.	Pero	el	caso	es	que	volvió	a
Inglaterra	solo.	Enfurecido,	quemó	todas	las	cartas	durante	la	travesía.	Sin



embargo,	cuentan	que	fue	incapaz	de	quemar	el	primer	manuscrito,	el	que
halló	en	el	océano.	Así	que	decidió	llevarlo	siempre	consigo.	Varios	años
después,	 Jorge	 III	 viajaba	 en	 este	 tren,	 en	 el	 mismo	 vagón	 en	 que	 se
hospeda	usted,	cuando	perdió	la	carta.	Estuvimos	días	buscándola,	con	la
orden	estricta	de	no	tocarla	ni	abrirla	o	de	lo	contrario	seríamos	cruelmente
maldecidos.	Pero	no	hubo	 semejante	ocasión,	porque	no	 la	 encontramos.
Cuentan	que	 fue	desde	ese	momento	cuando	se	desencadenó	 la	senilidad
de	Jorge	III.	Eso	es	lo	único	que	sé.
El	esclavo	volvió	a	sus	 tareas	y	Yuseph,	después	de	sopesarlo	algunos

segundos,	 supo	 que	 decía	 la	 verdad;	 no	 había	 nada	 más	 que	 contar.	 Se
alejó	 lentamente,	 pensando	 en	 la	 mujer	 que	 se	 escondía	 tras	 aquellas
misteriosas	 letras.	 De	 algún	modo	 sentía	 que,	 si	 los	 manuscritos	 habían
caído	 en	 sus	manos,	 era	 por	 algún	motivo	 que	 provenía	 de	 fuentes	más
profundas.	 ¿Cuántos	 años	 habrían	 pasado	 desde	 que	 Zulaikhah	 Aisha
Begum	 había	 escrito	 la	 carta?	 ¿Sería	 una	 anciana	 ahora?	 ¿Viviría	 aún?
¿Fue	 Jorge	 III	 capaz	 de	 responder	 acertadamente	 a	 la	 prueba?	 ¿Qué
sucedió	 en	 Sindh	 para	 que	 el	 rey	 volviera	 enfurecido...?	 Necesitaba
resolver	 todas	 aquellas	 dudas	 y	 sabía	 quién	 podía	 ayudarlo:	 sir	 Leonard
Binford.
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Una	 mañana,	 cuando	 iba	 hacia	 el	 vagón	 principal,	 Yuseph	 volvió	 a
encontrarse	con	la	esclava	de	lady	Charmed.	Verla	sin	su	ama	resultaba	tan
extraño	 como	 ver	 un	 animal	 fuera	 de	 su	 hábitat:	 un	 tigre	 en	 las
profundidades	del	océano.	Era	la	rara	oportunidad	que	debía	aprovechar,	y
decidió	acercarse	a	hablar	con	ella	casi	instintivamente.
En	 aquel	 momento,	 los	 dos	 niños	 pasaron	 a	 su	 lado	 corriendo	 entre

gritos.
—¡Tengo	mucho	 calor!	—resopló	 el	 pequeño,	 restregándose	 su	 frente

húmeda.
—¡Eso!	—se	sumó	el	mayor	jadeando—.	¿No	podríamos	quitarnos	estas

casacas	de	terciopelo?
Detrás,	la	madre	los	siguió	con	los	ojos	en	blanco.
—¡Basta	ya!	—bramó	exasperada.
Los	dos	críos	juntaron	sus	manos	y	se	escabulleron	entre	risas.
Cuando	Yuseph	volvió	a	mirar	hacia	la	esclava,	esta	había	huido	hacia	el

final	del	pasillo.	De	repente,	y	aunque	fue	un	solo	instante,	se	volvió	hacia
atrás	 y,	 cuando	 sus	 miradas	 coincidieron,	 pudo	 ver	 en	 sus	 ojos	 que	 le
temía.	¿Por	qué...?
Luego	desapareció.
	
	

Caída	 la	 tarde,	 resolvió	 cobijarse	 en	 el	 vagón	 principal	 en	 compañía	 de
otros	pasajeros	 como	una	 forma	de	distraerse.	Buscaba	al	 arqueólogo	 sir
Leonard	Binford,	porque	solo	él	podría	darle	las	respuestas	que	necesitaba.
Lo	encontró	en	su	mesa	de	siempre,	ante	una	copa	de	jerez,	dibujando

algunos	 garabatos	 sobre	 un	 pergamino.	 Era	 un	 hombre	 de	 nariz	 grande,
bulbosa,	y	sus	cabellos	habían	iniciado	el	éxodo	hacia	 las	sienes.	Yuseph
se	sentó	a	su	lado	y	ambos	estuvieron	conversando	durante	largo	rato.



—Voy	en	busca	del	tesoro	más	codiciado	de	la	historia	—le	explicaba	el
arqueólogo	 cinco	 minutos	 más	 tarde	 con	 ojos	 pirotécnicos	 y	 la	 lengua
desatada	por	el	alcohol.
Pero	 Yuseph	 estaba	 tan	 concentrado	 en	 mostrarle	 el	 manuscrito	 que

apenas	 escuchaba	 sus	 palabras.	 Aunque	 varios	 años	 más	 tarde	 aquella
conversación	influiría	en	su	vida	de	forma	decisiva.
—Las	altas	esferas	de	Londres	—continuó	sir	Leonard	bajando	la	voz—

patrocinan	mis	investigaciones	en	secreto	—susurró—.	Se	trata	de	un	texto
perdido	hace	siglos	entre	las	ruinas	de	la	Antigua	Biblioteca	de	Alejandría,
en	el	que	se	cree	que	está	escrita	la	localización	de	un	elemento	milagroso
—mantuvo	un	silencio—:	la	piedra	filosofal.
Yuseph	asintió	con	desinterés.	Solo	oía,	pero	no	escuchaba.	Para	él,	el

único	 tesoro	 que	 existía	 en	 aquel	 momento	 era	 Zulaikhah.	 Cuando
encontró	el	momento	adecuado,	decidió	confiarle	su	secreto,	compartiendo
con	él	la	carta	que	había	encontrado.
Sir	Leonard	Binford	 la	 tomó	entre	 sus	dedos	con	curiosidad	y	durante

largo	 rato	 la	 examinó	 en	 silencio.	 De	 manera	 inconsciente,	 Yuseph	 se
aferró	a	su	amuleto.	Pero	justo	cuando	estaba	a	punto	de	pronunciarse,	las
puertas	del	vagón	se	abrieron	de	par	en	par,	con	un	golpe	brusco.	Algunas
pasajeras	gritaron	asustadas	y	 la	confusión	se	apoderó	del	salón	mientras
una	 cuadrilla	 de	 guardias	 se	 precipitaba	 hacia	 el	 interior,	 dispersándose
rápidamente.
—¡Bandidos!	—exclamó	alguien.
Yuseph	intuyó	que	venían	a	buscar	el	manuscrito	y	el	corazón	comenzó

a	latirle	con	fuerza	bajo	el	pecho.
Pero	se	equivocaba.
Detrás	de	los	guardias	apareció	una	mujer	con	el	rostro	desencajado,	los

ojos	enrojecidos	y	la	nariz	inflamada.	Como	una	musa	griega,	bamboleaba
un	vestido	ligero	de	cintura	alta	y	el	cabello	de	oro,	recogido	en	una	trenza.
Yuseph	la	reconoció	al	instante:	era	la	madre	de	los	dos	niños	traviesos.
—Por	favor,	¿alguien	ha	visto	a	mis	hijos?	—gimió	entre	lágrimas.
Varias	 cabezas	 desconcertadas	 negaron	 con	 un	 gesto.	 Ella	 permaneció

dubitativa	por	unos	instantes	y	luego	desapareció	por	donde	había	venido,
sin	perder	tiempo.



A	 su	 alrededor,	 los	 guardias	 rastrearon	 con	 rapidez	 el	 más	 mínimo
recoveco	y	al	cabo	de	unos	minutos	infructuosos	desaparecieron	también.
Los	 pasajeros	 quedaron	 entonces	 en	 silencio,	 mirándose	 unos	 a	 otros

estupefactos.	 Yuseph	 tuvo	 un	 mal	 presentimiento:	 algo	 malo	 les	 había
sucedido	a	los	niños.
Pero	no	hubo	tiempo	para	pensar	en	ello,	porque	el	arqueólogo	retomó

la	conversación	como	si	nada	hubiese	sucedido.
—Esta	carta	está	escrita	en	papel	de	arroz	—sentenció—,	muy	utilizado

en	Oriente,	y	por	 su	estado	de	conservación	y	 la	 tonalidad	de	 la	 tinta,	el
manuscrito	apenas	debe	de	tener	cinco	años	de	antigüedad	—elucubró	sin
apartar	la	mirada	de	la	carta,	como	si	mantuviese	la	conversación	con	ella
—.	 En	 cuanto	 a	 la	 autora,	 no	 es	 una	 anciana,	 su	 pulso	 es	 estable.	 Pero
tampoco	 una	 adolescente:	 el	 texto	 es	 inteligente	 y	 denota	 madurez.	 Es
probable	que	sea	una	señora	entrada	en	años.	Sindh	es	una	región	pacífica,
y	con	su	fortuna	no	sería	descabellado	deducir	que	aún	viva.	—Después,
sir	Leonard	Binford	le	devolvió	la	carta	en	silencio—.	Sé	lo	que	pretende,
muchacho	—lo	miró	a	 los	ojos—,	y	 le	diré	 tan	solo	una	cosa:	está	en	 lo
cierto,	debe	responder	a	esta	carta,	porque	si	ha	caído	en	sus	manos,	es	por
algún	motivo.
Yuseph	 asintió	 en	 silencio,	 mientras	 sentía	 cómo	 un	 estremecimiento

recorría	todo	su	cuerpo.
Parecía	que	los	vientos	de	la	vida	empujaban	sus	velas	hacia	la	aventura,

y	es	que,	a	veces,	cuando	se	desea	algo	con	un	ansia	profunda,	el	mundo
acaba	 disponiéndose	 de	 tal	 modo	 que	 un	 cúmulo	 de	 circunstancias	 nos
arrastra	hacia	nuestro	destino.	Pero	es	 entonces	 cuando	el	viajero	deberá
demostrar	su	valía,	porque	a	todo	amanecer	le	sigue	una	noche	oscura,	y	a
toda	nave,	su	tormenta.
Aunque	 aún	 no	 lo	 sabía,	 para	 Yuseph	 todo	 había	 comenzado	 con

Zulaikhah;	y	todo	acabaría	con	ella.
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De	 vuelta	 a	 su	 dormitorio,	 Yuseph	 encontró	 el	 Vagón	 de	 la	 Corona
completamente	 revuelto	 y	 su	 talega	 derramada	 en	 el	 suelo	 como	 un
desperdicio.	Alguien	había	entrado	allí.
Asustado,	 se	 dirigió	 al	 salón	 central,	 donde	 le	 informaron	 de	 que	 se

había	 establecido	 una	 inspección	 en	 toda	 regla	 y	 que	 el	 Judío	 había
decretado	carta	blanca	para	que	los	mozos	de	seguridad	registrasen	el	tren.
Los	niños	no	habían	aparecido	aún.	A	cada	minuto	que	pasaba,	la	situación
se	tornaba	más	grave.	A	esas	horas	podrían	estar	muertos.
La	madre	de	los	pequeños	recorría	una	y	otra	vez	el	tren,	murmurando

enajenada	el	nombre	de	sus	hijos,	como	si	tratase	de	invocarlos.
—¡Joel!	 ¡Gabriel!	 —gritaba	 desaforada,	 exigiendo	 una	 y	 otra	 vez	 la

comparecencia	del	 capitán,	 el	único	hombre	del	 servicio	que	permanecía
indiferente	a	la	situación.
En	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 alma,	 la	 madre	 se	 mortificaba	 a	 sí	 misma,

imaginando	toda	suerte	de	desgracias.	Quizá	sus	hijos	hubiesen	caído	del
tren	y	estuviesen	perdidos	en	la	vasta	negrura	de	los	bosques,	a	merced	de
las	fieras,	desamparados	e	indefensos.	Entonces	a	la	mujer	le	corroían	los
remordimientos,	al	recordar	lo	mal	que	les	había	tratado	los	últimos	días.
Conforme	pasaban	los	minutos,	más	y	más	gente	comenzó	a	acumularse

en	los	pasillos	y	salones,	desalojando	sus	compartimentos	para	facilitar	la
labor	 de	 rastreo	 de	 los	 guardias.	 De	 pronto	 se	 escucharon	 unos	 gritos.
Yuseph	reconoció	aquella	voz	exageradamente	aguda:	era	lady	Charmed.
—¿Adónde	me	llevan?	—gritaba	indignada	mientras	algunos	guardias	la

obligaban	 a	 salir	 de	 su	 cabina—.	 ¡Esto	 es	 intolerable!	 ¡Salgan
inmediatamente	 de	 aquí!	 No	me	 importan	 en	 absoluto	 esos	 niños.	 Todo
esto	es	culpa	de	la	incompetencia	de	sus	progenitores.
Al	escuchar	aquellas	palabras,	la	madre	de	los	niños	se	abalanzó	sobre

su	 esposo,	 enterrando	 el	 rostro	 en	 su	 pecho	 y	 convulsionándose	 entre



lágrimas.
La	esclava	de	 lady	Charmed	siguió	a	su	ama,	abriéndose	paso	entre	 la

muchedumbre.	De	repente,	tropezó	con	Yuseph.	En	cuanto	sus	miradas	se
encontraron,	 el	 rubor	 coloreó	 sus	mejillas	 y,	 una	 vez	más,	Yuseph	 pudo
leer	en	sus	ojos	el	miedo.	A	punto	estuvo	la	joven	de	escabullirse	cuando
él	se	adelantó.
—¡Espera!	—la	detuvo—.	¿Por	qué	huyes	de	mí?
Ella	 titubeó	 unos	 instantes,	 vigilando	 alrededor,	 e	 impulsivamente	 le

mostró	 sus	 manos.	 Yuseph	 retrocedió	 horrorizado.	 Toda	 la	 piel	 de	 sus
palmas	 estaba	 abrasada	 y	 repleta	 de	 sangre,	 como	 si	 hubiesen	 sido
expuestas	a	hierro	candente.	Aquello	solo	podía	ser	obra	de	lady	Charmed.
Quiso	pronunciar	unas	palabras	para	compartir	su	desgracia,	para	aliviarla
de	algún	modo,	pero	no	hubo	 tiempo,	porque	al	 instante	 la	muchacha	 se
escabulló	aterrorizada	con	lágrimas	en	los	ojos.
—¡Joel!	¡Gabriel...!	—volvió	a	gritar	la	madre.
La	 inspección	 minuciosa	 de	 los	 treinta	 y	 siete	 vagones	 se	 dilató	 a	 lo

largo	de	toda	la	tarde.	Yuseph,	junto	al	resto	de	los	pasajeros,	permaneció
en	los	salones	y	corredores	hasta	que	terminó	la	labor	de	los	guardias.
A	las	siete	en	punto,	la	madre	de	los	niños	volvió	a	exigir	al	prefecto	la

presencia	del	capitán	y	por	cuarta	vez	enviaron	un	recadero	solicitándolo.
Exasperada,	esta	vez	la	madre	tenía	preparada	otra	respuesta.
—Comuníquele	 que	 su	 presencia	 ya	 no	 será	 necesaria.	Mi	 esposo	 ha

lanzado	 del	 tren	 al	 calderero,	 así	 que	 en	 poco	 tiempo	 el	 tren	 se	 habrá
detenido.
El	vocero	obedeció	con	diligencia	y,	cuando	no	había	pasado	ni	medio

minuto,	apareció	corriendo	el	capitán	del	tren	seguido	de	varios	prefectos.
—¡Dejen	paso!	—gritaba,	 abriéndose	camino	entre	 la	multitud;	 era	un

hombre	alto	y	fuerte,	con	un	distinguido	bigote	engominado	y	ojos	duros
como	 piedras.	 Cuando	 estuvo	 frente	 a	 ellos,	 les	 encaró	 sin	 intermediar
palabra—.	 ¡Usted	 no	 puede	 detener	 esta	 locomotora	 sin	 mi	 permiso!
Entendí	 por	 el	 recadero	 que	 ha	 lanzado	 a	 uno	 de	mis	 hombres,	 ¿es	 eso
cierto?
La	madre	de	 los	niños	permaneció	 impasible	a	sus	gritos	y	 le	atravesó

con	la	mirada.



—Yo	 entendí	 que	 usted	 estaba	 demasiado	 ocupado	 con	 otros	 asuntos
como	 para	 venir	 hasta	 aquí.	—El	 capitán	 desvió	 la	mirada	 sonrojado—.
Exijo	 que	 detengan	 el	 tren	 en	 el	 acto	 para	 rastrear	 todos	 los	 parajes
recorridos	 desde	 esta	 mañana	 —continuó	 la	 madre,	 conteniendo	 las
lágrimas—.	Tengo	 el	mal	 presentimiento	de	 que	mis	 hijos	 han	 caído	del
tren.
Pero	 el	 capitán	 se	 negó.	 La	 vía	 ferroviaria	 por	 la	 que	 circulaban

conectaba	con	una	 trifurcación	 recorrida	a	diario	por	varias	 locomotoras.
Detenerse	podría	dar	lugar	a	un	choque	en	cadena,	poniendo	en	riesgo	la
seguridad	de	miles	de	pasajeros.
Al	escucharle,	Yuseph	se	aferró	a	su	amuleto	con	fuerza,	compadecido

por	la	suerte	de	los	chiquillos.
La	madre	cayó	derrumbada	sobre	el	suelo	y	comenzó	a	gritar	el	nombre

de	 sus	 niños	 inútilmente,	 clamando	 ayuda	 al	 resto	 de	 los	 viajeros,	 que
escondían	sus	miradas	con	vergüenza.
—¡Joel!	¡Gabriel!	¡Que	alguien	me	ayude,	por	favor!
Algunos	 pasajeros,	 como	 lady	 Charmed,	 se	 encerraron	 en	 su	 cabina,

horrorizados	 por	 el	 escándalo.	 La	 madre	 siguió	 llorando	 enajenada,
rogando	piedad	con	 las	manos	 levantadas	al	 cielo.	Cuando,	de	pronto,	 le
pareció	escuchar	algo.
Todo	el	tren	quedó	en	silencio.	La	mujer	se	levantó	pisándose	la	falda	y

vagó	en	círculos,	mirando	los	techos	y	paredes	como	si	hablasen	con	ella.
Yuseph	 aguzó	 sus	 oídos:	 se	 filtraban	 murmullos	 intermitentes,	 casi

imperceptibles,	que	provenían	de	algún	lugar	cercano.
—¡Socorro,	socorro...!
Inmediatamente,	 los	 esclavos	 comenzaron	 a	 revolver	 los	 vagones	 y	 la

madre	 corrió	 hacia	 una	 de	 las	 ventanas,	 estrujando	 su	 cabeza	 contra	 los
barrotes.	 Los	 gritos	 procedían	 de	 aquel	 lugar.	 Había	 alguien	 fuera,	 y	 su
corazón	le	decía	que	eran	sus	hijos.	Pero	¿dónde...?
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A	los	pocos	segundos,	un	guardia	gritó	desde	el	final	de	la	galería:
—¡Aquí,	 aquí!	 —Luego	 abrió	 la	 puerta	 de	 seguridad	 y	 subió	 las

escaleras	que	conducían	hacia	el	techo—.	Necesito	ayuda	—gritó	desde	lo
alto.	Su	voz	quedó	amortiguada	por	el	ruido	exterior.
Yuseph,	que	había	esperado	en	el	corredor,	era	la	persona	más	próxima

al	 mozo.	 Sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 salió	 al	 mirador	 trasero	 dispuesto	 a
prestar	 su	 ayuda.	 En	 el	 exterior	 el	 viento	 azotaba	 con	 fuerza	 y	 la	 vía
recorrida	 huía	 como	 una	 estela	 hacia	 el	 horizonte.	 El	 traqueteo	 del	 tren,
ruidoso	y	monótono,	le	ensordecía	los	oídos.	Rápidamente,	se	agarró	a	las
escaleras	de	metal	y	comenzó	a	ascender	hasta	el	techo.	Cuando	pisó	en	lo
alto,	el	corazón	le	latía	con	fuerza.	Todo	el	suelo	era	una	superficie	curva
metálica,	 sobre	 la	 que	 se	 tambaleaba	 peligrosamente,	 por	 lo	 que	 decidió
avanzar	a	gatas.
Sorprendido,	 divisó	 en	 la	 lejanía	 al	 esclavo,	 que	 corría	 hacia	 una

sombra:	 era	 uno	 de	 los	 niños,	 pensó	 con	 alegría.	 Pero	 ¿dónde	 estaba	 el
otro?
Cuando	se	aproximó,	descubrió	que	se	 trataba	del	más	pequeño	de	 los

dos.	Estaba	tumbado	de	bruces	sobre	el	techo,	con	las	manos	colgando	en
el	vacío.	Yuseph	comprobó	con	horror	que	estaba	agarrando	a	su	hermano
mayor.	 El	 chico	 había	 caído	 y	 colgaba	 del	 tren	 como	 un	 títere.
Instintivamente,	Yuseph	 se	 irguió	 sobre	 sus	 piernas	 y	 corrió	 hacia	 ellos,
tratando	de	mantener	el	equilibrio.	El	muchacho	gritaba	asustado	desde	el
abismo:
—Socorro...
Rápidamente,	 entre	 el	 mozo	 y	 Yuseph	 subieron	 al	 niño	 justo	 en	 el

momento	 en	 el	 que	 apareció	 a	 sus	 espaldas	 el	 padre,	 seguido	 de	 varios
esclavos.
Cuando	bajaron,	había	todo	un	tumulto	deseando	ver	a	los	protagonistas.



La	 madre	 gritó	 aliviada	 y	 se	 aferró	 a	 sus	 hijos	 como	 un	 náufrago	 que
encuentra	un	madero	en	alta	mar.	Ambos	se	hundieron	desfallecidos	en	su
regazo	y	unas	manos	trajeron	agua	para	hacerles	beber.
Pasaron	así	 largos	minutos	de	 silencio,	 en	 los	que	 la	madre	besó	cada

cabello	de	sus	niños,	hasta	gastar	sus	labios.
Tras	 recuperar	 ligeramente	 las	 fuerzas,	 el	 pequeño	 relató	 lo	 sucedido

con	 voz	 entrecortada;	 aquella	mañana	 habían	 sentido	 tanto	 calor	 con	 las
casacas	 —la	 madre	 agachó	 la	 mirada	 imperceptiblemente—	 que
decidieron	escabullirse	hacia	lo	alto	del	tren	para	que	les	refrescase	el	aire.
Una	vez	ahí	les	invadió	el	miedo,	pero	cuando	decidieron	volver,	el	mayor
resbaló	y	cayó	al	vacío.	Por	suerte,	él	pudo	agarrarlo	antes	de	que	cayese
del	todo,	pero	por	mucho	que	lo	intentaba	era	incapaz	de	impulsarlo	hacia
arriba,	por	lo	que	permanecieron	así	hasta	ser	descubiertos.
Al	 escuchar	 su	 valerosa	 historia,	 todos	 cuchichearon	 conmocionados,

palmeando	la	espalda	al	chiquillo.
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 haya	 aguantado	 tanto	 tiempo	 siendo	 tan

pequeño?	—preguntó	alguien—.	Han	sido	más	de	siete	horas	—apuntó.
—¡Es	increíble!	—secundó	una	mujer.
—Por	no	decir	imposible...
Entonces,	varias	cabezas	atrás,	el	arqueólogo	respondió:
—Yo	sé	cómo	pudo	aguantar	el	hermano	pequeño	durante	siete	horas.
Todos	se	giraron	y	alguien	preguntó	sorprendido:
—¿Cómo?
El	 arqueólogo	 se	 abrió	 paso	 lentamente;	 sus	 ojos	 brillaban	 con

fascinación.
—Porque	justamente	no	había	nadie	al	lado	del	chico	diciéndole	que	era

imposible.	Cuando	era	pequeño,	tuvo	lugar	en	Londres	un	grave	accidente
que	 conmocionó	 a	 la	 población.	Unos	 esclavos	 escoceses	 que	 esperaban
cerca	 del	 canal	 cayeron	 en	 él	 por	 accidente.	 Asustados,	 patalearon	 y
removieron	sus	brazos	tratando	de	alcanzar	la	orilla,	pero	era	imposible.	El
agua	estaba	repleta	de	maleza	y	suciedad	y	cuanto	más	lo	intentaban,	más
se	 enredaban.	 Los	 amos,	 que	 presenciaban	 la	 desgracia	 de	 sus	 siervos,
comenzaron	 a	 gritarles	 desde	 fuera.	 «Rendíos,	 no	 sigáis	 intentándolo	 o
sufriréis	 más»;	 «No	 sigáis,	 dejadlo»;	 «No	 podréis	 salir,	 solo	 estáis



alargando	vuestro	suplicio».	Entonces,	poco	a	poco,	uno	de	ellos	comenzó
a	cansarse,	hasta	que	se	detuvo	y	acabó	desapareciendo	bajo	el	agua.	En
cambio,	 el	 otro	 pataleó	 con	más	 fuerza,	 se	 agitó	 y	 se	 removió	 como	 un
titán;	 sacó	 fuerzas	 y	 coraje	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 alma	 y	 continuó
luchando.	 Su	 dueño	 veía	 el	 espectáculo,	 confuso.	 «No	 sigas,	 no	 vale	 la
pena,	 solo	 estás	 asustado	—le	 repetía—.	Déjalo».	 Pero,	 al	 escucharle,	 el
náufrago	redoblaba	sus	esfuerzos,	hasta	que	por	fin	alcanzó	la	orilla	ante	la
sorpresa	 de	 todos	 y	 se	 tumbó	 sobre	 la	 tierra.	 Entonces	 fue	 cuando	 los
demás	 descubrieron	 la	 verdad.	 El	 esclavo	 era	 sordo,	 y	 cuando	 veía	 a	 su
señor	gritar,	en	todo	momento	pensaba	que	le	alentaba	a	seguir	adelante,	a
no	 rendirse,	 y	 por	 eso	 había	 logrado	 sacar	 fuerzas	 más	 allá	 de	 sus
posibilidades	y	sobrevivir.	Porque	si	pensamos	que	es	posible,	lo	es.	A	lo
largo	de	mis	extensos	estudios	en	antropología	he	llegado	a	la	conclusión
de	que	somos	el	resultado	de	lo	que	pensamos,	y	eso,	damas	y	caballeros,
determinará	 nuestro	 destino.	 De	 ese	 modo,	 si	 pensamos	 que	 podemos,
estaremos	 en	 lo	 cierto.	 Pero	 si	 pensamos	 que	 no	 podemos,	 también
estaremos	 en	 lo	 cierto.	 En	 el	 Antiguo	 Oriente	 la	 designaban	 la	 Ley	 del
Eco:	 la	 vida	 es	 como	 una	 gran	 caverna	 vacía,	 en	 la	 que	 recibiremos	 de
vuelta	 justo	 aquello	 que	 pensamos.	 Según	 las	 sagradas	 escrituras
Védicas[9],	 si	 queremos	 atraer	 cosas	 positivas,	 tenemos	 que	 pensar	 en
cosas	positivas.
Todo	el	mundo	quedó	fascinado	por	aquellas	palabras.	La	madre	de	los

niños	 se	 incorporó	 en	 silencio	 y	 ordenó	 llevar	 a	 sus	 hijos	 al
compartimento.	Pero	cuando	recogieron	en	brazos	al	hermano	mayor,	este
profirió	un	grito	de	dolor	angustioso.
La	madre	corrió	hacia	él	e	inspeccionó	todo	su	cuerpo,	y	al	levantar	sus

pantaloncitos	vieron	horrorizados	que	 tenía	 las	piernas	aplastadas	por	 las
contusiones.	Ella	ahogó	un	grito	horrorizada.
—Eso	no	es	nada	—respondió	entonces	el	niño	con	brillo	en	los	ojos—.

Mirad	aquí...
Tras	 remangar	 su	 camisa	 lentamente,	 mostró	 orgulloso	 sus	 brazos.

Estaban	 completamente	 desgarrados	 por	 surcos	 de	 sangre	 y	 la	 piel	 se
arremolinaba	hacia	la	muñeca	como	si	hubiese	sido	arrastrada.
Muchos	pasajeros	retiraron	la	mirada	horrorizados.



—¿Te	 hiciste	 estas	 heridas	 contra	 las	 selladuras	 del	 tren?	—gimió	 la
madre.
—No	—replicó	 el	 niño	 conmocionado—.	Gracias	 a	 estas	 heridas	 sigo

vivo.	Fueron	las	manos	de	mi	hermano	tratando	de	salvarme.
Se	 dispersó	 un	 gran	 silencio	 en	 el	 que	 se	 compartieron	 miradas	 de

asombro.	La	madre	sintió	que	se	le	llenaban	los	ojos	de	orgullo	y	abrazó	a
su	pequeño	mientras	un	estallido	de	aplausos	se	contagiaba	entre	todos	los
presentes.	Su	hijo	se	había	comportado	como	un	héroe.
Aquella	 noche,	 Yuseph	 no	 durmió,	 pensando	 en	 el	 incidente	 y	 sobre

todo	en	las	palabras	del	historiador.	Constantemente,	le	asaltaba	la	imagen
del	niño	con	los	brazos	desgajados	en	sangre,	dispuesto	a	salvarse	a	pesar
del	daño	y	el	sufrimiento,	y	entonces	no	podía	dejar	de	pensar	en	que	para
salvar	 la	 vida	 había	 que	 afrontar	 el	 dolor,	 los	 días	 de	 incertidumbre	y	 la
tentación	a	rendirse.
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El	último	día	de	travesía,	cuando	apenas	quedaban	algunos	minutos	para
que	el	tren	se	detuviese	en	la	terminal	de	Ar-Ribad	,	Yuseph	volvió	a	ver	a
la	esclava	de	lady	Charmed.
Se	hallaba	al	final	del	corredor,	descansando	la	cabeza	sobre	los	barrotes

de	 un	 ventanuco	 y	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 horizonte.	 Parecía
terriblemente	agotada.	Una	trenza	serpenteante	bailaba	sobre	la	comba	de
su	espalda	y	los	hombros,	casi	obscenos,	se	traslucían	bajo	la	blusa.	Toda
su	silueta	parecía	de	frágil	cristal.
Conforme	se	acercaba	a	ella,	 su	corazón	palpitó	con	 fuerza	y	un	calor

profuso	 le	 roció	 las	sienes.	¿Por	qué	se	sentía	 tan	nervioso?,	 se	preguntó
suspirando	confuso.
Cuando	se	detuvo	a	su	lado,	ella	no	trató	de	huir.	Se	azoró	ligeramente	y

miró	a	los	lados,	pendiente	de	su	ama,	pero	permaneció	junto	a	él.
—¿Por	qué	no	la	abandonas	y	huyes?	—le	preguntó	él	con	curiosidad.
Ella	 le	miró	a	 los	ojos	y	sintió	que	 le	sacudía	un	escalofrío.	Los	rayos

ardientes	del	atardecer	besaban	los	contornos	de	su	rostro	dolorido.
—Porque	 mi	 ama	 es	 una	 gran	 viajera	 —respondió—	 que	 recorre	 el

mundo	a	bordo	de	las	Compañías.	Y	yo	estoy	buscando	a	mi	padre.	—Un
brillo	 de	 determinación	 destelló	 en	 sus	 ojos—.	Nos	 hicieron	 esclavos	 en
Constantinopla	hace	siete	años.	Es	mi	única	familia	y	tengo	la	certeza	de
que	pertenece	a	las	Compañías	del	Judío.	Día	y	noche	guardo	la	esperanza
de	volver	a	verle,	porque,	por	muy	larga	que	sea	la	noche,	el	sol	siempre
volverá	a	brillar	en	el	horizonte.	Me	lo	dice	mi	corazón.
Yuseph	asintió	en	silencio.	Desde	que	había	iniciado	su	travesía,	había

oído	hablar	del	Judío	en	numerosas	ocasiones.
—¿Quién	es	el	Judío	del	que	tanto	hablan?	—preguntó.
Ella	continuó	con	la	mirada	fija	en	el	horizonte.
—El	Judío	es	el	hombre	más	rico	y	poderoso	de	los	reinos	de	Occidente.



—A	continuación	se	giró	hacia	él	y,	mientras	sus	labios	gesticulaban,	sus
ojos	 se	 perdieron	 en	 los	 de	 Yuseph.	 Este	 se	 sintió	 embriagadoramente
turbado	 por	 aquella	 actitud—.	 Todos	 los	 trenes,	 los	 barcos	 o	 grandes
negocios	 de	 Europa	 pertenecen	 al	 Judío	 —continuó—.	 Es	 un	 hombre
extraño,	nadie	le	ha	visto	jamás.	Corre	el	rumor	de	que	viaja	en	este	tren,
observándonos,	aunque	siempre	se	dice	lo	mismo.	La	llaman	«la	 leyenda
del	Judío».
En	 aquel	 instante	 el	 tren	 comenzó	 a	 perder	 velocidad,	 hasta	 que	 en

pocos	segundos	quedó	petrificado	en	la	última	estación.	La	bocina	anunció
que	el	viaje	había	 terminado	oficialmente	y	una	nube	humeante	de	vapor
engulló	el	andén	en	una	exhalación.	La	muchacha	retrocedió	de	espaldas,
arrastrando	los	pies	sin	dejar	de	mirarle	un	solo	instante.	Yuseph	se	sintió
impotente:	 era	 el	 final	 de	 una	 historia	 que	 jamás	 había	 comenzado.	 De
algún	modo,	Yuseph	la	sentía	cercana;	no	eran	familia,	ni	siquiera	amigos,
pero	sus	almas	parecían	conocerse	desde	mucho	antes.
—Me	llamo	Aliena	—declaró—.	¿Lo	recordarás?
Yuseph	asintió	en	silencio	y	le	brindó	una	sonrisa	para	que	no	hubiese

duda.	 Ella	 le	 imitó	 y,	 después	 de	 unos	 segundos,	 se	 desvaneció	 en	 el
pasillo,	justo	a	tiempo.
Varias	 puertas	 impacientes	 se	 descorrieron	 y	 los	 pasajeros	 con	 sus

equipajes	colapsaron	el	corredor.	Pero	Yuseph	no	podía	dejar	de	lamentar
la	 realidad:	 no	 volvería	 a	 verla	 jamás.	De	 algún	modo,	 se	 había	 sentido
conectado	a	ella,	como	si	sus	almas	fuesen	gemelas,	y	agarró	su	amuleto
rogando	que	Aliena	tuviera	suerte	en	su	búsqueda.
Lo	 que	Yuseph	 no	 sabía	 es	 que	 el	 destino	 aún	 le	 sorprendería	mucho

más.



PARTE	III

En	la	vida	hay	que	estar	despierto
porque	todo	son	apariencias
y	nada	es	lo	que	parece.
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Cuando	Yuseph	se	apeó	del	tren,	recorrió	las	calles	del	pueblo	sin	rumbo
fijo,	deleitándose	con	cada	piedra	y	edificio	del	lugar,	como	si	estuviesen
hechos	 de	 oro	 en	 lugar	 de	 simple	 paja	 y	 arena.	 Todo	 para	 él	 era	 nuevo,
fresco	 y	 distinto.	 Los	 lugareños,	 en	 cambio,	 lo	 despreciaban:	 sus	 ojos
estaban	acostumbrados.	Solo	apreciarían	las	piedras	y	edificios	de	pueblos
ajenos.
Al	torcer	una	esquina,	su	mirada	fue	a	parar	a	una	caverna	en	la	que	se

perdía	un	corrillo	de	hombres	entre	risas	y	gritos	de	picardía.
—Hoy	 lo	 vamos	 a	 pasar	 bien	 —auguró	 uno	 de	 ellos	 con	 sonrisa

desdentada—.	Dicen	que	va	a	estar	Maya.
Los	demás	aullaron	como	lobos	salvajes	ante	la	noticia	y	se	internaron

en	 la	 gruta.	 Yuseph	 les	 siguió	 con	 curiosidad	 para	 descubrir	 dónde
desembocaban	 los	 escalones,	 cuando	algo	 se	 interpuso	 en	 su	 camino:	un
perro.	 Tenía	 los	 ojos	 tristes	 y	 las	 orejas	 gachas.	 Bajo	 el	 sol	 crepuscular
dibujaba	 una	 larga	 sombra	 solitaria.	 Su	 pelaje	 era	 negro	 y	 brillante,	 casi
barnizado,	 y	 su	 torso	 sediento	 jadeaba	 como	 un	 acordeón.	 Se	 sintió
incapaz	de	resistir	la	tentación	de	acariciarlo.	Agazapó	su	cabeza	entre	las
dos	manos,	con	ternura,	y	el	animal	se	deshizo,	mimoso,	agitando	el	rabo.
—Se	 llama	 Amîn	 —anunció	 alguien	 a	 sus	 espaldas.	 Rápidamente,

Yuseph	 se	dio	 la	vuelta	para	 encontrarse	 con	una	mujer	de	 corto	 cabello
negro,	en	batín	de	algodón	y	chanclas	de	piel—.	Pertenece	a	mi	marido,	es
cazador.	—Sonrió	y	la	piel	debajo	de	sus	ojos	se	cuarteó	como	ramas	secas
—.	Amîn	es	su	ayudante	en	la	faena.
Llevaba	atada	a	la	espalda	una	enorme	faja	de	tela	en	la	que	acunaba	a

un	 bebé	 dormilón.	 Yuseph	 se	 irguió	 para	 saludarla	 y	 el	 can	 ladró	 con
fuerza,	 reclamando	 más	 caricias,	 lo	 que	 acabó	 por	 despertar	 a	 la	 niña.
Irritada	por	los	berreos,	la	mujer	alejó	a	Amîn	de	una	patada	y	el	can	aulló
asustado,	arrastrando	el	trasero	en	cuclillas.



—Últimamente	está	insoportable,	tratando	de	llamar	nuestra	atención	—
rezongó.	Yuseph	 se	 sintió	 ofendido	 ante	 aquella	muestra	 de	 violencia—.
Hasta	ahora	era	el	sultán	de	la	casa,	pero	desde	que	ha	nacido	mi	hija,	se
siente	destronado.
La	 cría	 seguía	 llorando	 y	 Yuseph	 se	 disculpó	 cortésmente.	 Sentía

curiosidad	por	saber	adónde	habían	ido	aquellos	hombres,	y	al	asomarse	a
los	escalones	descubrió	un	mesón	subterráneo.
Jamás	 había	 pisado	 ninguna	 tasca.	 Su	 padre	 se	 lo	 había	 prohibido

expresamente.
Pero	 la	 casualidad	 lo	había	guiado	 ante	 aquella	 puerta	 y,	 por	una	vez,

decidió	que	prefería	caer	en	la	tentación.	¡Ahora	era	libre	de	hacer	cuanto
quisiera!,	pensó	mientras	se	internaba	en	ella,	sin	tener	idea	de	lo	que	ahí
sucedería.
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El	 interior	 se	 dividía	 en	 varias	 cavernas,	 y	 bajo	 la	 débil	 luz	 de	 las
antorchas	 pudo	 distinguir	 algunas	 sombras	 que	 se	 arremolinaban	 en	 las
esquinas,	brindando	con	sus	copas.
Unos	 ojos	 blancos	 y	 sanguinolentos	 se	 volvieron	 hacia	 él	 desde	 la

penumbra	en	cuanto	atravesó	el	umbral	y	Yuseph	decidió	retirar	su	mirada.
Al	fondo,	el	tabernero	se	entretenía	con	algunos	clientes.	Era	un	hombre

osuno	que	reía	jocosamente	y	hacía	temblar	su	enorme	panza	mientras	se
enjugaba	el	sudor	que	le	perlaba	la	calva.	Al	ver	a	Yuseph,	que	vagaba	con
la	mirada	gacha	como	una	moza	la	noche	de	su	boda,	se	sonrió.
—¿Qué	buscas,	forastero?	—le	espetó.
El	grupo	de	tertulianos	que	lo	acompañaba	se	giró	hacia	él,	analizándolo

de	arriba	abajo.	Yuseph	se	sintió	nervioso	y	el	silencio	se	volvió	tenso.	Las
miradas	dieron	lugar	a	algunas	risas	apagadas.
—Mi	 nombre	 es	 Yuseph	—anunció	 con	 valentía—.	 Soy	 un	 peregrino

que	ha	abandonado	su	hogar	en	busca	de	la	libertad.	—En	su	voz	desafinó
la	duda	por	un	instante—.	Quiero	vivir	nuevas	experiencias.
La	risa	explosionó	como	un	tonel	de	pólvora	y	el	tabernero	acudió	en	su

auxilio,	pasándole	un	brazo	sobre	el	hombro.
—No	te	preocupes	por	estos	—desechó	con	un	ademán,	mientras	se	lo

llevaba	a	otro	lado.	Yuseph	sentía	circular	toda	su	sangre	bajo	el	rostro—.
Ellos	 están	 tan	 seguros	 porque	 jamás	 han	 buscado	 nada.	 Todo	 lo	 han
encontrado	en	el	fondo	de	una	botella.	—Enseguida	se	adentraron	por	un
corredor	 en	 penumbra—.	 Pero	 tú	 eres	 especial,	 amigo,	 y	 has	 venido	 al
lugar	más	indicado,	porque	justamente	aquí	es	donde	todos	son	más	libres.
Puedes	hacer	lo	que	quieras	y	ser	quien	quieras.	Solo	hay	una	condición	—
se	 detuvo	 en	 seco	 y,	 con	 una	 sonrisa	maliciosa,	 agregó—:	 divertirse.	—
Luego	 giró	 sobre	 sus	 pies	 y	 desapareció	 tras	 el	 vano	 de	 una	 puerta—.
Espera	un	momento	aquí.	Ahora	vuelvo	—gritó.



Yuseph	obedeció	en	silencio,	permaneciendo	en	el	mismo	lugar,	bajo	la
débil	 luz	 de	 una	 antorcha	 que	 languidecía,	 dejándose	 comer	 por	 las
sombras.
De	 repente,	 sintió	un	 estremecimiento	 a	 sus	 espaldas,	 como	 si	 algo	 se

escondiese	en	 la	negrura.	Miró	en	derredor,	 ansioso	por	que	el	 tabernero
volviese	 pronto,	 y	 entonces	 sucedió	 algo	 extraño:	 escuchó	 unos	 pasos.
Provenían	 del	 fondo	 de	 la	 oscuridad	 y	 se	 acercaban	 lentamente,
arrastrándose	 por	 el	 suelo	 arenoso.	 ¿Quién	 era?	 El	 corazón	 comenzó	 a
palpitarle	con	fuerza	y	vio	aterrorizado	que	aparecían	unos	ojos	grandes	y
sanguinolentos,	flotando	en	la	oscuridad.
—No	 me	 puedes	 engañar	 —susurró	 una	 voz	 cavernosa—.	 Eres	 el

elegido.	Llevas	la	señal.
Yuseph	retrocedió	de	espaldas,	tropezando	contra	la	pared.	Acorralado,

quiso	gritar	para	pedir	ayuda,	pero	sintió	que	se	 le	escapaban	 las	 fuerzas
por	la	boca	y	nada	surgió	de	su	garganta.
—Aquellos	que	se	lanzan	a	la	búsqueda	de	la	libertad	están	destinados	a

encontrarla	—sentenció	la	voz.	En	aquel	instante,	la	antorcha	se	extinguió
y	 todo	quedó	oscuro.	Yuseph	alzó	 los	brazos	hacia	el	 frente,	 rasgando	 la
negrura,	 y	 volvió	 a	 escuchar	 aquella	 voz,	 esta	 vez	 en	 sus	 oídos—:
«Amagi»,	sé	lo	que	significa	—rio.
Sintió	que	se	le	paraba	la	respiración.
Inmediatamente,	 una	 vela	 se	 encendió	 al	 otro	 lado	 y	 el	 rostro	 del

tabernero	se	recortó	bajo	la	luz	llameante,	con	su	sonrisa	alegre.
—¡Bienvenido!	—anunció	al	tiempo	que	se	acercaba	a	paso	ligero	y	le

ofrecía	un	enorme	tazón	de	madera	rezumante	de	bebida	espiritosa—.	Mi
nombre	es	Abdel	Wahhab.
Pero	Yuseph	apenas	le	escuchaba;	rastreaba	los	alrededores	a	la	luz	de	la

vela.	No	había	nadie,	quienquiera	que	fuese	había	desaparecido.
El	tabernero	le	observó	con	el	ceño	fruncido.
—¿Te	encuentras	bien,	muchacho?
Yuseph	 asintió	 con	 el	 rostro	 pálido	 y	 aceptó	 la	 copa	 que	 le	 ofrecía,

cuando	 lo	 asaltó	 un	 nuevo	 temor.	 Su	 rostro	 se	 ensombreció	 mientras
meditaba	unos	instantes.
—La	 verdad	—balbuceó	 tímidamente—,	 nunca	 he	 bebido	 antes	 y	 mi



padre	 tampoco	 lo	 aprobaría.	 —Sonrió—.	 Además,	 necesito	 buscar	 un
lugar	 donde	 pasar	 la	 noche.	 No	 tengo	 a	 nadie	 aquí	 y	 no	 puedo
emborracharme.
El	tabernero	lo	miró	sorprendido,	ahogando	una	sonrisa.
—Mira,	muchacho,	 te	 voy	 a	 contar	 una	historia	 que	 te	 va	 a	 servir.	—

Apoyó	una	mano	sobre	su	hombro—.	Cuando	yo	era	pequeño,	una	noche
mi	padre	se	adentró	en	el	bosque	y	lo	acorraló	una	manada	de	hienas.	Él	se
lanzó	a	correr	con	todas	sus	fuerzas,	tratando	de	huir	de	la	muerte,	pero	no
podía	 ver	 nada	 en	 la	 oscuridad	 y	 un	 mal	 paso	 lo	 hizo	 caer	 por	 un
despeñadero.	Mientras	caía	al	vacío,	pensó	que	la	muerte	había	vuelto	con
nuevo	 rostro,	pero	entonces,	de	algún	modo	milagroso,	 logró	agarrarse	a
las	raíces	de	un	árbol	que	sobresalían	en	el	aire.	Así,	quedó	suspendido	en
medio	de	la	nada	y	sin	escapatoria.	En	lo	alto	del	barranco	lo	esperaba	la
manada	de	hienas,	ansiosas	por	devorarlo.	Las	oía	gruñir	en	la	oscuridad,	y
sus	 aullidos	 parecían	 risotadas	 tétricas	 humanas.	 Abajo,	 en	 cambio,	 se
abría	el	abismo	a	sus	pies,	como	la	boca	de	una	fiera	dispuesta	a	engullirlo
en	cuanto	cayera.	Mi	padre	gritó	y	pidió	ayuda	desesperadamente,	pero	no
había	 nadie	 para	 escucharlo.	 Conforme	 pasaba	 el	 tiempo,	 se	 sentía	 cada
vez	más	agotado	y	pensó	que	no	podría	aguantar	mucho	más	agarrado	a
aquellas	raíces.	Levantaba	la	cabeza,	tratando	de	entrever	en	la	oscuridad,
y	 aún	 podía	 percibir	 la	 presencia	 de	 las	 hienas	 ansiosas	 por	 comérselo.
Cuando	callaban	las	fieras,	lo	acorralaba	el	tenebroso	silencio	del	abismo,
rozando	 sus	 pies.	 Arriba,	 el	 peligro;	 abajo,	 la	 amenaza.	 En	 determinado
momento,	miró	a	uno	de	los	lados	y	algo	llamó	su	atención.	Era	una	baya,
intensamente	roja	y	brillante	bajo	un	rayo	de	luna.	¿Cómo	no	la	había	visto
antes?	 Parecía	 terriblemente	 jugosa	 y	 tentadora.	 En	 una	 temeridad
incomprensible,	 soltó	 una	mano	y,	 balanceándose	 a	 lo	 largo	de	 la	 pared,
alzó	los	dedos	y	arrancó	la	baya.	Cuando	la	tuvo	entre	sus	manos,	todo	el
mundo	desapareció	a	su	alrededor.	Admirado	como	estaba	por	su	belleza,
instintivamente	 se	 llevó	 el	 fruto	 a	 la	 boca.	 Sorprendido,	 disfrutó	 de	 su
sabor	azucarado	e	intensamente	agradable.	Porque	esa	baya	tiene	el	poder
de	revestir	la	lengua	y	todo	lo	que	comas	después	sabrá	dulce.
Yuseph	lo	miró	con	los	ojos	como	platos,	ávido	de	saber	más.
—Pero	¿y	las	hienas?	—preguntó	boquiabierto.



—Olvida	 las	 hienas	 y	 ¡come	 la	 baya!	—desechó	 el	 tabernero	 con	 un
ademán.
—¿Y	el	abismo?	—insistió	Yuseph.
—Al	diablo	con	el	abismo,	¡come	la	baya!
—¿Y	tu	padre?
—¿Mi	padre?	—repitió	Wahhab—.	¿Quieres	saber	si	 sobrevivió?	Pues

lo	cierto	es	que	estuvo	agarrado	toda	la	noche	a	aquellas	ramas,	sudando,
gimiendo,	temiendo	caer	y	morir.	Sentía	los	dedos	entumecidos	por	el	frío
de	 la	 noche,	 los	 nervios	 del	 brazo	 y	 la	 espalda	 agarrotados,	 y,	 aunque
pensó	en	rendirse	en	muchas	ocasiones,	resistió.	¿Sabes	qué	pasó?	Con	los
primeros	rayos	del	amanecer,	se	hizo	la	luz	y	descubrió	sorprendido	que	no
existía	 tal	abismo:	había	estado	 toda	 la	noche	a	solo	un	palmo	del	suelo.
Simplemente	 podría	 haberse	 soltado	 y	 haberse	 marchado	 caminando.
Muchas	veces	los	abismos	solo	existen	en	nuestra	mente,	así	que...
—Disfruta	de	la	baya	—lo	interrumpió	Yuseph,	maravillado.
—¡Eso	 es!	 Porque	 siempre	 existirán	 hienas	 queriendo	 devorarnos	 y

abismos	en	los	que	caer.	Es	parte	de	la	vida,	muchacho,	pero	también	lo	es
saber	 comer	 la	 baya.	Nosotros	 no	 podemos	 dejar	 de	 comer	 la	 baya	 solo
porque	existan	hienas	y	precipicios.	Porque...	¿sabes	cuál	es	el	nombre	real
de	esta	baya?
Yuseph	negó	con	la	cabeza,	totalmente	embebido	por	la	curiosidad.
—La	 baya	 milagrosa[10].	 Si	 lo	 piensas	 bien,	 eso	 es	 el	 presente:	 una

baya	milagrosa	que	si	la	saboreas,	todo	te	sabrá	dulce.	No	permitas	que	las
hienas	del	pasado	y	el	 abismo	del	 futuro	 te	 impidan	 ser	 feliz.	Relájate	y
¡disfruta	de	tu	baya,	amigo!
Yuseph	sonrió	y,	aceptando	la	copa,	se	bebió	toda	la	jarra	de	un	trago.
Durante	las	horas	siguientes,	el	mundo	giró	a	su	alrededor	en	una	danza

de	 alegría	 y	 despertar.	 Bebió	 otro	 vaso,	 y	 luego	 otro,	 y	 otro.	 Hasta	 que
perdió	la	habilidad	de	contar	jarras	y	dinero.
—¡Bebe,	 amigo!	 —Hombres	 desconocidos	 le	 ofrecían	 tragos	 de	 sus

picheles	riendo	e	instándolo	a	bailar.
Yuseph	se	sentía	poseído	por	una	extraña	alegría,	 liberado	de	todas	las

ataduras	que	le	habían	reprimido,	y	sentía	por	primera	vez	que	podía	ser	tal
como	 realmente	 era.	 Un	 pedazo	 remoto	 de	 su	 conciencia	 contemplaba



maravillado	aquella	nueva	fuente	de	alegría.	El	recinto	se	fue	abarrotando
poco	 a	 poco,	 e	 incluso	 Wahhab	 danzó	 hombro	 con	 hombro	 con	 sus
clientes,	 como	 hacía	 años	 que	 no	 bailaba,	 pero	 sin	 beber	 una	 sola	 gota.
Jamás	bebía	de	su	alcohol.	Yuseph	decidió	entonces	 invitar	a	sus	nuevos
amigos	 con	 el	 corazón	 abierto,	 pero	 lo	 que	menos	 se	 imaginaba	 era	 que
estaba	siendo	vigilado.	Escondidos	entre	la	multitud,	desde	una	mesa	dos
hombres	se	cubrían	la	cabeza	con	sombreros	de	paja,	fingiendo	consumir
mientras	 estudiaban	 con	 atención	 sus	 movimientos,	 acechando	 cada	 vez
que	abría	su	talega	y	sacaba	el	dinero	para	pagar	las	consumiciones.
En	aquel	instante,	se	detuvieron	los	tambores.	Yuseph	miró	confuso	a	su

alrededor	y	algunos	avezados	ordenaron	silencio.
—¡Ya	viene!	—murmuró	alguien	en	sus	oídos.
Toda	 la	 taberna	 quedó	 expectante,	 observando	 la	 entrada,	 y	 casi	 se

podían	escuchar	los	latidos	de	sus	corazones	al	unísono.	Entonces,	se	abrió
la	puerta	y	apareció	Maya[11],	la	cortesana	del	pueblo.
Un	suspiro	de	éxtasis	recorrió	como	una	ola	a	todos	los	presentes.
Entró	acompañada	por	dos	mozuelas,	que	a	su	lado	no	eran	más	que	los

cráteres	de	 la	 luna.	Maya	era	una	mujer	entrada	en	años,	pero	su	belleza
resultaba	 incomparable	 a	 la	 de	 cualquier	 otra	 mujer.	 Su	 piel	 dorada	 y
jugosa,	sus	rasgos	sinuosos.	El	cabello	le	bañaba	los	hombros.	Su	ombligo
al	 descubierto	 se	mecía	 cuando	 respiraba	 y	 su	 falda	 traslúcida	 esbozaba
unos	muslos	carnosos.	Sus	ojos	y	su	sonrisa	eran	astutos	pero	honestos;	y
esa	mezcla	de	ternura	y	pasión	la	convertía	en	el	dulce	veneno	que	todos
deseaban	beber.
Pero	 hacía	 años	 que	 Maya	 escogía	 a	 sus	 clientes,	 y	 aunque	 todos

deseaban	 dormir	 con	 ella,	 era	 un	 don	 reservado	 tan	 solo	 a	 algunos
privilegiados.
Uno	 a	 uno,	 en	 fila,	 trataron	 de	 probar	 suerte	 ante	 ella,	 pero	Maya	 los

rechazó	 a	 todos.	Yuseph	 permanecía	 tímido	 y	 silencioso	 en	 un	 extremo,
aturdido	por	el	alcohol,	observándola	con	fascinación,	cuando	súbitamente
algo	 lo	 alcanzó	 con	 la	 precisión	 de	 una	 flecha,	 y	 tiñó	 de	 sangre	 sus
mejillas.	Era	la	mirada	de	Maya.
Al	 momento	 se	 sintió	 atrapado	 por	 un	 imán.	 No	 podía	 apartar	 de	 su

mente	 aquellos	 ojos	 lascivos	 y	 constantemente	 se	 descubría	 alzando	 la



vista	 hacia	 ella.	 En	 varias	 ocasiones,	 sus	 miradas	 se	 encontraron	 y	 él
agachó	 la	 cabeza	 avergonzado,	 sintiendo	 cómo	 lo	 abandonaba	 toda	 la
embriaguez	que	en	algún	momento	hubo.	Ella	se	sonreía,	divertida	con	su
candidez.
Mientras,	 los	 dos	 hombres	 seguían	 espiándolo	 desde	 la	 mesa,

aguardando	el	momento	oportuno	para	actuar.	Presintieron	que	la	ocasión
no	estaba	lejos	cuando	los	tambores	se	detuvieron	y	el	tabernero	gritó:
—¡Ya	es	tarde,	señores!	¡La	noche	ha	acabado	por	hoy!
«En	cambio,	para	nosotros	está	a	punto	de	comenzar»,	se	sonrieron.
Lentamente,	los	clientes	desalojaron	y	los	dos	hombres	que	estudiaban	a

Yuseph	salieron	detrás	de	él.
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Yuseph	 salió	 dando	 tumbos.	 En	 el	 exterior,	 el	 aire	 fresco	 y	 límpido
refrescó	 sus	 pulmones,	 y	 observó	maravillado	 cómo	 la	 luna,	majestuosa,
dormía	acunada	en	el	regazo	de	la	noche.
La	muchedumbre	comenzó	a	desembocar	en	la	plaza,	dispersándose	por

las	 callejuelas	 como	 una	 bandada	 de	 pájaros,	 hasta	 que	 al	 cabo	 de	 unos
minutos	 estuvo	 completamente	 solo	 y,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,
embriagado.
De	repente,	se	detuvo	en	seco	y	sus	ojos	adoptaron	el	recelo	de	quien	ve

una	víbora.	En	las	sombras	de	la	noche	se	acercaba	corriendo	hacia	él	una
silueta.	Del	susto,	permaneció	inmóvil	como	una	estatua	y	de	la	oscuridad
surgió	 un	 animal,	 agitando	 el	 rabo	 y	 acercándose	 a	 él	 con	 alegría.	 Era
Amîn,	el	perro	que	había	visto	aquella	tarde.	Yuseph	rio	jocoso	y	lo	abrazó
como	a	un	viejo	amigo,	mientras	retozaban	en	la	calle,	jugando	como	dos
cachorros.
Era	 muy	 tarde	 y	 no	 habría	 ninguna	 posada	 disponible;	 además,	 no

conocía	el	pueblo,	y	resolvió	que	lo	más	adecuado	sería	buscar	algún	lugar
a	la	luz	del	puerto	donde	pasar	la	noche.	Así	caminó	algunos	minutos,	con
Amîn	a	sus	pies	como	una	sombra,	hasta	que	el	animal	lo	abandonó	por	un
gato	 que	 huía	 despavorido.	 Yuseph	 se	 quedó	 completamente	 solo,	 pero,
extrañamente,	no	le	parecía	que	fuese	así...	En	aquel	instante,	sintió	a	sus
espaldas	unas	pisadas	que	se	precipitaban	hacia	él.	Su	instinto	le	dijo	que
debía	huir	y	 se	 lanzó	a	 correr,	 sintiendo	cómo	se	aceleraban	 también	 los
pasos	que	le	perseguían.	En	un	instante,	dobló	la	esquina,	desembocando
en	un	callejón	para	volver	 a	girar	 e	 internarse	 en	una	 callejuela	 angosta,
donde	nada	más	avanzar	unos	metros	descubrió	con	el	rostro	lívido	que	no
había	 salida	 y	 que	 era	 demasiado	 tarde	 para	 volver	 sobre	 sus	 pasos.
Alarmado,	 se	 aferró	 a	 su	 amuleto,	 implorando	que	 lo	protegiese.	 ¿Quién
quería	 hacerle	 daño	 y	 por	 qué?	Un	 sudor	 frío	 le	 bañó	 la	 espalda.	 En	 su



febril	imaginación,	rogó	por	un	muro	de	piedras	que	lo	aislase	del	peligro.
En	aquel	momento,	una	araña	enclenque	y	de	patas	 largas	se	deslizó	a

través	de	 la	cuerda	floja,	colgando	delante	de	sus	ojos	como	un	péndulo,
atareada	en	sus	labores	de	costura.	Yuseph	sintió	la	tentación	de	alejarla	de
un	manotazo,	pero	sus	tribulaciones	lo	tenían	paralizado.	«He	pedido	una
muralla	 de	 rocas,	 no	 una	 simple	 araña»,	 pensó	 desesperado	 mientras
frotaba	su	talismán.
En	 aquel	 momento	 escuchó	 las	 pisadas	 acercándose	 con	 rapidez.	 El

corazón	le	latía	con	tal	fuerza	que	parecía	que	le	iba	a	estallar	el	pecho;	se
pegó	contra	la	pared,	mimetizándose	con	las	sombras.	Uno	de	los	ladrones
se	internó	para	inspeccionar	el	callejón	y	Yuseph	lo	distinguió	bajo	la	luz
de	la	luna:	tenía	una	cicatriz	que	le	atravesaba	el	rostro,	cruzándole	un	ojo.
Pero	justo	cuando	entraba,	su	compañero	le	detuvo,	tirándole	de	la	camisa
y	haciéndole	retroceder.
—¿Acaso	 no	 ves	 que	 hay	 telarañas?	 Por	 ahí	 no	 ha	 pasado	 nadie	 en

mucho	tiempo.	Ven	por	aquí,	no	perdamos	el	tiempo.
De	este	modo	sorprendente,	ambos	se	alejaron	corriendo.
Aliviado,	Yuseph	descansó	su	cabeza	contra	la	pared,	sintiendo	cómo	le

temblaban	 las	piernas.	Lo	que	era	una	 telaraña	 se	había	convertido	en	el
muro	 de	 piedras	 que	 había	 pedido.	 A	 veces,	 lo	 que	 en	 aspecto	 resulta
insignificante	 puede	 ser	 lo	 más	 valioso.	 Solo	 hay	 que	 tener	 ojos	 para
descubrirlo,	porque	las	apariencias	son	traicioneras.
Esperó	 unos	 minutos	 por	 prudencia	 y	 luego	 salió	 corriendo	 a	 buscar

refugio	 en	 el	 puerto.	 Tomó	 las	 callejuelas	 al	 azar	 y,	 tras	 largo	 rato
avanzando,	cayó	en	 la	cuenta	de	que	se	había	perdido.	Escuchó	entonces
unas	pisadas	a	sus	espaldas	y	tuvo	el	convencimiento	de	que	esta	vez	había
sido	cazado	por	los	ladrones.
Sin	 embargo,	 cuando	 giró,	 descubrió	 atónito	 lo	 último	 que	 esperaba

encontrar:	 era	Maya,	 la	 cortesana	 del	 pueblo,	 que	 lo	 observaba	 con	 una
sonrisa	dulcemente	maliciosa,	besada	por	la	luz	de	su	candil.
Antes	 de	 que	 pudiese	 balbucear	 alguna	 incoherencia,	 ella	 se	 llevó	 su

dedo	índice	a	los	labios.
—¿Tienes	 dinero?	 —susurró	 con	 voz	 seductora.	 Yuseph	 solo	 pudo

asentir	con	la	cabeza—.	Pues	acompáñame.



Luego	se	dio	media	vuelta	y	él	la	siguió	con	alivio	hasta	el	prostíbulo.
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El	dormitorio	de	Maya,	ostentoso	y	augusto,	estaba	ricamente	engalanado
con	cojines	de	seda	de	Damasco.	Mientras	Yuseph	admiraba	 los	muebles
de	 plata,	 golpeado	 por	 un	 fuerte	 aroma	 a	 incienso	 de	 pachuli,	 Maya	 se
sentó	 ante	 su	 tocador	 y	 lo	 observó	 fijamente	 a	 través	 del	 espejo,	 en
silencio,	al	tiempo	que	se	despojaba	de	sus	joyas	lentamente.	El	muchacho
estaba	 completamente	 velado	 por	 la	 inocencia	 de	 la	 juventud,	 y	 ella
deseaba	rasgarla	con	el	zarpazo	de	un	tigre.
Atraído	 por	 el	 tintineo,	 Yuseph	 levantó	 varias	 veces	 la	 mirada	 para

atisbarla,	sintiéndose	cada	vez	más	y	más	inquieto.	Su	corazón	latía	como
un	ave	enjaulada.
De	pronto,	ella	se	levantó	sigilosa;	como	un	felino,	recorrió	la	estancia	y

sopló	las	velas	una	a	una,	hasta	que	solo	quedó	encendida	la	 luna	y	todo
fueron	siluetas.
Luego	atravesó	las	cortinas	de	gasa	y	se	desnudó,	sin	dejar	de	invitarlo

con	sus	ojos	grandes	y	profundos.	Pero	Yuseph	no	entendía	 las	señales	y
tímidamente	se	sentó	en	el	suelo,	dispuesto	a	acurrucarse	toda	la	noche	a
sus	pies.	Al	verle,	ella	se	irguió	sorprendida	y	comenzó	a	reírse,	ladeando
la	cabeza	hacia	atrás	mientras	se	cubría	la	boca.
—Acércate	—pronunció	al	fin,	divertida.
Yuseph	se	incorporó	y	sintió	cómo	le	flaqueaban	las	piernas.	¿Qué	es	lo

que	 tanto	 temía?,	 suspiró	 angustiado,	 avanzando	 hacia	 ella.	 Su	 mente
bullía	en	cientos	de	preguntas.	Las	dudas	y	represiones	se	agolpaban	hasta
trastornarlo,	 pero	 su	 cuerpo,	 que	 parecía	 comprender	 la	 llamada	 más
antigua	de	la	humanidad,	estaba	sumido	en	el	silencio.
El	cuerpo	posee	una	sabiduría	propia	que	es	mucho	más	profunda	que	la

mente,	porque	su	biología	está	creada	para	el	sexo	y	ya	lo	sabe	todo	sobre
él.
Al	 atravesar	 las	 cortinas,	 Maya	 le	 recibió	 obsequiosa,	 con	 enormes



pechos	y	cubierta	tan	solo	por	un	pliegue	de	gasa	en	la	entrepierna.
—Desnúdate	—le	ordenó	en	un	murmullo.
Yuseph	 sintió	 que	 se	 le	 cortaba	 la	 respiración	 y	 obedeció,	 quitándose

incluso	 el	 amuleto.	 Cuando	 su	 cuerpo	 adolescente	 estuvo	 totalmente
expuesto,	 se	 abochornó	 y	 agachó	 la	 mirada:	 su	 sexo	 florecía	 con
insolencia.	Ella	trató	de	calmarlo	acariciándole	el	rostro.
—¿Cómo	te	llamas?	—Le	besó	la	oreja.
Le	costaba	pensar	con	la	mano	de	ella	recorriéndole	el	cuerpo.
—Yuseph	—balbució	nervioso.
Maya	se	detuvo	y	le	miró	a	los	ojos	directamente,	con	la	honestidad	de

una	dama.
—Yuseph,	 tendré	que	cobrarte	—aclaró—.	El	único	motivo	por	el	que

no	cobraría	a	un	hombre	es	que	estuviese	enamorada	de	él.	Debes	saberlo.
Él	no	respondió;	sentía	sus	pensamientos	entumecidos	y	ella	le	besó	con

pasión.	Aquella	noche,	bajo	la	cálida	luz	de	la	luna,	Yuseph	descubrió	las
artes	amatorias.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 durante	 el	 crepúsculo,	 mientras	 Yuseph	 aún

seguía	dormido,	Maya	desanudó	su	morral	y	tomó	varios	dírhams	de	plata.
Luego	robó	el	talismán	que	Yuseph	había	abandonado	y,	ocultándolo	entre
sus	 pechos,	 se	 marchó	 sigilosamente	 con	 una	 expresión	 suspicaz	 en	 el
rostro.
Yuseph	 despertó	 a	 media	 mañana	 con	 una	 sonrisa	 vagando	 por	 sus

labios:	 la	noche	anterior	había	 sido	 la	más	emocionante	de	 toda	 su	vida.
Recordó	 bocas	 sonrientes,	 música,	 baile	 y	 compadreo;	 había	 sido
perseguido	por	unos	ladrones	y	—lo	más	importante—	había	yacido	con	la
mujer	 más	 hermosa	 de	 todo	 Oriente:	 Maya,	 la	 cortesana	 de	 Ar-Ribad	 .
Desconcertado,	 se	 incorporó	 y	 buscó	 en	 derredor.	 ¿Dónde	 estaba	Maya?
Se	 encontraba	 solo	 y	 desnudo.	 ¿Por	 qué	 se	 había	 marchado?	 Confuso,
recogió	su	ropa	y	se	vistió.	Luego	salió	al	exterior	con	la	talega	sobre	su
hombro,	ignorando	que	alguien	oculto	en	una	esquina	le	estaba	esperando
desde	 hacía	 varias	 horas,	 al	 acecho.	 En	 cuanto	 atravesó	 el	 umbral,	 se
abalanzó	 sobre	 él	 con	 fuerza.	Yuseph	gritó	 sobresaltado.	 ¡Era	Amîn,	que
ondeaba	 su	 cola	 con	 energía!	Brincaron	 uno	 sobre	 otro	 y	 jugaron	 varios
minutos	con	entusiasmo.	El	can	parecía	haberle	 tomado	afecto.	«Lástima



que	sus	amos	no	lo	estimen»,	pensó,	acariciándole	el	lomo	mientras	Amîn
entrecerraba	los	ojos,	gozoso.
Al	 levantar	 la	 cabeza,	 la	 mirada	 de	 Yuseph	 reparó	 en	 un	 mendigo

famélico	 y	 semidesnudo	 con	 un	 enorme	 turbante	 sobre	 la	 cabeza,	 que
arrancaba	 las	 malas	 hierbas	 de	 la	 calle	 para	 comérselas,	 rumiando
lentamente	 toda	 la	maleza	 del	 arcén.	Conmovido,	 se	 acercó	 y	 le	 ofreció
algunas	 monedas.	 El	 indigente	 las	 aceptó	 con	 una	 mezcla	 de
agradecimiento	 y	 sorpresa,	 aunque	 ambos	 sabían	 que	 no	 serviría	 de
mucho,	apenas	para	una	comida	frugal.	¿Y	qué	pasaría	luego?	Mientras	se
alejaba	con	Amîn	pegado	a	sus	talones,	Yuseph	no	pudo	dejar	de	pensar	en
que	el	hombre	moriría	pronto.
Así	se	perdió	por	las	callejuelas,	olvidándose	al	instante	del	mundo	a	su

alrededor,	deslumbrado	por	un	recuerdo	fulgurante:	Maya.
Dos	días	antes	era	un	muchacho	bajo	las	órdenes	de	su	padre,	abocado	a

un	destino	impuesto;	ahora	había	besado	a	Maya	y	todo	parecía	posible:	la
vida	 adquiría	 un	 nuevo	 sentido.	 Ella	 le	 había	 revelado	 placeres	 secretos
que	 jamás	había	 llegado	 a	 imaginar,	 a	 través	de	 cada	 expresión,	 de	 cada
mirada	 y	 suspiro,	 de	 cada	 beso,	 caricia...	 Cada	 parte	 del	 cuerpo	 era	 una
llave	 que	 conducía	 a	 la	 felicidad.	 Pero,	 como	 una	 maestra	 tierna	 y
comprensiva,	le	había	enseñado	a	ser	paciente	y	a	no	cegarse	por	el	placer,
a	 dominarlo	 como	 un	 arte,	 como	 a	 un	 caballo	 salvaje,	 con	 respeto	 y
determinación.	 Ahora	 se	 sentía	 extrañamente	 aliviado	 y	 ligero,	 como	 si
flotase.
En	 ese	 momento	 se	 adentró	 en	 el	 mercado,	 sonriendo	 a	 las	 nubes,

incapaz	de	contener	su	alegría.	Toda	la	plazoleta	rezumaba	actividad	y	los
mercaderes	 trataban	 de	 vender	 el	 género,	 engatusando	 a	 los	 clientes	 con
mil	y	una	picarescas,	pero	Yuseph	permanecía	ajeno.	Hacía	un	tiempo	todo
esto	 le	 habría	 parecido	 fantasía,	 pero	 ahora	 había	 descubierto	 que,	 con
apenas	 intentarlo,	 lo	 imposible	 se	 tornaba	 realidad.	 Pues	 solo	 hay	 una
forma	de	conocer	la	belleza	de	nuestros	sueños:	en	la	incertidumbre.
De	 forma	 inesperada,	 alguien	 le	 puso	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro,

interrumpiendo	 sus	 pensamientos,	 y	 Yuseph,	 sorprendido,	 se	 giró	 para
descubrir	de	quién	se	trataba.
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Era	 un	 hombre	 de	 piel	 bronceada	 y	mirada	 huidiza,	 que	 le	 sonreía	 con
familiaridad,	descubriendo	un	colmillo	de	oro.
—¿Te	acuerdas	de	mí?	—lo	asaltó	pérfidamente.	Yuseph	le	observó	con

el	 ceño	 fruncido—.	 Soy	 el	 sastre,	 nos	 conocimos	 ayer	 en	 la	 taberna	 de
Wahhab.	Me	encargaste	un	caftán	de	seda,	Yuseph.	—¿Sabía	su	nombre?
Le	puso	la	mano	sobre	el	brazo,	deteniéndose	en	palpar	la	tela	de	su	manga
—.	Esa	ropa	sucia	y	desgastada	que	vistes	no	es	digna	de	ti.	Acompáñame.
—Quiso	negarse,	pero,	antes	de	que	pudiera	decir	nada,	el	hombre	le	pasó
una	mano	sobre	el	hombro	y	 lo	guio	hasta	 su	 taller—.	Quiero	que	 sepas
que	solo	te	cobraré	la	mitad	de	su	valor.	Para	mí	es	un	honor	y	una	forma
de	darte	la	bienvenida	a	nuestro	pueblo.
Yuseph	 le	 seguía	 en	 silencio,	 demasiado	 aturdido	 como	 para	 negarse,

pues	aún	pasarían	muchos	años	hasta	que	aprendiera	a	decir	«no»	cuando
quería	decir	«no».
Deprisa	 y	 con	 entusiasmo,	 el	 sastre	 lo	 paró	 ante	 un	 espejo	 roto	 y

comenzó	a	tomarle	medidas,	entreteniéndolo	con	su	verborrea	precipitada
para	evitar	que	se	arrepintiera.
—¿Te	 gusta	 nuestro	 pueblo?	 —Y	 sin	 dejarle	 responder,	 continuó—:

Aquí	hay	muchos	entretenimientos.	Sin	ir	más	lejos,	vive	aquí	retirado	un
hakawati	que	sirvió	a	los	grandes	sultanes	de	Oriente.	—Yuseph	frunció	el
entrecejo,	 sin	 comprender—.	 Es	 lo	 que	 llaman	 un	 «cuentacuentos».
Deambulan	por	los	pueblos,	atravesando	desiertos	y	mares	para	narrar	sus
historias.	Algunas	sobre	grandes	amores	y	batallas;	otras	veces,	fracasos	y
triunfos	 con	 los	 que	 conmover	 nuestras	 pobres	 almas.	 Pero	 no	 son
narradores	 comunes.	 Son	 actores,	 poetas,	 historiadores,	 comediantes	 y
filósofos,	que	combinan	sus	artes	como	el	músico	que	mezcla	las	notas	de
un	 instrumento	 para	 crear	 la	 melodía.	 —Se	 detuvo	 un	 instante—.	 Este
hakawati,	 sin	 embargo,	 no	 es	 como	 los	 demás.	 Tiene	 poderes	—susurró



temeroso—.	 Dicen	 que	 puede	 desentrañar	 el	 futuro.	 —Después	 suspiró
profundamente,	 volviendo	 a	 sus	 labores	 y	 tomando	 anotaciones—.	 Le
reconocerás	por	sus	ojos	sanguinolentos	—murmuró.
Yuseph	 sintió	 que	 en	 ese	 momento	 se	 detenía	 su	 corazón.	 ¿Ojos

sanguinolentos?	Él	había	visto	esos	ojos,	estaba	seguro.	La	noche	anterior,
en	 la	 taberna,	 en	 el	 corredor	 oscuro.	Y	 había	 escuchado	 su	 voz...	 Había
dicho	que	sabía	lo	que	significaba	la	palabra...
De	repente,	el	sastre	hizo	un	ademán	con	la	mano	y	anunció	en	voz	alta:
—Muchas	 gracias,	 Yuseph.	 Esto	 ya	 está.	 —Acto	 seguido	 abrió	 su

armario	y,	sacando	su	mejor	vino,	lo	invitó	a	una	copa.	Luego	le	despidió
en	la	puerta	con	ceremonia—.	Dentro	de	dos	horas	estará	completamente
confeccionada,	amigo	mío.
Fuera,	Amîn	lo	esperaba	acurrucado	en	el	portal,	abrasándose	bajo	el	sol

de	la	mañana.	Nada	más	verle,	se	acercó	mimoso,	saludándolo	con	el	rabo.
Yuseph	le	estaba	abrazando	el	cuello	con	ternura,	cuando	alguien	volvió	a
tocarle	 la	 espalda,	 un	 hombre	 con	 turbante	 de	 seda	 añil	 y	 largo	 bigote
atusado.	Al	 instante	 lo	reconoció:	era	el	perfumista,	y	 lo	distinguía	en	su
maraña	 de	 recuerdos	 porque	 habían	 bailado	 toda	 la	 noche	 hombro	 con
hombro.
—Yuseph,	qué	alegría	verte	de	nuevo	—lo	saludó—.	¡Ayer	fue	una	gran

noche!	Sabemos	que	Maya	te	escogió	a	ti.	—Guiñó	un	ojo,	clavándole	un
codo	en	las	costillas—.	Debes	saber	que	le	gustan	los	perfumes.	He	oído
que	 el	 sastre	 te	 ha	 ofrecido	 un	 descuento	 —continuó—.	 Acompáñame,
porque	 en	 honor	 a	 nuestra	 amistad,	 yo	 iré	más	 lejos:	 te	 cobraré	 solo	 el
valor	original	de	mis	productos	—anunció	con	los	pulmones	henchidos—.
Ahora	eres	mi	hermano.
Yuseph	balbuceó	confuso,	pero	el	hombre	lo	arrastró	tras	unas	cortinas

de	lentejuelas,	de	las	que	salió	al	cabo	de	cinco	minutos	con	dos	frascos	de
exquisita	 fragancia	 en	 las	 manos	 y	 una	 copa	 del	 mejor	 vino	 en	 el
estómago.	 Poco	 a	 poco,	 los	 mercaderes	 comenzaron	 a	 pulular	 a	 su
alrededor.	Todos	le	reconocían:	el	alfarero,	el	artesano,	el	 joyero...	Uno	a
uno	lo	guiaron	por	sus	locales,	rogándole	ayuda,	revelándole	sus	penurias.
Compadecido,	Yuseph	les	abrió	su	bolsillo	y	ellos	le	abrieron	su	corazón,
brindándole	sus	reservas	de	licor.



Al	 final	 de	 la	 tarde	 se	 encontraba	 engalanado	 hasta	 las	 pestañas	 y
portando	 decenas	 de	 cestas	 repletas	 de	 ropajes,	 figuras,	 cristales	 y
alimentos.	La	mayoría	se	lo	habían	vendido	a	mitad	de	precio,	y	mientras
daba	 traspiés	 por	 las	 callejuelas,	 embriagado	 después	 de	 tanto	 alcohol,
sonreía	 de	 satisfacción.	 Por	 fin	 disfrutaba	 de	 la	 vida	 lejos	 de	 las
complicaciones,	 sin	 reparar	 en	 cada	 detalle	miserablemente,	 como	 había
visto	hacer	a	su	padre	toda	la	vida.
De	algún	modo,	se	sentía	protegido	por	el	talismán.	Se	llevó	las	manos

al	pecho	para	frotar	aquella	piedra	misteriosa.	¿Dónde	estaba?	Alarmado,
tanteó	todo	su	cuello	rápidamente.	¡La	había	perdido!	Un	estremecimiento
le	 recorrió	 la	 espalda	 y	 sintió	 que	 le	 flaqueaban	 las	 piernas.	 Se	 apoyó
contra	 una	 pared	 para	 repasar	 todo	 lo	 sucedido	 horas	 antes.	 ¿Dónde	 lo
habría	 olvidado?	 Entonces,	 un	 recuerdo	 destelló	 en	 su	 mente:	 debía	 de
haberse	quedado	en	el	dormitorio	de	Maya.
Aliviado,	 se	 irguió	 y	 caminó	 rumbo	 al	 prostíbulo,	 regodeándose	 en	 lo

más	hondo	de	volver	a	coincidir	con	ella.	Amîn	trotó	tras	él,	jadeando	con
alegría,	y	ambos	siguieron	su	camino.
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Al	verle	entrar	en	el	burdel,	algunas	prostitutas	extinguieron	sus	 risas	e
intercambiaron	miradas	de	complicidad.
El	edificio,	labrado	en	reluciente	mármol	blanco,	se	erigía	alrededor	de

varios	 patios	 ajardinados.	 Yuseph	 se	 dirigió	 al	 dormitorio	 de	 Maya,
ansioso	 por	 recuperar	 su	 amuleto,	 pero	 cuando	 atravesó	 el	 umbral,	 se
detuvo	en	seco.
Maya	estaba	 sentada	ante	 su	 tocador,	hermosa	y	 repleta	de	diamantes,

mirándole	a	los	ojos.	De	su	dedo	índice	colgaba	el	amuleto.
—¿Buscabas	esto?	—sonrió	satisfecha.
Yuseph	suspiró	aliviado.	Luego	abandonó	toda	su	carga	en	el	suelo.
Al	ver	todas	las	cestas	repletas	de	enseres	inútiles,	Maya	no	pudo	menos

que	estallar	en	carcajadas.	Yuseph	la	observó	confuso,	avergonzado	de	su
nueva	vestimenta.
—¡Qué	ingenuo	eres,	Yuseph!	—sonrió	divertida,	y	como	un	leopardo	le

acorraló	hasta	quedar	frente	a	él.	Yuseph	tragó	saliva,	nervioso—.	Me	has
dado	una	idea	—le	susurró	al	oído,	y,	tras	abrir	el	cordón,	lo	colgó	de	su
cuello—.	De	ahora	en	adelante,	vivirás	aquí.	—Yuseph	levantó	los	ojos	y
ella	le	puso	el	dedo	índice	sobre	los	labios—.	Pero	a	cambio	tendrás	que
hacer	algo	por	mí.	—Levantó	sus	cabellos	como	una	cortina	y	le	mostró	su
oreja,	 de	 la	 que	 colgaba	 un	 hermoso	 pendiente	 de	 diamantes	 labrado	 en
orfebrería	francesa—.	Hace	dos	días	se	me	perdió	su	pareja	en	los	jardines
internos.	Quiero	que	 lo	busques	para	mí.	Si	 lo	 logras	me	sentiré	pagada.
Tiene	un	gran	valor.
Yuseph	 asintió	 ciegamente	 y,	 tras	 dar	 media	 vuelta,	 se	 perdió	 a	 paso

ligero.
Maya	le	siguió	con	la	mirada	hasta	perderle	de	vista;	luego	se	giró	ante

el	tocador	y,	al	toparse	con	su	reflejo,	sonrió	de	forma	extraña.
Yuseph	 empleó	 en	 la	 búsqueda	 toda	 la	 tarde,	 inspeccionando	 palmo	 a



palmo	cada	loseta,	recorriendo	los	entresijos	en	los	que	se	distribuían	los
arbustos	 y	 zarandeando	 cada	 rama.	 Los	 mirlos	 cantaban	 desde	 las
balaustradas	de	los	pisos	superiores	y	algunas	prostitutas	se	asomaban	de
vez	 en	 cuando	 para	 seguir	 los	 avances	 de	 sus	 pesquisas,	 cuchicheando
entre	risas.
Yuseph	solo	podía	pensar	en	el	momento	en	que	volvería	al	dormitorio

de	 Maya	 con	 el	 pendiente	 y	 en	 el	 destello	 de	 admiración	 en	 sus	 ojos
cuando	le	viera	llegar	triunfante	como	un	guerrero.	Una	y	otra	vez	volvía
sobre	 sus	 pasos,	 con	 la	 esperanza	 de	 haber	 descuidado	 alguna	 esquina,
algún	 recoveco,	 alguna	 flor	 traidora	 que,	 habiéndose	 parado	Maya	 para
saborear	su	perfume,	le	hubiera	arrebatado	su	pendiente.
Pero	el	sol	siguió	su	curso	y	las	estrellas	titilaron	tan	débiles	que	Yuseph

no	 pudo	 menos	 que	 maldecirlas	 cuando	 volvía	 al	 dormitorio	 de	 Maya,
humillado	y	con	la	marca	de	la	derrota	en	la	frente.
Ella	le	esperaba	tumbada	sobre	el	diván,	vestida	con	una	túnica	de	seda

brillante	bajo	la	luz	tenue	e	incierta	de	un	candil.
—¿Encontraste	lo	que	buscabas,	Yuseph?
Él	hundió	la	mirada,	avergonzado,	y	negó	con	la	cabeza.	De	su	pecho	se

escapó	un	suspiro	capaz	de	romper	las	piedras.
Maya	se	acercó	lentamente	y	le	acarició	la	cabeza.
—No	importa,	mañana	continuarás	—sonrió.
Se	sentía	halagada	por	su	candidez.	Había	escuchado	hermosas	palabras

de	boca	de	burgueses,	visires	e	incluso	sultanes	de	medio	mundo,	pero	esta
vez	algo	en	los	ojos	confusos	y	desesperados	de	Yuseph	le	hizo	saber	que
sus	sentimientos	eran	honestos.	Lentamente,	lo	cogió	de	la	mano	y	le	guio
a	su	lecho,	mirándole	como	la	serpiente	que	hipnotiza	a	su	presa	antes	de
devorarla.
De	madrugada,	 justo	 antes	 del	 crepúsculo,	 cuando	Maya	 aún	 dormía,

hermosa	 y	 desnuda	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	Yuseph	 se	 levantó	 con	 sigilo
buscando	 su	 ropa	 desperdigada	 en	 el	 suelo	 y,	 cuando	 estuvo	 vestido,
desapareció	por	 la	puerta.	Había	planeado	encontrar	 su	pendiente,	volver
junto	a	ella	y,	cuando	despertase,	sorprenderla	entre	besos	y	caricias.
Pero	eso	no	sucedería,	porque	Maya	solo	fingía	dormir	y	le	seguía	con

la	mirada.	Mientras	veía	a	Yuseph	alejarse,	lamentó	que	pronto	terminase



aquella	ilusión.
Se	cubrió	con	un	sinuoso	vestido	y,	tras	acercarse	al	tocador,	extrajo	una

pequeña	 llave	 y	 abrió	 uno	 de	 los	 cajones.	 En	 su	 interior	 se	 escondía	 un
joyero	 de	 terciopelo,	 del	 que	 pendían	 dos	 hermosos	 pendientes	 de
diamantes,	labrados	en	orfebrería	francesa.	El	par	completo.
Nunca	lo	había	perdido.
Luego	volvió	a	guardarlo	en	su	sitio	y,	mientras	giraba	la	llave,	Maya	se

vio	reflejada	en	el	espejo	y	no	pudo	menos	que	observarse	siniestramente.
Debía	darle	aquella	lección.
Llegada	la	tarde,	Yuseph	se	sentía	derrotado.	A	su	paso	entre	los	setos,

se	veían	ramas	y	hojas	desperdigadas	que	había	zarandeado	con	rabia.	No
había	encontrado	el	pendiente.	Se	sentía	debilitado	y	el	caftán	se	pegaba	a
su	cuerpo	sofocándolo	bajo	el	sol	abrasador.
Decidió	reponer	fuerzas	comiendo	en	algún	mesón	y	reanudar	su	tarea.

Sin	embargo,	nada	más	pisar	 la	calle,	Yuseph	se	encontró	con	 la	persona
más	inesperada,	un	hombre	que	conocía	desde	su	infancia	y	que	pertenecía
a	su	vida	anterior.	¿Qué	hacía	él	ahí?
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Se	trataba	de	Hishâm	Akil,	el	jornalero	que	había	servido	toda	su	vida	en
el	 estercolero	 de	 los	 Shah,	 frente	 al	 taller	 de	 su	 padre,	 y	 al	 que	Nakeel
Shah	despidió	por	no	saber	leer	ni	escribir.
Su	 rostro,	 antaño	 escuálido	 y	 demacrado,	 se	 había	 vuelto	 orondo	 y

sonrosado,	 como	 el	 de	 un	 burgués.	 Sus	 manos	 callosas	 parecían	 ahora
bañadas	en	leche	de	almendras.	Había	ganado	una	enorme	panza	y	vestía
ricas	 vestiduras	 de	 algodón	 egipcio,	 engalanado	 como	 un	 opulento
comerciante	 de	 Oriente	 Próximo,	 con	 turbante	 y	 pluma	 de	 pavo	 real.
Despedía	 un	 aura	 de	 aceites	 aromáticos	 y	 estaba	 afeitado	 y	 repeinado
impecablemente.
Yuseph	recordó	que	había	escuchado	rumores	informando	de	que	había

comenzado	 un	 nuevo	 negocio.	 Nadie	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero	 sus
riquezas	 habían	 ido	 en	 aumento.	 Fue	 acusado	 de	 contrabando;	 sin
embargo,	 los	 guardias	 no	 descubrieron	 ningún	 alijo.	 Ahora,	 al	 verlo
ocupado	 impartiendo	 órdenes	 como	 un	 señor	 entre	 varios	 mozos
dispuestos	 en	 fila	 ante	 él,	 podía	 comprobar	 sorprendido	que	 los	 rumores
que	había	escuchado	eran	ciertos.
Hishâm	Akil	pareció	reconocerle	al	 instante	y	sonrió	complacido.	Aún

recordaba	el	plato	de	comida	que	Yuseph	le	había	regalado	aquella	noche	a
la	intemperie:	siempre	se	sentiría	en	deuda	con	él.
Yuseph	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza.	 ¡Ambos

habían	cambiado	tanto	en	tan	poco	tiempo!	Cada	uno	había	avanzado	a	su
modo,	encontrando	en	la	vida	lo	que	buscaba,	y	aunque	fueron	solo	unos
instantes	los	que	se	contemplaron,	bastaron	para	entenderse	en	la	distancia.
Luego	el	mundo	volvió	a	devorarlos	y	ambos	regresaron	a	sus	quehaceres.
De	 camino	 al	 prostíbulo,	Yuseph	 sintió	 una	 voz	 tras	 su	 hombro	 y	 dio

media	vuelta	rápidamente.
—Hola,	 forastero	—sonrió	 una	mujer,	 y	 la	 piel	 debajo	 de	 sus	 ojos	 se



cuarteó	como	ramas	secas.
Tenía	el	cabello	corto	y	negro;	vestía	un	batín	de	algodón	y	chanclas	de

piel.	Yuseph	la	reconoció	al	instante:	era	el	ama	de	Amîn,	solo	que	esta	vez
no	llevaba	atada	a	la	espalda	la	faja	de	tela	en	la	que	acunaba	a	su	bebé.	La
acompañaba	un	hombre	gigante,	de	manos	peludas.	Yuseph	vio	atada	en	su
cadera	derecha	un	carcaj	de	piel	con	varias	flechas,	por	lo	que	dedujo	que
debía	de	tratarse	de	su	esposo,	el	cazador.
—Este	muchacho	 ha	 trabado	 buena	 amistad	 con	Amîn.	 Se	 han	 vuelto

inseparables.
El	 cazador	 le	 sonrió	 ampliamente,	 con	 una	 expresión	 afable	 en	 la

mirada.
—Pues	 tal	 vez	 sea	mejor	 así.	Necesita	mucho	 cariño	—explicó—.	En

nuestro	hogar,	desde	que	ha	 llegado	la	niña,	apenas	 tenemos	tiempo	para
él,	y	esto	lo	ha	vuelto	muy	celoso.	Se	escapa	continuamente	y	se	comporta
de	forma	extraña	y	esquiva.
—¿Dónde	está	la	niña?	—preguntó	Yuseph	con	curiosidad.
—La	 hemos	 dejado	 en	 la	 casa,	 junto	 a	 Amîn	 —sonrió	 la	 mujer—.

Ambos	estarán	durmiendo	la	siesta	ahora.
Yuseph	asintió	 en	 silencio	y	 así	 continuaron	 el	 trayecto,	 compartiendo

algunas	palabras	formales,	hasta	que	finalmente	marido	y	mujer	redujeron
el	paso	y	se	detuvieron	en	un	portal.
—Ya	 hemos	 llegado,	 amigo	—anunció	 el	 cazador,	 abriendo	 la	 puerta

con	la	mano	libre.
La	esposa	se	despidió	amablemente	y	se	perdió	en	el	 interior.	A	punto

estaba	de	imitarle	su	esposo	cuando	se	escuchó	un	grito	desgarrado	desde
dentro.
El	rostro	del	cazador	se	crispó	de	tensión.
—¡¿Zahra?!	—gritó	alarmado.
Al	momento,	su	esposa	apareció	por	el	vano,	completamente	manchada

de	 sangre.	 Traía	 la	 fisonomía	 horriblemente	 desfigurada,	 las	 mejillas
pálidas.	 A	 sus	 pies,	 Amîn	 saltaba	 enloquecido,	 agitando	 la	 cola.	 De	 su
boca	 brotaban	 varias	 plumas	 de	 ganso	 y	 todo	 su	 hocico	 estaba
embadurnado	 en	 sangre.	 El	 cazador	 lo	 observó	 incrédulo:	 eran
exactamente	iguales	a	las	que	habían	empleado	para	rellenar	el	colchón	de



la	cuna.	Mientras	tanto,	Amîn	rondaba	alrededor	de	sus	piernas	babeando
de	entusiasmo	y	jadeando	con	fuerza.
El	cazador	se	apartó	como	si	hubiese	visto	una	culebra,	sus	pupilas	se

dilataron.	 ¡Amîn	había	devorado	a	 su	hija	 aprovechando	 su	ausencia!	Se
había	resarcido	de	sus	celos.
Loco	de	 ira,	 lanzó	una	patada	 tan	fuerte	a	 la	cabeza	del	animal	que	su

aullido	 de	 dolor	 desgarró	 el	 cielo	 y	 una	 bandada	 de	 pájaros	 levantó	 el
vuelo.
Yuseph	vio	asustado	a	Amîn.	El	can	quedó	paralizado	en	el	suelo,	con

los	 ojos	 abiertos	 por	 la	 sorpresa	 y	 gimiendo	de	 dolor.	 Pero	 antes	 de	 que
pudiese	hacer	nada	por	él,	el	cazador	sacó	una	de	sus	flechas	y,	tomando	el
arco,	hizo	tensión	y	la	lanzó	de	un	tajo	a	su	garganta,	de	la	que	chorreó	a
borbotones	la	sangre.	Amîn	aulló	con	fuerza	y	trató	de	incorporarse,	pero
sus	patas	flaquearon	y	cayó	rendido.
Los	 vecinos,	 atraídos	 por	 los	 gritos,	 comenzaron	 a	 asomarse	 por	 los

balcones	 y	 azoteas.	 Algunos	 viandantes	 se	 acercaron	 a	 la	 escena	 con
curiosidad	 y	 el	 cazador	 y	 su	 esposa	 corrieron	 hacia	 el	 interior	 entre
gemidos	de	desesperación.
Yuseph	se	arrodilló	y	acarició	a	Amîn,	con	el	corazón	encogido.	El	perro

emitió	 un	 sonido	 leve;	 apenas	 podía	 respirar	 y	 la	 sangre	 lo	 atragantaba.
Los	ojos	de	Yuseph	se	humedecieron	de	lástima	y	se	incorporó	horrorizado
mientras	 la	 turba	 rodeaba	 la	 entrada.	 Algunos	 familiares	 se	 acercaban
presurosos,	abriéndose	paso	a	empujones	entre	la	muchedumbre.
Yuseph	vio	por	última	vez	los	ojos	confusos	de	Amîn	y	se	marchó.
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Llegada	 la	noche,	Yuseph	acudió	a	 la	 llamada	de	sus	compadres.	En	su
mente,	 como	 rayos	 fulgurantes,	 se	 aparecía	 una	 y	 otra	 vez	 la	 imagen
tortuosa	de	Amîn	postrado	en	el	 suelo,	 sufriendo	sus	últimos	minutos	de
vida.
Necesitaba	 abstraerse.	Nada	más	 llegar,	 las	 jarras	 comenzaron	 a	 rotar.

Todas	a	cuenta	de	Yuseph,	que	bebió	desaforadamente	mientras	convidaba
a	 copas	 a	 sus	 compadres	 e	 incluso	 a	 extraños,	 pero	 ni	 el	 sastre	 ni	 el
panadero	le	permitieron	pagar,	a	pesar	de	sus	súplicas.
—Ahora	eres	nuestro	amigo	—respondían	con	camaradería,	e	 insistían

en	invitarle.
Toda	la	vida	su	padre	había	querido	protegerlo	de	los	demás,	aislándolo

y	encerrándolo.	Pero	ahora	que	Yuseph	era	libre	para	hacer	lo	que	quisiera,
podía	 ver	 cuánto	 se	 equivocaba	 su	 padre.	 Baba	 Jan	 no	 sabía	 nada	 de	 la
vida,	 porque	 no	 había	 nada	 a	 lo	 que	 temer,	 la	 gente	 no	 escondía	 malas
intenciones.	Desde	su	 llegada,	 le	habían	recibido	con	los	brazos	abiertos.
Los	que	hasta	el	día	anterior	había	considerado	ajenos	eran	hoy	hermanos
que	le	hacían	sentirse	comprendido	y	respetado,	dándole	un	nuevo	sentido
a	 su	 vida.	 Aquel	 era	 el	 lugar	 perfecto	 para	 vivir,	 junto	 a	 sus	 amigos,
desposado	con	 la	mujer	más	bella	de	Oriente.	Por	 las	mañanas	 trabajaría
de	zapatero	en	el	mercado	y	por	las	tardes	le	ofrendaría	todas	las	ganancias
a	Maya,	 disfrutando	 de	 las	 noches	 junto	 a	 sus	 hermanos.	 Ahí	 podía	 ser
feliz;	por	primera	vez	todo	encajaba	y	era	maravilloso.
Las	 jarras	comenzaron	a	 rotar	entre	 risas	y	compadreo,	hasta	que,	 tras

una	hora	 frenética	de	baile,	sus	piernas	ya	no	respondían	y	Yuseph	fue	a
descansar	 ante	 el	 mostrador	 de	 Wahhab.	 Este	 le	 sirvió	 una	 copa
rápidamente.
—Invita	 la	 casa,	 amigo	 —anunció	 con	 su	 enorme	 sonrisa.	 Yuseph,

agradecido,	 trató	 de	 ofrecerle	 un	 trago,	 pero	 Abdel	 lo	 rechazó	 con	 una



mueca.	Por	algún	extraño	motivo,	jamás	bebía	su	alcohol.
Mientras	 conversaban,	 sonó	 a	 su	 espalda	 la	 campanilla	 del	 pórtico,

abriéndose	 la	 entrada	de	par	 en	par.	Yuseph	 se	giró	por	 curiosidad	y	vio
entrar	a	dos	hombres	altaneros	de	actitud	desafiante.	Tenían	la	piel	negra
como	 la	 lava	 y	 barba	 hormigueante.	 Pero	 había	 algo	 más:	 uno	 de	 ellos
tenía	una	cicatriz	que	le	atravesaba	el	rostro,	cruzándole	un	ojo.
Rápidamente	 les	 dio	 la	 espalda	 y	 se	 encogió	 sobre	 sí	 mismo	 con	 el

rostro	lívido,	tratando	de	ocultarse:	eran	los	ladrones.
Alguien	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro	y	se	sintió	desfallecer.
—¿Estás	 bien,	 amigo?	 —Era	 Wahhab,	 que	 se	 había	 percatado	 de	 su

extraño	comportamiento.
Yuseph	 le	 relató	 lo	 acontecido	 la	 noche	 anterior,	 en	 un	 susurro	 tan

precavido	que	Wahhab	tuvo	que	acercar	el	oído	para	escucharle.
—De	esto	me	encargo	yo	—le	tranquilizó—.	Para	eso	están	los	amigos,

para	ayudarse	en	los	malos	momentos.
Sin	 perder	 un	 instante,	 dio	 media	 vuelta	 y,	 acercándose	 a	 grandes

zancadas	 hasta	 los	 dos	 hombres,	 sacudió	 de	 un	 manotazo	 la	 mesa,
derrumbando	 las	 jarras.	 Los	 ladrones	 retrocedieron	 sobresaltados;	 la
música	se	detuvo	y	el	silencio	fraguó	en	la	estancia.	Todas	las	miradas	se
volvieron	hacia	la	escena,	con	curiosidad.
—Largo	de	aquí	—dictó	Wahhab,	enterrándolos	bajo	su	sombra	de	oso.
Los	dos	hombres	dudaron	ligeramente	y,	por	un	instante,	el	temor	asomó

a	 sus	 ojos,	 pero	 rápidamente	 recobraron	 la	 compostura.	 El	 de	 la	 cicatriz
apoyó	su	brazo	sobre	la	silla	contigua,	arrellanándose	como	un	cacique.
—¿Por	qué?	—se	encaró,	encogiéndose	de	hombros—.	Traemos	dinero.
—Aquí	no	es	bienvenido	el	sucio	dinero	de	unos	ladrones	—sentenció

Wahhab,	señalando	a	Yuseph,	enfurecido.
Al	 escuchar	 aquella	 palabra,	 todos	 los	 presentes	 se	 levantaron	 de	 sus

asientos	 y	 se	 acercaron	 a	 la	 escena	 con	 los	 puños	 cerrados.	 Los	 dos
hombres	se	incorporaron	rápidamente,	vigilantes,	mientras	los	acorralaban
cada	vez	más.	Uno	de	ellos	 incluso	desechó	el	orgullo	y	gimió	nervioso,
alargando	el	brazo	hacia	el	frente	como	un	niño	asustado.
—Por	 favor,	 nos	 marcharemos	 ahora	 mismo	 si	 es	 lo	 que	 quieren	—

rectificaron,	intuyendo	la	amenaza.



Pero	 al	momento	 los	 inundaron	 con	 patadas	 y	 puñetazos	 de	 escarnio,
bañándolos	en	sangre	contra	el	suelo.	En	cuanto	tuvo	oportunidad,	uno	de
ellos	huyó	despavorido,	abrió	 la	puerta	de	entrada	y	desapareció.	El	otro
infeliz	 quedó	 retenido	 entre	 las	 garras	 de	 la	 turba	 por	 más	 tiempo,
convertido	 ahora	 en	 el	 único	 blanco	 de	 toda	 la	 paliza,	 hasta	 que	 logró
zafarse	y	seguir	la	estela	de	su	compañero.
Corrió	 por	 las	 callejuelas	 goteando	 sangre	 y	 con	 la	 ropa	 rasgada	 en

jirones,	 hasta	 que	 encontró	 a	 su	 compañero	 oculto	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
noche,	bajo	un	puente.	Ninguno	de	 los	dos	dijo	nada,	solo	se	miraron	en
silencio,	 jurando	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 corazón	 venganza	 contra
Yuseph;	porque	el	odio	jamás	se	curó	con	el	odio.
Al	verlos	correr	amedrentados,	todos	en	la	taberna	gritaron	victoriosos,

abrazándose	unos	a	otros.	Yuseph	enrojeció	de	agradecimiento	y	encargó
con	 su	 dinero	 una	 ronda	 para	 todos	 los	 presentes,	 provocando	 una
explosión	de	clamores.	Había	descubierto	a	sus	verdaderos	amigos	en	las
horas	difíciles.
Al	final	de	la	noche	apenas	podía	mantenerse	en	pie,	y	en	cuanto	tuvo

ocasión	dio	media	vuelta	y	se	acercó	hasta	el	mostrador.
—¿Cuánto	te	debo,	Wahhab?	—preguntó.
Wahhab	se	 restregó	 la	 frente	 sudorosa	en	una	 sonrisa	y	ojeó	 sus	notas

con	rapidez.
—Son	siete	felús.	Pero	tú	eres	de	la	familia,	hermano;	para	ti	son	cinco

—le	palmeó	la	espalda.
Yuseph	asintió	con	una	sonrisa	de	agradecimiento.	Todos	en	el	pueblo	le

hacían	 sentirse	 tan	 arropado	 que	 ya	 apenas	 solía	 acordarse	 de	 su	 vida
anterior.	Tenía	una	segunda	familia	y	estaba	agradecido	por	ello.
Torpemente,	debido	al	alcohol,	desanudó	su	talega	e	introdujo	la	mano

para	sacar	el	dinero.	Pero	entonces	tanteó	el	fondo	con	nerviosismo	y	abrió
aún	más	la	boca	de	su	zurrón,	asomando	la	cabeza	para	comprobarlo.	No
había	nada.	El	corazón	le	latió	con	fuerza	y	comenzó	a	sentirse	asustado.
Estaba	 completamente	 vacía.	 ¡Había	 gastado	 en	 dos	 días	 los	 ahorros	 de
toda	su	vida!	¿Qué	haría	ahora?	¿Adónde	iría?	¿Qué	comería?
Levantó	la	cabeza	tímidamente	y	se	encontró	con	la	mirada	de	Wahhab,

que	esperaba	su	dinero	con	una	sonrisa	cariñosa.	Leyó	sus	ojos:	en	ellos	se



escondía	 sincera	 amistad,	 y	 lentamente	 se	 tranquilizó.	 Sabía	 que	 ellos	 le
ayudarían.	¡Menos	mal	que	tenía	a	sus	hermanos!
Tragó	saliva,	aliviado.
—Wahhab,	hermano,	no	tengo	dinero.	Me	lo	he	gastado	todo.
Wahhab	 se	 quedó	observándolo,	 con	 la	 sonrisa	 petrificada,	 incapaz	de

asimilar	la	noticia.	Yuseph	se	sintió	algo	incómodo	en	el	silencio.
—¿Qué?	—preguntó	por	fin,	sorprendido.
—Estoy	en	la	ruina.	Necesito	tu	ayuda,	hermano	—explicó	Yuseph.
Wahhab	no	dijo	nada,	pero	Yuseph	reparó	en	que	lo	observaba	de	arriba

abajo,	 con	 desconfianza,	 y	 le	 fulminó	 entonces	 una	 sobrecogedora
intuición:	 todo	estaba	a	punto	de	 terminar.	El	 rostro	de	Wahhab	se	 tornó
lentamente	 en	 una	 mueca	 iracunda.	 Los	 dientes	 le	 castañetearon	 con
violencia	y	su	mirada	se	ennegreció	vilmente.
—¿Hermano?	 —masculló.	 Yuseph	 gimió	 incómodo	 y	 al	 instante

Wahhab	 volvió	 a	 bramar	 con	 fuerza—:	 ¿Hermano?	 ¿Y	 vienes	 aquí	 a
estafarme?	—Toda	la	taberna	quedó	en	silencio,	clavando	su	mirada	en	la
escena.	Yuseph	miró	a	su	alrededor,	sorprendido,	y	en	un	instante	Wahhab
rodeó	el	mostrador	y,	 acercándose	hasta	él	 a	grandes	zancadas,	 le	 agarró
del	cuello	del	caftán	como	a	un	despojo—.	Tú	y	yo	no	somos	hermanos,
miserable	rata.	No	somos	nada	—escupió.
—¡Wahhab!	—gimió	Yuseph.	Era	incapaz	de	aceptar	aquellas	palabras,

y	 lo	 contemplaba	 con	 esperanza—.	 ¿Por	 qué	 dices	 eso?	—susurró	 hasta
extinguir	su	voz—.	Lo	que	tú	has	hecho	por	mí	solo	lo	hacen	los	amigos.
Wahhab	resopló	cínicamente.
—Decirte	cuatro	palabras	cariñosas	no	nos	convierte	en	amigos.	Antes

te	libré	de	esos	carroñeros	porque	eras	un	buen	cliente	y	traías	dinero.	Me
defendía	 a	mí,	 no	 podía	 permitir	 que	me	 robasen	 lo	 que	 iba	 a	 ser	 mío.
Ahora	me	da	igual	lo	que	hagan	contigo.	Si	no	tienes	dinero,	aquí	no	eres
bienvenido.
Los	ojos	de	Yuseph	se	inundaron	como	dos	barcazas	zozobrantes.	Todos

a	su	alrededor	curioseaban	en	silencio	y	se	sintió	abochornado.	Alguna	risa
voló	entre	 los	presentes.	Y,	 como	si	 se	 tratara	de	un	banco	de	peces,	 los
demás	 le	 abrieron	 paso,	mientras	Yuseph	 corría	 hacia	 sus	 compadres,	 el
sastre	y	el	panadero.	Solo	ellos	podían	ayudarle.	Deseaba	que	no	hubiera



tanta	gente	observando	su	humillación.
Pero	 el	 sastre	 se	 liberó	 con	 un	 ademán	 y	 le	miró	 arrugando	 el	 gesto,

como	si	apestase.
—Búscate	 la	 vida.	 Sabíamos	 desde	 el	 principio	 que	 eras	 un

sinvergüenza.	 No	 te	 hemos	 visto	 trabajar	 un	 solo	 día	 y	 solo	 has	 estado
derrochando	el	dinero	y	comprándote	caprichos.
Yuseph	observó	petrificado	el	cambio.	No	podía	dar	crédito.
—¡Compraba	 para	 ayudaros!	 Estabais	 en	 apuros	 —explicó	 Yuseph

ofendido—.	Me	convencíais	una	y	otra	vez,	ofertándome	todo	a	mitad	de
precio.
—Eso	 es	 lo	 que	 tú	 te	 crees,	 necio	—replicó	 el	 panadero—.	Ahora	 ya

puedes	 saber	 la	 verdad.	 Nada	 fue	 a	 mitad	 de	 precio,	 sino	 al	 doble.	 —
Sonrió,	 compartiendo	 una	 mirada	 de	 complicidad	 con	 el	 sastre—.
Sabíamos	 que	 eras	 un	 forastero	 y	 te	 engañamos.	 Por	 eso	 te	 dábamos	 de
beber,	para	engatusarte	con	mayor	facilidad.
Yuseph	permaneció	inmóvil,	sintiendo	cómo	el	mundo	se	derrumbaba	a

su	 alrededor.	 Repasaba	 las	 imágenes	 y	 ahora	 lo	 veía	 todo	 de	 una	 forma
muy	 distinta.	 Comenzaba	 a	 comprender	 lo	 ingenuo	 que	 había	 sido.	 Se
sintió	desnudo	entre	todos	ellos.
Algunos	entre	la	multitud	cuchichearon	y	otros	rieron	divertidos	ante	el

espectáculo.
—¿Y	por	qué	crees	que	te	hemos	invitado	a	venir?	—continuó	el	sastre

—.	 Para	 que	 pagases	 nuestras	 copas.	 De	 hecho,	 las	 jarras	 a	 las	 que	 te
hemos	 invitado	 también	 las	has	pagado	 tú.	Le	dijimos	a	Wahhab	que	 las
anotase	en	tu	cuenta.
Cada	palabra	era	una	bofetada	que	le	despertaba	del	profundo	ensueño

en	el	que	había	estado	sumido.	¿Cómo	había	podido	ser	tan	crédulo?	Veía
por	primera	vez	en	mucho	tiempo	la	realidad:	estaba	perdido,	en	un	lugar
ajeno	 y	 lejos	 de	 su	 hogar,	 rodeado	 de	 desconocidos	 que	 solo	 querían
aprovecharse	de	él.	 ¡Todo	había	 sido	una	 ilusión!	Y	 la	 ilusión	solo	ve	 lo
que	quiere	ver.	Lo	que	creía	amistad	no	 lo	era;	no	era	 tampoco	una	vida
nueva	de	felicidad	y	oportunidades.	Había	vivido	en	un	ensueño.
De	pronto,	Wahhab	se	acercó	a	grandes	pasos	y	 le	estrujó	 la	nuca	con

fuerza	 ante	 la	 mirada	 impasible	 de	 los	 demás.	 Yuseph	 sintió	 que	 se



asfixiaba	y	el	rostro	se	le	embotaba	de	sangre,	pero	no	se	resistió	mientras
lo	zarandeaba.	Lo	que	más	le	dolía	era	la	humillación.
—Las	 deudas	 no	 se	 pagan	 solas.	 Si	 no	 tienes	 dinero,	 pagarás	 con	 tu

trabajo.	—Escupió	las	palabras	en	su	rostro,	mientras	le	arrastraba	hacia	la
cocina—.	Así	aprenderás	a	no	aprovecharte	de	los	demás.
Yuseph	se	dejó	hacer.	Se	sentía	terriblemente	triste.	Nada	tenía	sentido.

Se	había	engañado,	había	proyectado	sobre	ellos	todas	sus	aspiraciones	y
los	había	visto	no	como	eran,	sino	como	él	deseaba	que	fueran.
Al	llegar	a	la	trastienda,	Wahhab	le	lanzó	de	un	empujón	contra	el	suelo,

que	estaba	cubierto	de	mugre.
—Limpiarás	 la	 vajilla	 toda	 la	 noche	 y	 los	 dos	 próximos	 días	 —

sentenció,	dando	media	vuelta	y	abandonándolo	con	un	gruñido,	como	si
jamás	se	hubieran	conocido.
Yuseph	se	 incorporó	ebrio	y	aturdido,	con	 las	marcas	de	 las	manos	de

Wahhab	aún	en	el	cuello.	Toda	la	estancia	a	su	alrededor	estaba	repleta	de
basura	y	 los	barriles	de	vino	y	cerveza,	cubiertos	de	mosquitos.	Algunas
cucarachas	 flotaban	 en	 la	 superficie,	 y	 a	 un	 lado	 había	 un	 colador	 que
Wahhab	debía	de	emplear	para	filtrar	la	bebida	y	evitar	que	los	clientes	lo
descubriesen.	Por	eso	no	le	había	visto	beber	jamás,	comprendió.
—Es	agua	con	 tierra	—explicó	de	 repente	una	voz	a	su	espalda—.	La

usa	para	diluir	la	bebida	y	rentabilizarla	aún	más.	Habéis	estado	bebiendo
agua	de	lodo.
Yuseph	 se	 giró	 sorprendido	 y	 encontró	 a	 un	 hombre	 sentado	 en	 una

esquina	 sobre	 un	 taburete	 de	 paja,	 limpiando	 la	 vajilla.	 Un	 hombre
famélico	y	semidesnudo,	con	un	enorme	turbante	sobre	la	cabeza.	Conocía
a	 aquel	 pobre	 infeliz:	 era	 el	 mendigo	 que	 había	 visto	 arrancando	malas
hierbas	del	camino.
—No	voy	a	volver	a	confiar	en	nadie	—le	confesó	indignado,	con	ojos

vidriosos—.	Mi	padre	tenía	razón	en	querer	protegerme.	¡Todos	son	malas
personas!	Trabajé	durante	años	y	ahorré	cada	felús	para	regalárselo	a	ellos
con	las	manos	abiertas,	confiando	en	nuestra	amistad.	¡Les	di	todo	lo	que
tenía	 y	 ellos	me	 engañaron!	—exclamó	 apretando	 los	 puños—.	 ¡En	 esta
vida	hay	que	ser	malo!
El	mendigo	lo	observó	con	detenimiento,	pero	cuando	habló	lo	hizo	de



forma	prudente,	como	si	no	estuviese	acostumbrado	a	ser	escuchado:
—Aquel	 que	 te	 engaña	 pensando	 que	 eres	 un	 ignorante	 o	 un	 ingenuo

sabe	en	lo	más	hondo	de	su	corazón	que	confiaste	en	él	más	de	lo	que	se
merecía,	 y	 tu	 nobleza	 es	 su	 castigo	 y	 su	 lección.	 Nunca	 pierdas	 la
confianza	en	la	confianza.
—Pero	 ¡lo	 he	 perdido	 todo!	 ¡No	 me	 queda	 nada!	 —replicó	 Yuseph,

desesperado.
—Conozco	 a	 un	 hombre	muy	 rico	 que	 te	 podría	 ofrecer	mil	 felús	 de

plata.
Yuseph	levantó	la	mirada,	sorprendido.
—¿A	cambio	de	qué?	—preguntó	receloso.
—A	cambio	de	tus	pies.
Yuseph	lo	miró	asustado.
—¿A	cambio	de	mis	pies?	—repitió—.	¿Para	qué	quiero	yo	mil	felús	de

plata	 si	 no	 puedo	 mantenerme	 en	 pie	 ni	 correr	 ni	 bailar,	 arrastrándome
sobre	unas	muletas	el	resto	de	mi	vida?
—Él	es	muy	rico	—respondió	el	mendigo,	bajando	la	voz	con	cautela—,

incluso	podría	darte	diez	mil	felús	de	plata	a	cambio	de	tus	manos.
Yuseph	retrocedió	alarmado.
—¿Para	qué	quiero	yo	diez	mil	felús	de	plata	si	no	voy	a	poder	acariciar

el	rostro	de	mi	primer	amor	—rechazó—,	no	voy	a	poder	tomar	un	bocado
de	alimento	ni	vestirme	ni	trabajar?	Ni	siquiera	podría	mendigar,	pues	no
tendría	cómo	coger	las	monedas.
—Está	 bien	 —insistió	 el	 mendigo	 por	 última	 vez—,	 en	 ese	 caso	 te

podría	ofrecer	cien	mil	felús	de	plata	a	cambio	de	tus	ojos.	Todo	el	mundo
tiene	un	precio.
—Pero	¿de	qué	me	sirven	cien	mil	felús	de	plata	si	no	voy	a	poder	ver	el

mar	ni	 el	 sol	ni	 a	mi	padre	y	amigos	—respondió	con	 inquietud—,	ni	el
mundo	o	a	las	personas	que	aún	me	quedan	por	ver	y	conocer?
—Pues	 ahí	 lo	 tienes	 —señaló	 el	 mendigo—,	 ya	 ves	 que	 no	 lo	 has

perdido	todo.	Tienes	una	fortuna	infinitamente	más	valiosa	que	ciento	once
mil	felús	de	plata	y	no	lo	sabes.	Tienes	todo	cuanto	necesitas.
Acto	 seguido,	 volvió	 a	 su	 labor	 dócilmente.	 Yuseph	 sintió	 que	 se	 le

humedecían	 los	 ojos	 al	 escuchar	 aquellas	 palabras	 y	 agachó	 la	 mirada



confuso.
—¿Qué	será	de	mí?	—murmuró.
El	mendigo	sonrió	compadecido.
—Tú	 solo	 tendrás	 que	 descubrir	 qué	 será	 de	 ti.	 Tendrás	 que	 crecer,

tendrás	que	buscar,	tendrás	que	arriesgarte.	Uno	siempre	ignora	lo	que	va	a
suceder.	 La	 vida	 es	 una	 aventura	 peligrosa	 que	 comienza	 donde	 termina
nuestra	 rutina,	es	un	apostar.	—Luego	 reanudó	su	 tarea	y,	 sin	 levantar	 la
mirada	de	la	cubeta,	murmuró	como	si	hablase	con	ella—:	Pero	recuerda:
el	mundo	 solo	 se	 llena	 de	 obstáculos	 y	 excusas	 para	 aquel	 que	 no	 sabe
adónde	va.
Yuseph	lo	contempló	admirado,	sintiendo	en	lo	más	hondo	de	su	ser	que

aquellas	palabras	eran	verdaderas,	y,	 tras	acercarse	hasta	él,	se	sentó	a	su
lado	en	cuclillas	y	hundió	las	manos	en	una	de	las	cubetas,	sumándose	a	la
labor.
—¿Ves	la	puerta	que	hay	a	mis	espaldas?	—lo	interrumpió	el	mendigo.

Yuseph	 levantó	 la	mirada	 y	 distinguió	 una	 cortina	 de	 lentejuelas,	 tras	 la
que	se	escondía	una	mosquitera—.	Aprovecha	y	escápate.	—A	Yuseph	le
latió	el	corazón	al	ver	 sus	ojos	 llameantes—.	No	vuelvas	 la	mirada	atrás
nunca.	 Comienza	 de	 nuevo.	 Encuentra	 tu	 camino	 y	 síguelo.	 Averigua
quién	y	qué	se	esconden	en	él.
Yuseph	continuó	observándole	durante	unos	instantes	para	comprobar	si

hablaba	en	serio,	pero	él	no	retiró	la	mirada.
—¿Por	qué	me	ayudas?	—preguntó	confuso.
El	mendigo	sonrió	con	pesar.
—Tú	has	sido	la	única	persona	generosa	conmigo.	Me	regalaste	aquellas

monedas	y	pude	saborear	la	fruta	después	de	mucho	tiempo...
Yuseph	sintió	que	se	 le	nublaba	 la	visión	y	 todo	giraba	a	su	alrededor.

De	 algún	 modo,	 todo	 lo	 que	 damos	 regresa	 a	 nosotros[12].	 Cuando	 se
levantó,	 lo	 hizo	 con	 determinación,	 como	 si	 todo	 el	mundo	 se	 levantase
con	él,	como	si	existiese	otra	oportunidad	y	nada	hubiese	acabado	aún.	Se
secó	las	manos	húmedas	en	su	caftán	y	cuando	llegó	a	la	puerta	se	detuvo
unos	instantes.
—Gracias,	hermano	—susurró	ahogado	por	la	emoción.
Pero	el	mendigo	no	se	detuvo,	continuó	su	tarea,	ajeno.	Solo	añadió	dos



palabras:
—Buena	suerte.
Yuseph	abrió	 la	puerta	y	se	marchó,	sabedor	de	que	recordaría	aquella

noche	 toda	su	vida.	Porque	nada	había	acabado	aún	y	muchos	 incidentes
asombrosos	estaban	a	punto	de	sucederse.
Sin	saber	que	la	fortuna	siempre	cobra	un	precio	muy	caro	por	aquello

que	creíamos	que	nos	había	sido	regalado.	En	cuanto	Yuseph	se	marchó,	el
mendigo	 se	 levantó	 con	 sigilo	 y,	 mirando	 hacia	 la	 puerta	 de	 forma
siniestra,	 se	 quitó	 el	 caftán	 harapiento	 y	 quedó	 en	 ropajes	 de	 seda	 y
collares	 de	oro.	Luego	 retiró	 las	manchas	de	 carbón	de	 su	 rostro	 con	un
pañuelo	 de	 fino	 algodón	 y	 abrió	 la	 puerta	 para	 observar	 a	 Yuseph
alejándose	en	la	oscuridad.
¿Quién	lo	enviaba	para	seguir	sus	pasos?
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Yuseph	 avanzó	por	 los	 callejones	 completamente	 solo,	 bajo	 la	 custodia
de	 la	 luna.	A	 su	 alrededor	 toda	 la	 ciudad	 dormitaba,	 salvo	 dos	 hombres
escondidos	 en	 la	 penumbra,	 vigilantes	 y	 ansiosos	 por	 saldar	 una	 deuda
pendiente.
Todas	las	casas	alrededor	estaban	sumidas	en	el	silencio	y	las	ventanas,

apagadas.
La	noche	estaba	serena	y	una	constelación	brumosa	se	extendía	desde	la

raíz	 del	 horizonte	 hasta	 el	 cielo	 en	 forma	 de	 arco,	 espolvoreándolo	 de
miles	de	estrellas	de	un	azul	centelleante.	Pero	apenas	se	percató	de	ello,
porque	la	belleza	del	mundo	no	es	visible	para	las	mentes	afligidas.
No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 una	 sola	 idea:	 ¿qué	 haría	 ahora?	 ¿Cómo

volvería	a	su	hogar?	No	tenía	dinero	y	¿qué	le	diría	a	su	padre?	Se	sentía
aturdido.	En	tan	solo	unos	días	había	gastado	los	ahorros	de	toda	su	vida.
¿Qué	dirían	en	su	pueblo	cuando	le	viesen	volver?
Lentamente	redujo	el	paso,	jadeando.	Gotas	de	sudor	frío	le	recorrían	la

espalda,	sentía	la	boca	seca	y	al	mirar	atrás	comprobó	que	había	recorrido
medio	pueblo	al	trote,	ensimismado	en	sus	ideas.
Aquel	 lugar	 le	 resultaba	 familiar.	 Todo	 estaba	 en	 silencio	 y	 solo	 se

alcanzaba	a	escuchar	el	ulular	de	los	búhos.	Entrecerró	los	ojos	y	divisó	a
alguien	 unos	 metros	 delante	 de	 él,	 semioculto	 en	 la	 oscuridad,	 y	 le
reconoció	al	instante:	era	el	cazador,	el	dueño	de	Amîn.
Estaba	sentado	sobre	las	escalinatas	que	desembocaban	en	su	portal,	con

la	cabeza	enterrada	entre	sus	rodillas	como	un	niño	indefenso,	temeroso	de
entrar	en	su	propia	casa.	Yuseph	se	acercó	silenciosamente	y	se	sentó	junto
a	él.	El	hombre	pareció	percatarse	de	una	presencia	extraña	y	desenterró	su
cabeza,	observándole	con	ojos	horriblemente	enrojecidos.	Las	lágrimas	le
dibujaban	surcos	plateados	en	el	rostro,	hasta	derramarse	por	su	barbilla.
Al	ver	 a	Yuseph	 explosionó	 en	 sollozos,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las



manos,	 incapaz	de	expresar	su	 tristeza.	El	peso	que	sentía	era	demasiado
grande.	Nada	quedaba	en	él	del	titán	cazador	que	había	visto	en	la	mañana;
ahora	 solo	 era	 una	 criatura	 desamparada	 y	 débil.	 Yuseph	 le	 palmeó
suavemente	la	espalda,	tratando	de	serenarlo.
Respiraba	 con	 dificultad,	 como	 si	 se	 ahogase.	 Yuseph	 sintió	 que	 se

emocionaba	él	también.	Pero	contuvo	las	lágrimas.
—Pensé	que	mi	hija	estaría	más	segura	si	 la	dejaba	bajo	el	amparo	de

Amîn,	 que	 la	 protegería.	 —Tragó	 saliva,	 ligeramente	 sosegado—.	 Pero
cuando	volvimos...	¡estaba	muerta,	devorada	en	trozos	de	carne	sangrante!
Yo	estaba	 tan	 cegado,	 estaba	 tan	 furioso	y	desconcertado	que	 le	 disparé,
maté	 a	 Amîn.	 Solo	 quería	 venganza.	 Quería	 verlo	 sufrir	 como	 él	 había
hecho	con	mi	pobre	hija...	—Entonces	agitó	la	cabeza	y,	mordiéndose	los
labios,	 emitió	 un	 suspiro	 desde	 lo	más	 profundo	de	 su	 alma—.	Pero	me
equivocaba.	—Cerró	 los	 ojos,	 incapaz	 de	 afrontar	 aquel	 pensamiento—.
Cuando	entré,	mi	mujer	sostenía	en	brazos	a	mi	niña.	Alrededor,	el	suelo
estaba	repleto	de	sangre	y	jirones	de	piel.	La	cuna	había	sido	rasgada	y	las
plumas	volaban	por	toda	la	estancia.	Fue	entonces	cuando	descubrí	que	la
sangre	y	la	piel	no	eran	de	mi	hija,	sino	de	una	serpiente	escondida	bajo	el
colchón	de	la	cuna.	¡Amîn	la	había	salvado!	—Yuseph	quedó	petrificado	al
escuchar	 sus	 palabras	 y	 lágrimas	 de	 impotencia	 asomaron	 a	 sus	 ojos—.
Amîn	sentía	celos	de	mi	hija,	pero	aun	así	la	había	salvado	con	valentía.	Y
yo...	—comenzó	a	llorar	de	nuevo,	azotando	su	pecho	con	los	puños—,	yo
lo	maté,	y	él	me	miraba	sin	comprender,	con	sus	ojos	confusos...	¿Cómo
podré	olvidarme	de	su	mirada?	¿Cómo	voy	a	perdonarme	haberlo	dejado
solo	mientras	moría?
Yuseph	permaneció	en	 silencio.	No	 tenía	ninguna	 respuesta,	porque	él

había	 cometido	 el	mismo	 error.	Él	 también	 había	 juzgado	mal	 a	 los	 que
consideró	 sus	 amigos,	 a	 su	 padre	 e	 incluso	 a	 sí	mismo.	 Se	 había	 dejado
arrastrar	por	su	entusiasmo	sin	saber	que	detrás	se	escondía,	sonriéndose,
el	 desengaño.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 sido	más	 prudente?	 ¿Por	 qué	 no	 había
tomado	distancia	de	 sí	mismo?	Continuamente,	 se	preguntaba	por	qué	 le
había	sucedido	todo	aquello.	¿Qué	es	lo	que	debía	comprender?	Agarró	su
amuleto	 con	 fuerza,	 sintiendo	 que	 aquel	 fracaso	 había	 acaecido	 para
enseñarle	 una	 lección,	 para	 indicarle	 que	 había	 algo	 que	 estaba



desatendiendo	y	debía	considerar.	Algo	 le	decía	que	aquella	noche	era	 la
oportunidad	para	ver	la	vida	desde	una	nueva	perspectiva;	solo	así	habría
en	 él	 una	 gran	 transformación	 y	 podría	 avanzar.	 Pero	 mientras	 no
aprendiese,	 una	 y	 otra	 vez	 se	 repetirán	 incidencias	 parecidas,	 que	 le
enfrentarían	contra	sí	mismo	y	le	devolverían	al	mismo	punto,	a	 tropezar
con	 la	 misma	 piedra.	 Pues,	 como	 en	 un	 rompecabezas,	 cada	 pieza	 de
nuestra	vida	tiene	una	razón,	un	sentido	y	un	porqué.	Los	errores	aparecen
para	 mostrarnos	 la	 verdad	 acerca	 de	 quiénes	 somos,	 para	 que	 nos
preguntemos	quiénes	queremos	ser.	Y	en	la	enmienda	y	el	arrepentimiento
está	la	respuesta	de	nuestro	futuro.
Cuando	por	fin	se	despidió	de	él,	con	un	nudo	en	el	estómago,	sabía	que

todo	lo	que	le	estaba	sucediendo	era	para	enseñarle	algo.
El	 pensamiento	 de	Amîn	 le	 cruzó	 la	mente	 y	 le	 invadió	 una	profunda

desazón.
El	cazador	le	siguió	con	la	mirada	mientras	se	alejaba	y,	antes	de	que	se

perdiese	en	la	noche,	añadió:
—¿Sabes	 lo	 que	 significaba	 su	 nombre:	 Amîn?	 —Yuseph	 se	 giró,

esperando	en	silencio	su	respuesta—.	«Fiel».
Entonces,	 las	 lágrimas	 le	nublaron	 la	visión.	Las	 luces	de	 los	 candiles

aparecieron	 rodeadas	 de	 un	 halo	 borroso	 y	 no	 logró	 distinguir	 las
callejuelas	hasta	llegar	al	prostíbulo,	sin	saber	que	ahí	le	estaba	esperando
su	destino.
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Cuando	Yuseph	llegó	al	burdel,	atravesó	los	jardines	y	abrió	de	par	en	par
las	 puertas	 del	 dormitorio	 de	Maya.	Quería	 declararse	 ante	 ella.	Ella	 era
misteriosa	y	conocedora	de	todos	los	secretos,	y	él	quería	ser	su	más	tierno
amante	 y,	 más	 aún,	 su	 amigo	 más	 sincero.	 Quería	 poseer	 su	 alma	 y
entregarle	la	propia,	ser	su	más	fiel	devoto	y	llegar	hasta	donde	nadie	había
llegado:	convertirla	en	esposa.
Algunas	 prostitutas	 corrieron	 para	 interponerse,	 pero	 era	 demasiado

tarde.	 Cuando	 entró,	 una	 densa	 niebla	 de	 incienso	 de	 pachuli	 cubría	 la
estancia	como	un	velo.	Lentamente	 se	acercó	hacia	 la	cama,	mientras	 su
corazón	latía	febrilmente,	 intuyendo	la	desgracia	que	se	avecinaba.	Hasta
sus	oídos	llegó	el	murmullo	de	unos	jadeos.	No	daba	crédito	y	quiso	verlo
con	sus	propios	ojos.	Cuando	se	halló	frente	al	lecho,	rasgó	las	cortinas	y
encontró	 un	 hombre	 lánguido	 y	 seboso,	 que	 se	 incorporaba	 sorprendido.
Al	 verle	 desnudo,	 Yuseph	 agachó	 la	 mirada	 avergonzado	 y	 comenzó	 a
recoger	 rápidamente	 sus	cosas,	 introduciéndolas	en	 silencio	en	 su	 talega.
Maya	 se	 incorporó	 de	 su	 cama	 de	 un	 salto,	 tintineando,	 repleta	 como
estaba	de	joyas	que	la	bañaban	desde	la	cabeza	hasta	los	pies.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Maya	fríamente,	siguiéndole	con	la	mirada.
Yuseph	no	respondió.
Desconcertada	 por	 su	 arrogancia,	Maya	 se	 acercó	 hasta	 él	 y	 volvió	 a

insistir.
—Te	he	preguntado	qué	haces.	Responde	—ordenó.
Yuseph	se	detuvo	y	levantando	la	mirada	la	posó	en	sus	ojos.
—Me	voy	—dictaminó.	Por	un	 instante,	atisbó	al	 jeque	tumbado	en	 la

cama,	 abierto	 de	 piernas	 con	 desvergüenza,	 y	 le	 invadieron	 la	 furia	 y	 el
resentimiento—.	No	tengo	más	dinero	para	ti.	No	tengo	nada.	Soy	pobre,
ya	no	te	sirvo.
Rápidamente	se	giró	y,	cerrando	su	talega,	se	dirigió	a	la	puerta.	Maya	le



siguió	ágilmente,	haciendo	centellear	todas	las	joyas	de	su	cuerpo.	Aquel
era	el	momento	que	había	estado	esperando	y	cuando	lo	alcanzó,	le	detuvo
agarrándole	del	brazo.	En	su	mirada	se	traslucía	una	emoción	indecible.
—Puedes	seguir	buscando	mi	pendiente.	Me	daré	por	satisfecha.
Al	escuchar	sus	palabras,	Yuseph	se	sintió	terriblemente	agotado	y	se	le

nubló	la	visión.
—¿Tu	pendiente?	Lo	he	buscado	desesperadamente	día	y	noche	en	cada

rincón	del	jardín.	¿Dónde	lo	has	perdido?
Maya	guardó	silencio	y,	tragando	saliva,	respondió:
—En	este	dormitorio,	Yuseph.
El	muchacho	abrió	los	ojos	con	sorpresa	y	frunció	el	entrecejo.
—¿En	el	dormitorio?	—repitió,	incapaz	de	asimilar	aquellas	palabras—.

Entonces,	¿por	qué	me	has	hecho	buscarlo	en	los	jardines?
Sus	palabras	fueron	tan	tristes	que	incluso	Maya	se	sintió	compadecida.
—Porque	fuera	había	más	luz.
Yuseph	negó	con	la	cabeza	y	se	alejó	un	paso,	desconfiando	de	ella.
—¿Te	 burlas	 de	mí?	 ¿Más	 luz?	 ¿Y	 no	 habría	 sido	más	 fácil	 traer	 un

candil	 e	 iluminar	 el	 dormitorio?	 He	 estado	 días	 buscándolo	 ahí	 fuera	 y
todo	este	tiempo	ha	estado	aquí	dentro...
Maya	 se	 acercó	 lentamente	 y,	 tras	 arrastrar	 un	 dedo	 por	 su	 torso,	 lo

clavó	 justo	donde	estaba	el	 corazón	de	Yuseph.	Le	miraba	 intensamente,
hablándole	con	sus	ojos.
—Por	 fin	 lo	 has	 comprendido.	 Eso	 es	 lo	 que	 estaba	 tratando	 de

explicarte	 todo	 este	 tiempo,	 ingenuo	 —susurró—.	 ¿Por	 qué	 buscas	 la
felicidad	 ahí	 fuera	 si	 donde	 la	 has	 perdido	 es	 aquí	 dentro?	 Busca	 en	 tu
interior.	 Porque	 aquellos	 que	 se	 han	 atrevido	 a	 hacerlo	 siempre	 la	 han
encontrado[13].
Yuseph	la	observó	sin	dar	crédito	y	una	oleada	de	calor	le	inundó	desde

los	pies	hasta	la	cabeza.	Ciertamente,	había	estado	buscando	la	alegría	en
los	 amigos,	 en	 las	 experiencias,	 en	 los	 objetos	materiales	 y	 las	mujeres,
derrochando	 sus	 ahorros	 por	migajas	 de	 felicidad.	 Y	 a	 pesar	 de	 ello,	 se
sentía	 hambriento,	 desengañado,	 insatisfecho.	 Porque	 lo	 que	 buscaba	 no
estaba	ahí	fuera,	en	el	mundo,	sino	en	su	interior.	Simplemente	tenía	que
llevar	 luz	 a	 su	 alma	 para	 comprender	 que	 en	 esta	 vida	 solo	 había	 una



persona	capaz	de	hacerle	feliz,	y	ese	era	él	mismo.	Las	lágrimas	brotaron
de	sus	ojos.	Desde	el	primer	día,	Maya	había	tratado	de	explicárselo,	pero
él	no	la	había	escuchado;	porque	el	maestro	solo	aparece	cuando	el	alumno
está	preparado.
—No	 debiste	 tardar	 tanto	 en	 decírmelo	 —pronunció	 con	 ojos

enrojecidos.
Maya	sonrió	amargamente,	mirándolo	en	silencio.
—La	espera	era	parte	de	la	lección.
De	 pronto,	 el	 jeque	 se	 incorporó	 de	 la	 cama,	 bamboleando	 su	 sexo	 y

abrazando	a	Maya	por	 la	 espalda;	 le	besó	 el	 cuello	 con	 la	 autoridad	que
otorga	el	dinero.
—Deja	 de	 hablar	 tanto	 y	 volvamos	 a	 la	 cama	 —le	 susurró	 con	 voz

ronca.
Maya	 sabía	 que	 Yuseph	 estaba	 preparado	 y	 sonreía	 satisfecha.	 Había

sido	su	única	y	verdadera	amiga.
—Todo	esto	—le	reveló—:	el	dinero,	 la	diversión,	el	prestigio,	 incluso

yo,	 solo	 ha	 sido	 una	 buena	 posada	 donde	 pasar	 la	 noche.	 Pero	 ha
amanecido	 y	 ya	 has	 despertado	 de	 tu	 sueño,	 Yuseph.	 Ahora	 debes
marcharte,	seguir	viajando,	seguir	buscando.
Ambos	 se	 observaron	 en	 silencio	 durante	 unos	 instantes	 valiosos.	 Les

habría	gustado	despedirse	de	otra	 forma,	pero	 la	vida	 se	 interponía	entre
ellos.
Finalmente,	 haciendo	 acopio	 de	 valor,	 Yuseph	 dio	 media	 vuelta	 y	 se

alejó	con	la	extraña	certeza	de	que	algo	en	su	interior	estaba	cambiando.
Atrás,	Maya	 siguió	 en	 la	 puerta,	 viéndolo	 alejarse,	 debatiéndose	 en	 la

incertidumbre.	Sus	 ojos	 se	 enturbiaron	y,	 tras	 liberarse	 de	 los	 brazos	 del
jeque,	 comenzó	 a	 correr	 tras	Yuseph.	Quería	 gritar,	 pero	no	podía.	 ¿Qué
decirle?	Ni	siquiera	se	conocían.	Siguió	corriendo	mientras	las	lágrimas	le
resbalaban	por	las	comisuras	y	se	perdían	en	el	aire.	Cuando	hubo	llegado
hasta	la	puerta,	Yuseph	ya	se	perdía	en	la	oscuridad	de	la	plaza,	bajo	la	luz
de	la	luna.
A	los	pocos	segundos,	una	prostituta	se	acercó	sibilinamente	y	apoyó	el

codo	sobre	su	hombro.
—¿No	te	habrás	enamorado	del	muchacho?	—sonrió	con	procacidad.



Maya	 no	 respondió;	 no	 quería	 desperdiciar	 sus	 últimos	 instantes.
Continuó	contemplando	a	Yuseph	hasta	perderlo	de	vista	en	la	penumbra
de	 la	 noche.	 Consciente	 de	 que	 jamás	 volvería	 a	 verle.	 Deseándole	 las
suficientes	dificultades	para	que	se	fortaleciese,	las	suficientes	dudas	para
que	reflexionase,	el	amargo	remedio	del	dolor	y	el	sufrimiento;	deseándole
suerte	en	su	nuevo	viaje.
Luego,	cuando	se	dio	la	vuelta,	apartó	de	un	movimiento	el	brazo	de	su

compañera.	Alzó	el	cuello	y	volvió	a	ser	la	de	siempre:	Maya,	la	cortesana
del	pueblo.
—Nosotras	 nunca	 nos	 enamoramos	 —respondió	 recuperando	 la

dignidad—,	 somos	 prostitutas,	 no	 pertenecemos	 a	 nadie	 y	 nadie	 nos
pertenece.
Se	 alejó	 altivamente,	 sabedora	 de	 que	 los	 brazos	 de	 un	 extraño	 la

esperaban	en	su	dormitorio.	Ella	no	tendría	valor	para	huir,	pero	esperaba
que	Yuseph	 llegase	hasta	donde	 él	 quisiera,	 porque	 ella	 no	había	podido
hacerlo.
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Yuseph	comenzó	a	adentrarse	por	las	callejuelas	sin	saber	adónde	ir	ni	qué
rumbo	tomar.	Apenas	 tenía	dinero	para	sobrevivir,	y	se	preguntaba	cómo
saldría	adelante.
Absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 fue	 internándose	 lentamente	 en	 los

callejones	hasta	ser	devorado	por	las	sombras,	sin	saber	que	dos	bandidos
le	 buscaban	 ansiosamente	 para	 lincharle	 y	 asesinarle	 en	 la	 oscuridad,	 en
venganza	a	su	humillación.
Solo	una	cosa	tenía	clara:	era	hora	de	volver	a	su	hogar,	de	cuidar	a	su

padre	y	ver	toda	su	vida	bajo	una	nueva	perspectiva.	Ahora	lo	comprendía:
no	 era	 el	 mundo	 lo	 que	 debía	 cambiar;	 era	 él.	 Cogió	 su	 morral	 y,	 tras
desanudarlo,	buscó	en	su	interior	algún	objeto	de	valor	que	pudiese	vender
en	 el	 mercado	 y	 que	 le	 valiese	 para	 comprar	 un	 billete	 de	 vuelta.	 Pero
cuando	introdujo	la	mano	se	topó	con	algo	inesperado.	Yuseph	se	detuvo
en	seco	y,	agarrándolo	con	 los	dedos,	 lo	 sacó	a	 la	 luz	de	un	candil.	 ¡Sus
manos	aparecieron	repletas	de	dinero!	¿De	dónde	había	salido?
Entonces,	 un	 recuerdo	 centelleó	 en	 su	 mente	 como	 un	 relámpago.

Recordó	las	palabras	de	Maya	la	primera	noche,	cuando	le	invitó	a	dormir
en	su	cama:	«Tendré	que	cobrarte.	El	único	motivo	por	el	que	no	cobraría
a	un	hombre	es	que	estuviese	enamorada	de	él».	Yuseph	lo	vio	claro:	aquel
era	su	dinero,	se	lo	había	devuelto	Maya.
La	ilusión	aleteó	en	su	corazón:	estaba	enamorada	de	él.	Sonriendo	de

alegría,	se	giró	dispuesto	a	volver	corriendo	al	prostíbulo.	Su	imaginación
impetuosa	ya	fabulaba	las	más	hermosas	visiones:	convencerla	para	que	le
acompañase	a	ad-Dar	al-Baid	a.	Ahí	vivirían	por	siempre	una	vida	humilde
y	feliz,	sin	que	nadie	supiese	de	su	pasado.
Justo	 en	 aquel	 momento,	 al	 final	 de	 la	 callejuela	 aparecieron	 dos

sombras	 de	 la	 nada	 y	 obstruyeron	 el	 paso.	 Yuseph	 se	 detuvo	 a	 varios
metros	de	distancia,	extrañado.	Un	presentimiento	desagradable	se	apoderó
de	 él	 y	 el	 corazón	 empezó	 a	 latirle	 con	 fuerza.	 Entonces,	 las	 sombras



comenzaron	a	avanzar	hacia	él	 lentamente	y	Yuseph	logró	divisar	bajo	la
luz	de	un	candil	el	rostro	de	uno	de	ellos:	¡tenía	una	cicatriz	que	le	cruzaba
el	 ojo!	 Las	 piernas	 le	 flaquearon	 y	 miró	 a	 su	 alrededor;	 estaba	 solo.
Rápidamente,	comenzó	a	retroceder,	paso	a	paso,	sin	apartar	la	mirada	de
ellos,	controlando	sus	movimientos.
Al	 instante,	 los	 bandidos	 se	 precipitaron	 hacia	 él.	 Yuseph	 se	 giró	 y

aceleró	 lo	 más	 aprisa	 que	 podía,	 seguido	 muy	 de	 cerca,	 tanto	 que	 casi
podía	 sentir	 el	 roce	 de	 la	 yema	 de	 sus	 dedos	 sobre	 su	 espalda.	 Tuvo	 la
tentación	de	girarse	para	mirar,	pero	sabía	que	lo	alcanzarían	si	perdía	un
segundo	 en	 pestañear	 siquiera.	 Viviendas	 y	 plazoletas	 pasaban	 a	 su
alrededor	fugazmente,	mientras	iba	adentrándose	en	las	callejuelas	al	azar,
saltando	 baches	 y	 charcos.	 Quiso	 gritar	 para	 pedir	 auxilio,	 pero	 temía
perder	 las	 fuerzas.	 De	 pronto,	 dobló	 una	 esquina	 y	 se	 internó	 en	 un
callejón	 oscuro,	 donde	 giró	 de	 nuevo	 para	 introducirse	 por	 la	 primera
bocacalle.
Los	 ladrones	 parecieron	 no	 percatarse	 y	 siguieron	 de	 largo.	 Yuseph

contuvo	 el	 aliento	 y,	 haciendo	 el	 menor	 ruido	 posible,	 avanzó	 hasta
desembocar	 en	 una	 diminuta	 plazoleta.	 Sentía	 la	 espalda	 empapada	 en
sudor	 y	 las	 sienes	 le	 palpitaban	 con	 fuerza.	 Un	 vagabundo	 que	 yacía
recostado	sobre	el	peldaño	de	una	escalinata	se	incorporó	ante	la	repentina
presencia	 de	Yuseph.	Desgreñado	 y	 arrugado	 por	 las	 inclemencias	 de	 la
intemperie,	 algo	 en	 su	modo	 de	 actuar	 le	 dijo	 que	 estaba	 borracho.	 Sin
embargo,	lo	que	más	llamó	la	atención	de	Yuseph	fueron	sus	enormes	ojos
ensangrentados.
¿Dónde	 los	 había	 visto	 antes?,	 se	 preguntó	 mientras	 avanzaba	 en

silencio,	incapaz	de	comprender	por	qué	le	resultaban	tan	familiares.
Entonces	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 un	 recuerdo	 le	 vino	 a	 la	 mente,	 las

palabras	 del	 sastre	 cuando	 le	 tomaba	 las	 medidas	 ante	 el	 espejo:	 «Este
hakawati,	sin	embargo,	no	es	como	los	demás.	Tiene	poderes.	Dicen	que
puede	desentrañar	el	futuro.	Le	reconocerás	por	sus	ojos	sanguinolentos».
¡Estaba	 seguro	 de	 que	 aquellos	 eran	 los	 ojos	 que	 había	 visto	 en	 la

taberna	de	Wahhab	y	que	sabían	el	significado	de	la	palabra...!
En	ese	momento,	 los	bandoleros	aparecieron	de	nuevo,	desembocando

por	una	de	 las	bocacalles.	Yuseph	permaneció	 rígido	en	el	mismo	punto,



sintiendo	 la	 tentación	de	hablar	 con	aquel	 anciano.	Necesitaba	 saber	qué
significaba	aquel	mantra	que	aparecía	en	sus	sueños	una	y	otra	vez	desde
hacía	años.	Todo	el	misterio	de	su	vida	se	concentraba	en	ese	instante,	no
podía	 dejar	 pasar	 aquella	 oportunidad.	 Titubeó	 durante	 unos	 segundos
mientras	 los	 ladrones	corrían	hacia	él,	y	 justo	cuando	estaban	a	punto	de
alcanzarlo,	cedió	y	echó	a	correr	contra	su	voluntad.
El	viejo	comenzó	a	reír	a	grandes	carcajadas	y	Yuseph,	perplejo,	se	giró

por	un	segundo	para	observarlo.
Él	le	clavó	aquellos	ojos	escarlata	como	lanzas	mortíferas.
—Yo	sé	 lo	que	significa	«amagi»	—rio	 jocoso—.	Todo	esto	no	existe,

no	son	más	que	letras	en	un	libro,	todo	es	maya[14]...
Yuseph	 sintió	 que	 le	 flaqueaban	 las	 piernas;	 el	mundo	 a	 su	 alrededor

comenzaba	a	girar.	Debía	volver	atrás,	buscar	algún	modo,	pero	¿cómo?...
Siguió	corriendo,	confuso	y	guiado	por	la	supervivencia.	Los	malhechores
le	seguían	de	cerca.	Todo	se	le	antojó	un	sueño	en	el	que	no	tenía	elección,
mientras	 sus	 piernas	 parecían	 guiarlo	 hacia	 lo	 inevitable	 de	 su	 destino.
¿Qué	 significaba	 la	 palabra	 «amagi»?	 ¿Por	 qué	 soñaba	 con	 ella?	 ¿Qué
tenía	que	descubrir...?	Había	tantas	preguntas	que	lo	habían	acechado	toda
su	vida...
En	 aquel	 punto	 se	 ensancharon	 los	 caminos,	 las	 construcciones

comenzaron	a	despejarse	y	el	empedrado	del	camino	terminó	en	el	puerto.
Los	 candiles	 colgaban	 de	 los	 mástiles,	 columpiándose	 con	 el	 viento
marino.	Algunas	sombras	lejanas	trabajaban	en	las	cubiertas	y	el	aroma	a
salitre	rompió	contra	sus	pulmones.
Los	 ladrones	 aparecieron	 al	 instante	y	Yuseph	dudó	 sobre	qué	 camino

tomar.	Jadeaba	con	fuerza,	consciente	de	que	no	podría	seguir	huyendo	por
mucho	tiempo;	comenzaba	a	sentirse	agotado.	Buscó	a	su	alrededor,	hasta
que	 rápidamente	 lo	 descubrió:	 un	 barco	 enorme,	 levando	 anclas	 y
abandonando	el	puerto	envuelto	en	el	rumor	del	oleaje.	Comenzó	a	correr
a	 través	del	pantalán,	 sintiendo	cómo	a	 sus	 espaldas	 crujían	 los	maderos
cuando	 eran	 pisados	 por	 sus	 perseguidores.	 No	 sobreviviría	 si	 le
alcanzaban.
En	el	último	momento,	se	lanzó	al	vacío	saltando	con	todas	sus	fuerzas,

pero	era	demasiado	tarde	y	no	logró	llegar	hasta	cubierta.	Quedó	colgando



de	 la	 borda	 aferrado	 a	 la	 balaustrada	 con	 ambos	 brazos.	 Uno	 de	 los
bandidos	trató	de	seguir	su	camino	y	saltó	a	la	par,	pero	cayó	al	vacío	y	el
agua	se	lo	tragó	rápidamente	en	un	estruendo.	El	otro	se	contuvo	justo	en
el	borde,	profiriendo	amenazas	con	el	brazo	en	alto.
Yuseph,	con	dificultad,	escaló	el	casco	del	barco,	apoyándose	contra	los

remaches	hasta	lograr	entrar	en	él.	Luego,	sofocado	hasta	la	extenuación,
se	 asomó	 victorioso	 para	 ver	 a	 sus	 perseguidores,	 sintiéndose	 acariciado
por	 el	 viento	 y	 el	 acunar	 del	 agua,	 mientras	 abandonaba	 el	 pueblo	 y	 la
figura	maliciosa	del	pantalán	se	hacía	más	y	más	diminuta.
No	 podía	 dejar	 de	 sonreír	 de	 satisfacción.	 Había	 vencido;	 se	 sentía

exultante	 y	 supo	 que	 aquel	 era	 el	 final.	 Se	 despidió	 de	 Maya	 con	 el
corazón	colmado	de	agradecimiento,	 lamentando	no	haber	descubierto	 lo
que	 significaba	 aquella	 palabra	 misteriosa.	 Solo	 podía	 preguntarse	 una
cosa:	¿desvelaría	alguna	vez	el	enigma?
Únicamente	 viviendo	 lo	 sabría.	 Porque	 la	 aventura	 solo	 acababa	 de

comenzar.



PARTE	IV

La	vida	es	una	gran	maestra,
ella	se	encargará	de	transmitirte
las	enseñanzas	más	valiosas.

Pero	es	justo	entonces	cuando	no	debes	rendirte.
	
	



1

Al	cabo	de	un	tiempo,	las	luces	del	puerto	se	extinguieron	en	la	lejanía	y
la	oscuridad	acorraló	la	embarcación.	Yuseph	se	giró	y	examinó	la	cubierta
con	 curiosidad.	 Las	 llamas	 temblorosas	 de	 las	 velas	 mostraban	 una
superficie	 de	 madera	 exquisitamente	 barnizada,	 sobre	 la	 que	 se
encastillaba	una	superestructura	de	tres	pisos,	con	camarotes	de	lujo,	que
se	 perdía	 en	 la	 oscuridad.	 Quizá	 ahí	 podría	 hospedarse	 hasta	 llegar	 al
primer	puerto,	pensó	con	regocijo.	Debía	de	 tratarse	de	una	fragata,	muy
en	 boga	 en	 aquellos	 tiempos,	 que	 aprovechaba	 la	 cubierta	 para	 la
navegación	 y	 el	 ocio	 de	 los	 burgueses,	 pero	 que	 en	 realidad	 cumplía
misiones	de	 tráfico	mercante	ultramarino.	Yuseph	dedujo	con	admiración
lo	acaudalados	que	debían	de	ser	los	tripulantes	o	exótica	la	mercancía	que
transportaba	 en	 sus	 bodegas	 para	 justificar	 semejante	 despliegue	 de
poderío:	 sables	 y	 escudos	 colgaban	 cruzados	 de	 las	 paredes	 con
solemnidad;	 trabucos	 y	 flechas	 pendían	 en	 cada	 resquicio;	 cañones	 y
catapultas	 velaban	 periféricamente	 contra	 posibles	 ataques	 hostiles	 de
piratas	y	contrabandistas	que	por	entonces	 infestaban	el	mar.	Comenzó	a
avanzar	hacia	la	zona	de	proa,	agarrándose	a	las	hermosas	balaustradas	que
delimitaban	los	castillos	de	cubierta,	cuando,	de	repente,	pisó	en	el	vacío	y
a	punto	estuvo	de	caer	bajo	una	enorme	escotilla	de	madera	que	se	abría	en
el	 suelo	 hacia	 el	 interior	 del	 barco.	 Rápidamente	 se	 incorporó,	 con	 el
corazón	 a	 punto	 de	 estallarle	 en	 el	 pecho,	 y,	 golpeado	 por	 el	 espantoso
hedor	 que	 emanaba	de	 la	 escotilla,	 la	 rodeó	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 el
brazo.	 Se	 alejó	 en	 la	 oscuridad	 y	 débiles	 murmullos	 de	 lamento	 lo
siguieron	desde	las	profundidades.	¿Qué	se	escondía	ahí	dentro?	Escuchó
pisadas	 que	 crujían	 tras	 él,	 sobre	 el	 entablado,	 y	 se	 detuvo	 en	 seco	 para
observar	 a	 su	 alrededor,	 pero	 en	 la	 penumbra	 no	 logró	 divisar	 a	 nadie.
Tenía	la	extraña	sensación	de	estar	siendo	observado.	Enseguida	se	alejó,	y
cuando	 llegó	hasta	 el	 castillo	de	proa,	 sintió	 cómo	el	 aire	 fresco	azotaba



todo	su	cuerpo,	despejándole	la	mente.	Tres	palos	gigantes	sustentaban	las
velas	de	cáñamo	que	soplaban	henchidas	de	orgullo	hacia	el	horizonte,	y
pareció	 que	 el	 barco	nadaba	hacia	 la	 luna,	 apuntando	 con	 su	 bauprés	 un
camino	de	plata	sobre	las	aguas.	Algunas	aves	nocturnas	volaban	alrededor
del	navío	adquiriendo	plumajes	dicroicos	bajo	la	luz	tenue	de	las	estrellas,
y	el	vaivén	solitario	de	las	olas	revueltas	era	el	único	rumor	que	alcanzaba
a	 escuchar.	 Todo	 parecía	 desierto	 a	 su	 alrededor.	 ¡Cuánta	 tranquilidad!,
¡cuánta	 paz!	 Yuseph	 respiró	 profundamente	 aquel	 aroma	 espumoso,
sintiendo	cómo	despertaba	cada	poro	de	su	ser.	Estaba	iniciando	una	nueva
andanza	 que	 lo	 conduciría	 a	 tierras	 jamás	 soñadas,	 a	 los	 abismos	 del
fracaso	más	amargos	y	desoladores	y	a	cumbres	del	éxito	tan	elevadas	que
solo	pocos	han	 logrado	 sobrellevar;	 a	 experiencias	que	 lo	 transformarían
con	la	fuerza	de	un	ciclón	y	lo	arrastrarían	decenios	más	adelante	hacia	un
desenlace	 apoteósico.	Aunque,	 por	 supuesto,	 aquella	 noche	desconociese
que	en	ese	instante	iniciaba	un	peligroso	viaje	y	solo	pudiese	pensar	que,
aunque	los	planes	de	volver	a	su	hogar	se	habían	visto	truncados,	se	sentía
entusiasmado	y	repleto	de	ilusión.
Se	preguntaba	qué	sería	de	él	ahora.
Súbitamente	 y	 como	 salido	 de	 la	 nada,	 sintió	 que	 algo	 punzante	 se

clavaba	 en	 su	 espalda.	 Alguien	 detrás	 de	 él	 habló	 con	 voz	 tronadora	 y
vigilante:
—¿Quién	eres	y	qué	haces	aquí?
Yuseph	levantó	los	brazos	en	alto,	pacíficamente.
—Me	llamo	Yuseph	—explicó	de	espaldas—.	He	subido	al	barco	en	el

instante	 en	 que	 abandonaba	 el	 muelle.	 Quisiera	 hablar	 con	 el	 capitán	 y
alquilar	un	camarote.
Hubo	un	 ligero	silencio	y	Yuseph	se	giró	con	prudencia,	 sin	descolgar

las	manos	 del	 aire.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 solo	 pudo
distinguir	 el	 filo	 centelleante	 de	 un	 sable	 apuntando	 hacia	 él	 y	 una
misteriosa	 silueta	 que	 se	 ocultaba	 en	 la	 oscuridad.	 ¿Quién	 era	 aquel
hombre?
—Soy	el	capataz	—objetó	la	voz	con	desconfianza—.	Y	el	capitán	tiene

prohibido	tajantemente	ser	importunado.	Aquí	las	órdenes	son	estrictas:	a
los	intrusos	los	lanzamos	por	la	borda,	con	los	tiburones.	Debemos	cuidar



de	la	seguridad	de	nuestros	pasajeros.
Yuseph	trató	de	replicar,	pero	el	hombre	le	clavó	el	sable	en	la	garganta,

ahogándolo.	Sintió	un	dolor	agudo	y	una	gota	de	sangre	tiñó	su	caftán.	El
corazón	comenzó	a	latirle	con	fuerza.
—Por	favor,	se	lo	ruego	—imploró	asfixiado,	retrocediendo	lentamente

hacia	el	borde	del	barco.	La	cubierta	 estaba	 resbaladiza	y	el	vaivén	hizo
que	le	flaquearan	las	piernas.
—¡Silencio!	 —ordenó	 la	 sombra	 gélidamente,	 acercándose	 un	 paso

adelante.
Al	instante,	la	luz	de	la	luna	lo	bañó	salvajemente,	no	tanto	como	para

iluminar	 su	 rostro,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 para	 dibujar	 el	 contorno	 de	 su
figura	 y	 sus	 corpulentas	 proporciones.	Yuseph	 distinguió	 ligeramente	 un
calzado	de	cuero	que	se	retorcía	en	la	punta	como	dos	garfios	y	la	silueta
de	 pantalones	 bombachos	 marroquíes.	 El	 capataz	 iba	 embozado	 en	 una
capa	que	lo	cubría	hasta	el	pecho,	desenterrando	de	la	lobreguez	tan	solo
dos	ojos	grandes	y	vivos	que	lo	observaban	con	firmeza.	Yuseph	sintió	un
escalofrío	al	 leer	su	mirada.	Esta	vez	no	había	escapatoria,	y	comprendió
que	 estaba	 a	 punto	 de	 morir.	 De	 manera	 inconsciente,	 se	 aferró	 a	 su
amuleto	 con	 fuerza	 y	 le	 preguntó	 desesperadamente	 qué	 podía	 hacer.	 El
mineral	comenzó	a	arder	en	su	palma	y	una	idea	le	cruzó	la	mente	como
un	rayo	de	luz	en	la	oscuridad.	Desanudó	el	zurrón	y	sacó	las	monedas	que
Maya	le	había	devuelto,	mostrándolas	en	alto.
—¡Traigo	dinero!	—gritó	desesperado,	 lanzando	la	valija	a	sus	pies—.

Es	 todo	 lo	que	 tengo,	y	desapareceré	en	cuanto	atraquemos	en	el	primer
puerto.	Nadie	tiene	por	qué	saberlo,	ni	siquiera	el	capitán.
La	 tentación	 destelló	 en	 la	 mirada	 del	 capataz	 como	 un	 relámpago	 y

Yuseph	supo	que	había	presionado	el	resorte	correcto.	El	pulso	del	hombre
perdió	firmeza	y,	tras	unos	segundos,	retiró	el	sable	y	con	la	punta	recogió
el	saco.	Luego,	vigilando	a	ambos	lados	con	cautela,	agregó:
—Está	 bien,	 parece	 que	 va	 a	 ser	 tu	 día	 de	 suerte.	 ¡Escóndete!	 Nadie

puede	vernos	—ordenó	al	tiempo	que	se	alejaba	a	paso	ligero.
Yuseph	 lo	 siguió	encorvado,	 tratando	de	envolverse	entre	 las	 sombras,

hasta	 que	 se	 detuvieron	 ante	 una	 puerta	 entornada.	 La	 luz	 amarillenta	 y
cálida	de	una	vela	 refulgía	como	un	 tesoro	desde	el	 interior	y	el	hombre



hizo	un	ademán	instándolo	a	entrar.	Era	un	minúsculo	dormitorio,	austero
y	 desnudo,	 compuesto	 apenas	 por	 una	 cama,	 un	 escritorio	 sobre	 el	 que
descansaba	el	candelabro	y	un	baúl	de	madera.
Debía	de	ser	su	futuro	camarote,	pensó.
El	capataz	entró	también	y,	tras	cerrar	la	puerta,	echó	el	cerrojo.	Luego

se	liberó	de	la	capa.	Las	velas	que	se	situaban	a	su	espalda	lo	rodeaban	de
un	halo	a	contraluz,	recortándolo	como	una	sombra	tenebrosa,	y	a	Yuseph
le	 fue	 imposible	 examinar	 su	 rostro.	 Solo	 sus	 ojos	 afilados	 rasgaban	 la
negrura,	clavándose	en	él.
Se	acercó	lentamente	y	susurró:
—Desnúdate.
Yuseph	se	sintió	intimidado	y	retrocedió	con	torpeza.
—¿Qué?	—preguntó	confuso.
Sin	responder,	la	sombra	del	prefecto	se	dirigió	hacia	el	baúl	de	madera

y,	abriéndolo	con	facilidad	de	un	manotazo,	sacó	dos	prendas	blancas	y	las
lanzó	a	sus	pies.
—Te	vestirás	de	capataz,	como	uno	de	nosotros.	Así	no	te	descubrirán,	y

dentro	 de	 dos	 días,	 al	 amanecer,	 bajarás	 en	 la	 isla	 de	 Garoé.	 —A
continuación	se	dio	media	vuelta	y,	retirando	el	cerrojo,	abrió	la	puerta.	El
viento	hizo	temblar	las	llamas	y	la	habitación	se	inundó	de	un	remolino	de
sombras—.	Te	esperaré	fuera.	—Y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.
Todo	volvió	a	quedar	en	silencio.
Lentamente,	 Yuseph	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 talismán,	 respirando	 con

alivio.	 Había	 vuelto	 a	 sentir	 aquella	 misteriosa	 energía	 emanando	 de	 su
interior,	 palpitando	 con	 una	 fuerza	 poderosa,	 como	había	 sucedido	 en	 el
tren	 hacía	 ya	 varias	 semanas.	 Estaba	 seguro:	 aquella	 piedra	 mágica	 lo
protegía.	 Rápidamente,	 se	 desnudó	 e	 introdujo	 todas	 sus	 prendas	 en	 el
interior	de	la	talega,	salvo	el	amuleto.	Era	lo	único	que	llevaría	puesto:	le
transmitía	seguridad.	Luego	desdobló	las	prendas	y	se	envolvió	el	pedazo
de	 tela	 blanca	 alrededor	 de	 la	 cintura.	 La	 otra	 pieza	 era	 un	 chaleco	 que
apenas	le	llegaba	al	ombligo.	Sintió	algo	de	frío	y	observó	que	ni	siquiera
había	 calzado.	 Tal	 vez	 los	 capataces	 debían	 ir	 descalzos,	 supuso	 en	 un
suspiro,	mientras	abría	la	puerta	y	salía	al	exterior.
Su	vida	parecía	guiarlo	por	caminos	ignotos.



Fuera,	el	viento	de	alta	mar	soplaba	con	fuerza	y	los	pies	se	le	mojaron
en	los	charcos	gélidos	del	entablado.	Se	apoyó	sobre	sus	talones	mientras
trataba	de	cubrirse	en	vano	con	aquel	chaleco	que	dejaba	parte	de	su	torso
al	descubierto.	La	sombra	del	capataz	lo	esperaba	en	silencio,	y	en	cuanto
cerró	 la	 puerta	 se	 retiró	 la	 capa	 como	 una	 serpiente	 que	 muda	 su	 piel.
Yuseph	 quedó	 petrificado.	 La	 luz	 de	 una	 antorcha	 se	 arrojó	 contra	 su
rostro,	 dibujando	 unas	 facciones	 angulosas	 cubiertas	 de	 diminutas
cicatrices,	 como	 las	 escamas	 de	 un	 saurio.	 Su	 frente	 había	 invadido	 el
cráneo	de	piel	estéril	y	brillaba	como	bronce	pulido.	Ni	cejas	ni	pestañas.
La	nariz	era	ganchuda,	semejante	al	pico	de	un	buitre.	A	Yuseph	lo	invadió
una	sensación	repulsiva	y	 las	pupilas	del	capataz	se	dilataron	con	deleite
mientras	lo	atravesaba	con	la	mirada,	disfrutando	de	aquellos	momentos	de
expectación.	Luego	 sonrió	 con	 un	 gesto	 taimado,	mostrando	 un	 colmillo
largo	y	afilado.
—¡Guardias!	—gritó	de	pronto—.	¡Rápido!
Su	 voz	 retumbó	 como	 un	 trueno	 en	 la	 noche	 y	 Yuseph	 comenzó	 a

sentirse	 asustado.	Tenía	un	mal	presentimiento.	Como	en	un	 sueño	en	el
que	no	podía	controlar	lo	que	sucedía.
—¡Guardias!	—volvió	a	repetir—.	¡A	estribor!
Yuseph	 se	 aferró	 a	 su	 talega,	 cubriéndose	 el	 pecho	 con	 ella.

Rápidamente,	 escuchó	 a	 su	 alrededor	 pisadas	 sobre	 el	 entablado	 que	 se
acercaban	por	todos	lados,	hasta	que	de	la	espesura	de	la	noche	emergieron
cuatro	 siluetas	 que	 adquirieron	 nitidez.	 Eran	 hombres	 vestidos	 con
pantalones	bombachos	granate	y	mojris[15]	de	piel.	Igual	que	el	prefecto.
—Rápido	—rugió	a	sus	secuaces—.	Apresad	a	este	esclavo.	—Y	señaló

a	Yuseph—.	Lo	he	descubierto	robando	de	uno	de	los	camarotes.
Él	 sintió	que	 todo	el	mundo	desaparecía	a	 su	alrededor	y	 los	 secuaces

comenzaron	a	encoger	el	cerco.	Yuseph	miró	alrededor	confuso.
—¡Eso	es	mentira!	No	soy	ningún	esclavo.	Me	llamo	Yuseph	Wahed	y

vengo	de	ad-Dar	al-Baid	a.	Soy	un	ciudadano	libre	y	esta	es	mi	talega.
El	capataz	prorrumpió	en	carcajadas	y	se	acercó	lentamente	hasta	él,	con

la	espalda	extremadamente	curvada	y	el	pecho	henchido	de	gozo.
—¿De	verdad?	—preguntó	con	sorna—.	Entonces	¿por	qué	vistes	como

un	esclavo?



Yuseph	 sintió	 como	 si	 hubiese	 caído	 sobre	 él	 un	 relámpago	 del	 cielo.
Entonces	lo	comprendió:	todo	había	sido	un	ardid.
—¡Rápido,	apresadlo!	Hay	que	darle	una	lección	que	no	olvide	jamás.
Todos	los	esbirros	se	 lanzaron	sobre	él.	Yuseph	trató	de	oponerse	y	un

puño	estalló	 contra	 su	ojo	 izquierdo.	La	 sangre	 comenzó	a	 correr	por	 su
mejilla,	la	talega	se	le	cayó	de	las	manos	y	gritó	con	fuerza	hasta	que	una
patada	en	el	estómago	lo	dejó	sin	respiración.	Se	desplomó	sobre	el	suelo,
aturdido,	mientras	llovía	una	miríada	de	patadas	sobre	él.	En	vano	trató	de
cubrirse,	 hasta	 que	 un	 puntapié	 en	 la	 nariz	 crujió	 en	 sus	 oídos	 y	 quedó
paralizado	mientras	los	secuaces	se	ensañaban	con	él	a	gusto.
Desde	la	distancia,	el	capataz	contemplaba	la	escena	con	una	sonrisa	de

deleite.	Cuando	sus	esbirros	quedaron	extenuados,	se	acercó	lentamente	y,
examinándolo	como	a	un	despojo,	añadió:
—Lleváoslo	a	la	bodega.
Los	secuaces	lo	levantaron	tirando	de	su	chaleco	hecho	jirones	y	Yuseph

sintió	su	cabeza	caer	hacia	atrás	como	una	marioneta.	Todo	daba	vueltas	a
su	alrededor	y	la	sangre	cálida	le	corría	por	la	barbilla	hasta	el	cuello.	Una
mano	salvaje	 lo	asió	de	 los	pelos	y	 lo	obligó	a	mirar	al	 frente.	Era	aquel
rostro	nauseabundo.	Se	acercó	hasta	su	oído	y	susurró:
—No	podía	correr	el	riesgo	de	que	me	delatases	ante	el	capitán.	Ahora,

aunque	grites,	nadie	 te	creerá	—rio—.	Sufrirás	cada	día	de	 tu	vida	hasta
que	mueras.	Así	aprenderás	que	nadie	hace	tratos	con	Kalya.
Sus	 ojos	 fulguraron	 con	 vileza	 en	 la	 negrura.	 Entonces,	 mientras

aquellos	 hombres	 lo	 arrastraban	 hacia	 el	 interior	 de	 unas	 enormes
escotillas,	en	lo	más	profundo	de	su	alma	Yuseph	juró	que	jamás	volvería	a
confiar	en	nadie.
Lo	asoló	un	terrible	hedor...	y	todo	se	oscureció.
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Cuando	Yuseph	abrió	los	ojos,	se	descubrió	acurrucado	sobre	un	puñado
de	 paja,	 en	 una	 caverna	 inundada	 de	 un	 mar	 de	 cuerpos	 durmientes
vestidos	con	calzones	y	chalecos	blancos,	hacinados	unos	contra	otros	en
un	 hedor	 vomitivo.	 Se	 incorporó	 sobrecogido	 e	 inspeccionó	 la	 sala	 con
atención.	Tenía	suerte	de	no	haberse	quedado	dormido,	aún	había	tiempo.
¿Dónde	 estaba	 la	 puerta?	 Tenía	 que	 escapar.	 Llegaría	 a	 la	 cubierta	 y
saltaría	al	mar.	Estaba	seguro	de	que	podría	alcanzar	la	costa	nadando.
Pero	 se	 equivocaba;	 había	 permanecido	 inconsciente	 más	 de	 cuatro

horas.
Todo	el	cuerpo	le	dolía	terriblemente	y	observó	que	sus	brazos	estaban

infestados	de	hematomas	violáceos.	De	la	boca	le	pendía	un	hilo	de	sangre
y,	apenas	se	rozó	el	labio	inferior,	sintió	una	punzada	aguda.
A	su	lado,	un	albino	de	pelo	rubio	y	rizado	dormía	profundamente	con

las	manos	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho.	 ¿Cómo	podía	 descansar	 tranquilo	 en
aquella	 situación?,	 se	 preguntó	 con	 inquietud.	 Todos	 ellos	 parecían
acostumbrados;	 si	 no	 hacía	 algo	 pronto,	 estaría	 condenado	 de	 por	 vida
como	 aquel	 hombre.	 Las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 escaparse	 por	 las
comisuras	 de	 sus	 ojos,	 con	 desesperación.	 ¿A	 quién	 podía	 recurrir?	 No
tenía	 a	 nadie	 que	 lo	 ayudase.	Lo	 invadió	 una	 desolación	 tan	 grande	 que
quiso	morirse	en	ese	preciso	 instante,	ante	 la	sombría	visión	de	una	vida
plagada	 de	 sufrimientos	 y	 humillaciones.	 Debía	 haberse	 quedado	 en	 su
hogar,	no	salir	nunca.	Le	sobrevino	el	recuerdo	de	su	padre,	y	la	idea	de	no
volver	a	verlo	 jamás	 lo	derrumbó.	Se	abrazó	a	sus	piernas	como	un	niño
indefenso.	 ¿Qué	 debía	 hacer?,	 se	 preguntaba	 confuso.	 De	 la	 noche	 a	 la
mañana	se	había	visto	atrapado	y	no	 tenía	 fuerzas	para	urdir	un	plan.	Se
sintió	 entristecido	 y	 desilusionado,	mientras	 las	 lágrimas	 corrían	 por	 sus
mejillas	inconscientemente.	Algunas	semanas	más	y	estaba	seguro	de	que
acabaría	 muriendo.	 Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 a	 nadie	 le	 importaría,



simplemente	lo	lanzarían	por	la	borda	como	a	un	desecho.	¿De	qué	valía
vivir	 si	 su	vida	no	 tenía	ningún	valor?	Se	sintió	 invadido	por	una	ola	de
angustia	que	lo	envenenó	hasta	nublarle	la	visión.
A	los	pocos	minutos,	lo	despertaron	unas	pisadas.	Yuseph	abrió	los	ojos

y	descubrió	frente	a	él	a	un	anciano.	Lo	atravesaba	 intensamente	con	 los
ojos,	como	si	pudiese	ver	a	 través	de	él.	¿Quién	era	aquel	hombre	y	qué
quería?	 Vestía	 el	 calzón	 blanco	 de	 los	 esclavos	 y	 sus	 piernas,	 huesudas
como	 las	 raíces	 de	 un	 sauce,	 crujieron	 mientras	 las	 flexionaba	 para
sentarse	ante	él.	Las	greñas	de	su	cabeza	se	entremezclaban	con	una	barba
canosa	 y	 larga,	 que	 terminaba	 a	 la	 altura	 de	 sus	 rodillas.	Yuseph	 apenas
reaccionó	y	el	anciano	lo	saludó	con	un	gesto.	Acto	seguido,	vigilando	en
derredor,	se	llevó	las	manos	al	calzón	y	extrajo	lentamente	del	interior	un
objeto	 brillante	 que	 le	 mostró	 con	 orgullo.	 Yuseph	 abrió	 los	 ojos
desconcertado.	 Se	 trataba	 de	 una	 moneda	 de	 oro	 que	 relucía	 en	 la
oscuridad	como	la	llama	de	una	vela.
—¿Quieres	 este	 benduqui[16]—susurró	 el	 viejo,	 mostrándoselo	 como

un	trofeo.
Era	auténtico,	no	cabía	duda;	estaba	acuñado	por	el	sello	del	sultanato.

Yuseph	pensó	si	no	lo	habría	robado.	¿De	dónde	había	sacado	un	esclavo
ese	dinero?	Y	¿por	qué	se	lo	ofrecía?	Dudaba	de	las	buenas	intenciones,	no
quería	que	nadie	le	hiciese	daño	de	nuevo.	Tenía	miedo	de	volver	a	pecar
de	 ingenuo.	 Sin	 embargo,	 albergó	 una	 esperanza:	 aquella	moneda	 podía
servirle	 para	 sobornar	 a	 algún	 tripulante	 y	 escapar	 en	 el	 primer	 puerto.
¡Podía	ser	su	salvación!	No	debía	rechazarla.	Alargó	su	mano	dolorida	y
miró	 al	 anciano	 a	 los	 ojos	 con	 agradecimiento.	 Pero	 con	 unos	 reflejos
extraordinarios,	 el	 vejestorio	 retiró	 la	 moneda	 rápidamente	 y	 estalló	 en
carcajadas.	 ¿Qué	 significaba	 aquello?	 Las	mejillas	 de	Yuseph	 se	 tiñeron
por	 el	 rubor	 y	 se	 sintió	 humillado.	 ¡Sabía	 que	 no	 debía	 fiarse!	 El	 viejo
continuó	mostrándole	la	moneda,	moviéndola	de	un	lado	a	otro,	captando
su	 atención	 como	 un	 ilusionista.	 Luego,	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo
deliberadamente,	 y	 un	 tintineo	 sonó	 alrededor	 de	 ellos.	Yuseph	 siguió	 el
benduqui	 con	 la	 mirada	 hasta	 que	 el	 anciano	 lo	 detuvo	 con	 su	 pie
arrugado,	 pisándolo	 con	 fuerza.	 Se	 agachó	 en	 un	 crujido	 de	 huesos	 y	 lo
recogió,	tras	lo	cual	arrojó	un	esputo	que	pringó	la	moneda	hasta	gotear	y



finalmente	la	limpió	sobre	su	chaleco	harapiento.	Yuseph	frunció	el	ceño,
sin	 comprender,	 y	 el	 viejo	 le	 mostró	 la	 moneda	 frente	 a	 su	 nariz,
tentándolo	con	aquel	fulgor	dorado	y	brillante,	como	un	sol	diminuto.
—¿Sigues	queriendo	este	benduqui	ahora	que	lo	he	pisado	y	escupido?
Yuseph	no	sabía	bien	si	el	hombre	estaba	loco	o	se	estaba	burlando	de

él,	pero	se	sentía	muy	débil	como	para	prestarle	atención.	No	le	importaba
el	benduqui,	no	tenía	fuerzas.	¿Qué	quería	decirle	con	todo	eso?	Al	verlo,
comprendió	 que	 el	 anciano	 debía	 de	 estar	 senil.	Quizá	 habría	 perdido	 la
cabeza	en	medio	de	aquel	 sufrimiento.	Yuseph	no	 lo	culpaba.	Sintió	una
profunda	lástima	y	trató	de	explicarse	con	sencillez	cuando	habló:
—El	oro	es	oro,	lo	escupa	o	lo	pise.
Al	 viejo	 se	 le	 iluminaron	 las	 pupilas	 como	 llamas.	 Luego	 sonrió

orgulloso.
—¡Eso	es!,	¡eso	es!	—afirmó	triunfal,	abriendo	los	ojos	como	un	búho

—.	Es	justo	lo	que	quería	escucharte	decir...	—Yuseph	lo	miró	en	silencio,
frunciendo	el	entrecejo.	¿A	qué	se	refería?—.	No	importa	lo	que	yo	haya
hecho	con	el	benduqui	—le	explicó	el	anciano—,	su	valor	nunca	cambiará.
Asimismo,	 pueden	 escupirte,	 pueden	 pisotearte	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 nunca
perderás	 tu	valor	 intrínseco,	muchacho.	No	hay	por	qué	 llorar.	Acepta	 tu
nueva	situación.	No	digo	que	te	resignes,	pero	no	pierdas	energía	tratando
de	 resistirte	 a	 lo	 que	 no	 puedes	 cambiar;	 nada	 agota	 más	 que	 negar	 la
realidad.
Volvió	a	reírse	con	su	peculiar	carcajada,	mirándolo	con	ojos	dilatados.

Yuseph	apenas	podía	articular	palabra	y	sentía	cómo	el	alma	se	le	agolpaba
en	 la	 garganta	 mientras	 se	 erizaba	 cada	 vello	 de	 su	 cuerpo.	 El	 viejo	 se
levantó	lentamente	y,	antes	de	marcharse,	dejó	caer	el	benduqui	a	su	lado.
Yuseph	alzó	los	ojos	y	lo	observó	sorprendido.
—Quédatelo	—afirmó	el	anciano—,	no	es	más	que	una	pieza	de	madera

pintada.	Pero	tú	ya	conoces	su	verdadera	estimación.	El	valor	de	las	cosas
no	 está	 en	 ellas	 mismas,	 sino	 en	 la	 intensidad	 con	 que	 se	 aprecian,
muchacho.	Recuerda:	nadie	puede	tasar	tu	valor,	salvo	tú	mismo.
El	 viejo	 se	 fue	 alejando	 lentamente,	 arrastrando	 los	 pies,	 y	 Yuseph

permaneció	 inmóvil	 repasando	 cada	 palabra	 de	 lo	 que	 había	 escuchado,
como	un	eco	retumbando	en	su	interior.



	
	

Cuando	 despertó	 al	 alba,	 todos	 los	 esclavos	 se	 desperezaban	 en	 silencio
sepulcral.	A	lo	lejos	percibió	el	llanto	lejano	de	un	niño	y	un	murmullo	que
trataba	de	consolarlo.	Yuseph	se	incorporó	asustado	y	permaneció	sentado
como	 todos	ellos.	Había	en	 la	bodega	más	de	doscientos	esclavos,	 todos
terroríficamente	 escuálidos,	 cubiertos	 apenas	 por	 el	 calzón	 y	 el	 chaleco,
con	 la	 piel	 curtida	 por	 el	 sol	 y	 los	 pies	 repletos	 de	 callos.	 Las	 greñas
grasientas	 y	 las	 uñas	 repletas	 de	 mugre.	 A	 las	 mujeres,	 las	 mamas	 les
colgaban	casi	hasta	 el	ombligo.	Yuseph	 reparó	en	 sus	 espaldas	marcadas
por	 las	 uñas	 y	 recordó	 conmovido	 las	 terribles	 historias	 que	 había
escuchado	sobre	violaciones	que	sufrían	las	esclavas	indefensas.	Ahí	nadie
lo	ayudaría.	Todos	parecían	haberse	rendido	ante	un	destino	cruel	y	eterno.
¿Qué	sería	de	él	ahora?
A	su	lado,	el	albino	de	pelo	rizado	había	despertado	y	lo	saludó	con	un

gesto	 soñoliento.	 Sus	 ojos	 eran	 profundamente	 grises	 y	 brillantes,	 como
los	 de	 un	 felino.	Más	 allá,	 a	 una	 distancia	 de	 diez	metros,	 descubrió	 al
anciano	 del	benduqui	 sentado	 contra	 una	 pared,	 observándolo	 fijamente.
Yuseph	sintió	el	aguijón	del	agradecimiento	y	lo	saludó	con	afecto.
De	pronto,	se	escucharon	unas	pisadas	descendiendo	por	las	escaleras	y

aquellos	 rostros	 impasibles	 adquirieron	 una	 mueca	 de	 terror.
Instintivamente,	agacharon	la	mirada	hacia	el	suelo,	al	tiempo	que	apareció
un	 secuaz.	 Sin	 comprenderlo,	 Yuseph	 también	 se	 sintió	 contagiado	 y	 le
latió	el	corazón	con	espanto.	Reconocía	a	aquel	secuaz	entre	aquellos	que
lo	habían	golpeado	el	día	anterior.
Observó	que	el	esbirro	 llevaba	una	enorme	cesta	bajo	el	brazo,	repleta

de	panes	que	iba	lanzando	con	agilidad	mientras	avanzaba	por	el	corredor
central	y	se	acercaba	hasta	él	cada	vez	más.	El	corazón	pareció	saltarle	del
pecho.	 Pero	 cuando	 solo	 restaban	 unos	 pasos	 de	 distancia,	 el	 esbirro	 se
detuvo	 en	 seco	 y	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 un	 esclavo.	 Todos	 agacharon	 la
mirada	asustados,	salvo	el	joven	de	rostro	extraño	y	gesto	bobalicón,	casi
deformado.	 Yuseph	 observó	 que	 el	 secuaz	 se	 inclinaba	 ante	 él	 con	 una
sonrisa	burlona	y	le	ofrecía	dos	barras	de	pan:	en	una	mano,	una	grande	y
crujiente;	en	la	otra,	una	hogaza	pequeña	y	requemada.



—¿Cuál	quieres?	—le	preguntó	socarrón.
El	 esclavo	 meditó	 unos	 segundos	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Los	 ojos

parecían	saltarle	de	las	cuencas	y	los	labios	protuberantes	indicaban	alguna
deficiencia;	 tenía	 la	 barbilla	 chata	 y	 los	 carrillos	 inflados	 como	 los
mongoles.	Alargó	el	brazo	con	torpeza	y	escogió	el	pan	chamuscado	con
una	sonrisa	alelada.	El	repartidor	de	panes	se	divirtió	con	su	estupidez.
—¡Menudo	 imbécil!	 —exclamó,	 retomando	 la	 marcha—.	 Cada	 día

escoge	el	pan	pequeño...	y	cada	día	nos	reímos	de	él...	Nunca	aprende.
También	sonrieron	 tímidamente	algunos	esclavos	de	alrededor.	Pero	el

muchacho	retrasado	pareció	no	percatarse.
A	Yuseph	lo	invadió	la	compasión.	Se	aprovechaban	de	su	discapacidad.

¡Cuánta	 injusticia	 había	 en	 este	 mundo!	 Debía	 desconfiar	 de	 todos,	 se
repitió	una	y	otra	vez.	Tenía	que	volverse	fuerte	para	que	nadie	lo	volviese
a	herir.
Cuando	el	esbirro	llegó	hasta	él,	le	lanzó	un	pan	que	cayó	justo	a	su	lado

y	 se	marchó	 sin	mirarlo	 siquiera	 a	 los	 ojos.	Yuseph	 respiró	 aliviado;	 no
había	comido	nada	desde	el	día	anterior,	en	la	taberna	de	Wahhab,	y	casi
podía	 sentir	 cómo	 corrían	 ratas	 por	 su	 estómago.	 Alargó	 el	 brazo	 para
coger	 el	 pan,	 agradecido	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 manjar,	 cuando,	 de
pronto,	 el	 hombre	 de	 ojos	 grises	 se	 lo	 arrebató	 antes	 de	 que	 pudiera
alcanzarlo.	 Yuseph	 levantó	 la	 mirada	 sorprendido	 y	 el	 albino	 sonrió
pérfidamente	mientras,	ante	sus	ojos,	lo	partía	por	la	mitad	y	se	apropiaba
del	pedazo	más	grande.	La	otra	porción	se	la	devolvió	arrojándosela	como
unas	 sobras.	 A	 Yuseph	 le	 entró	 tanta	 rabia	 al	 verlo	 sonreír	 que,	 tras
incorporarse	como	un	volcán	en	erupción,	se	acercó	hasta	él	y	le	arrebató
su	 pedazo	 de	 pan	 de	 las	 manos	 tirando	 con	 fuerza.	 El	 albino	 se	 quedó
pasmado	 ante	 su	 valentía,	 pero	 no	 trató	 de	 resistirse,	 sino	 que,	 cuando
Yuseph	volvió	a	 sentarse	con	su	 tesoro	en	 las	manos,	 se	 limitó	a	mirarle
con	el	ceño	fruncido.	A	Yuseph	se	 le	antojó	espantoso.	¿A	qué	venía	ese
gesto?	Menudo	ladrón	descarado.
En	 aquel	 instante	 entró	 un	 secuaz	 de	Kalya	 y	 comenzó	 a	 organizar	 a

todos	en	una	 fila,	blandiendo	el	 látigo	entre	gritos	y	amenazas.	Todos	se
incorporaron	de	un	salto,	obedeciendo	aterrados;	Yuseph	apuró	su	último
bocado	e	imitó	a	sus	compañeros,	sumándose	a	los	demás.	Las	piernas	le



aullaron	 de	 dolor	 y	 temió	 no	 poder	 afrontar	 el	 nefasto	 destino	 que	 lo
esperaba.
Fue	entonces	cuando	comprendió	que	ahora	el	control	sobre	su	vida	no

lo	tenía	él.
Lo	tenía	Kalya.
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Durante	 todo	 el	 día	 Yuseph	 desempeñó	 diversas	 labores	 junto	 a	 otro
esclavo:	un	hombre	enjuto	y	silencioso,	de	nariz	afilada	y	mirada	huidiza,
llamado	 Abdul.	 Juntos,	 bajo	 un	 sol	 abrasador,	 debieron	 calafatear	 con
estopa	y	brea	 las	 junturas.	Abdul	 lo	 instruía	escuetamente	 sin	 levantar	 la
mirada,	temeroso	de	llamar	la	atención	de	algún	secuaz.	Yuseph	obedecía
maquinalmente,	empapado	en	sudor.
Estaba	desilusionado;	nada	le	importaba	ya.
Sentía	la	visión	nublada	por	las	contusiones	y	las	plantas	de	los	pies	le

ardían	sobre	el	entablado,	pero	no	se	atrevió	a	detenerse	un	instante,	 tras
comprobar	la	crueldad	con	la	que	flagelaron	a	un	niño	de	unos	ocho	años
que	se	acercó	 tiernamente	a	conversar	con	su	madre.	Kalya	 le	 levantó	 la
piel	 de	 la	 espalda	 a	 latigazos	 hasta	 que	 el	 niño	 se	 desmayó	 y	 la	 pobre
mujer	ni	siquiera	pudo	quejarse:	continuó	limpiando	mientras	las	lágrimas
de	impotencia	se	derramaban	de	sus	ojos.
Ante	tanta	injusticia,	Yuseph	procuraba	no	pensar,	pero	constantemente

lo	 punzaba	 la	 sensación	 de	 estar	 atrapado	 en	 una	 pesadilla	 de	 la	 que	 no
podía	despertar.	Descubrió	que	estaba	enjaulado	en	su	cuerpo.	Cuando	uno
se	siente	saludable	y	el	cuerpo	lo	acompaña,	todo	el	mundo	parece	lleno	de
luces	 y	 colores.	En	 cambio,	 si	 se	 está	 enfermo	y	 el	 cuerpo	no	 responde,
todo	 lo	material	 resulta	 deslucido	 y	 no	 provoca	 la	menor	 atracción	 ni	 el
menor	deseo.	Hasta	el	mayor	diamante	parece	la	piedra	más	molesta.
Cuando	terminaron,	recibieron	la	orden	de	bajar	a	un	camarote	diminuto

ubicado	junto	a	la	caldera	y	colmado	de	un	humo	sofocante	y	gris	que	se
colaba	a	través	de	las	paredes.	Yuseph	sintió	que	los	ojos	se	le	aguaban	y
comenzó	a	toser	con	fuerza.	Un	secuaz	les	mostró	cómo	debían	desbastar
las	 finas	 tablillas	de	madera	que	se	apilaban	 frente	a	ellos,	con	ayuda	de
una	 garlopa,	 para	 luego	 construir	 los	 toneles.	 Pero	 debían	 tener	 mucho
cuidado,	porque	si	había	una	sola	duela	astillada,	Kalya	los	azotaría	hasta



matarlos,	 les	 previno.	Cuando	 terminaron,	Yuseph	 apenas	 podía	 levantar
los	brazos	y	las	yemas	de	los	dedos	le	sangraban	profusamente.	Con	esos
sufrimientos,	 no	 era	de	 extrañar	que	 apenas	 tuviese	 fuerzas	para	meditar
acerca	de	su	nueva	situación,	aunque	no	podía	evitar	sentirse	ultrajado.	En
su	nueva	vida,	no	valía	nada.	Era	tratado	como	escoria.
Ahora	 comprendía	 por	 qué	 todo	 el	 mundo	 buscaba	 la	 seguridad,	 la

rutina,	 limitándose	a	 lo	conocido.	Querían	protegerse	de	la	vida.	No	eran
los	demás	los	equivocados,	sino	él.	Lo	que	pensaba	que	era	intrepidez	no
era	más	que	ignorancia.	Lo	había	perdido	todo	cegado	por	su	fantasía.
Constantemente,	 se	 torturaba	 imaginando	 las	 risas	 de	 sus	 vecinos	 si

algún	día	descubrían	que	había	fracasado.	¡Cuánta	humillación	sufriría	su
padre	por	culpa	suya!
De	vuelta	a	 la	cubierta,	mientras	Abdul	y	él	 anudaban	 los	hilos	de	 las

redes	bajo	un	sol	de	fuego,	Yuseph	descubrió	en	lo	más	alto	del	navío	a	un
hombre	colgado	de	un	andamio	que	descendía	con	ayuda	de	unas	poleas.
Paleta	 en	mano	y	 boina	 en	 la	 cabeza,	 pintaba	un	vitral	 sobre	 uno	de	 los
ventanales	 del	 camarote	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 lienzo.	 Eran	 figuras
humanas,	 delineadas	 con	 precisión	 en	 colores	 traslúcidos	 y	 llamativos,
llenos	 de	 brillo	 y	 contraste	 bajo	 los	 rayos	 fulgurantes.	 Yuseph	 quedó
fascinado,	 como	 ante	 la	 visión	 de	 un	 caleidoscopio,	 y	 los	 dibujos	 le
parecieron	hermosos.
Entonces,	 tras	 el	 cristal,	 le	 pareció	 ver	 dos	 ojos	 ocultos	 que	 lo

escrutaban,	 atravesándolo	 con	 la	 mirada	 desde	 el	 otro	 lado.	 Casi	 podía
sentirlos...	Pestañeó	confuso,	pero	al	instante	desaparecieron.
—¿Acaso	 quieres	 que	 te	 azoten?	—le	 reprendió	 Abdul—.	 Agacha	 la

mirada,	insensato.
Yuseph	 despertó	 de	 su	 ensimismamiento	 y	 obedeció	 tristemente,

volviendo	 a	 la	 tarea	 justo	 a	 tiempo.	 Kalya	 pasó	 delante	 de	 ellos	 dos
segundos	después,	vigilando	con	su	mirada	de	cocodrilo.
A	mediodía,	mientras	 terminaba	 de	 fregar	 la	 cubierta,	Yuseph	 advirtió

que	los	vigilantes	continuaban	burlándose	del	muchacho	mongólico.	Kalya
y	varios	de	sus	secuaces	lo	habían	acorralado	en	una	esquina,	repitiendo	la
escena	 de	 esa	 mañana.	 Entre	 risas,	 sostenían	 en	 una	 mano	 un	 pan	muy
grande	y	apetitoso	y	en	la	otra,	un	pedazo	pequeño	y	reseco,	insistiéndole



entre	empujones	en	que	escogiera	uno	de	los	dos.	De	nuevo	en	su	torpeza,
el	 muchacho	 volvió	 a	 escoger	 la	 hogaza	 equivocada	 y	 los	 vigilantes	 se
rieron	entre	burlas,	mientras	le	propinaban	collejas	en	la	nuca.
Al	ver	la	escena,	Yuseph	sintió	una	punzada	de	compasión	hacia	aquel

ser	y	resolvió	que	hablaría	con	él	en	cuanto	tuviese	ocasión.
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Al	caer	la	tarde	le	asignaron	limpiar	las	letrinas	junto	a	Abdul.	Se	trataba
de	una	pieza	oscura	y	repugnante	de	apenas	cuatro	metros	cuadrados.	Tres
cajas	huecas	de	madera,	de	medio	metro	de	alto,	cubrían	sus	paredes,	en
cuyo	 interior	 se	 acumulaban	 los	 excrementos	 y	 orines	 de	 la	 tripulación.
Las	cámaras	estaban	selladas	en	 la	parte	 superior	con	una	 losa	de	piedra
donde	 habían	 practicado	 varios	 orificios	 sobre	 los	 que	 sentarse.	El	 suelo
aparecía	cubierto	de	filtraciones	que	goteaban	a	través	de	las	fosas.
Yuseph	 estaba	 cansado,	 malherido	 e	 irritado	 después	 de	 un	 día	 de

trabajo	inhumano;	apenas	había	comido,	y	nada	más	entrar	en	el	habitáculo
los	 vapores	 de	 las	 heces	 en	 descomposición	 lo	 golpearon,	 provocándole
vértigo.	 Varias	 arcadas	 lo	 doblaron	 entre	 espasmos	 violentos	 y	 corrió	 al
exterior,	conteniendo	la	respiración.
Abdul	 permaneció	 impasible	 en	 el	 interior	 de	 las	 letrinas	 y	 Yuseph

observó	a	su	compañero	desde	el	vano	de	la	puerta,	sin	atreverse	a	entrar
de	 nuevo.	Aquello	 era	 una	 humillación,	 una	 ofensa	 inaceptable,	 resolvió
con	los	ojos	acuosos.	No	podía	tolerarlo.
—¡Ya	 estoy	 cansado!	 —anunció	 de	 repente,	 levantando	 la	 voz

peligrosamente	 e	 irguiendo	 la	 cabeza	 con	 orgullo.	 Abdul	 abrió	 los	 ojos
alarmado—.	Me	 da	 igual	 quién	me	 escuche:	 yo	 no	 soy	 ningún	 esclavo.
Digan	lo	que	digan,	soy	un	hombre	libre.	No	pienso	hacerlo	—resolvió.
Abdul	 corrió	 hasta	 él	 rápidamente,	 de	 puntillas	 y	 tratando	 de

contrarrestar	el	alboroto	que	Yuseph	estaba	provocando.
—¿Te	 crees	 mejor	 que	 nosotros?	 —le	 susurró	 nervioso.	 Los	 ojos

parecían	 estar	 a	 punto	 de	 saltarle	 de	 las	 cuencas	 mientras	 vigilaba
alrededor—.	Yo	también	detesto	este	trabajo.	Antes	era	médico,	pero	aquí
me	 ves,	 trabajando.	 Además,	 ¿no	 tienes	 suficiente	 con	 el	 ayuno	 de	 esta
mañana?	¿Acaso	quieres	morirte	de	hambre?
Yuseph	lo	observó	con	el	ceño	fruncido.



—¿A	qué	te	refieres?
—Las	 normas	 son	 sencillas	 —lo	 advirtió	 en	 un	 suspiro—:	 quien	 no

trabaja	no	come.	Por	eso	no	te	han	dado	de	comer	esta	mañana.
—Pero	yo	sí	he	recibido	pan,	como	todos.
—Pues	si	tenías	para	comer	es	que	alguien	debía	de	estar	compartiendo

su	plato	contigo.
En	ese	instante,	Yuseph	quedó	petrificado	y	la	sangre	se	le	agolpó	en	las

mejillas	mientras	repasaba	mentalmente	la	situación	que	había	tenido	lugar
al	amanecer.	Aquel	hombre	albino	de	ojos	gatunos	que	le	había	quitado	el
pan	 no	 se	 lo	 arrebataba,	 recogía	 lo	 que	 era	 suyo,	 y	 no	 solo	 eso:	 había
querido	 compartir	 con	 él	 un	 pedazo,	 sonriéndole	 amigablemente.	 Pero
Yuseph	había	interpretado	que	le	robaba,	que	era	un	ladrón,	que	el	pan	era
suyo.	En	cambio,	la	verdad	es	que	el	ladrón	era	él,	que	se	lo	había	quitado
entero	de	 las	manos	en	su	avaricia,	y,	a	pesar	de	ser	 su	única	comida,	el
albino	 sonrió	 generoso.	 Se	 sintió	 tan	 avergonzado	 que	 los	 ojos	 se	 le
rayaron	de	lágrimas.	Estaba	tan	preocupado,	tan	lleno	de	desconfianza,	tan
repleto	de	pensamientos	de	odio,	que	no	había	sido	capaz	de	descubrir	el
regalo	que	le	daba.
—Ayúdame	con	esto	—le	espetó	de	pronto	su	compañero	con	las	manos

repletas	de	excrementos	y	orines.
Yuseph	volvió	a	 la	 realidad	y	 lo	observó	avergonzado	de	 su	 situación,

pensando	 que	 de	 algún	 modo	 u	 otro	 se	 debía	 solucionar	 aquel
malentendido.
—Yo	no	pienso	limpiar	estas	inmundicias	—insistió	con	obstinación—.

No	somos	iletrados.	Tenemos	dignidad	y	deberían	tratarnos	con	respeto.
Su	compañero	arrugó	el	rostro,	molesto	con	esas	palabras.
—Habla	por	ti	—respondió	con	hartazgo—.	No	me	pienso	meter	en	líos

por	tu	culpa.
Abdul	temía	que	lo	azotaran	si	Yuseph	armaba	un	escándalo.	Tenía	que

denunciarlo,	 pensó.	Dejó	 caer	 la	masa	de	 excrementos	 y,	 tras	 enjuagarse
las	manos	en	un	cántaro	de	latón,	se	marchó	indignado.
A	 Yuseph	 el	 corazón	 le	 latía	 fuerte	 y	 se	 echó	 a	 llorar	 como	 un	 niño

pequeño	e	indefenso	en	cuanto	Abdul	se	hubo	alejado.	No	sabía	qué	hacer
ni	a	quién	acudir.	Pero	tampoco	podía	aceptar	ser	un	esclavo	para	siempre.



Sabía	 que	 ahora	 Kalya	 vendría	 en	 cualquier	 momento	 dispuesto	 a
levantarle	 la	piel	a	 latigazos;	 lo	había	visto	antes	con	el	niño,	y	se	sintió
paralizado	por	el	miedo.
En	 estas,	 alguien	 que	 pasaba	 junto	 a	 él	 se	 detuvo	 al	 ver	 a	 Yuseph

llorando.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó,	acercándose	con	sincero	interés—.	¿Estás

bien?
Yuseph	se	giró	sorprendido	y	encontró	delante	a	un	esclavo,	que	no	era

otro	que	el	muchacho	retrasado.	Lo	observaba	con	aquella	mirada	perdida
y	 la	boca	 abierta	 en	 eterna	 sorpresa,	 babeando	como	un	niño.	Yuseph	 se
enjugó	las	 lágrimas	y	asintió	con	la	cabeza.	El	muchacho,	más	 tranquilo,
sonrió	 y	 dio	 media	 vuelta	 dispuesto	 a	 marcharse,	 cuando	 Yuseph
prorrumpió:
—¿No	 ves	 que	 te	 toman	 el	 pelo?	 —El	 chico	 se	 giró	 con	 el	 ceño

fruncido.	Yuseph	se	explicó—:	Te	ofrecen	un	pan	grande	y	otro	pequeño	y
tú	siempre	escoges	el	pequeño.	Se	ríen	de	ti.
El	mongólico	 se	 acercó	hasta	 él	 y	 lo	miró	durante	unos	 segundos	 con

curiosidad;	luego	arqueó	una	ligera	sonrisa.
—Ya	lo	sé	—añadió	lerdamente.
Yuseph	se	sintió	desesperado,	tratando	de	razonar.
—Entonces...	¿por	qué	lo	haces?
El	retrasado	lo	miró	con	simpleza.
—Eh,	porque	cada	día	como	más	que	el	resto...,	ah...,	aceptando	trozos

pequeños...	Me	los	ofrecen	hasta...,	mmm...,	quince	veces	al	día	y	quince
veces	se...,	eh,	ríen	de	mí.	Si...,	si	cogiese	el	grande	nunca	más	se	reirían,
pero	tampoco	me	lo	ofrecerían	más.	A	veces	la	inteligencia	está	en...,	ah...,
hacerse	el	ingenuo.	No	siempre	es...	más	listo	quien	lo...,	lo	parece...	Puede
que...	el...	que	se	ría...,	eh...,	sea	yo...
Torpemente,	el	retrasado	se	fue	alejando	con	la	mirada	perdida.	Yuseph

se	quedó	sorprendido	mientras	lo	seguía	con	los	ojos.	¡Qué	inteligente	era
el	 chico...	 y	 qué	 necio	 era	 él!,	 descubrió.	 ¿Cómo	 no	 había	 sido	 más
despierto?	Aquella	era	 la	respuesta	que	necesitaba,	era	 justo	lo	que	debía
hacer:	 dejar	 de	 lado	 su	 orgullo	 y	 ser	 más	 inteligente,	 más	 práctico,
concentrarse	 en	 lo	 que	 le	 interesaba	 si	 deseaba	 sobrevivir.	 Entró	 en	 el



habitáculo,	 cogió	 un	 cántaro	 y	 comenzó	 a	 rellenarlo	 lentamente	 con	 los
excrementos	que	recogía	con	las	manos,	mientras	 trataba	de	contener	sus
arcadas.
En	 ese	 instante,	 escuchó	 unas	 pisadas	 a	 sus	 espaldas	 y	 apareció	 su

compañero	seguido	de	Kalya,	este	último	furioso	y	con	los	ojos	inyectados
en	 sangre,	 arrastrando	 su	 látigo	 y	 dispuesto	 a	 destruirlo	 hasta	 sus
fundamentos,	 para	 que	 no	 se	 atreviese	 jamás	 a	 sublevarse.	 Pero,
simplemente,	 se	 encontró	 a	 un	 esclavo	 que	 cumplía	 con	 su	 deber.	 Su
compañero,	Abdul,	lo	miró	sorprendido,	abriendo	los	ojos,	confuso.
—¿Qué	haces	 trabajando?	—gritó	nervioso,	 llevándose	 las	manos	 a	 la

cabeza	y	encorvándose	ante	Kalya.
Yuseph	 fingió	 no	 saber	 de	 qué	 estaba	 hablando	 y	 se	 encogió	 de

hombros,	 aparentando	 tranquilidad,	 aunque	 en	 su	 interior	 el	 corazón	 le
latiese	precipitadamente.	Abdul	se	giró	hacia	Kalya,	asustado.
—Lo	juro,	hace	unos	instantes	estaba	armando	jaleo.	Es	un	pendenciero.
Pero	Kalya	no	lo	creía	así.	Soltó	un	gruñido	y	con	irritación	se	abalanzó

sobre	él,	aporreándole	con	violencia	la	cabeza	hasta	que	cayó	desplomado
sobre	 el	 suelo.	 A	 continuación	 dio	media	 vuelta	 y	 se	marchó	 a	 grandes
zancadas,	molesto	por	haber	tenido	que	entrar	en	las	letrinas	por	una	falsa
alarma.
En	cuanto	 se	hubo	marchado,	Yuseph	corrió	 asustado	para	 asistir	 a	 su

compañero,	 salpicándolo	 con	 unas	 gotas	 de	 agua	 para	 reanimarlo.	 Pero
este	se	limpió	la	sangre	de	la	nariz	y	lo	apartó	de	un	manotazo,	con	ojos	de
profundo	odio.	Luego	no	volvió	a	dirigirle	la	palabra	y	Yuseph	respetó	su
silencio	entristecido,	sin	saber	que	se	había	granjeado	un	enemigo.
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Aquella	noche,	al	entrar	en	 las	bodegas,	Yuseph	estaba	rendido	y	sentía
cómo	 crujía	 cada	 nervio	 de	 su	 cuerpo.	 Alrededor	 todos	 los	 esclavos	 se
dirigieron	hacia	sus	rincones	y	Yuseph	hizo	lo	propio.	Tenía	los	músculos
agarrotados	 por	 la	 falta	 de	 costumbre	 y	 las	 palmas	 cubiertas	 de	 llagas.
Nada	más	sentarse,	se	quedó	completamente	dormido.	De	improviso,	algo
cayó	 sobre	 él,	 despertándolo	 de	 golpe.	Abrió	 los	 ojos	 sorprendido	 y	 vio
una	hogaza	de	pan	a	sus	pies.	Era	el	distribuidor,	que	había	pasado	ante	él,
para	luego	seguir	su	ruta.	También	repartió	otro	a	su	compañero.	De	este
modo,	 Yuseph	 comprobó	 que	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Abdul	 era	 cierto.
Recordó	 con	 vergüenza	 que	 por	 la	 mañana	 solo	 había	 caído	 un	 pan.
Entonces	volvió	a	mirar	la	hogaza	a	sus	pies,	devorándola	con	los	ojos.	Se
moría	 de	 hambre,	 pero	 también	 de	 remordimientos,	 y	 comérsela	 habría
resultado	como	tragar	veneno.	Se	acercó	hasta	el	albino	y	le	entregó	su	pan
con	agradecimiento.
El	hombre	lo	miró	sorprendido	y	volvió	a	empujar	el	pan	hacia	Yuseph

con	una	sonrisa.
—Come,	tendrás	hambre.	No	es	bueno	ayunar;	si	no,	pregúntamelo	a	mí

hoy	—rio	con	naturalidad.
Yuseph	 se	 disculpó	 de	 corazón	 ante	 Rudovic	 —así	 se	 llamaba	 su

compañero—.	 Pero	 sus	 palabras	 quedaron	 interrumpidas	 cuando	 se
abrieron	 las	 puertas	 de	 la	 bodega	 de	 par	 en	 par	 y	 entraron	 dos	 secuaces
arrastrando	a	un	niño	esclavo.	Un	murmullo	se	extendió	entre	los	demás.
El	muchacho	estaba	inconsciente	y	tenía	el	cuerpo	cubierto	de	sangre,	por
lo	 que	Yuseph	 no	 pudo	distinguir	 su	 rostro.	Al	 reconocerlo,	 la	madre	 se
levantó	 de	 golpe	 y	 corrió	 hacia	 su	 niño	 gritando	 enloquecida,	 y	Yuseph
advirtió	 con	 el	 corazón	 encogido	que	 se	 trataba	 de	 la	 esclava	de	 aquella
mañana.	En	vano,	 la	mujer	 se	 abalanzó	 sobre	 los	 secuaces,	 pataleando	 e
insultándoles	descontroladamente.	Uno	de	ellos	dejó	caer	al	muchacho	de



las	manos	y	le	propinó	un	puñetazo	a	la	esclava,	alejándola	de	sí.	Luego	se
marcharon.	La	mujer	se	 levantó	con	el	 labio	sangrando	y	corrió	hacia	su
niño,	acunándolo	en	su	regazo	y	gritando	desaforada.
—¡Malditos	 seáis!	 ¡Desalmados!	 ¡Canallas!	 Moriréis	 sufriendo,	 igual

que	 habéis	 hecho	 sufrir	 a	 mi	 hijo	 —lloraba—.	 ¡Dios	 no	 os	 perdonará
jamás...!
Un	 esclavo	 escondido	 en	 la	muchedumbre	 la	 interrumpió,	 jaleado	 por

otros:
—¡Silencio!	No	queremos	acabar	como	tu	hijo.
Los	demás	esclavos	temían	que,	atraído	por	la	barahúnda,	Kalya	bajase

y	 los	 castigase	 cruelmente.	 Pero	 la	 mujer	 se	 enfurecía	 cada	 vez	 más,
insultándolos	a	todos	y	maldiciendo	a	los	secuaces.
—¡Sois	 unos	 cobardes!	 ¿Cómo	 podéis	 permanecer	 impasibles	 ante	 el

sufrimiento	 de	 una	 madre?	 ¿Acaso	 no	 tenéis	 hijos,	 hermanas,	 madres?
¡Escoria	es	lo	que	sois!	¡Todos...!
De	 pronto,	 se	 quedó	muda	 y	 toda	 la	 bodega	 se	 sumió	 en	 el	 silencio.

Muchos	esclavos	alzaron	la	cabeza	extrañados	y	Yuseph	vio	la	escena	que
se	sucedía:	un	anciano	con	calzón	blanco	de	esclavo	y	piernas	huesudas	se
había	 acercado	hasta	 ella	y	 le	había	puesto	 la	mano	encima	del	hombro,
tiernamente.	 Ella	 lo	 miraba	 como	 una	 niña	 desconsolada,	 con	 el	 rostro
atravesado	por	dos	surcos	de	lágrimas	ensangrentadas.	Las	greñas	del	viejo
se	entremezclaban	con	una	barba	canosa	y	larga	y	Yuseph	lo	reconoció	al
instante:	era	el	anciano	del	benduqui.	El	viejo	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,
comprendiendo	 su	 dolor,	 y	 ella	 se	 levantó	 hipnotizada.	 Las	 miradas	 de
todos	 los	 presentes	 hicieron	 comprender	 a	 Yuseph	 que	 en	 aquel	 lugar
parecían	respetar	al	anciano	como	a	alguien	superior.
—La	lleva	hacia	la	caldera	—le	explicó	Rudovic	al	oído.
Algunos	rostros	de	la	muchedumbre	asintieron	como	si	supiesen	lo	que

ocurría	y	otros	sonrieron	pérfidamente,	imaginándolo.
Yuseph	se	giró	hacia	Rudovic	extrañado,	inquiriéndole	con	los	ojos.
—De	 vez	 en	 cuando,	 lleva	 gente	 a	 la	 caldera	 —agregó—.	 Cuando

vuelven	aparecen	más	calmados.
Yuseph	no	entendía	nada,	todo	era	demasiado	misterioso.	Pero	Rudovic

le	explicó	que	nadie	sabía	lo	que	sucedía	en	la	caldera,	pues	aquellos	que



sí	lo	sabían	no	lo	contaban.
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Los	días	siguientes	pasaron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	trabajando	desde
la	mañana	hasta	la	noche.	Yuseph	sufría	hambre,	cansancio	y	humillación,
pero	había	aprendido	a	aceptarlo.	Algo	en	las	palabras	del	anciano	le	había
hecho	 meditar,	 como	 si	 por	 fin	 hubiera	 encontrado	 la	 respuesta	 que
buscaba.	Durante	toda	su	vida	había	despreciado	su	trabajo	como	zapatero;
irónicamente,	ahora	le	parecía	una	labor	idílica.	Sin	embargo,	había	tenido
que	 convertirse	 en	 esclavo	 para	 descubrir	 algo	 que	 no	 habría	 de	 olvidar
nunca:	 la	certeza	de	que	no	existía	 trabajo	 inferior;	únicamente	se	volvía
uno	inferior	cuando	consideraba	el	trabajo	como	tal.
Era	 como	si	 la	 faena	 inútil	 de	 cada	día	 fuese	una	excusa	para	meditar

sobre	sí	mismo.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	sentía	que	comenzaba	a
conocerse.	 Podían	 controlar	 su	 vida,	 pero	 nadie	 salvo	 él	 tenía	 autoridad
sobre	 su	 interior:	 era	 dueño	 de	 sus	 pensamientos.	 «Las	 cadenas	 no	 atan
mentes,	solo	manos»,	se	repetía.
Yuseph	estaba	despertando.
En	lo	alto	de	la	fragata,	frente	a	los	ventanales	del	camarote	del	capitán,

el	artista	seguía	pintando	su	obra	sobre	los	ventanales.	La	transparencia	del
cristal	 permitía	 un	 juego	 de	 luces	 extraordinario	 que	 destellaba	 en	 todas
direcciones	 y	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 Yuseph.	 Eran	 hermosas	 figuras
humanas	que	representaban	reuniones	junto	al	río	o	junto	al	fuego,	siempre
en	 torno	 a	 una	 figura	 principal	 a	 la	 que	 todos	 parecían	 venerar.	 Estas
personalidades	 las	 había	 distinguido	 el	 pintor	 mediante	 otra	 clase	 de
esmalte	que	las	hacía	fulgurar	bajo	la	luz	que	penetraba	a	través	del	cristal,
iluminándolas	con	un	aura	casi	mágica.
Desde	lo	alto,	el	artista,	tras	reparar	en	la	mirada	embelesada	de	Yuseph,

se	sintió	halagado	por	su	reacción.
—¿Tienes	 idea	 de	 quiénes	 son?	 —le	 preguntó	 con	 una	 sonrisa

desdeñosa,	señalando	al	protagonista	de	sus	pinturas.	Yuseph	permaneció



mudo,	 sin	 atreverse	 a	 hablar—.	 Son	 sabios	—le	 explicó.	Yuseph	 asintió
ligeramente	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 artista	 lo	 observó	 divertido,	 dudando	 del
entendimiento	 de	 un	 simple	 esclavo—.	 ¿Y	 quiénes	 crees	 tú	 que	 son	 los
sabios?	—insistió	divertido,	tratando	de	ponerle	en	evidencia.
Yuseph	sonrió	y,	observando	aquellas	figuras	 transparentes	atravesadas

por	los	rayos	solares,	comentó:
—Los	sabios	son	 las	personas	que	dejan	pasar	 la	 luz	a	 través	de	ellas;

son	las	que	están	iluminadas	—declaró	al	tiempo	que	señalaba	las	figuras	a
las	que	se	refería.	Casi	en	trance,	admirado	por	aquella	belleza.
El	artista	sonrió	impresionado	por	la	agudeza	de	su	respuesta.
Detrás	de	 la	vidriera	hubo	un	movimiento,	como	la	sombra	de	alguien

que	 se	 escondía	 tras	 el	 cristal.	 Yuseph	 volvió	 a	 experimentar	 aquella
misteriosa	sensación	de	estar	siendo	observado.	¿Quién	era	y	qué	extraño
poder	 ejercía?	 Entornó	 los	 ojos	 tratando	 de	 distinguir	 la	 figura	 cuando
escuchó	unos	pasos	tras	él.	Se	giró	alarmado	y	encontró	a	la	persona	más
inesperada.	 Una	 mujer	 enjuta,	 con	 mofletes	 como	 hígados	 y	 labios
arrugados	 como	 si	 los	 hubiese	 zurcido.	 Sus	 ojos	 saltones	 y	 tiznados
reflejaban	un	fulgor	histérico.	Desgraciadamente,	la	reconoció	al	instante:
era	lady	Charmed.
Al	mismo	tiempo,	en	lo	alto,	unos	ojos	desaparecieron	tras	las	vidrieras.
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A	su	lado	había	una	joven	bellísima	de	tez	olivácea	y	cabello	oscuro.	Su
porte	era	terriblemente	estilizado	y	su	espalda,	sinuosamente	combada.	Sus
miradas	coincidieron	durante	unos	momentos;	 tenía	 los	ojos	profundos	y
azules,	como	dos	lagos	de	agua	fría,	y	Yuseph	se	zambulló	en	ellos	hasta
que	sus	mejillas	se	tiñeron	de	rojo	por	el	rubor.	Era	Aliena,	la	esclava	de
lady	Charmed.
Ambos	 se	 observaron	 durante	 unos	 instantes	 que	 parecieron	 eternos,

reconociéndose,	 reverenciándose	 en	 silencio.	 Fascinados	 ante	 la
magnificencia	 de	 la	 vida,	 que	 volvía	 a	 hacerlos	 coincidir	 en	 ese	 vasto	 y
caótico	universo,	de	una	forma	tan	misteriosa	que	solo	podía	achacarse	al
azar	para	ser	explicada	por	la	mente	humana.
Yuseph	 supo	 al	 instante	 que	 se	 reencontraba	 con	 un	 alma	 que	 lo

comprendía,	un	cobijo	donde	resguardarse	hasta	que	amainase	la	tormenta.
Aliena	 lo	 recorrió	 con	 la	 mirada	 y,	 al	 ver	 sus	 ropajes	 de	 esclavo,	 su

rostro	macilento	y	sucio,	sus	manos	y	pies	repletos	de	llagas	y	su	cuerpo,
antaño	púber,	ahora	consumido	hasta	los	huesos,	lo	interrogó	con	los	ojos,
confusa	por	ese	terrible	revés	que	había	sufrido.
Yuseph	agachó	la	cabeza	avergonzado	y	volvió	a	sus	labores.
Aquella	 lástima	 que	 desprendían	 los	 ojos	 de	 la	 joven	 hacían	 que	 se

sintiera	más	diminuto	y	consciente	de	su	fracaso,	como	si	se	mirase	a	un
espejo.	No	tenía	palabras	para	responder	a	sus	preguntas.
Aliena	 comprendió	 amargamente	 cada	 uno	 de	 sus	 pesares;	 siete	 años

atrás	 también	ella	había	sufrido	en	sus	propias	carnes	 la	misma	fatalidad
del	destino.
En	 cambio,	 lady	 Charmed	 permaneció	 todo	 ese	 tiempo	 escrutándolo

descaradamente,	 siguiendo	 sus	 movimientos	 y	 tratando	 de	 comprender
cómo	 el	 burgués	 con	 el	 que	 había	 discutido	 semanas	 atrás	 en	 el	 tren	 se
había	transformado	ahora	en	un	simple	esclavo.



—Ahora	 eres	 justo	 lo	 que	 debías	 ser,	 has	 vuelto	 a	 tu	 lugar	 —rio
finalmente,	encantada.
Yuseph	levantó	 la	cabeza	y	 le	clavó	los	ojos,	desafiándola	con	furia,	y

lady	Charmed	sonrió	maliciosamente.	Luego	tiró	de	una	patada	su	cubo	de
agua.	Estaba	dispuesta	a	abusar	de	la	supremacía	que	tenía	sobre	él.	Esta
vez	vencería.
—¡Agacha	esa	mirada,	insolente!	—gritó	histérica.
En	 ese	 momento,	 percatándose	 del	 jaleo,	 apareció	 Kalya	 y	 lady

Charmed	aprovechó	la	oportunidad.
—Guarda,	haga	algo	con	este	esclavo,	me	está	importunando	—ordenó,

fingiéndose	ofendida.
Kalya	clavó	su	mirada	sobre	Yuseph	y	sus	pupilas	ardieron	de	rabia.
—¡Tú!	—murmuró	entre	dientes—.	¿No	has	aprendido	aún?
Entonces,	cogiéndolo	por	los	pelos,	lo	arrastró	por	toda	la	cubierta	con

una	facilidad	pasmosa.	Yuseph	cayó	de	espaldas,	llevándose	las	manos	a	la
cabeza.
—No	he	hecho	nada,	¡por	favor...!	—suplicó	asustado,	dejando	escapar

un	grito	de	dolor.
Lady	Charmed	se	rio	complacida,	y	a	su	lado	su	esclava	seguía	la	escena

turbada	e	impotente,	tratando	de	fingir	indiferencia	ante	su	ama.
—¡Que	alguien	me	ayude!,	 ¡socorro!	—aulló	Yuseph	mirando	hacia	el

resto	 de	 los	 esclavos	 por	 la	 comisura	 de	 los	 ojos.	 En	 vano	 trataba	 de
agarrarse	a	la	cubierta,	pataleando,	pues	le	resbalaban	las	manos.	Kalya	lo
arrastraba	como	una	marioneta.	Algunos	esclavos	abandonaron	sus	tareas
atraídos	 por	 el	 escándalo	 y	Yuseph	 continuó	 suplicando,	 esperanzado—:
Por	favor,	si	nos	unimos	todos,	podemos	vencerlos...
Pero	Kalya	 se	 detuvo	 en	 seco	 y,	 girándose,	 le	 asestó	 una	 recia	 patada

sobre	el	estómago	que	lo	hizo	callar	de	inmediato.	Yuseph	se	encogió	sin
respiración	en	un	sonido	espantoso,	semejante	a	una	arcada.
—¿Qué	miráis	vosotros?	—gritó	Kalya	a	 su	alrededor	con	una	mirada

incendiaria.	 Rápidamente,	 los	 esclavos	 se	 escondieron	 en	 sus	 tareas,
agachando	la	cabeza—.	¡Volved	a	vuestro	trabajo	si	no	queréis	que	os	dé
una	lección	también!
Todos	 desaparecieron	 dócilmente,	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 y



sorprendidos	aún	por	 la	 rebeldía	casi	 ingenua	de	Yuseph.	Hasta	entonces
nadie	 había	 tratado	de	 amotinarlos,	 de	 solicitar	 su	 ayuda.	Era	 la	 primera
vez	 que	 se	 planteaba	 aquella	 posibilidad	 en	 sus	 desgraciadas	 mentes,
aunque	aquello	les	parecía	una	simple	quimera,	nada	más,	ni	siquiera	una
esperanza.	Algo	insignificante,	incluso	una	osadía.	Era,	en	fin,	una	semilla
en	medio	del	desierto.
En	aquel	momento,	el	artista,	que	todo	ese	tiempo	había	presenciado	la

escena,	prorrumpió	desde	las	alturas:
—Por	 favor,	 no	 quiero	 ver	 violencia.	 —Kalya	 levantó	 la	 vista

importunado	y,	cuando	coincidieron	sus	miradas,	el	pintor	adoptó	un	tono
autoritario—:	Dejad	al	esclavo	para	que	continúe	con	sus	tareas.
Kalya	quiso	resistirse,	pero	finalmente	soltó	a	Yuseph,	dejándolo	sobre

el	 suelo	 con	 un	 golpe	 seco.	 Lady	Charmed	 se	 revolvió	 sobre	 sus	 pies	 y
rezongó	 indignada	 mientras	 Yuseph	 se	 levantaba	 dificultosamente,
temblando	de	arriba	abajo	e	 incapaz	de	mantenerse	en	pie.	El	corazón	 le
estallaba	contra	 las	 sienes	y	del	 susto	apenas	podía	 respirar.	Lentamente,
volvió	con	la	cabeza	gacha	a	su	punto	de	trabajo;	justo	cuando	se	agachó
para	 recoger	 el	 cepillo,	 lady	 Charmed	 lo	 alejó	 de	 un	 puntapié,	 riéndose
ufana.
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Aquella	 noche	 Yuseph	 estaba	 colérico;	 le	 abrasaba	 el	 pecho	 y	 todo	 el
cuerpo	le	temblaba	de	odio.	Se	aferraba	a	su	amuleto	con	tanta	fuerza	que
le	sangraban	las	palmas	de	las	manos.	No	podía	dejar	de	maldecir	a	Kalya
y	 lady	 Charmed,	 deseándoles	 la	 mayor	 de	 las	 desgracias.	 Se	 resarcía
imaginándolos	envueltos	en	el	mayor	de	 los	pesares	y	sufrimientos.	¿Por
qué	 todo	 lo	 malo	 tenía	 que	 sucederle	 a	 él?	 No	 había	 hecho	 nada	 para
merecerse	 ese	 trato.	 ¡Era	 injusto!	 De	 la	 rabia,	 inconscientemente,
aporreaba	 el	 suelo,	 haciéndose	 daño	 en	 los	 nudillos,	 y	 varias	 veces	 los
esclavos	de	 alrededor	 le	 exigieron	 silencio	para	 poder	 dormir	 tranquilos.
Yuseph	 los	 observó	 con	 sigilo,	 casi	 con	 desprecio.	 «Si	 nos	 uniésemos,
podríamos	luchar	contra	nuestros	opresores	—pensaba	con	frustración—;
podríamos	ser	libres,	somos	mayoría	—se	repetía	constantemente—.	¡Pero
todos	 ellos	 son	 unos	 cobardes!	 Parecen	 haberse	 conformado	 con	 su
destino...».
En	 ese	 momento	 sintió	 una	 mano	 que	 se	 posaba	 sobre	 su	 hombro.

Yuseph	se	giró	sorprendido	y	descubrió	aquellas	piernas	huesudas	que	 le
eran	familiares.	Se	trataba	del	anciano.
—Pareces	 preocupado.	—Le	 sonrió	 cándidamente	 detrás	 de	 su	 barba

canosa.
Yuseph	no	podía	resistirse	por	más	tiempo	y	aprovechó	la	oportunidad

para	vomitar	todo	lo	que	pensaba.
—Kalya,	 sus	 secuaces,	 lady	Charmed,	 todos...	 ¡Todos	 son	 iguales!	La

gente	 no	 tiene	 conciencia	 de	 lo	 cruel	 que	 es;	 se	 saltan	 los	 límites
aprovechándose	de	 los	demás	—gritó	desesperado,	hasta	 casi	 ahogar	 sus
pulmones—.	Esta	 tarde	me	 azotaron	 sin	motivo	 alguno,	me	 insultaron	 y
nadie	me	ayudó.	¡Nadie!	—Las	lágrimas	le	rayaron	los	ojos	hasta	nublarle
la	visión.
El	 anciano	 suspiró	 entristecido	y	 se	 sentó	 a	 su	 lado	con	un	crujido	de



huesos.	Luego	lo	miró	a	los	ojos	con	intensidad.
—Muchacho,	han	pasado	horas	de	eso	—le	explicó	 suavemente—.	La

señora	 se	 ha	 marchado	 a	 dormir,	 incluso	 Kalya	 y	 los	 demás	 esclavos
descansan,	pero	tú	continúas	siendo	insultado	por	ella	y	recibiendo	una	y
otra	vez	los	azotes	de	Kalya	justo	aquí.	—Y	le	señaló	la	frente	con	el	dedo
huesudo.	Yuseph	lo	observó	extrañado,	frunciendo	el	entrecejo—.	Es	decir
—continuó—,	la	señora	te	ha	insultado	y	encima	tú	te	fustigas	haciéndote
sufrir	una	y	otra	vez.	¿Acaso	no	fue	bastante	el	daño	que	te	causó?
Yuseph	no	buscaba	una	reprimenda;	necesitaba	consuelo,	comprensión.
—Desde	 que	 abandoné	 mi	 hogar	 el	 mundo	 ha	 jugado	 con	 mis

sentimientos	 —gritó	 desesperado—.	 Se	 han	 reído	 de	 mí,	 me	 han
manipulado	y	me	han	agredido.	¿No	puede	entender	que	me	sienta	triste	y
frustrado...?	—Permaneció	unos	segundos	en	silencio,	 rendido.	El	vaivén
del	barco	los	mecía	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Yuseph	ni	siquiera	sabía
que	se	había	acostumbrado	a	la	peste	de	la	caverna—.	Ojalá	fuese	tan	fácil
como	lo	plantea	—continuó	retomando	el	aliento—.	No	dejo	de	pensar	en
ello.	En	mi	mente	no	deja	de	repetirse	la	humillación	de	esta	tarde.
El	anciano	adoptó	un	tono	severo.
—Tu	mente	no	es	ningún	vertedero,	procura	no	guardar	la	basura	de	los

demás.
Yuseph	dejó	escapar	un	hondo	suspiro,	ignorando	aquel	comentario.
—No	dejo	de	ver	la	cara	de	mi	padre	decepcionado,	entristecido,	viendo

mi	vida	echada	a	perder...
El	anciano	permaneció	unos	segundos	en	silencio.
—No	 hemos	 nacido	 para	 cumplir	 las	 expectativas	 de	 nadie,	 salvo	 las

nuestras.
Yuseph	 se	 sintió	 ofendido	 por	 su	 falta	 de	 comprensión	 y	 decidió

terminar	la	conversación	dándole	la	espalda.	Lejos	de	escucharlo,	el	viejo
parecía	estar	solo	interesado	en	su	propio	discurso.	La	vida	era	mucho	más
que	teoría.	Estaba	cansado	de	que	le	dijesen	lo	que	tenía	que	hacer.	Atrás,
el	anciano	se	incorporó	en	silencio	y	se	alejó	lentamente.
—¿Sabes?	—añadió	 deteniéndose—.	 Cuando	 era	 joven,	 vivía	 junto	 a

mis	padres	y	hermanos	en	Abhaneri,	en	Rajastán.	—Yuseph	se	volvió	con
curiosidad,	enjugándose	 las	 lágrimas—.	Yo	era	muy	rebelde	—le	explicó



—,	había	insultado	a	mis	padres,	me	había	peleado	con	mis	hermanos,	no
tenía	 amigos	 y	 hacía	 meses	 que	 andaba	 solo,	 vagando	 y	 robando	 a	 los
devotos	en	el	templo	Harshat	Mata	para	gastarlo	en	bhang[17].	Mi	madre
me	rogaba	entre	lágrimas	que	volviese,	pero	yo	estaba	cansado	de	que	solo
se	acercase	a	mí	para	sermonearme,	al	igual	que	yo	estoy	haciendo	contigo
ahora	 —señaló	 riendo—.	 Una	 noche	 muy	 calurosa,	 como	 tantas	 otras,
decidí	 bañarme	 en	 Chand	 Baori[18]	 para	 refrescarme.	 Me	 gustaba	 la
sensación	de	nadar	en	soledad,	bajo	la	noche	estrellada.	Subí	los	escalones
en	medio	de	la	oscuridad	para	saltar	desde	el	punto	más	alto	del	tanque	y
cuando	me	coloqué	al	filo	del	precipicio,	alzando	las	manos	para	saltar	de
cabeza,	vi	mi	propia	sombra	en	la	pared.	La	sombra	de	mi	cuerpo	tenía	la
forma	de	mi	 padre.	Algo	 en	 aquella	 visión	 lúgubre	me	hizo	 comprender
que	había	perdido	a	 todos	mis	seres	queridos	y	estaba	solo	en	el	mundo.
Las	lágrimas	empezaron	a	correr	por	mis	mejillas;	me	arrodillé	con	el	alma
desordenada,	arrepentido	de	todo	cuanto	había	hecho	y	del	dolor	que	había
causado.	 Mientras	 pensaba	 en	 todo	 ello,	 un	 chowkidar[19]	 se	 acercó
corriendo	 con	 un	 quinqué	 en	 la	 mano	 y	 me	 gritó	 desde	 abajo	 que	 no
saltara.	Habían	vaciado	el	aljibe	por	orden	del	maharajá.	A	veces,	pararte
para	reflexionar	puede	salvarte	la	vida,	muchacho.
Yuseph	 se	 quedó	 boquiabierto,	 con	 los	 cabellos	 erizados.	 Como	 si	 un

jarro	 de	 agua	 fría	 le	 cayese	 sobre	 el	 pecho,	 enfriándolo.	 Las	 palabras
balsámicas	 del	 anciano	 tenían	 sentido.	 Por	 segunda	 vez	 desde	 que	 lo
conocía,	se	sentía	obligado	a	meditar	sobre	sí	mismo,	a	escucharse;	como
si	antes	solo	hubiese	estado	oyendo.
Sin	embargo,	aún	había	algo	que	no	lo	convencía.
—Pero,	 aunque	deje	de	pensar	en	ello	—replicó—,	no	cambiará	nada.

Mañana	 todo	 seguirá	 igual.	 Continuarán	 tratándonos	 cruelmente	 hasta
acabar	con	nosotros.	Por	eso	les	deseo	que	sufran	—se	justificó—	como	lo
hemos	hecho	nosotros,	porque	solo	así	nos	comprenderán.
El	 anciano	 rio	 con	 una	 débil	 carcajada	 ante	 la	 ingenuidad	 de	 sus

palabras	y,	 acercándose	a	 él,	 lo	 agarró	del	brazo	 instándolo	 a	 levantarse.
Yuseph	 lo	 observó	 y	 obedeció	 taciturno,	mientras	 el	 viejo	 lo	 guiaba	 sin
pronunciarse	a	través	de	las	escaleras	hacia	el	piso	inferior.
Yuseph	supo	entonces	que	estaba	a	punto	de	descubrir	lo	que	sucedía	en



la	caldera.
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El	viejo	lo	guio	sin	decir	una	palabra	hasta	desembocar	ante	una	puerta	de
acero	 tachonada	de	 selladuras.	La	abrió	 rodando	 la	manivela	y	ambos	se
adentraron	en	 la	cabina.	Se	 trataba	de	un	habitáculo	de	unos	diez	metros
cuadrados,	forrado	de	listones	de	madera.	En	el	centro,	como	la	boca	de	un
dragón,	una	caldera	negra	despedía	llamaradas	de	fuego	alimentada	por	un
hombre	 que,	 mediante	 una	 pala,	 arrojaba	 carbón	 que	 recogía	 de	 una
montaña	gigante.	Toda	 la	estancia	estaba	cubierta	por	una	densa	nube	de
humo	que	irritaba	la	garganta	y	los	ojos	y	ambos	tosieron,	respirando	con
dificultad.	El	 operario	 se	 giró	 sobresaltado,	 pero	 al	 reconocer	 al	 anciano
cerró	 la	 portezuela	 con	 rapidez	 y	 desvió	 el	 humo	 hacia	 la	 chimenea.
Luego,	 en	 un	 ademán	 respetuoso,	 desapareció	 tras	 la	 puerta	 dejándolos
solos.	 Yuseph	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada	 hasta	 que	 hubo	 abandonado	 la
estancia,	admirado	de	la	autoridad	moral	que	ejercía	su	acompañante	sobre
los	demás	esclavos.
—Quítate	el	chaleco	—le	ordenó	el	anciano	sin	perder	el	tiempo.
Yuseph	 obedeció	 en	 silencio,	 lleno	 de	 curiosidad	 por	 lo	 que	 iría	 a

suceder	a	continuación.	El	anciano	se	acercó	lentamente,	cogió	la	prenda
de	sus	manos	y	la	llevó	hasta	el	otro	extremo	de	la	estancia,	colgándola	en
la	 pared	 mediante	 dos	 clavos	 estratégicamente	 fijados.	 Luego	 volvió	 a
caminar	hasta	Yuseph	con	su	sonrisa	bonachona	y	apoyó	una	mano	sobre
su	hombro	desnudo.
—Ahora,	 coge	 de	 la	 pila	 todo	 el	 carbón	 que	 desees,	 y	 por	 cada	 mal

pensamiento	 que	 te	 invada	 sobre	 aquellos	 que	 te	 han	 hecho	 daño,	 lanza
una	piedra	contra	la	camisa,	intentando	acertar.
Yuseph	 frunció	 el	 ceño,	 extrañado	 ante	 aquella	 insólita	 proposición.

¿Era	 eso	 lo	que	 sucedía	 en	 la	 caldera?	Pero	 el	 anciano	 también	 se	había
ganado	 su	 respeto	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 protestar.	 Agachándose	 con
escepticismo,	 llenó	 sus	manos	de	piedras	de	carbón	y	 se	 colocó	en	 línea



con	 el	 chaleco.	 Luego	 dejó	 volar	 su	 imaginación	 y	 en	 cuanto	 el	 primer
pensamiento	de	odio	lo	asaltó	de	nuevo,	lanzó	con	fuerza	una	piedra	que
rebotó	 contra	 la	 pared;	 y	 aunque	 no	 había	 acertado,	 se	 sintió
profundamente	 liberado.	 Pronto	 desfilaron	 por	 su	 mente	 los	 rostros	 de
Kalya,	lady	Charmed,	el	panadero,	el	burgués,	vecinos,	antiguos	conocidos
y	tantos	otros	que	alguna	vez	lo	hirieron	a	él	o	a	sus	seres	queridos...	Los
pensamientos	de	rencor	fluían	como	la	sangre	de	una	herida	que	aún	no	se
había	 curado,	mientras	 las	 piedras	 restallaban	 cada	 vez	más	 rápido,	 una
tras	otra,	 incluso	a	puñados.	Al	principio	 solo	caían	 sobre	 la	pared,	pero
pronto	se	alegró	cuando	varias	tocaron	el	chaleco.	Una	tras	otra,	agotó	las
piedras	y,	embebido	en	el	 frenesí,	 fue	a	por	más,	cogiéndolas	a	puñados.
Así	 repitió	 varias	 veces	 la	 faena,	 hasta	 quedar	 rendido	 y	 con	 el	 brazo
dolorido,	 ardiendo	 de	 odio.	 Luego	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 suelo,	 jadeando
exhausto.	Orgulloso,	observó	el	chaleco	que	pendía	impávido	de	la	pared.
Algunas	piedras,	las	menos,	habían	llegado	hasta	la	prenda,	manchándola
con	jirones	negruzcos,	aunque	en	general	permanecía	igual	de	blanca.
El	 anciano,	 que	 había	 observado	 la	 escena	 en	 silencio,	 consideró

entonces	 que	 era	 el	 momento	 oportuno	 de	 intervenir.	 Lentamente,	 con
gesto	indescifrable,	se	dirigió	hacia	las	ventanas	ciegas	que	ornamentaban
la	pared	 lateral	y	 encendió	un	candil.	La	 llama	 iluminó	 su	 rostro	 con	un
aura	dorada,	como	los	protagonistas	de	los	vitrales.
—Ven	—le	instó	suavemente.
Yuseph	se	incorporó	con	dificultad	y	se	acercó	suspirando	gravemente.

Gotas	de	sudor	le	corrían	por	toda	la	espalda	y	los	cabellos	se	le	pegaban
en	las	sienes.	Cuando	estuvo	a	su	lado,	el	viejo	lo	agarró	de	los	hombros	y
lo	colocó	de	frente	a	la	ventana.	Yuseph	se	dejó	hacer.
—Mira	—ordenó.
Yuseph	abrió	los	ojos	con	atención	sin	ver	nada.	No	comprendía	lo	que

debía	mirar,	tan	solo	era	una	ventana	ciega,	taponada	por	la	misma	madera
de	 las	 paredes.	 Pero	 el	 anciano	 esperó	 en	 silencio	 a	 que	 sucediera.	 De
pronto,	 lo	vio.	 ¡Su	reflejo	en	el	cristal!	Era	él,	completamente	cambiado;
estaba	 pálido	 y	 esquelético,	 observó	 con	 melancolía.	 Pero	 lo	 más
importante:	¡estaba	completamente	negro!	Solo	se	veían	sus	ojos	blancos	y
sus	dientes.	El	resto	—sus	brazos,	su	pecho,	su	rostro,	incluso	sus	cabellos



—	estaba	impregnado	del	hollín	que	despedía	el	carbón.
En	 cambio,	 el	 chaleco	 que	 pendía	 a	 su	 derecha	 seguía	 prácticamente

intacto,	 mientras	 que	 él	 se	 había	 pringado	 de	 arriba	 abajo	 con	 aquella
sustancia	crasa.
—Cuando	deseas	mal	a	alguien	—le	habló	el	anciano—,	sientes	rabia	y

odio;	esos	pensamientos	te	hacen	más	daño	a	ti	que	a	los	demás.	La	mente
sin	corazón	es	como	un	puñal	sin	mango:	hiere	a	su	propio	dueño.	Quizá
alguno	de	esos	pensamientos	llegue	hasta	esa	persona,	provocándole	algún
daño,	tal	como	ha	sucedido	con	el	chaleco;	pero	siempre	el	tuyo	va	a	ser
mucho	 más	 grave.	 Muchas	 veces,	 incluso,	 esa	 persona	 ni	 siquiera	 se
percatará	 de	 lo	 que	 piensas...	 O,	 simplemente,	 no	 le	 interesará...
¿Entiendes?	 Solo	 sufrirás	 tú.	 —Guardó	 un	 ligero	 silencio	 antes	 de
continuar—.	El	odio	es	solo	una	muestra	de	falta	de	inteligencia.	—Yuseph
asintió	con	la	cabeza,	paralizado,	sin	apartar	los	ojos	de	su	reflejo—.	Hay
que	perdonar	—insistió	el	anciano—,	aunque	sea	por	amor	a	uno	mismo,
por	la	propia	felicidad.
—Dígame	—le	preguntó	Yuseph	 fascinado—,	¿cómo	 se	puede	 ser	 tan

sabio	como	usted?
El	viejo	sonrió	divertido.
—Tomando	buenas	decisiones	—afirmó.
Sin	 embargo,	 Yuseph	 no	 se	 sintió	 conforme	 con	 aquella	 respuesta.

Necesitaba	conocer	el	secreto	de	la	sabiduría.
—¿Y	cómo	puede	llegar	uno	a	tomar	buenas	decisiones?
—Mediante	la	experiencia	—le	explicó	escuetamente.
—Pero	¿cómo	lograr	la	experiencia?	—insistió	Yuseph.
—Tomando	malas	decisiones	—resolvió	el	anciano.
Yuseph	lo	contempló	con	los	ojos	abiertos,	sorprendido	por	su	agudeza.
El	viejo	se	alejó	lentamente,	abrió	la	puerta	y	se	marchó.	Al	momento,

entró	el	operario	para	retomar	su	labor	y,	al	ver	a	Yuseph	completamente
negro,	se	rio	en	una	carcajada.
Pero	Yuseph	apenas	le	prestó	atención,	porque	las	palabras	del	anciano

aún	continuaban	relampagueando	en	la	oscuridad	de	su	interior.
Por	primera	vez	había	visto	la	luz.
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Cuando	 Yuseph	 volvió	 a	 la	 bodega,	 después	 de	 asearse	 en	 una	 de	 las
tinajas	de	la	caldera,	las	palabras	del	anciano	continuaban	retumbando	en
su	 cabeza.	Estaba	mucho	más	 sereno.	Observó	 la	 luna	 llena	 a	 través	 del
ventanuco	y	respiró	el	aliento	fresco	del	mar,	pensando	en	su	padre	y	en
Adnan	y	en	cuánto	los	quería.	Esto	lo	reconfortaba;	se	sentía	acompañado
en	aquella	soledad.
En	ese	momento	volvió	a	sentir	una	mano	sobre	su	hombro	y,	pensando

que	 se	 trataba	 del	 anciano,	 se	 giró	 con	 el	 agradecimiento	 en	 los	 labios,
pero	se	quedó	mudo	de	la	sorpresa.	No	era	él,	sino	una	bellísima	mujer,	de
torso	 esbelto	 y	 distinguido,	 que	 se	 llevó	 el	 dedo	 índice	 a	 la	 boca	 para
rogarle	que	no	hiciese	ruido.
—¿Estás	bien?	—preguntó	en	un	susurro.
Yuseph	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 reconociendo	 sus	 inconfundibles	 ojos

azules.	 Era	 Aliena,	 la	 esclava	 de	 lady	 Charmed.	 Cuando	 sus	 ojos	 se
encontraron,	sintió	cómo	le	atravesaba	una	corriente	eléctrica	de	los	pies	a
la	cabeza.
De	haberla	descubierto	algún	esclavo,	sin	duda	se	habría	preguntado	qué

hacía	en	aquel	lugar	a	altas	horas	de	la	madrugada,	pues	las	doncellas	no
dormían	en	 los	subterráneos,	sino	que	eran	alojadas	 junto	al	camarote	de
sus	amas,	en	un	diminuto	habitáculo	que	conectaba	ambas	piezas	mediante
una	puerta	interior	para	que	estuviesen	a	su	total	disposición.
Afortunadamente,	 todos	 dormían	 a	 su	 alrededor.	 O	 eso	 creían	 ellos,

cándidas	almas.	Porque	Yuseph	tenía	un	enemigo	oculto	entre	los	esclavos.
Desde	su	despedida	en	el	tren,	trece	días	atrás,	todo	había	cambiado	para

Yuseph.	 Aliena	 supo	 de	 sus	 labios	 las	 aventuras	 que	 había	 corrido,	 al
principio	 siguiendo	 su	 relato	 con	 interés	 y	 lívida	 de	 horror	 después;
admirada	 con	 las	 sabias	 reflexiones	 que	 Yuseph	 destilaba	 cada	 día	 y
mordiéndose	los	labios	ante	las	desgracias	que	le	acontecían.



Existía	 entre	 ambos	 un	 intenso	 magnetismo	 que	 no	 necesitaba	 de
palabras	 para	 ser	 explícito.	 Simplemente,	 comprendían	 que	 existía	 con
tanta	 claridad	 como	 el	 aire	 que	 respiraban	 bajo	 aquella	 noche	 estrellada.
Ninguno	de	 los	dos	se	atrevió	a	 inmolarse	confirmándolo	con	palabras	y
empleando	 el	 idioma	 pueril	 de	 la	 mente,	 sino	 que	 permanecieron	 en
silencio,	bajo	el	cual,	subyacente,	se	comunicaban	sus	almas.
Porque	quien	no	comprende	una	mirada	tampoco	comprenderá	una	larga

explicación,	 decían	 sus	 antepasados.	 En	 numerosas	 ocasiones,	 Yuseph
había	 escuchado	 aquellas	 palabras	 sin	 experimentar,	 hasta	 entonces,	 su
verdadero	significado.
Existía	un	lenguaje	mucho	más	profundo	que	le	transmitía	la	seguridad

de	que	se	hallaba	delante	de	la	mujer	de	su	vida,	y	de	que	ella	también	lo
sabía.
Mientras	 fingían	 no	 percatarse	 y	 hablaban	 aceleradamente,	 sus	 almas

estaban	 estupefactas	 ante	 aquella	 sensación	 imprevista,	 que	 no	 era	 el
resultado	 de	 algo	 que	 habían	 buscado,	 sino	 que	 había	 surgido	 como	 un
obsequio	de	la	vida.
Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento	 Yuseph	 y	 Aliena	 no	 sabían	 algo	 muy

importante,	 o	 de	 lo	 contrario	 habrían	 tratado	 de	 huir	 de	 aquel	 tentador
sentimiento	y	 lo	habrían	rechazado	con	 todo	su	ser.	Y	era	 la	 fatalidad	de
que	 aquello	 terminaría	 abruptamente	 y	 de	 que	 el	 amor,	 tan	 pronto	 como
vino,	se	iría.	Se	marchitaría	la	flor	y	quedarían	aferrados	a	un	sentimiento
muerto.
El	 arroyo	 que	 brota	 de	 las	 cumbres	más	 elevadas	 del	 ser	 nadie	 puede

provocarlo	 y	 nadie	 puede	 retenerlo.	 Con	 su	 suave	 murmullo,	 embellece
nuestras	vidas,	pero	no	para	siempre.	Así	como	humedece	nuestras	tierras
sedientas,	también	las	abandona.
Aliena	 le	 confió	 su	 historia,	 que	 se	 remontaba	 a	 un	 pasado	 lejano	 y

sombrío.	Trece	años	atrás	vivía	en	Heraclión	como	 la	distinguida	hija	de
un	sabio	mercante.	Tras	la	muerte	prematura	de	su	madre,	en	contra	de	la
tradición	 femenina,	 su	 padre	 la	 había	 formado	 en	 filosofía,	matemáticas,
astronomía,	música	y	pintura.	Era	su	orgullo	y	ambos	recorrían	cada	noche
las	callejuelas,	devorando	el	universo	con	los	ojos,	mientras	se	orientaban
a	través	de	las	estrellas.	Por	aquel	entonces,	su	belleza	florecía	y	llegaban



ofertas	 matrimoniales	 de	 estamentos	 superiores,	 pero,	 para	 regocijo	 de
Aliena,	 su	padre	 las	 rechazó	 todas.	Era	 incapaz	de	entregarla	a	cualquier
hombre	que	pudiera	imponer	sobre	ella	su	bruta	autoridad.	Quería	hacer	de
Aliena	una	mujer	independiente,	que	fuese	tratada	como	una	igual,	como
un	hombre.	Como	un	ejemplo	a	seguir.
Mientras	 le	 relataba	 esto,	 su	mirada	 se	 oscureció	 y	Aliena	 se	 llevó	 la

mano	 a	 la	 frente,	 frotándosela	 como	 si	 tratase	 de	 borrar	 un	 nefasto
recuerdo.	 Sus	 ojos	 se	 empañaron,	 perdiéndose	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
bodega.
Entonces	estallaron	las	sublevaciones	contra	el	imperio	turco.	La	ciudad

ardió	 en	 llamas,	 alzando	 gritos	 en	 pro	 de	 la	 independencia,	 hasta
desgañitarse.	Los	ecos	llegaron	hasta	el	sultán,	que	desplegó	sus	tropas	con
la	 orden	 de	 saquear	 la	 ciudad	 y	 despojar	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 sus
riquezas,	 para	 aplastarlos	 e	 impedirles	 los	medios	 de	 rebelarse	 contra	 el
poder.
De	 la	noche	a	 la	mañana	 se	vieron	desahuciados	y	 arrastrados	por	 los

jenízaros	a	través	del	desierto.	Dos	meses	más	tarde,	llegaron	desfallecidos
a	Constantinopla	 en	 jaulas	 de	metal,	 como	 fieras,	 sirviendo	 de	 atracción
para	los	niños	de	las	calles,	que	les	escupían	al	pasar.
Aliena	 suspiró	 con	 fuerza,	 casi	 en	 un	 gemido,	 y	 dos	 lágrimas	 gruesas

resbalaron	por	sus	mejillas.
La	 última	 noche,	 su	 padre	 la	 despertó	 de	 madrugada.	 Todo	 él	 había

envejecido:	sus	cabellos	se	habían	vuelto	blancos	y	sus	ojos,	cubiertos	por
una	sombra	violácea,	la	miraban	repletos	de	lágrimas.	Aliena,	desesperada,
alargó	el	brazo	a	través	de	los	barrotes	para	tocar	su	mano.
—Recuerda,	hija	—le	suplicó—,	que	por	muy	larga	que	sea	la	noche,	el

sol	siempre	volverá	a	brillar	en	el	horizonte.
A	la	mañana	siguiente	 los	vendieron	en	el	mercado,	separándolos	para

siempre.
Cuando	Aliena	hubo	recuperado	el	aliento,	le	sonrió	con	ojos	húmedos.
—Muchas	veces	he	sentido	la	dulce	tentación	de	abandonar	esta	horrible

vida	 y	 librarme	 de	 mis	 sufrimientos,	 de	 las	 constantes	 humillaciones	 y
azotes	 de	 lady	 Charmed,	 de	 sus	 hirientes	 insultos	 y	 maltratos.	 Pero	 las
palabras	 de	 mi	 padre	 me	 mantienen	 viva	 y	 sé	 que	 nos	 volveremos	 a



encontrar.	 Hace	 cuatro	 años	 supe	 de	 un	 esclavo	 que	 aseguraba	 haber
trabajado	en	 las	Compañías	del	Judío	con	un	antiguo	fabricante	de	 jabón
de	 Creta.	 —Sus	 ojos	 brillaron	 en	 la	 noche—.	 Mi	 padre	 —sonrió,
iluminándose	su	rostro—.	Me	lo	dice	mi	corazón.
Al	 verla,	 Yuseph	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello.	 Toda	 ella	 parecía

sustentarse	sobre	la	fuerza	de	la	esperanza.	Aquella	determinación	la	hizo
parecer	ante	sus	ojos	una	mujer	distinta,	 repleta	de	energía	y	envuelta	en
un	aura	mística.	Un	ejemplo	maravilloso.
El	 resto	 de	 la	 noche	 estuvieron	 largo	 rato	 hablando,	 hasta	 caer	 en	 el

silencio,	disfrutando	de	la	compañía	familiar	de	cada	uno.	Finalmente,	se
quedaron	dormidos,	sentados	como	estaban.	A	la	mañana	siguiente,	antes
del	alba,	Yuseph	despertó	gritando:
—¡Amagi!
Había	vuelto	a	tener	el	mismo	sueño.	Aparecía	ante	la	verja	de	su	casa,

en	 ad-Dar	 al-Baid	 a.	 Estaba	 muy	 descuidada,	 como	 si	 hubiesen	 pasado
años,	 y	 en	 el	 patio	 crecía	 un	 árbol	 que	 no	 había	 visto	 jamás.	 Cuando
entraba	en	el	interior,	un	baúl	de	madera,	cubierto	de	polvo,	caía	al	suelo	y
se	abría	con	el	 impacto,	 liberando	algo	de	suma	importancia,	algo	que	lo
atraía	como	un	imán.	Pero	en	ese	momento	su	corazón	palpitaba	y	toda	la
estancia	 comenzaba	 a	 girar	 a	 su	 alrededor	 hasta	 que	 despertaba	 confuso
con	aquella	misteriosa	palabra	en	la	boca.
Aturdido,	Yuseph	buscó	a	su	alrededor	y	se	percató	del	espacio	vacío	a

su	lado;	Aliena	se	había	marchado.
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Desde	aquella	noche,	Yuseph	solo	pensaba	en	ella.	Si	después	de	aquellas
adversidades	Aliena	aún	podía	sentir	esperanza,	¿por	qué	no	él?	Le	había
contagiado	su	optimismo	y	de	algún	modo	sentía	que	la	noche	oscura	en	la
que	se	hallaba	sumido	llegaba	a	su	fin.	Estaba	amaneciendo	y	Aliena	era	el
sol	que	traía	la	luz	a	su	vida.	Una	nueva	ilusión	por	la	que	vivir	entre	tanta
desgracia.	A	menudo,	su	mente	se	detenía	en	Adnan	con	melancolía,	y	con
profundo	pesar	cuando	se	trataba	de	su	padre.	Pero	luego	pensaba	cuánto
había	ganado,	cuánto	aprendía,	y	sabía	que	su	viaje,	aunque	tortuoso,	valía
la	 pena.	 Trabajaba	 cada	 día	 duramente,	 tratando	 de	 pasar	 desapercibido.
Riendo	 las	gracias	de	 los	 secuaces	y	uniéndose	al	 silencio	cuando	debía.
Su	compañero	Abdul	seguía	sin	dirigirle	la	palabra	y,	tras	varias	disculpas
infructuosas,	Yuseph	respetaba	su	silencio	con	resignación.	Por	las	noches,
al	terminar	la	jornada,	cuchicheaba	largo	rato	con	Rudovic,	inmersos	en	la
oscuridad	 de	 las	 bodegas.	 De	 ese	 modo,	 conoció	 su	 historia	 y	 los
convulsos	 hechos	 que	 lo	 habían	 arrastrado	 hasta	 aquel	 lugar;	 compartió
con	él	su	vida	y	sus	 inquietudes.	Había	encontrado	en	él	un	amigo	fiel	y
digno	de	admiración,	alguien	con	quien	sentirse	humano.	De	madrugada,
en	 secreto,	 se	 desvelaba	 con	 la	 llegada	 de	 Aliena,	 que	 volvía	 todas	 las
noches	para	conversar	durante	horas.	A	veces	reían	como	niños,	 tratando
de	no	hacer	ruido.	El	amor	les	imprimía	la	profunda	necesidad	de	fundirse
el	 uno	 en	 el	 otro,	 de	 compartir	 todo	 lo	 positivo	 que	 tenían	 para	 reforzar
aquel	sentimiento.	Fingiendo	olvidarse	de	todas	sus	miserias	hasta	quedar
dormidos.	 Cuando	Yuseph	 despertaba,	 Aliena	 se	 había	marchado	 con	 la
primera	 luz	 del	 alba.	 Entonces,	 Yuseph	 solo	 temía	 una	 cosa:	 que	 algún
esclavo,	 guiado	 por	 el	 temor,	 los	 delatase.	 Pues	 varias	 veces	 había
reparado	 en	 alguna	 mirada	 furtiva	 que	 se	 detenía	 sobre	 ellos.	 En	 tales
ocasiones	 solían	 quedarse	 callados,	 con	 un	 ligero	 temor	 a	 que	 todo
terminase.



Por	 otro	 lado,	 Yuseph	 presenciaba	 cómo	 había	 algo	 en	 él	 que	 iba
cambiando	 lentamente,	 tanto	 que	 a	 veces	 pensaba	 que	 no	 era	 la	 misma
persona	 de	 antes.	 Tenía	 el	 mismo	 nombre	 y	 el	 mismo	 cuerpo,	 pero	 se
sentía	 otro.	 Como	 un	 río,	 que	 siempre	 es	 el	 mismo	 pero	 cuya	 agua	 es
distinta.
No	 solo	 comenzaba	 a	 aceptar	 su	 nueva	 vida,	 sino	 que	 la	 agradecía	 y

celebraba	 todas	 las	 oportunidades	 que	 estaba	 recibiendo	 para	 superarse.
Ahora	 comprendía	 que	 el	 único	 modo	 de	 resolver	 sus	 problemas	 era
enfrentándose	 a	 ellos,	 buscando	 dentro	 de	 sí	 la	 solución.	 Veía	 los
problemas	 como	 nuevas	 ocasiones	 para	 cambiar	 su	 modo	 de	 pensar	 y
aprender	de	la	experiencia.
Había	 descubierto	 una	 realidad	 de	 la	 vida	 más	 remota	 que	 las

supersticiones,	la	magia	y	la	brujería,	más	poderosa	aún	que	la	suerte	y	el
azar,	y	más	grande	que	el	propio	Dios	y	sus	religiones:	que	el	sino	del	ser
humano	 está	 en	manos	 del	 hombre.	 Porque	 el	 destino	 no	 es	más	 que	 la
conspiración	de	nuestra	voluntad.
Mirando	hacia	atrás,	recordaba	cómo	hubo	un	momento	en	el	que	creyó

que	la	tristeza	sería	eterna;	y,	en	cambio,	ahora	volvía	a	sorprenderse	a	sí
mismo	 sonriendo.	 También	 imaginó	 que	 siempre	 estaría	 solo;	 luego
apareció	Aliena	y	no	podía	dejar	de	amarla	cada	día	más.	Pensó	que	tras	la
amistad	 solamente	 se	 escondían	enemigos	encubiertos	y	 luego	conoció	a
Rudovic,	 que	 le	 hacía	 reír	 y	 le	 consolaba	 cuando	 lloraba,	 aceptando	 lo
mejor	y	lo	peor	de	él.
Basándose	en	todos	aquellos	momentos,	sabía	que	no	debía	olvidar	que

aún	habría	ocasiones	en	 las	que	 lo	 imposible	 se	 tornaría	un	 sueño	hecho
realidad	y	en	las	que	todo	cambiaría	en	apenas	un	instante.
Nada	duraba	eternamente,	ni	siquiera	las	dificultades.
	
	

Una	 tarde,	 lady	Charmed,	 cuando	paseaba	 sobre	 la	 cubierta	 acompañada
de	Aliena,	se	cruzó	con	Yuseph	y	se	detuvo	a	insultarlo.	Durante	algunos
minutos	lo	vejó	en	voz	alta,	captando	la	atención	general,	e	incluso	tiró	de
una	 patada	 el	 cepillo	 de	 sus	manos.	 Pero	Yuseph	 permaneció	 impasible,
observándola	con	curiosidad.	Mientras,	a	su	lado,	Aliena	trataba	de	parecer



indiferente,	aunque	sus	mejillas	ruborizadas	delataban	lo	avergonzada	que
se	sentía	de	su	ama.
Lady	Charmed	continuó	insultándolo	cada	vez	más	alto,	con	la	garganta

a	 punto	 de	 estallar,	 pero	 ante	 la	 indiferencia	 de	 Yuseph,	 exasperada,
enmudeció	de	pronto	y	lo	escupió	en	la	cara.
Se	derramó	un	murmullo	entre	las	personas	que	presenciaban	la	escena.
Sin	embargo,	Yuseph	permaneció	imperturbable	y,	para	humillación	de

lady	Charmed,	le	mostró	una	sonrisa	de	agradecimiento,	como	si	acabase
de	recibir	un	obsequio.	Ella	lo	observó	confusa,	convencida	de	que	fingía.
—¿Es	que	estás	sordo?	Te	he	insultado	y	¿encima	te	ríes?	Debes	de	estar

loco.	—Rio	 entre	 dientes,	 fingiendo	 divertirse,	 cuando	 en	 su	 interior	 se
envenenaba.
Yuseph	la	miró	a	los	ojos	afablemente.
—Es	que	acabo	de	descubrir	algo	—le	reveló.
Lady	 Charmed	 alzó	 las	 cejas	 irónicamente.	 Su	 gesto	 era	 despótico	 y

presuntuoso.
—Ah,	¿sí?	—preguntó	exasperada—.	¿Y	qué	es,	repugnante	rata?
Yuseph	se	sintió	embargado	por	la	compasión.
—He	 descubierto	 que	 cada	 uno	 ofrece	 lo	 que	 tiene	 —sentenció	 con

lástima—.	Deben	de	haberla	tratado	muy	mal.
Lady	 Charmed	 abrió	 la	 boca	 para	 responder,	 pero	 no	 logró	 articular

palabra	y	la	sangre	se	agolpó	en	su	rostro,	sintiéndose	más	humillada	aún
por	 la	 presencia	 de	 los	 curiosos	 que	 ella	 misma	 había	 congregado	 en
derredor.	Luego	lo	miró	por	encima	de	los	hombros	y	se	marchó	con	una
mueca	de	desprecio.	Mientras	la	observaba	alejarse	hirviendo	de	rabia,	las
venas	 recorriéndole	 la	 garganta	 y	 la	 sangre	 agolpada	 en	 las	 mejillas,
Yuseph	descubrió	una	nueva	verdad:	 ¡estaba	 sufriendo	 innecesariamente!
Vivía	aquejada	por	un	mal	carácter	y	una	prepotencia	que	envenenaban	su
mente	y	su	cuerpo.	Era	absurdo	sentirse	ofendido	por	ella.	Estaba	enferma.
Embargado	de	lástima,	gritó	a	sus	espaldas:
—¡Cúrese	pronto!
Lady	Charmed	no	miró	atrás,	pero	se	clavó	las	uñas	en	la	palma	de	las

manos	hasta	 sangrar,	 prometiéndose	venganza	 en	 lo	más	profundo	de	 su
ser.



En	 cambio,	 a	 su	 lado,	 Aliena	 trataba	 de	 ocultar	 una	 sonrisita	 de
satisfacción.
De	 nada	 sirve	 cultivar	 la	 fortaleza	 de	 espíritu	 si	 no	 aprovechamos	 la

ocasión	 real	 de	 practicarla.	 El	 auténtico	 control	 surge	 al	 enfrentarnos	 a
nuestro	enemigo:	él	es	el	mayor	maestro.
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Las	 semanas	 siguientes	 transcurrieron	 de	 forma	 agitada	 y	 entre
preparativos	de	defensa,	pues	iban	a	sufrir	un	ataque	de	forma	inminente.
Los	 esclavos	 recibieron	 órdenes	 de	 retirar	 las	 velas	 y	 afianzar	 las	 lonas.
Día	y	noche,	Yuseph	y	Abdul	transitaban	sobre	la	cubierta,	doblando	cabos
de	 defensa,	 preparando	 los	 barriles	 de	 achique,	 asegurando	 drizas	 o
limpiando	 desagües.	 Desde	 el	 horizonte	 se	 aproximaba	 hacia	 ellos	 un
ejército	 implacable	 de	 nubes	 oscuras	 y	 eléctricas	 que	 amenazaban	 con
borrasca.	 Aún	 se	 encontraban	 a	 varios	 días	 de	 distancia,	 pero	 la	 brisa
gélida	 llegaba	ya	desde	aquel	 lugar	con	mayor	 fuerza	de	 la	habitual	y	el
eco	 tronador	 de	 los	 relámpagos	 explosionaba	 en	 medio	 del	 océano,
estremeciéndolos	continuamente.
De	vez	en	cuando,	mientras	trabajaban	a	contrarreloj,	a	Yuseph	volvía	a

asaltarlo	 la	 premonición	 de	 estar	 olvidando	 algo	 de	 suma	 importancia.
Algo	que	tenía	que	ver	con	su	vida	anterior	en	ad-Dar	al-Baid	a.	Repasaba
una	 y	 otra	 vez	 sus	 recuerdos	 y	 en	 su	mente	 flotaban	 continuamente	 las
siguientes	 palabras:	 «Cuando	 lo	 hayas	 perdido	 todo...».	 ¿Quién	 había
pronunciado	 aquello?	 No	 había	 sido	 Adnan,	 no	 había	 sido	 su	 padre...
¿Quién?	¿Tenía	que	ver	con	un	mensaje	secreto?	Pero	cuando	parecía	estar
a	punto	de	recordarlo,	desaparecía	de	su	mente.
Se	 estaba	 empezando	 a	 acostumbrar	 a	 la	 dura	 rutina	 del	 esclavo,	 y	 a

veces	tenía	miedo	de	haberse	conformado,	de	haberse	adaptado	a	un	futuro
de	por	vida.	También	añoraba	a	su	padre	y	pensaba	en	él	continuamente,
en	 cómo	 estaría,	 si	 se	 acordaría	 de	 él	 o,	 lo	 más	 doloroso,	 si	 lo	 habría
perdonado	 por	 abandonarlo	 sin	 despedirse	 siquiera.	 Aliena	 lo	 visitaba
regularmente,	pues	al	tratarse	de	la	esclava	de	una	burguesa,	podía	recorrer
el	 barco	 con	 total	 libertad,	 sin	 que	 Kalya	 tuviese	 autoridad	 sobre	 ella;
aunque	 siempre	 procuraba	 pasar	 desapercibida	 cubriéndose	 con	 un	 velo
negro,	 pues	 había	 alguien	 que	 la	 habría	 destruido	 si	 advirtiese	 sus



escapadas	 nocturnas:	 lady	 Charmed...,	 sobre	 todo	 si	 descubriese	 que	 lo
visitaba	a	él.
El	resto	del	día,	Yuseph	no	dejaba	de	pensar	en	Aliena,	y	cuando	la	tenía

cerca,	deseaba	ceñirla	entre	sus	brazos,	sentirla,	besarla,	respirar	su	aroma.
Pero	no	 se	 atrevía.	Temía	que	no	 le	 correspondiese,	o	 algo	 incluso	peor:
que	 se	 ofendiese	 y	 no	 volviese	 a	 verla	 jamás;	 por	 lo	 que	 simplemente
permanecían	juntos.
Por	 aquellos	 días,	 y	 con	 mayor	 intensidad,	 Yuseph	 volvió	 a

experimentar	 la	misma	 intuición	que	 lo	había	asaltado	días	atrás:	alguien
oculto	lo	observaba,	podía	percibir	su	mirada	persiguiéndolo	día	y	noche,
como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 Dios	 omnipresente	 que	 lo	 atravesaba	 hasta
desnudar	su	alma.	De	algún	modo,	sabía	de	dónde	provenía.
Una	mañana	de	viento	y	marea,	mientras	fregaba	los	suelos,	pensaba	en

todo	 ello	 cuando	 levantó	 la	 vista	 y	 la	 dirigió	 al	 camarote	 más	 alto,	 de
donde	 surgía	 el	 epicentro	 de	 aquella	 enigmática	 energía.	 Casi	 podía
vislumbrar	una	sombra	petrificada	tras	las	vidrieras.
Al	 instante,	 su	mirada	se	desvió	hacia	el	artista.	Encaramado	sobre	un

andamio,	 continuaba	 pintando	 su	 obra	 a	 pesar	 de	 la	 tormenta.	 Yuseph
perdió	 de	 vista	 aquella	 misteriosa	 figura	 y	 observó	 ensimismado	 los
vitrales.	 Trató	 de	 ser	 discreto	 admirándolos,	 pero	 casi	 no	 podía	 evitar
quedarse	 absorto	 en	 ellos.	 Entonces	 sucedió	 algo	 extraño:	 el	 artista
retrocedió	unos	pasos	sobre	el	andamio	para	contemplar	sus	pinturas	desde
lejos,	en	busca	de	perspectiva.	El	barco	no	cesaba	de	zarandearse	entre	las
olas	y	Yuseph	supo	que,	 si	el	pintor	continuaba	 retrocediendo,	caería	del
andamio	 sin	 remedio.	 Observó	 con	 creciente	 alarma	 cómo	 el	 artista	 se
retiraba	un	paso	más,	 llegando	hasta	el	 límite.	¿Qué	podía	hacer?	¿Debía
ayudarlo?	 Sin	 perder	 un	 segundo,	 sopesó	 las	 posibilidades:	 si	 de	 algún
modo	 lo	 avisaba	 desde	 abajo	—un	 grito,	 una	 seña—,	 podía	 distraerlo	 y
acelerar	 su	 caída.	 Lo	 más	 inteligente	 sería	 no	 inmiscuirse,	 evitando
cualquier	 problema,	 pensó	 asustado.	 No	 era	 asunto	 suyo	 si	 caía.	 Al
momento	lo	asaltó	el	remordimiento:	¿acaso	iba	a	permitir	la	muerte	de	un
igual	que	bien	podía	evitar?	Tenía	que	hacer	lo	correcto,	fuese	cual	fuese	la
consecuencia,	 se	 reprendió.	 Rápidamente	 corrió	 al	 cuarto	 de	 menaje	 y,
tomando	una	brocha	usada,	corrió	hacia	fuera.	El	pintor	estaba	rozando	el



borde	del	andamio	con	sus	talones	y,	sin	dilación,	Yuseph	lanzó	la	brocha
contra	 la	 vidriera,	 alcanzándola	 de	 lleno	 y	 pringándola	 de	 rojo.	 Al
momento,	 el	 artista	 se	 adelantó	 hacia	 su	 obra,	 liberándose
automáticamente	 del	 peligro	 que	 lo	 acechaba.	 Sin	 embargo,	 ¡todo	 su
trabajo	se	había	arruinado!	¿Por	qué?	¿Cómo?	Miró	hacia	abajo	en	busca
de	alguna	explicación,	y	entonces	su	mirada	iracunda	encontró	al	culpable:
Yuseph.
Todo	su	cuerpo	tembló	de	rabia.
—¡Despreciable	 ingrato,	 no	 debí	 salvarte	 de	 Kalya	 aquel	 día!	—Con

cada	palabra,	 su	 rostro	ensimismado	y	angelical	 se	 iba	 transformando	en
una	 mueca	 de	 profundo	 desprecio—.	 ¡Guardia!	 —gritó	 alrededor—.
¡Guardia!
Asustado	por	el	alboroto,	Yuseph	comenzó	a	explicar	que	se	trataba	de

un	malentendido,	 pero	Kalya	 apareció	 al	momento	 seguido	 de	 otros	 dos
secuaces.
—¡Azotad	a	este	esclavo	ahora	mismo!	—ordenó	el	artista,	señalando	a

Yuseph—,	y	dadle	una	 lección	que	no	olvide	 jamás.	 ¡Ha	arruinado	 todas
las	pinturas	del	Judío,	el	trabajo	de	meses!
¿Cómo	 decirles	 que	 era	 un	 malentendido?	 Aterrado,	 Yuseph	 trató	 de

desmentirlo,	pero	antes	de	que	hubiese	pronunciado	una	palabra,	Kalya	le
lanzó	 un	 puñetazo	 en	 la	 oreja,	 derrumbándolo	 de	 espaldas	 sobre	 el
entablado.	 Un	 temblor	 lo	 recorrió	 desde	 el	 cerebro	 hasta	 la	 espalda,
provocando	que	 se	orinara	 encima.	En	 lo	 alto,	 el	 artista	 siguió	 la	 escena
con	placer,	con	un	brillo	de	locura	en	los	ojos.	Los	dos	secuaces	recogieron
a	 Yuseph	 por	 las	 axilas	 y	 Kalya	 le	 hundió	 el	 puño	 en	 el	 estómago,
doblándolo	 en	 una	 arcada.	 Un	 hilillo	 de	 sangre	 brotó	 por	 su	 boca	 y	 las
piernas	le	flaquearon	con	desfallecimiento.
De	 pronto,	 unos	 pasos	 presurosos	 se	 acercaron	 sobre	 la	 cubierta	 y

alguien	gritó	a	sus	espaldas.
—¡Alto,	 no	 azotéis	 al	 esclavo!	—Aquella	 voz	 le	 resultaba	 familiar—.

Yo	lo	conozco.	Este	muchacho	antes	era	zapatero	en	ad-Dar	al-Baid	a.	Su
nombre	es	Yuseph.
Pero	no	pudo	percatarse	de	quién	se	trataba,	porque	en	aquel	momento

todo	se	oscureció	y	quedó	inconsciente.
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Esa	noche,	cuando	todos	dormían	en	las	bodegas,	Yuseph	despertó	con	un
alarido.	 Apenas	 podía	 levantar	 el	 párpado	 izquierdo	 y	 un	 dolor
insoportable	 le	 desgarraba	 el	 estómago.	 Trató	 de	 permanecer	 inmóvil,
mientras	en	su	mente	se	agolpaba	la	 terrible	escena	de	aquella	 tarde.	Los
ojos	le	brillaron	como	pedazos	de	cristal	y	dos	lágrimas	gruesas	rebosaron
sobre	sus	mejillas,	ensombreciéndole	el	rostro.
No	 podía	 ignorar	 que	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 alma	 se	 sentía

profundamente	 triste,	 como	 una	 losa	 que	 lo	 oprimía	 sin	 dejarlo	 respirar.
Comenzaba	 a	 sentirse	 agotado	 de	 sortear	 obstáculos	 e	 infortunios,	 de
sonreír	a	la	desgracia	como	si	esta	no	le	hiciese	daño.	De	algún	modo,	¡la
tristeza	 lo	 había	 cambiado	 tanto!	A	 veces	 ni	 siquiera	 se	 reconocía	 en	 el
antiguo	 Yuseph.	 Se	 preguntaba	 con	 melancolía	 el	 porqué	 de	 todo	 su
sufrimiento.	¿Por	qué	a	él?	¡Tenía	mala	suerte!	No	había	otra	explicación.
En	aquel	instante,	algo	cayó	sobre	él,	como	surgido	del	cielo,	rompiendo

la	 cadena	de	 sus	pensamientos.	Yuseph	buscó	en	 el	 suelo	 con	 los	ojos	y
descubrió	un	objeto	 extraño	 entre	 la	 paja.	Un	ovillo	blanco	y	 esponjoso,
cubierto	de	pelusa,	no	mayor	que	el	tamaño	de	un	huevo	de	codorniz:	era
un	capullo	de	seda.	Repleto	de	curiosidad,	lo	tocó	con	el	dedo.	Miró	hacia
arriba	para	descubrir	de	dónde	había	caído	y	examinó	una	maraña	de	hilos
desgarrada	en	una	esquina	de	la	techumbre,	que	sin	duda	debía	de	haberlo
resguardado	hasta	aquel	momento.
Yuseph	 no	 sabía	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 descubrir	 la	 respuesta	 a	 su

pregunta	y	a	la	de	miles	de	almas	que	a	lo	largo	de	la	historia	han	vagado
por	el	mundo	en	busca	de	una	respuesta:	¿por	qué	existe	el	sufrimiento?
El	 capullo	 se	 retorció	 imperceptiblemente	 entre	 la	 paja,	 como	 si

estuviese	 vivo.	 Era	 de	 noche	 y	 dormía	 el	 silencio.	 Yuseph	 se	 incorporó
apoyándose	 sobre	 el	 antebrazo	 y	 removió	 la	 broza	 con	 las	 manos,
desenterrando	el	capullo	de	seda.	El	corazón	le	dio	un	vuelco	y	todos	sus



pesares	 se	 evaporaron	 al	 calor	 de	 la	 curiosidad	 por	 ver	 cómo	 salía	 la
mariposa	de	su	interior.	El	capullo	se	retorcía	de	un	lado	a	otro.	De	pronto,
en	un	extremo	 se	 abrió	una	pequeña	hendidura	por	 la	que	 asomaron	dos
antenas.	 «¡Qué	 suerte!»,	 pensó	 Yuseph	 regocijado,	 enjugándose	 las
lágrimas:	iba	a	tener	la	extraña	oportunidad	de	presenciar	el	momento	en
que	la	mariposa	saldría	rompiendo	su	crisálida.	Lentamente	se	incorporó	y,
sentándose	contra	la	pared,	permaneció	expectante,	con	los	ojos	fijos	en	la
diminuta	ranura	por	la	que	asomaba	la	cabeza	de	la	mariposa,	que	trataba
de	abrirse	paso	con	dificultad.	Las	horas	comenzaron	a	transcurrir	y	la	luna
se	asomó	a	observar	la	escena	desde	poniente.	Pero	la	mariposa	no	había
logrado	avanzar	un	ápice	más	a	pesar	de	sus	terribles	esfuerzos.	Yuseph	la
observaba	con	lástima.	Quizá	el	hilo	fuese	excesivamente	rígido	y	hubiese
quedado	enjaulada	en	su	interior.	«¡Pobre	animal!»,	se	lamentaba,	igual	de
impotente	que	el	insecto.	La	luna	siguió	su	rumbo	hacia	el	horizonte	y,	al
cabo	 de	 una	 hora,	 la	 mariposa	 solo	 había	 logrado	 avanzar	 una
insignificancia	 a	 través	 de	 aquel	 diminuto	 agujero	 que	 era	 incapaz	 de
dilatar	a	pesar	de	su	afán.	Yuseph	se	sentía	terriblemente	conmovido.	Algo
había	 salido	mal	 y	 el	 pobre	 animal	 estaba	 aprisionado	 en	 un	 hogar	 que
pronto	se	transformaría	en	su	tumba.	Angustiado,	tomó	el	capullo	entre	las
manos	 y,	 lentamente,	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos,	 pellizcó	 con	 mucha
delicadeza	el	extremo	de	la	hendidura	y	lo	rasgó	ligeramente,	facilitándole
el	trabajo	al	animal.	Luego	volvió	a	abandonar	el	ovillo	sobre	la	paja	justo
a	 tiempo	 para	 que	 la	 mariposa	 se	 liberase	 con	 facilidad,	 precipitándose
hacia	el	exterior.	Yuseph	celebró	la	escena	aliviado	y	satisfecho,	como	si	se
tratase	del	parto	de	su	criatura.	El	insecto	se	arrastró	entre	la	paja,	con	sus
enormes	 alas	 adheridas	 contra	 el	 cuerpo,	 y	 Yuseph	 esperó	 a	 ver	 cómo
volaba.	Para	su	sorpresa,	esto	no	sucedió.	La	mariposa	simplemente	giraba
sobre	 sí	 misma,	 retorciéndose	 impacientemente.	 ¿Qué	 había	 pasado?,	 se
preguntó	confuso,	alentándola	con	el	dedo	varias	veces,	pero	solo	huía	de
él,	arrastrándose.
—No	volará.
Yuseph	 se	giró	asustado	y	observó	a	Rudovic,	que	al	parecer	 se	había

desvelado	 y	 lo	 contemplaba	 desde	 la	 posición	 en	 que	 se	 encontraba,
tumbado	boca	arriba.



—¿Por	qué?	—le	preguntó	Yuseph,	confuso.
—Porque	la	has	ayudado	—respondió	girando	la	cabeza	para	mirarlo	a

los	 ojos—.	 Le	 has	 abierto	 el	 capullo,	 liberándola	 de	 su	 sufrimiento,
pensando	 que	 le	 hacías	 un	 favor,	 pero	 ese	 esfuerzo	 superior	 a	 sus
capacidades,	que	debía	hacer	para	salir	del	capullo,	es	justo	el	que	le	daría
vigor	para	desplegar	sus	alas:	mediante	la	fricción	y	la	presión	terminaría
por	desarrollarse	y	saldría	volando.	Debía	pasar	por	ese	sufrimiento	para
desarrollarse;	ahora	es	muy	débil.
Yuseph	se	entristeció	al	escuchar	sus	palabras	y	lo	invadió	una	profunda

compasión	hacia	aquel	ser	al	que	había	 tratado	de	ayudar	y	que	ahora	se
arrastraba	desesperadamente.	Sintió	cómo	se	le	enturbiaban	los	ojos,	pero
trató	de	disimularlo	ante	Rudovic.	Colocó	a	la	mariposa	sobre	el	ventanuco
y	se	tumbó	pensando	en	lo	que	había	dicho	su	compañero,	repasando	sus
palabras	mentalmente:	«Ese	esfuerzo	superior	a	sus	capacidades...	es	justo
el	que	le	daría	vigor...	Debía	pasar	por	ese	sufrimiento	para	desarrollarse».
Al	instante	la	reconoció;	aquella	era	la	respuesta	que	estaba	buscando.
Para	 crecer	 en	 la	 vida,	 para	madurar	 y	 transformarse,	 había	 que	 estar

dispuesto	 a	 atravesar	 un	 camino	 repleto	 de	 incertidumbres,	 soledad	 y
lágrimas;	había	que	abandonar	los	antiguos	paradigmas	y	lanzarse	al	vacío
con	 coraje.	 La	 lucha	 y	 el	 sufrimiento	 formaban	 parte	 del	 crecimiento,
forzándonos	a	crecer,	a	alzar	las	alas	y	volar	hasta	lo	más	alto	de	nuestra
conciencia,	a	ser	lo	que	siempre	estuvimos	destinados	a	ser.	Nada	iba	a	ser
fácil	 ni	 regalado;	 todo	 habría	 que	 alcanzarlo	 con	 sacrificio.	 Pero	 si	 lo
evitásemos,	por	temor,	por	inseguridad,	estaríamos	avocados	a	arrastrarnos
como	aquella	crisálida	durante	el	resto	de	nuestros	días,	cuando	alguna	vez
pudimos	volar.
Ahora	comprendía	por	qué	se	sentía	tan	cambiado:	estaba	comenzando	a

volar.	También	él	podría	haber	escogido	el	camino	fácil,	como	hacían	los
demás;	 podría	 haber	 sido	 más	 «inteligente»	 y	 continuar	 la	 vida	 que	 le
había	ofrecido	 su	padre;	 podría	haber	permanecido	 en	 su	hogar	—donde
estaría	 protegido,	 resguardado,	 lejos	 de	 todo	 sufrimiento—	 y	 haber
disfrutado	de	una	vida	 apacible.	No	obstante,	 habría	vivido	 amordazado,
sufriendo	 en	 su	 interior	 cada	 día,	 sintiéndose	 repleto	 de	 ansias
insatisfechas,	 tullido	 emocionalmente	 y	 permaneciendo	 siempre	 como	 el



mismo	niño	que	fue,	huyendo	de	las	complicaciones	como	un	cobarde.
A	pesar	de	todo,	todo	había	sucedido	para	bien.
Yuseph	 se	 sintió	 glorioso.	Las	 lágrimas	 resbalaron	 por	 la	 comisura	 de

sus	 ojos	 con	 triunfo.	 Desde	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser	 emanó	 un	 aura
poderosa	 que	 invadió	 las	 bodegas	 como	 un	 aroma.	 Aquella	 esclavitud,
aquel	 barco,	 las	 personas	 que	 le	 rodeaban...,	 todo	 eran	 apariencias.	 Lo
realmente	importante	estaba	en	su	interior.	Maya	tenía	razón.
—No	 llores	 —añadió	 Rudovic—,	 hoy	 deberías	 estar	 agradecido,	 has

tenido	mucha	suerte.
Yuseph	se	incorporó,	enjugándose	las	lágrimas.
—¿Por	qué	lo	dices?
Rudovic	permaneció	tumbado,	mirándolo	a	los	ojos.
—Esta	tarde	un	burgués	te	ha	salvado	la	vida,	ya	van	dos	veces	que	te

libras	de	Kalya.	Otros	yacen	en	el	lecho	del	océano.
—¿Un	burgués?
—Sí,	un	hombre	orondo	de	rostro	sonrosado,	con	enorme	panza	y	ricas

vestiduras	de	algodón	egipcio.	Quizá	un	comerciante	de	Oriente	Próximo...
—De	repente	hubo	un	silencio,	como	si	dudase	antes	de	añadir—:	Dijo...
que	te	conocía...	—A	Yuseph	el	corazón	le	empezó	a	latir	con	fuerza	en	el
pecho,	tanto	que	le	hizo	daño—.	Se	interpuso	entre	Kalya	y	tú,	revelándole
al	artista	—continuó	Rudovic—	cómo	 lo	habías	salvado	de	caer	al	vacío
ante	sus	propios	ojos.
Yuseph	no	respondió,	simplemente	permaneció	en	silencio,	con	los	ojos

abiertos.	Solo	podía	pensar	en	 la	mariposa,	en	que	 la	vida	era	como	una
especie	 de	 prueba,	 en	 que	 todo	 tenía	 sentido	 si	 se	 miraba	 atrás	 y	 en	 el
burgués	 que	 lo	 había	 salvado.	 Sabía	 quién	 era.	 Una	 vez	 más	 el	 destino
estaba	conspirando	a	su	alrededor	de	un	modo	extraordinario.	En	realidad,
era	 alguien	 familiar,	 alguien	 que	 había	 formado	 parte	 de	 su	 infancia:
Hishâm	Akil.
Debía	hablar	con	él	cuanto	antes.
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Aquella	noche,	cuando	Aliena	vino	a	visitarlo,	ambos	permanecieron	en
silencio,	 meditando	 sobre	 la	 crueldad	 del	 destino,	 que	 ni	 siquiera	 les
permitía	 confesarse	 el	 amor	 que	 sentían	 el	 uno	 por	 el	 otro.	 Entre	 tanta
desdicha,	donde	sobrevivir	parecía	la	única	realidad,	no	podían	permitirse
pensamientos	fantásticos.
Faltaban	escasas	horas	para	el	amanecer,	y	desde	donde	se	encontraban

sentados	podían	divisar	con	estremecimiento	la	horda	de	tenebrosas	nubes
que	se	aproximaba	desde	el	horizonte.
Todo	 aquello	 sucedía	 sin	 que	 supieran	 que	 a	 lo	 lejos,	 oculto	 tras	 los

pilares,	Abdul	 los	 espiaba	 con	 inquina.	El	 compañero	de	Yuseph	 sonreía
satisfecho,	 pensando	 que	 por	 fin	 había	 encontrado	 el	momento	 oportuno
para	vengarse.
Poco	antes	del	amanecer,	Aliena	se	separó	de	Yuseph	y	corrió	hacia	las

escaleras,	agarrándose	para	no	caer	con	los	vaivenes	del	barco;	la	tormenta
estaba	 cerca.	 Se	 había	 cubierto	 la	 cabeza	 con	 un	 manto,	 procurando
entremezclarse	 con	 las	 sombras.	Abajo,	Yuseph	 se	había	dormido,	 y	 ella
debía	 volver	 a	 su	 dormitorio	 con	 sigilo	 antes	 de	 que	 su	 ama	 despertara.
Últimamente,	lady	Charmed	parecía	algo	extraña	y	no	la	trataba	igual	que
antes;	Aliena	temía	que	sospechase	algo.
Justo	 cuando	 salía	 al	 aire	 libre,	 se	 topó	 de	 golpe	 con	 una	 sombra

corpulenta	 que	 le	 cortó	 el	 paso;	 rápidamente,	 se	 retiró	 hacia	 atrás	 al
distinguir	 aquel	 rostro	 repulsivo:	 era	Kalya,	 que	 la	 observaba	 fijamente.
Aliena	tragó	saliva,	asustada,	pero	trató	de	aparentar	calma.	Parecía	que	la
había	 confundido	 con	 uno	 de	 sus	 esclavos,	 porque	 al	 comprobar	 que	 se
trataba	 de	 ella,	 se	 apartó	 y	 le	 permitió	 continuar,	 siguiéndola	 con	 una
mirada	suspicaz.	A	Aliena	 le	 latía	el	corazón	con	fuerza:	no	deseaba	que
nadie	descubriese	sus	escapadas	nocturnas;	podía	correrse	la	voz	y	llegar
hasta	su	ama,	quien	sin	duda	le	arrancaría	la	piel	a	tiras.	Comenzó	a	andar



a	paso	ligero	cuando	de	pronto	Kalya	gritó	a	sus	espaldas:
—¡Espera!
Aliena	 siguió	 caminando	 y	 sintió	 cómo	 él	 la	 seguía.	 Se	 le	 aceleró	 el

pulso	 y	 rezó	 para	 que	 no	 se	 estuviese	 dirigiendo	 a	 ella.	 En	 un	 instante,
Kalya	la	agarró	del	brazo	con	fuerza,	obligándola	a	girar.
—¿Qué	haces?	¡Suéltame!	—gritó	asustada.
—¿Qué	hacías	ahí	abajo?	—preguntó	Kalya	con	recelo,	mirándola	a	los

ojos	y	buscando	en	ellos	como	si	hubiese	perdido	algo.
—No	 tengo	 por	 qué	 darte	 ninguna	 explicación,	 no	 tienes	 ninguna

autoridad	sobre	mí.	Suéltame	ahora	mismo	o	si	no...
—O	si	no,	¿qué?	—sonrió	 taimado—.	¿Gritarás?	¿Llamarás	a	 tu	ama?

No	 creo	 que	 tu	 ama	 apruebe	 tus	 fugas	 hacia	 la	 bodega...	 —Volvió	 a
adoptar	su	tono	autoritario—:	Tengo	todo	el	derecho	a	preguntar;	son	mis
esclavos	y	así	lo	justificaré.	¿Qué	hacías	ahí	abajo?	—Aliena	no	sabía	qué
responder	 y	 Kalya	 pareció	 percatarse.	 La	 miró	 de	 arriba	 abajo
considerando	una	nueva	ocurrencia—.	¿Acaso	buscabas	a	un	hombre?
—¿Cómo	te	atreves?	—gritó	Aliena,	ofendida,	tratando	de	zafarse	de	su

muñeca.
Pero	Kalya	la	asió	con	más	fuerza,	casi	hasta	hacerle	daño,	y	continuó

observándola	intentando	adivinar	la	verdad	en	su	rostro.	Con	la	otra	mano
le	acarició	los	pechos	con	fuerza.
—Yo	te	voy	a	dar	lo	que	buscas	—dijo	riendo.
Aliena	 comenzó	 a	 gimotear,	 tratando	 de	 liberarse,	 aunque	 le	 resultaba

imposible.	Quería	gritar,	pero,	si	lo	hacía,	todos	preguntarían	por	qué	no	se
encontraba	en	su	dormitorio.	¿Qué	respondería?	«Me	va	a	deshonrar	y	no
voy	a	poder	defenderme»,	pensó	desesperada.	Kalya	acercó	su	boca	y	 la
besó	tratando	de	meter	la	lengua,	pero	Aliena	aprovechó	para	morderle	los
labios	con	fuerza,	haciéndolos	sangrar	a	borbotones.	Enfurecido,	Kalya	la
alejó	 de	 un	 empujón,	 aullando	 de	 dolor,	 y	 ella	 se	 tambaleó	 sobre	 la
cubierta.	 Inmediatamente,	 Aliena	 echó	 a	 correr,	 perdiéndose	 en	 la
oscuridad.	Kalya	no	trató	de	seguirla;	solo	la	amenazó	a	sus	espaldas:
—Te	juro	que,	sea	quien	sea,	mataré	al	esclavo	y	a	ti	te	denunciaré	a	tu

ama.	Lo	pagarás	caro.
Aliena	sintió	que	un	estremecimiento	le	recorría	el	cuerpo	entero.
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Durante	 los	 días	 siguientes,	 Yuseph	 trató	 de	 buscar	 en	 vano	 a	 Hishâm
Akil,	 pero,	 debido	 a	 la	 niebla,	 los	 burgueses	 apenas	 salían	 de	 sus
camarotes.	 La	 ventisca	 se	 paseaba	 sobre	 la	 cubierta	 ululando	 con	 tanta
fuerza	 que	 parecía	 un	 ser	 vivo.	 Nubes	 eléctricas	 habían	 comenzado	 a
descargar	desde	el	amanecer	sin	detenerse	un	instante.	En	la	cubierta	no	se
veía	a	otros	que	no	fuesen	los	esclavos	preparando	la	embarcación	para	la
tormenta	 que	 se	 avecinaba.	 El	 entablado	 estaba	 anegado	 de	 agua	 y
comenzaba	a	despedir	un	ligero	hedor	a	podrido,	por	lo	que	a	Yuseph	y	al
resto	de	los	esclavos	los	obligaron	a	achicar	la	zona	de	proa.	Mientras,	en
lo	alto,	las	pinturas	del	artista	lloraban	lágrimas	de	colores,	desfigurándose
en	formas	tétricas.
A	Yuseph	continuamente	lo	invadía	la	vaga	sensación	de	estar	olvidando

algo	de	suma	importancia,	algo	que	daría	sentido	a	toda	su	existencia.	Era
una	sensación	permanente	que	lo	inquietaba	y	que	no	lo	dejaba	descansar,
recordándole	que	debía	resolver	la	última	pieza	del	misterio.	Pero	¿de	qué
se	 trataba?	No	 lo	 recordaba.	Tampoco	había	vuelto	 a	ver	 a	Aliena	desde
aquella	 noche	 en	 que	 había	 sucedido	 el	 incidente	 de	 la	 mariposa;
extrañamente,	no	había	vuelto	a	visitarlo	en	las	bodegas,	y	era	inútil	tratar
de	 buscarla,	 porque	 por	 las	 mañanas	 lady	 Charmed	 no	 salía	 de	 su
camarote.	Se	atormentaba	pensando	continuamente	en	si	estaría	bien	o	si,
por	 el	 contrario,	 habría	 sucedido	 algo	 grave.	Aliena	 le	 había	 comentado
que	 lady	Charmed	 se	 comportaba	 de	 un	modo	 un	 tanto	 extraño;	 pero	 ni
siquiera	en	el	salón	de	festejos,	al	que	entraba	por	las	tardes	para	limpiar,
encontró	a	ninguna	de	las	dos.
Finalmente,	 una	 mañana	 decidió	 averiguar	 en	 qué	 camarote	 se

hospedaba	 Hishâm	 Akil	 y	 presentarse	 personalmente	 ante	 su	 puerta.
Necesitaba	 hablar	 con	 él	 cuanto	 antes	 y	 suplicarle	 algo	 de	 suma
importancia.	Se	informó	de	sus	señas	a	 través	de	Rudovic,	porque	Abdul



era	demasiado	 suspicaz	y	habría	 entorpecido	 sus	 intereses.	Por	 la	noche,
cuando	 todos	 dormían	 en	 las	 bodegas,	 decidió	 fugarse.	 Arriba,	 en	 la
cubierta,	 varios	 centinelas	 solían	 esconderse	 en	 la	 oscuridad,	 vigilando
como	búhos	en	la	noche.	Con	un	nudo	en	el	estómago,	se	adentró	por	los
pasillos	superiores,	consciente	de	que	si	era	descubierto	no	volvería	jamás
con	 vida.	 Sentía	 cómo	 el	 corazón	 le	 daba	 un	 vuelco	 cada	 vez	 que	 el
entablado	 crujía	 bajo	 sus	 pasos	 mientras	 corría	 para	 llegar	 a	 la	 puerta
indicada.	Cuando	estuvo	frente	a	ella,	 tocó	varias	veces	con	impaciencia,
rogando	que	no	asomase	algún	rostro	desconocido	y	se	ofuscase	con	él	por
haberlo	 desvelado.	 Con	 rapidez	 compuso	 una	 excusa	 mentalmente.	 De
pronto,	se	abrió	la	puerta	y	Yuseph	vio	aliviado	que	se	trataba	del	rostro	de
Hishâm	Akil:	 sonrosado	y	orondo,	 impecablemente	 repeinado	y	 cubierto
de	aceites	aromáticos.	¡Cuánta	alegría	le	dio	verlo!	Él,	en	cambio,	lo	miró
inexpresivo,	como	si	hubiese	esperado	su	llegada	de	un	momento	a	otro,	y
lo	dejó	entrar	prontamente.	Cerraron	la	puerta	en	silencio.	Hishâm	Akil	se
acomodó	en	un	sofá	y	le	invitó	a	hacer	lo	mismo,	pero	Yuseph	se	sentó	en
el	 suelo.	 Su	 reacción	 fría	 había	 hecho	 que	 se	 sintiera	 demasiado	 ínfimo
para	hablar	como	un	igual.	Al	observarlo,	Hishâm	Akil	se	levantó	de	golpe
y	lo	acomodó	en	el	sofá,	escandalizado;	 luego	volvió	a	sentarse	y	esperó
en	silencio	a	que	 le	expusiera	el	motivo	de	su	visita.	Yuseph	estaba	muy
nervioso	cuando	por	fin	habló:	le	temblaba	la	voz	y	el	corazón	le	dolía	en
el	pecho.
—Por	favor	—suspiró—,	necesito	que	me	haga	una	promesa.	—Hishâm

permaneció	 observándolo	 en	 silencio	 y	 Yuseph	 continuó—:	 Si	 vuelve	 a
encontrarse	con	mi	padre	en	ad-Dar	al-Baid	a,	no	le	diga	que	ahora	soy	un
esclavo.	Le	haría	mucho	daño.
Hishâm	asintió	con	los	párpados,	tristemente.	Comprendía	con	una	sola

mirada	las	pesadumbres	que	devoraban	a	Yuseph.
—Descuida,	no	se	lo	diré.
Ya	 está,	 lo	 había	 dicho.	 Aquella	 había	 sido,	 con	 todo,	 su	 mayor

preocupación.	 Temía	 que	 su	 padre	 descubriese	 que	 había	 fracasado.
¡Cuánto	no	sufriría	imaginando	los	infortunios	de	su	hijo,	envenenando	sus
horas	 de	 soledad	 en	preocupaciones	 y	 lamentos!	Que	 aquel	 al	 que	había
tratado	de	proteger	con	tanto	empeño	ahora	fuera	vituperado	y	humillado



como	 si	 no	 tuviese	 quien	 lo	 quisiera...	 ¿Qué	 sabrían	 ellos	 sobre	 cómo
sufriría	el	corazón	de	un	padre...?	Se	culparía	a	sí	mismo	por	 los	errores
del	 hijo	 y	 hasta	 el	 plato	 más	 dulce	 le	 parecería	 amargo	 si	 no	 pudiese
compartirlo	 con	 él.	 Yuseph	 se	 creía	 capaz	 de	 sufrir	 cualquier	 tormento,
pero	 era	 incapaz	 de	 imaginar	 siquiera	 el	 daño	 que	 provocaría	 semejante
noticia	en	su	anciano	padre.
Miró	a	Hishâm	Akil,	agradecido,	y	sintió	cómo	se	agolpaba	la	emoción

en	sus	ojos;	incapaz	de	contenerse,	se	llevó	las	manos	a	la	cara	para	ocultar
su	emoción.	Se	sentía	abrumado,	e	Hishâm	Akil	 le	permitió	desahogarse
tranquilamente.
—No	 puedo	 hacer	 nada	 por	 ti	 —comentó,	 pesaroso—.	 Ya	 me	 he

informado	 sobre	 tu	 situación,	 Yuseph,	 y,	 por	 lo	 pronto,	 perteneces	 a	 las
Compañías	del	Judío.	Dicen	que	está	en	este	barco,	¿lo	sabes?	Además,	él
no	necesita	dinero.	Sin	embargo,	hay	una	pequeña	esperanza:	no	apareces
en	los	registros	y	tu	origen	incierto	provocará	que	seas	subastado	a	favor
del	gobernador	de	Egipto.	Hasta	entonces,	no	se	puede	hacer	nada.
Yuseph	sintió	que	el	alma	se	le	caía	a	los	pies;	había	abrigado	una	leve

esperanza	que	acabó	por	difuminarse	en	ese	instante.	Pero	estaba	cansado
de	 entregarse	 a	 la	 autocompasión.	Se	 irguió	y,	 enjugándose	 las	 lágrimas,
contempló	 el	 dormitorio	 a	 su	 alrededor.	 Jamás	 había	 entrado	 en	 un
camarote	 y	 comprobó	 extasiado	 la	 suntuosidad	 con	 la	 que	 estaban
revestidos.	 Lámparas	 de	 nácar	 y	 labrados	 de	mármol,	 espejos	 de	 bronce
bruñido	y	 cortinas	de	 seda	damasquina.	Aquí	y	 allá	había	desperdigados
varios	 abrigos	 de	 pieles	 extremadamente	 valiosos,	 botas	 de	 cuero	 y
algunas	 joyas	 de	 oro;	 también	maletas	 con	machihembrados	 de	 plata,	 y
solo	con	observar	a	Hishâm	podía	ver	que	ahora	tenía	varios	kilos	de	más.
La	 fortuna	 parecía	 sonreírle.	 En	 cambio,	 a	Yuseph	 el	 espejo	 le	 devolvía
otro	reflejo	muy	distinto,	marchito	y	nauseabundo.
—Bueno	—comentó	Hishâm	Akil,	volviendo	a	leer	sus	pensamientos—,

tú	viste	lo	desesperado	que	estuve	cuando	me	despidieron	por	no	saber	leer
ni	 escribir.	Había	 trabajado	 toda	mi	vida	 en	 aquel	 estercolero	 frente	 a	 tu
casa	 y	 pensaba	 que	 así	 lo	 haría	 el	 resto	 de	mis	 días.	 Lloré	mucho,	 pero
nadie	 vino	 a	 ayudarme.	Así	 que	 al	 final	 decidí	 ponerme	 en	pie	 y	 buscar
algo	nuevo...
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No	sabía	hacer	nada;	era	un	iletrado,	¿adónde	llegaría	con	mi	ignorancia?
Salvo	 recoger	 las	 heces	 de	 los	 cerdos,	 todo	 me	 resultaba	 ajeno.	 Ya	 era
mayor,	 todo	 me	 causaba	 pereza	 y	 tampoco	 tenía	 fuerzas.	 Así	 que	 me
dediqué	 a	 lo	 que	 me	 pareció	 más	 fácil:	 el	 contrabando.	 Durante	 las
primeras	 semanas	 trafiqué	 sin	 que	 me	 descubriesen.	 Registraban	 mi
camello	y	las	dos	cestas	de	paja	de	arriba	abajo,	pero	no	encontraban	nada,
así	 que	 tenían	que	dejarme	pasar.	Todo	 el	 pueblo	 se	preguntaba	 con	qué
traficaba	 realmente.	 Incluso	miraron	en	 la	boca	del	 camello	y	 rompieron
los	cestos...	Sin	embargo,	nunca	encontraron	nada.	No	tardarían	en	hacerlo
y	 yo	 tenía	mucho	miedo,	 así	 que	 cuando	 ahorré	 una	 cantidad	 suficiente,
pensé	en	vivir	de	ello.	Hasta	que	un	día,	mientras	araba	el	 terreno	de	mi
casa,	el	vecino	que	me	vio	trabajando	me	pidió	prestado	el	arado.	Yo	se	lo
cedí	con	mucho	gusto,	ya	que	la	herrería	más	próxima	estaba	a	dos	días	de
camino	y	el	pobre	hombre	lo	necesitaba	para	faenar.	Para	mi	desgracia,	no
me	lo	devolvió.	Fui	a	su	casa	y	fingió	no	haber	recibido	ningún	arado,	así
que	me	 encontré	 a	mi	 edad	 caminando	 una	 travesía	 de	 cuarenta	 y	 ocho
horas	para	comprar	 la	herramienta	que	me	había	robado	descaradamente.
En	el	camino	se	me	ocurrió	una	idea	por	la	que	siempre	estaré	agradecido
a	mi	 avaricioso	 vecino.	Decidí	 comprar	 dos	 arados.	Al	 llegar	 al	 pueblo,
vendí	el	otro	con	mucho	éxito.	Así	empecé	a	comprar	y	vender.	Cada	vez
más	hasta	que,	saturado,	decidí	contratar	a	varios	mozos	y	aventurarme	a
mercadear	 en	 otros	 pueblos.	 Así	 fue	 como	 en	 uno	 de	 ellos	 nos
reencontramos	 tú	y	yo	 semanas	 atrás.	Y	 todo	 esto	hasta	hoy,	 cuando	me
dirijo	 a	 Irán	 a	 comprar	 nuevas	 herramientas	 agrarias	 con	 la	 intención	de
revenderlas	aquí.
Yuseph	estaba	completamente	admirado.	Hishâm	había	logrado	toda	esa

fortuna	en	tan	poco	tiempo	y	de	forma	tan	asombrosa	que	no	tenía	palabras
para	definir	 su	 inteligencia.	A	pesar	 de	que	 él	 sí	 sabía	 leer	 y	 escribir,	 se



sentía	 un	 pobre	 ignorante	 a	 su	 lado.	 ¿De	 qué	 le	 habían	 servido	 aquellos
conocimientos	si	al	final	había	acabado	como	un	esclavo?,	se	preguntaba
al	verse	con	aquellos	harapos.	En	cambio,	Hishâm	sí	habría	sacado	partido
de	ello.
—Si	ha	logrado	todo	esto	en	su	situación	—exclamó—,	¡quién	sabe	lo

que	habría	logrado	si	supiera	escribir	y	leer...!
—Yo	sí	lo	sé	—respondió	seriamente	Hishâm—:	seguiría	trabajando	de

estercolero	 en	 aquella	 pocilga	 frente	 a	 tu	 casa	 hasta	 el	 fin	 de	 mis	 días.
Nunca	me	 habrían	 despedido	 y	 nunca	 habría	 despertado.	A	 veces,	 en	 la
vida,	nuestras	mayores	dificultades	se	transforman	en	oportunidades.	Uno
nunca	sabe	si	es	mala	suerte	o	buena	suerte.	Eso	es	lo	que	pienso	yo.
Yuseph	 afirmó	 con	 la	 cabeza,	meditando	 aquellas	 sabias	 palabras.	 De

algún	modo,	se	sentía	más	esperanzado	después	de	hablar	con	él,	como	si
aún	existiese	la	oportunidad	de	un	nuevo	comienzo.
Se	incorporó	lentamente	y	comenzó	a	retirarse.
—Buenas	noches,	señor.
—Buenas	 noches,	Yuseph,	 y	 buena	 suerte	—respondió	Hishâm	con	 el

mayor	de	los	afectos.
Yuseph	dio	media	vuelta	y	justo	antes	de	abrir	la	puerta	se	volvió	hacia

atrás.
—Solo	una	cosa	más,	señor.
—¿Sí?
—¿Con	qué	traficaba,	que	nunca	lo	llegaron	a	descubrir?
Hishâm	Akil	rio	con	complacencia.
—Con	los	camellos.	Siempre	era	uno	distinto,	y	siempre	pensaban	que

era	el	mismo...
Yuseph	rio	también	y	salió	del	dormitorio.
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Una	 vez	 fuera,	 Yuseph	 corrió	 encorvado	 como	 un	 ogro,	 tratando	 de
mezclarse	con	las	sombras	de	la	pared.	No	se	escuchaba	a	nadie	alrededor,
pero	 sabía	que	 se	 escondían	varios	 centinelas	 en	 las	penumbras.	A	pesar
del	peligro,	meditaba	acerca	de	las	palabras	de	Hishâm	Akil,	en	lo	capaz
que	había	sido	y	en	todo	cuanto	había	logrado.	Él,	en	cambio,	no	era	más
que	 un	 fracasado;	 lo	 había	 perdido	 todo	 por	 su	 inexperiencia...	 ¿Acaso
algún	día	su	infortunio	sería	también	para	bien?	Ni	siquiera	conservaba	la
talega	 con	 la	 que	 había	 salido	 de	 su	 hogar.	 Entonces,	 repentinamente,
como	un	rayo	en	la	noche,	un	recuerdo	fulminó	su	mente	en	un	destello	y
vino	 a	 su	memoria	 algo	 de	 suma	 importancia.	 Se	 acordó	 de	 aquello	 que
llevaba	rondando	sus	pensamientos	varias	semanas	y	que	debía	dar	sentido
a	su	vida...	Eso	era.	¡Tenía	que	ver	con	su	talega!	Con	algo	que	había	en	su
interior.	Se	trataba	de...
En	aquel	preciso	instante,	un	vigía,	que	se	hallaba	ejerciendo	su	ronda,

apareció	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 interponiéndose	 frente	 a	 él.	 Yuseph	 se
detuvo	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 tratando	 de	 pasar	 desapercibido.	 De
lejos	y	en	la	oscuridad,	ambos	no	eran	más	que	una	sombra	frente	a	otra.
Si	permanecía	quieto,	quizá	no	lo	descubriese.	Pero	se	equivocaba,	porque,
inmediatamente,	 un	 relámpago	 destelló	 en	 la	 noche	 en	 una	 explosión	 de
luz	y	 ambos	quedaron	 al	 descubierto	por	un	breve	 instante,	 lo	 suficiente
para	que	Yuseph	reconociera	aquel	terrible	rostro:	se	trataba	de	Kalya.
Él	también	pareció	reconocer	a	uno	de	sus	esclavos.
—¡Detente!	—gritó	Kalya,	con	voz	tronadora.
Yuseph	 sintió	 que	 las	 piernas	 le	 flaqueaban	 y	 a	 punto	 estuvo	 de

desfallecer,	 pero	 al	 verlo	 acercarse,	 instintivamente	 dio	 media	 vuelta	 y
echó	 a	 correr.	 Detrás	 de	 él	 podía	 oír	 las	 pisadas	 aceleradas	 de	 Kalya
siguiéndolo,	 incluso	 la	 yema	 de	 unos	 dedos	 rozándole	 la	 espalda.
Aterrorizado,	giró	en	una	esquina	y,	encaramándose	a	 la	barandilla,	saltó



dos	metros	 abajo,	 cayendo	 sobre	 el	 entablado	 con	 un	 sonido	 hueco	 que
retumbó	en	la	noche	como	un	tambor.	Sintió	un	dolor	agudo	en	la	pierna
izquierda	y	en	el	hombro	sobre	el	que	aterrizó,	pero	el	miedo	lo	impelía.
Rápidamente	se	incorporó	y	continuó	cojeando,	al	tiempo	que	sentía	cómo
se	acercaban	otros	vigilantes	alertados	por	el	ruido.
—¡Guardias,	 un	 esclavo	 se	 ha	 fugado	 de	 las	 bodegas!	—gritó	 Kalya

desde	lo	alto.
Las	ventanas	de	algunos	camarotes	se	encendieron	asustadas.
Yuseph	 corría	 todo	 lo	 rápido	 que	 podía	 con	 aquel	 dolor	 que	 le	 había

paralizado	 la	pierna,	agarrando	su	amuleto	con	 fuerza	y	sintiéndose	cada
vez	más	 atrapado	 por	 las	 pisadas	 que	 lo	 cercaban	 a	 varios	metros	 de	 su
espalda.	De	un	salto,	se	adentró	por	las	escotillas	y	saltó	los	escalones	de
golpe,	 en	 un	 atrevimiento	mortal;	 luego	 cruzó	 los	 pasillos	 y	 entró	 en	 la
bodega	jadeando.	Muchos	esclavos	se	despertaron	al	escuchar	sus	pisadas
y	 se	preguntaron	qué	 estaría	 sucediendo.	Yuseph	corrió	hacia	 su	 esquina
sorteando	 los	 cuerpos	 de	 los	 esclavos	 y	 se	 arrojó	 bruscamente	 sobre	 su
espacio,	 seguido	 por	 la	 atenta	 mirada	 de	 Rudovic.	 Los	 que	 se	 habían
incorporado	 por	 curiosidad	 imitaron	 a	 Yuseph	 y	 cerraron	 los	 ojos,
temiéndose	lo	peor.	Unos	segundos	más	tarde	aparecieron	varios	vigilantes
que	 se	 agolparon	 en	 la	 puerta	 y	 rastrearon	 a	 su	 alrededor	 con	 la	mirada.
Todos	parecían	dormir.	¿Cómo	saber	quién	había	sido?
Instantes	 después	 apareció	 Kalya,	 abriéndose	 paso	 salvajemente	 y

empujándolos	a	un	lado.
—¡¿Quién	era?!	—rugió	enfurecido.
Todos	 los	 esclavos	 de	 la	 bodega	 se	 despertaron	 de	 golpe	 como	 si	 un

terremoto	 se	 hubiese	 agitado	 bajo	 sus	 pies.	 Los	 que	 se	 encontraban	más
cerca	 de	 él	 se	 alejaron	 asustados,	 haciéndole	 espacio	 para	 no	 sufrir	 los
caprichos	de	su	furia.	Algunas	mujeres	soltaron	un	leve	grito	de	sorpresa	y
se	levantó	un	leve	murmullo.
—¡He	dicho	que	quién	era!
Yuseph	también	fingió	levantarse	y	mirar	con	ojos	soñolientos,	tratando

de	ocultar	su	acelerada	respiración.	De	pronto,	Kalya	reparó	en	él.	Yuseph
agarró	su	amuleto	lentamente,	rogando	para	que	no	le	estuviera	mirando,
pero	entonces	Kalya	lo	señaló	con	el	dedo	y	Yuseph	se	sintió	a	punto	de



desfallecer.
—¡Tú!	Has	sido	tú.	Lo	sé.
Yuseph	miró	a	 los	 lados	fingiendo	desconcierto	y	pidiendo	auxilio	con

la	mirada.	 Pero	 todos	 se	 alejaron	 de	 su	 alrededor	 como	 una	 bandada	 de
pájaros	asustados	y	Kalya	se	acercó	a	grandes	pasos	gritando	enloquecido.
—¿Querías	escaparte?	—bramó—.	¿Qué	hacías	ahí	arriba?	¿Aún	no	has

aprendido	la	lección?
Cuando	ya	estaba	junto	a	él	y	a	punto	de	asirlo	por	el	cuello,	Rudovic	lo

interrumpió	con	la	mirada	en	el	suelo:
—Señor,	Yuseph	estaba	dormido	con	nosotros.	No	ha	hecho	nada.
Kalya	lo	fulminó	con	la	mirada	y	levantó	el	pie	para	pegarle	una	patada

por	su	 impertinencia	cuando	se	oyeron	otros	murmullos	de	asentimiento.
Yuseph	observó	que	lo	protegían	justo	aquellos	que	lo	habían	visto	llegar	y
que	conocían	la	verdad.	¿Por	qué	lo	ayudaban?
Uno	de	los	esbirros	se	abrió	paso	y,	acercándose	a	Kalya,	le	susurró	al

oído:
—Todos	 dormían	 cuando	 llegamos,	 señor.	 El	 esclavo	 debe	 de	 estar

escondido	en	otro	lado	y	deberíamos	buscarlo	cuanto	antes.
Kalya	permaneció	unos	 segundos	dubitativo	y	 luego	 soltó	un	gruñido.

Se	irguió	y	gritó	a	sus	ayudantes:
—Vosotros,	¿qué	hacéis	aquí?	Id	a	buscar	entonces	al	esclavo	y	pegadle

una	paliza	que	no	olvide	jamás.
Los	 secuaces	 obedecieron	 al	 instante,	 girando	 sobre	 sus	 talones	 y

desapareciendo	 uno	 tras	 otro.	 Luego	 Kalya	 miró	 una	 última	 vez	 a	 su
alrededor,	pulverizándolos	a	todos	con	la	mirada,	y	se	marchó	indignado.
Yuseph	 sintió	 cómo	 la	 cabeza	 le	 latía	 con	 fuerza	 mientras	 lo	 veía

alejarse	y	comenzó	a	respirar	aliviado.	Sin	embargo,	justo	cuando	llegó	a
la	altura	de	la	puerta,	Kalya	se	volvió	de	golpe	y	lo	miró	directamente	a	los
ojos.	Yuseph	 tragó	 saliva	y	un	estremecimiento	 recorrió	 cada	poro	de	 su
ser	al	verlo	marchar,	porque	comprendió	que	la	próxima	vez	no	volvería	a
escapar	de	sus	garras.
Todos	 los	esclavos	dirigieron	 su	mirada	hacia	Yuseph	y	él	 la	devolvió

agradecido,	sintiendo	cómo	se	establecía	una	complicidad	silenciosa	entre
él	y	aquellos	que	lo	habían	salvado.	Por	primera	vez,	había	un	destello	en



los	 ojos	 de	 algunos,	 un	 brote	 de	 algo	 que	 parecía	 dormido	 hacía	mucho
tiempo.
Yuseph	se	giró	hacia	Rudovic	con	agradecimiento.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	conmovido.
—Muy	bien,	amigo	mío	—replicó	Rudovic—.	Solo	que	al	verte	 llegar

hemos	despertado	y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	se	nos	han	abierto
los	ojos.
Yuseph	asintió	con	 solemnidad.	Podía	 leer	en	 su	mirada	el	 significado

oculto	de	sus	palabras.
Algunos	esclavos	se	acercaron	para	preguntarle	si	se	encontraba	bien,	y

cuando	 todos	volvieron	a	dormir,	Yuseph	 se	dejó	caer	 sobre	 la	paja	 seca
con	 inmenso	 alivio,	 sintiendo	 cómo	 el	 cuerpo	 le	 temblaba	 aún	 de	 arriba
abajo.	 Notaba	 el	 talismán	 quemándole	 sobre	 el	 pecho,	 irradiando	 su
profunda	 energía	 hasta	 bañarlo	 por	 completo.	 Aquella	 noche	 había
sucedido	 algo	 muy	 importante.	 Por	 primera	 vez	 habían	 dejado	 de	 ser
pasivos	y	se	habían	atrevido	a	rebelarse	contra	la	injusticia.	Porque	lo	peor
de	Kalya	y	sus	secuaces	era	el	silencio	de	los	esclavos,	que,	al	consentir	la
injusticia,	se	volvían	cómplices	de	su	propia	desgracia.	Yuseph	sintió	una
oleada	de	orgullo	por	sus	compañeros	y	un	respeto	infinito	por	su	hermano
Rudovic.	Solo	unidos	podrían	luchar	contra	el	abuso.	Se	estremeció	ante	el
presentimiento	de	haber	despertado	a	un	gigante	de	 las	profundidades,	al
que	ahora	ya	nada	podría	acallar.	Porque	algo	le	decía	que	 los	oprimidos
no	descansarían	hasta	imponer	la	justicia.
Entonces	 pensó	 en	 lo	 siguiente	 que	 debería	 hacer	 y	 le	 recorrió	 un

escalofrío.	Debía	leer	la	carta	que	había	recibido	el	día	que	se	marchó	de
ad-Dar	al-Baid	a.	Aquella	que	le	había	entregado	el	peregrino	ante	la	casa
de	Adnan,	explicándole	que	la	leyese	cuando	lo	hubiese	perdido	todo.	Eso
era	lo	que	llevaba	tantos	días	tratando	de	recordar.	Ahora	era	el	momento
de	leer	aquella	carta.
Pero	ya	no	tenía	el	sobre:	estaba	dentro	de	su	talega,	junto	con	el	resto

de	sus	pertenencias.	Lo	peor	de	todo	es	que	estaba	en	posesión	de	Kalya.
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Los	días	siguientes	se	tornaron	oscuros	y	borrascosos;	pronto	los	alcanzó
la	tormenta	en	medio	del	océano.	El	horizonte	desapareció	alrededor	y	se
hicieron	las	penumbras.	Parecía	que	viajasen	a	la	deriva,	rodeados	por	un
torbellino	de	agua	y	viento	donde	la	única	luz	provenía	de	los	relámpagos.
Las	olas	alcanzaban	hasta	cinco	metros	y,	salvo	los	esclavos	que	subían	a
hacer	 lo	 imprescindible,	 todos	 los	navegantes	 se	habían	 refugiado	en	 sus
camarotes,	 estremecidos	 por	 los	 crujidos	 de	 la	 embarcación,	 que	 parecía
gemir	ante	las	continuas	batidas	del	océano.
Bajo	 órdenes	 estrictas	 de	Kalya,	 quien	 los	 vigilaba	 guarecido	 tras	 los

ventanales	de	su	camarote,	Yuseph	y	el	resto	de	los	esclavos	achicaban	el
agua	de	proa	desesperadamente,	empapados	hasta	los	huesos	y	resbalando
de	bruces	sobre	el	entablado.	Había	 riesgo	de	que	 la	nave	se	 inundase,	y
cada	minuto	lanzaban	barriles	repletos	de	agua	por	la	borda.	La	tormenta
agitaba	el	barco	de	un	 lado	a	otro	 como	 si	 fuese	de	 juguete	y	 era	difícil
mantener	 el	 equilibrio,	 por	 lo	 que	 habían	 tomado	 la	 precaución	 de
amarrarse	 la	cintura	a	una	soga	cuyo	extremo	opuesto	 iba	asegurado	a	 la
barandilla.	 Todos	 tenían	miedo	 de	 salir	 despedidos	 del	 barco,	 porque	 en
medio	de	la	niebla	sería	muy	fácil	acabar	engullidos	por	el	mar.
Casi	sin	poder	respirar	y	de	rodillas	sobre	la	cubierta,	rellenaba	Yuseph

una	 tinaja	 cuando	 escuchó	 unos	 gritos	 a	 sus	 espaldas.	 La	 niebla	 no	 le
permitía	ver	más	allá	de	diez	pasos,	pero	aquella	voz	le	resultaba	familiar.
Cuando	se	dio	la	vuelta,	distinguió	a	Aliena	entre	la	bruma,	agarrada	a	una
puerta,	llamándolo	desesperadamente	con	los	ojos.	¡Por	fin	volvía	a	verla!,
pensó	 con	 regocijo.	 Estaba	 completamente	 mojada	 y	 el	 cabello	 se	 le
pegaba	al	rostro;	le	pareció	que	lloraba.	Temió	que	una	ola	la	arrastrase	de
golpe	y	corrió	hacia	ella	asustado.
—No	puedes	estar	aquí;	vuelve	al	interior	—gritó	para	hacerse	escuchar

sobre	el	bramido	de	los	truenos.



Pero	Aliena	no	le	hizo	caso.
—¿Has	visto	un	collar	de	perlas?	—preguntó,	 retorciéndose	 las	manos

—.	¿Me	lo	he	dejado	quizá	en	las	bodegas?
—¿Qué?	—preguntó	confuso—.	Vuelve	dentro,	eso	no	importa	ahora.
Un	relámpago	restalló	en	la	oscuridad.
—Sí	 que	 importa	—lloró	 Aliena,	 con	 vehemencia—.	 Mi	 ama	 me	 ha

preguntado	por	el	collar	que	me	prestó	y	no	lo	encuentro.	Como	no	se	lo
devuelva	me	matará	—agarró	 a	Yuseph	 por	 la	 solapa	 del	 chaleco—,	me
venderá	a	cualquier	hombre,	¿no	lo	entiendes?	Necesito	ese	collar	y	no	sé
dónde	está.	Me	ha	enviado	a	buscarlo	por	todo	el	barco.
Yuseph	 la	 observaba	 conmovido	 cuando	 una	 ola	 gigantesca	 estalló

detrás,	 bañándolos	 hasta	 nublarle	 la	 visión.	Ambos	 se	 abrazaron	 durante
unos	segundos,	tratando	de	protegerse.
—En	 la	 bodega	 no	 hay	 nada	 —le	 susurró	 al	 oído—.	 No	 sé	 cómo

ayudarte...
De	pronto,	 todo	el	mundo	comenzó	a	gritar	 a	 sus	 espaldas.	Yuseph	 se

giró	asustado	y	vio	cómo	un	cúmulo	de	esclavos	corría	hacia	la	barandilla
de	proa	y	se	asomaba	al	mar.	Algo	grave	había	sucedido.	Yuseph	obligó	a
Aliena	 a	 volver	 al	 interior	 y	 corrió	 para	 saber	 qué	 había	 ocurrido,	 el
corazón	 latiéndole	cada	vez	más	 fuerte.	Tenía	un	mal	presentimiento.	La
lluvia	era	espesa	y	el	suelo	resbalaba;	a	punto	estuvo	de	caer	de	espaldas.
Cuando	 los	 alcanzó,	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 demás	 y	 preguntó	 sin
preámbulos	 quién	 había	 caído.	 Uno	 de	 los	 esclavos	 lo	 miró	 a	 los	 ojos,
compadecido.
—Es	tu	amigo,	Rudovic.
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Yuseph	 palideció	 completamente	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 lanzarse	 al	 agua
cuando	corrió	hacia	la	barandilla,	abriéndose	paso	entre	los	curiosos	para
localizar	 a	 su	 amigo.	 Siguió	 con	 la	 mirada	 hacia	 donde	 señalaban	 los
demás	y	al	instante	lo	distinguió	bajo	las	faldas	del	barco,	golpeado	por	las
olas	 y	 tratando	 de	 emerger	 con	 dificultad.	 Su	 cabeza	 aparecía	 y
desaparecía	sobre	el	agua.	Yuseph	sintió	que	se	le	desgarraba	el	alma	al	ver
su	rostro;	estaba	aterrorizado.	Su	cuerda	se	había	partido	y	se	hallaba	a	la
deriva.
En	aquel	momento,	una	ola	gigantesca	restalló	contra	el	barco	como	un

dragón	gigante	y	se	abalanzó	sobre	ellos,	sepultándolos	bajo	su	asfixiante
manto.	Yuseph	se	agarró	con	fuerza	a	 la	balaustrada,	sintiendo	el	empuje
feroz	 del	 agua	 durante	 varios	 segundos	 en	 los	 que	 perdió	 el	 aliento.
Después	 todo	 se	 oscureció.	Muchos	 esclavos	 fueron	 arrastrados	 hacia	 el
fondo	de	 la	 cubierta	 entre	volteretas.	En	 cuanto	 emergieron	 al	 aire	 libre,
Yuseph	se	giró	hacia	los	demás,	gritando	desesperado.
—¡Ayuda!	—Todo	su	 rostro	 se	contrajo	de	dolor	al	 comprobar	que	 su

amigo	había	 desaparecido	de	 su	 vista,	 engullido	por	 el	 agua—.	 ¡Rápido,
que	alguien	me	dé	una	cuerda!
Mientras,	 trataba	 en	 vano	 de	 localizarlo	 entre	 aquellas	 olas	 rabiosas.

¿Estaría	 vivo?	 ¿Cuánto	 tiempo	 aguantaría?	 ¿Habría	 muerto?	 Estas
preguntas	se	clavaban	en	su	pecho	hasta	hacerlo	sangrar.	De	inmediato,	vio
emerger	 su	 cabeza	 entre	 la	 espuma,	 con	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 abiertos
desesperadamente,	tratando	de	aspirar	aire	con	dificultad.	¡Estaba	vivo!	No
había	tiempo	que	perder,	cada	segundo	era	decisivo.
Enseguida,	una	voz	terrible	lo	interrumpió:
—¡Aquí	nadie	va	a	lanzar	ninguna	cuerda!
Yuseph	 se	 giró	 sobresaltado	 y	 se	 encontró	 de	 frente	 con	 la	 última

persona	 que	 deseaba	 ver:	Kalya,	 que	 lo	 había	 escuchado	 a	 sus	 espaldas.



Quiso	 replicar,	 pero	 las	 palabras	 se	 ahogaron	 en	 sus	 labios.	 Algunos
esclavos	tiraron	asustados	las	cuerdas	que	traían.
—¡No	 nos	 pondremos	 en	 mayor	 riesgo	 por	 un	 cadáver	 —continuó

Kalya,	gritando	sobre	los	bramidos	del	océano—.	Ya	debe	de	estar	muerto.
Volved	a	vuestros	trabajos,	y	a	quien	se	atreva	a	desobedecer	mis	órdenes
lo	moleré	a	latigazos.
Estas	 últimas	 palabras	 las	 pronunció	 mirándolo	 a	 los	 ojos;	 luego	 dio

media	vuelta	y	se	marchó	tambaleándose	sobre	la	cubierta.
La	desesperación	 se	apoderó	de	Yuseph.	¿Qué	podía	hacer?	Sabía	que

Kalya	estaba	deseando	tener	la	excusa	para	lincharlo	hasta	la	muerte,	pero
¿cómo	podía	obedecer	aquella	orden?	¿Cómo	iba	a	dejar	morir	a	su	amigo
Rudovic	ante	sus	propios	ojos?	Un	ser	tan	noble	e	inteligente,	que	lo	había
tratado	 como	 a	 un	 hermano	 fiel,	 confiándole	 sus	 pensamientos	 y
compartiendo	 con	 él	 las	 pocas	 alegrías	 que	 les	 brindaba	 la	 vida.	 Estaba
casi	a	punto	de	enloquecer	de	dolor,	y	vio	con	desaliento	cómo	los	demás
esclavos	obedecían	sumisos	y	regresaban	a	sus	puestos.	¿Qué	había	pasado
con	los	deseos	de	rebelión	de	aquella	noche?	¡Todos	eran	unos	cobardes!
Tuvo	ganas	de	gritar,	de	 imprecarlos	y	 llorar	a	 lágrima	viva.	En	cambio,
subió	a	 la	barandilla	y	se	 lanzó	al	vacío,	sintiendo	cómo	se	precipitaba	a
una	 velocidad	 aterradora	 hasta	 que	 se	 hundió	 en	 un	 sonido	 explosivo.
Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 se	 encontraba	 dentro	 de	 un	 agua	 horriblemente
helada,	 tanto	 que	 sintió	 cómo	 se	 le	 adormecían	 las	 extremidades.
Ágilmente	y	conteniendo	 la	 respiración,	 flotó	hasta	 la	 superficie	y	buscó
en	 derredor	 a	 su	 amigo.	 El	 cuerpo	 de	 Rudovic	 flotaba	 a	 la	 intemperie,
maltratado	 por	 las	 olas,	 y	Yuseph	 rezó	 para	 que	 su	 cuerda	 le	 permitiese
llegar	hasta	él.
Inmediatamente,	una	ola	descomunal	se	irguió	ante	Yuseph	y	lo	revolcó

hacia	las	profundidades,	zarandeándolo	como	a	una	marioneta.	Sintió	sus
pulmones	llenarse	de	agua	y	todo	se	oscureció	alrededor	en	un	torbellino
de	 espuma.	 Con	 gran	 esfuerzo	 se	 aferró	 a	 su	 cuerda	 y	 la	 escaló	 hasta
alcanzar	la	superficie,	resollando	con	fuerza.	Luego,	con	los	ojos	fijos	en
Rudovic,	continuó	su	rumbo,	acercándose,	brazada	a	brazada,	olvidado	de
su	 propia	 supervivencia.	 No	 quedaba	 tiempo.	 Las	 aguas	 rabiosas	 se
interponían	entre	ellos,	sacudiéndolos	a	su	antojo,	y	más	de	una	vez	perdió



la	 orientación,	 hasta	 que	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 logró	 alcanzarlo,
agarrándose	a	su	pecho	con	fuerza,	entre	lágrimas	de	emoción.
Arriba,	todos	los	esclavos	se	habían	vuelto	a	reunir	alarmados	en	torno	a

la	 barandilla,	 gritando	 juramentos	 de	 auxilio	 y	 siguiendo	 la	 escena	 con
inquietud.	Kalya	 no	 tardó	 en	 aparecer	 y,	 al	 ver	 cómo	Yuseph	 trataba	 de
rescatar	 a	 Rudovic	 desobedeciendo	 sus	 órdenes,	 rugió	 como	 un	 león
enjaulado,	rondando	de	un	lado	a	otro	de	la	balaustrada,	deseando	tenerlo
entre	 sus	manos.	 Entre	 gritos,	 ordenó	 tirar	 de	 su	 cuerda	 para	 impedir	 el
rescate.	Pero	era	demasiado	 tarde:	Yuseph	 se	había	 soldado	al	 cuerpo	de
Rudovic	y	no	pensaba	soltarlo.
Kalya	lo	amenazó	encolerizado.
Varios	 esclavos	 comenzaron	 a	 tirar	 de	 la	 soga	 con	 gran	 esfuerzo,

mientras	abajo	Yuseph	se	debatía	entre	las	olas.	Lentamente	sintió	cómo	la
cuerda	 estrangulaba	 sus	 caderas	 tirando	de	 él	 hasta	 levantarlo	 en	 el	 aire.
Tuvo	que	sujetar	con	todas	sus	fuerzas	el	cuerpo	de	Rudovic	para	que	no
cayese	 al	 mar.	 Todos	 los	 músculos	 le	 temblaban	 del	 esfuerzo	 y	 vio
asustado	cómo	ambos	se	mecían	contra	el	casco	del	barco.
—¡Suéltalo!	—gritaba	Kalya	desde	arriba,	enfurecido—.	¡Suéltalo	ahora

mismo!
Pero	 Yuseph	 lo	 asió	 con	 más	 fuerza.	 «Antes	 muerto»,	 pensaba	 con

determinación.	Kalya	rugió	encolerizado	sin	poder	hacer	nada.
Cuando	 solo	 faltaba	 apenas	 un	 metro	 para	 llegar	 hasta	 la	 barandilla,

Kalya	 le	 hundió	 el	 puño	 en	 el	 costado,	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo	 dejó	 sin
respiración,	pero	de	algún	modo	sobrenatural	Yuseph	continuó	abrazado	a
su	 amigo.	 Ni	 siquiera	 gritó,	 solo	 un	 débil	 gemido	 escapó	 de	 sus	 labios,
hasta	 que,	 gracias	 a	 los	 esclavos,	 ambos	 cayeron	 sobre	 la	 cubierta
extenuados.	 «Ya	 está»,	 pensó	 aliviado,	 ya	 podía	 recibir	 la	 muerte	 con
alegría.	Había	salvado	a	su	amigo.
Al	instante,	un	brazo	de	Kalya	lo	levantó	de	un	plumazo	y	lo	zarandeó

con	tanta	fuerza	que	sintió	un	crujido	en	el	cuello.	Pero	no	se	resistió,	no	le
importaba.	Había	valido	la	pena.
Kalya	lo	agarró	de	los	pelos	y	lo	arrastró	por	la	cubierta	hasta	colocarlo

frente	a	Rudovic.	Su	cuerpo	yacía	terriblemente	pálido	sobre	la	cubierta,	y
ante	sus	propios	ojos	Kalya	le	enterró	un	pie	sobre	el	pecho.	Una	bocanada



de	agua	y	sangre	brotó	de	la	boca	de	su	amigo.
—¡No!	—gritó	Yuseph	entre	lágrimas—.	Por	favor...
—¡Te	dije	que	estaría	muerto!	—Volvió	a	lanzarle	otra	patada,	esta	vez

sobre	el	cuello—.	Ahora	volveré	a	lanzarlo	por	la	borda...
Yuseph	aulló	entre	 lágrimas,	 tratando	de	zafarse	y	pataleando	en	vano.

Pero	Kalya	lo	tenía	atrapado.
—¡Por	favor,	no...!
Entonces	 Kalya	 agarró	 a	 Yuseph	 por	 la	 nuca	 y,	 tomando	 impulso,	 lo

estampó	 contra	 la	 pared.	 Se	 escuchó	 un	 gran	 impacto	 en	 el	 cráneo	 y
Yuseph	cayó	derrumbado	sobre	la	cubierta	mientras	el	cuerpo	le	temblaba
hasta	 los	 pies	 y	 sus	 piernas	 se	 agitaban	 espasmódicamente.	 Los	 demás
esclavos	 se	 alejaron	 fingiendo	 volver	 a	 sus	 puestos,	 asustados.	 Kalya	 le
propinó	 varias	 patadas	 en	 la	 cara,	 aplastándole	 los	 ojos.	Una	 de	 ellas	 le
hizo	crujir	la	nariz,	bañándolo	en	sangre.
—¡Dime!	—gritaba	enajenado,	desde	lo	más	lejano	de	su	conciencia—.

¿Valió	la	pena	desobedecerme	para	ir	a	buscar	a	tu	compañero?	¿Valió	la
pena	arriesgarse	por	un	cadáver?	¿Acaso	no	tenía	razón...?
Yuseph	levantó	los	párpados	y	tomó	aliento.	Quiso	responder,	pero	nada

surgió	 de	 sus	 labios	 ensangrentados.	 Mientras	 Kalya	 continuaba
ensañándose	con	él,	pensó	orgulloso	que	sí	había	merecido	la	pena,	porque
cuando	 lo	 encontró	 en	 el	 agua,	 Rudovic	 aún	 estaba	 vivo	 y	 le	 había
susurrado	al	oído:	«Sabía	que	vendrías...».
Luego	quedó	inconsciente.
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Aquella	 noche	 lo	 despertó	 un	 terrible	 escozor	 en	 el	 rostro.	 Gimió
dolorido	y,	cuando	abrió	los	ojos,	encontró	a	Aliena	frente	a	él,	lavándole
las	 heridas	 con	 un	 paño	 humedecido	 en	 vino	 caliente.	 Yuseph	 trató	 de
sonreír,	pero	no	dibujó	más	que	una	mueca	de	dolor.
Después	de	lincharlo,	lo	habían	abandonado	en	las	bodegas	a	su	suerte,

delirando	y	con	fiebre.	Y	así	habría	perecido	si	Aliena	no	hubiese	acudido
a	 curarlo,	 desinfectándole	 las	 heridas	 y	 vendándoselas	 con	 cataplasmas.
Había	 escuchado	 de	 boca	 de	 los	 esclavos	 el	 terrible	 estado	 en	 que	 se
encontraba	 y,	 en	 cuanto	 su	 ama	 se	 había	 marchado	 a	 dormir,	 tomó	 los
enseres	necesarios	y	descendió	a	las	bodegas.
Qué	importaba	si	Kalya	la	descubría.
La	fiebre	había	remitido	y	Aliena	se	alegró	de	verlo	despierto.	Aquello

era	 señal	 de	 que	 se	 estaba	 recuperando.	 Tomó	 aceite	 de	 cúrcuma	 y	 le
masajeó	 el	 pecho	 con	 suavidad.	 Yuseph	 sintió	 un	 dolor	 agudo	 bajo	 la
presión	de	sus	dedos,	pero	no	se	quejó;	simplemente,	la	admiró	en	silencio.
Estaba	enamorado	de	Aliena,	pensó	mientras	la	recorría	con	la	mirada	y	se
deleitaba	 con	 su	 belleza.	 Al	 momento,	 sus	 ojos	 repararon	 sobre	 unas
sombras	violáceas	que	marcaban	sus	brazos.	Con	dificultad	se	irguió	para
observarlas	de	cerca;	eran	magulladuras,	y	 le	preguntó	cómo	se	las	había
hecho.
Ella	escondió	la	mirada	y	Yuseph	la	obligó	a	responder.
—Ha	sido	lady	Charmed	—contestó	con	las	mejillas	enrojecidas—.	Está

muy	enojada	por	 la	pérdida	de	 su	collar.	Tengo	que	encontrarlo	antes	de
mañana	o,	de	lo	contrario,	me	venderá.
Yuseph	sintió	todo	su	cuerpo	temblar	de	rabia.	Ojalá	pudiese	protegerla.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—preguntó,	enfurecido.
—Ya	no	me	importa.	—Una	lágrima	gruesa	resbaló	de	sus	ojos	azules,

surcando	su	mejilla	en	una	estela	de	plata—.	Solo	quería	estar	contigo.	—



Para	 su	 sorpresa,	 se	 arrojó	 sobre	 su	pecho	con	desconsuelo,	 abrazándolo
—.	Creo	que	este	es	el	fin,	Yuseph	—sollozó	angustiada.	Él	la	agarró	con
fuerza	entre	sus	brazos—.	Tengo	mucho	miedo.
Él	también	lo	sentía,	pero	no	lo	dijo.	Simplemente	le	acarició	el	pelo	y

la	estrechó	aún	más	contra	su	pecho.	Así	permanecieron	largo	rato,	como
almas	afligidas,	rogando	en	silencio	a	Dios,	sin	saber	que	aquella	sería	la
única	y	última	vez	que	se	abrazarían.
De	repente,	Yuseph	volvió	a	recordar	a	su	amigo	y	una	punzada	de	dolor

le	aguijoneó	el	corazón.	Su	hermano	Rudovic	había	muerto,	ahora	solo	la
tenía	 a	 ella.	 ¿Qué	 sería	 de	 él	 sin	 Aliena?	 ¿Acaso	 se	 volverían	 a	 ver?
Repasó	lo	sucedido	aquella	tarde	y	una	lágrima	escapó	por	la	comisura	de
sus	ojos.	Se	sentía	culpable,	ojalá	hubiese	salvado	a	Rudovic.
	
	

Unas	horas	después,	Aliena	se	marchó.
Yuseph	 la	 siguió	 con	 la	mirada	hasta	que	 se	perdió	 entre	 las	 sombras,

despidiéndola	con	el	 corazón	encogido.	Luego,	una	quietud	espantosa	 se
apoderó	de	la	estancia.
A	 su	alrededor,	 todos	 los	 esclavos	dormían	 rendidos	de	agotamiento	y

solo	se	alcanzaba	a	escuchar	los	rugidos	de	la	tormenta	en	el	exterior.	De
pronto,	Yuseph	se	levantó	con	dificultad	y,	arrastrando	un	pie	inerte,	corrió
tras	ella,	pero	no	para	seguirla,	sino	para	ir	a	buscar	la	carta.	Si	era	el	fin,
quería	 saber	 qué	 era	 aquello	 que	 lo	 haría	 sentirse	 feliz	 cuando	 todo
estuviese	perdido.	Porque	ya	no	tenía	nada.	Corrió	atravesando	la	bodega
mientras	su	cuerpo	obstinado	aullaba	de	dolor.	Entre	las	sombras,	sin	que
lo	supiese,	una	figura	lo	acechaba	con	suspicacia:	Abdul.
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Aliena	 subió	de	 las	bodegas	corriendo,	con	el	 rostro	embozado	bajo	un
manto	y	aferrándose	a	 lo	que	podía	para	no	perder	el	 equilibrio.	Toda	 la
nave	se	 tambaleaba	de	un	 lado	a	otro	y	el	corazón	 le	estalló	en	el	pecho
mientras	rezaba	para	no	ser	avistada	por	Kalya.	Llovía	torrencialmente	y	el
entablado	 estaba	 resbaladizo.	 Rápidamente,	 se	 adentró	 por	 las	 escaleras
que	conducían	hacia	los	camarotes	y	subió	con	energía,	procurando	hacer
el	 mínimo	 ruido	 posible.	 Afortunadamente,	 con	 el	 oleaje	 todo	 sonido
quedaba	amortiguado.	Avanzó	por	su	pasillo	y	cuando	abrió	la	puerta	de	su
dormitorio,	 permaneció	 completamente	 sobresaltada:	 lady	 Charmed	 la
estaba	 esperando	 sentada	 en	 un	 extremo,	 mirándola	 fijamente	 desde	 la
oscuridad.
	
	

Yuseph	cruzó	la	cubierta	temeroso	de	ser	avistado.	Cojeaba	y	apenas	podía
avanzar;	 el	 cuerpo	 entero	 le	 crujía	 de	 dolor,	 pero	 se	 obligó	 a	 continuar,
empapándose	 bajo	 la	 lluvia.	 Sabía	 dónde	 se	 encontraba	 el	 dormitorio	 de
Kalya	 y	 no	 dudó	 en	 tomar	 el	 camino.	 Lentamente,	 se	 adentró	 por	 las
escaleras	 interiores	hasta	 llegar	a	 la	primera	planta.	No	sabía	si	Kalya	se
encontraría	 en	 su	 dormitorio	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche.	 Por	 experiencia,
sabía	 que	 era	 un	 hombre	 impredecible	 y	 bien	 podía	 estar	 descansando
como	vigilando.	Sin	embargo,	resolvió	que	tenía	que	arriesgarse;	no	había
tiempo.	Llegó	hasta	 la	segunda	puerta	a	su	derecha	y,	 sin	pensárselo	dos
veces,	la	abrió	de	golpe.
	
	

—¿Qué	haces	aquí?	—le	preguntó	lady	Charmed.
—¿A	qué	se	refiere?	—murmuró	Aliena,	nerviosa	hasta	la	punta	de	los

cabellos.



—¿Dónde	has	estado?
Aliena	agachó	la	cabeza.
—He	ido	al	servicio,	señora.
—¿Y	has	dormido	aquí?	—inquirió	lady	Charmed,	con	suspicacia.
Aliena	asintió	ligeramente.
—Así	es...
—¿De	verdad	has	dormido	aquí	esta	noche...?	—insistió	lady	Charmed,

recelosa,	atravesándola	con	la	mirada.
—Claro,	señora,	¿dónde	si	no?
—¡No	 te	 creo!	 —la	 interrumpió,	 furiosa—.	 ¿Por	 qué	 está	 la	 cama

recogida?
	
	

Yuseph	 comprobó	 con	 regocijo	 que	 no	 había	 nadie	 en	 el	 interior	 del
dormitorio	y	rápidamente	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.	Había	un	quinqué
encendido	 que	 arrojaba	 algo	 de	 luz	 sobre	 la	 estancia.	 Todo	 estaba
desordenado,	y	comenzó	a	buscar	con	impaciencia	su	talega.	Removía	las
cosas	 sin	 remilgos,	 ajeno	 al	 ruido.	No	 tenía	 tiempo	y	debía	 encontrar	 su
carta	cuanto	antes.	Entonces,	bajo	 la	cama	divisó	 la	punta	de	algo	que	le
resultaba	familiar.	Se	arrodilló	trabajosamente,	tiró	de	ella	con	curiosidad	y
ahí	la	encontró:	su	talega.	Era	como	volver	a	ver	a	una	antigua	amiga.	Con
presteza	 la	 recogió	y,	apoyándola	sobre	el	escritorio,	buscó	 la	carta	entre
sus	 pertenencias	 hasta	 que	 dio	 con	 ella.	 ¡Ahí	 estaba,	 por	 fin!,	 pensó
agarrándola	 triunfante.	 Entonces,	 de	 repente,	 la	 puerta	 se	 abrió	 a	 sus
espaldas.
	
	

—¡No	 te	 creo,	 embustera!	 —gritó	 levantándose	 de	 la	 mecedora	 y
propinándole	un	tortazo.
Aliena	se	arrodilló	a	sus	pies.
—¡No	miento,	señora,	soy	una	fiel	servidora!	—sollozó	entre	 lágrimas

—.	Tengo	por	 costumbre	ordenar	 el	 dormitorio	 antes	de	marcharme,	por
respeto	a	usted.
—Ah,	¿sí?	—murmuró	 iracunda	 lady	Charmed,	agarrándola	del	brazo.



La	 arrastró	 hasta	 la	 cama	 y,	 deshaciéndola	 ante	 sus	 ojos,	 levantó	 la
almohada—.	 ¿Y	 qué	 es	 esto?	 —preguntó	 histérica.	 Aliena	 quedó
boquiabierta	 y	 frunció	 el	 ceño	 confusa:	 ahí	 estaba	 el	 collar	 de	 perlas,
intacto.	Pero	¿cómo	era	posible?—.	¡Lo	dejé	ahí	esta	mañana,	adrede,	para
descubrirte!	 —le	 reveló	 lady	 Charmed,	 enardecida—.	 No	 has	 dormido
aquí	y	tengo	bien	claro	dónde	has	estado,	ramera.
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Yuseph	 alcanzó	 a	 esconder	 la	 carta	 dentro	 de	 su	 calzón	 en	 el	 mismo
instante	 en	 que	Kalya	 apareció	 bajo	 el	 vano,	 cazándolo	 en	 flagrante.	 Se
detuvo	en	seco	durante	unos	instantes,	sin	dar	crédito.	Detrás	de	él,	como
una	 sombra	 diminuta	 y	 enclenque,	 surgió	Abdul,	 que	 señalaba	 a	Yuseph
con	gesto	victorioso.
—¿Ve	 cómo	 estaba	 aquí?	—sonreía	 con	mirada	 aviesa—.	 ¡Se	 lo	 dije,

amo,	ha	estado	viéndose	con	la	esclava	de	la	burguesa!
Yuseph	 se	 quedó	 boquiabierto.	 ¿Qué	 hacía	 Abdul	 ahí?	 ¿Y	 por	 qué	 lo

delataba?	En	 un	 rugido,	Kalya	 se	 abalanzó	 hacia	 él	 y	 lo	 lanzó	 contra	 el
ventanal,	que	estalló	 en	diminutos	añicos	afilados,	 cortándole	 la	 espalda.
Yuseph	 se	 sintió	 aturdido	 por	 el	 golpe	 y	 vio	 indefenso	 cómo	 Kalya	 lo
volvía	a	coger	para	lanzarlo	hacia	el	pasillo.	De	un	impulso,	cayó	rodando
por	 el	 suelo	 hasta	 quedar	 a	 los	 pies	 de	Abdul.	 Su	 compañero	 lo	miraba
desde	lo	alto	con	la	expresión	triunfal	de	un	cazador.
Yuseph	 le	devolvió	una	mirada	de	muda	 tristeza;	sentía	 lástima	por	él.

¿Quién	 si	 no	 desea	 ser	 temido	 salvo	 aquel	 que	 tiene	miedo?	Apenas	 se
miraron	 un	 instante	 fugaz,	 pero	 cierto	 destello	 indecible	 en	 su	 expresión
avergonzó	a	su	compañero.
Abdul	habría	deseado	un	 insulto,	quizá	un	desprecio,	 rencor...	Pero	no

misericordia.	 Al	 ver	 aquella	 mirada	 compasiva	 se	 sintió	 bruscamente
avergonzado	 y	 escondió	 el	 rostro	 ante	 Yuseph,	 como	 si	 pudiera	 verse
reflejado	en	su	pensamiento.
Alrededor,	algunos	burgueses	se	desvelaron	por	el	alboroto	y	fisgaron	la

escena	desde	sus	ventanas.
En	ese	instante,	Kalya	se	acercó	a	grandes	pasos	y,	agarrando	uno	de	sus

mechones,	 tiró	 de	 él	 y	 lo	 arrastró	por	 el	 barco	 como	a	un	 títere.	Yuseph
sintió	cómo	se	clavaba	cada	escalón	contra	su	cuerpo,	tropezando	contra	su
nariz,	su	estómago,	sus	testículos,	sus	pies,	crujiendo	del	suplicio,	pero	ni



siquiera	 gritó.	 Al	 menos	 había	 recuperado	 su	 carta,	 pensó	 glorioso,	 al
menos	 había	 amado,	 había	 sufrido	 y	 descubierto	 la	 vida.	 Había	 corrido
aventuras	 maravillosas,	 incendiando	 la	 antorcha	 por	 ambos	 extremos.
Podía	recibir	 la	muerte	sin	protestas,	porque	por	fin	 lo	comprendía;	valía
más	la	pena	vivir	en	riesgo	dos	minutos	que	una	vida	entera	de	seguridad;
en	lo	más	profundo,	estaba	satisfecho	y	orgulloso	de	sí	mismo.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 cubierta,	 Kalya	 lo	 arrastró	 sobre	 el	 agua

encharcada	 hasta	 detenerse	 ante	 la	 barandilla.	 Luego,	 agarrándolo	 de	 la
nuca	y	 los	 tobillos,	 lo	 levantó	sobre	su	cabeza	como	un	 trofeo.	La	 lluvia
bañó	el	rostro	de	Yuseph	y	lo	último	que	pensó	fue	en	lo	maravillosa	que
era	la	vida	mientras	apretaba	su	amuleto	con	fuerza.	Kalya	tomó	impulso
para	 lanzarlo	 por	 la	 borda,	 pero	 justo	 en	 ese	 instante	 alguien	 lo	 contuvo
con	un	grito:
—¡Detente!	—Kalya	se	giró	sorprendido,	con	Yuseph	en	lo	alto.	¿Quién

era	aquel	hombre?—.	Este	esclavo	es	propiedad	de	las	Compañías,	no	tuyo
particular.	Solo	estás	aquí	para	custodiarlos.
Hubo	unos	instantes	de	perplejidad;	quiso	replicar,	pero	no	se	atrevió,	y

finalmente	 dejó	 caer	 a	 Yuseph	 con	 un	 sonido	 hueco.	 Le	 rechinaban	 los
dientes	de	rabia	y	se	desahogó	lanzando	un	puntapié	a	Yuseph	en	la	cara.
Después,	dio	media	vuelta	y	se	alejó	frustrado.
El	rostro	de	Yuseph	apenas	sobresalía	del	agua	y	sintió	cómo	las	gotas

caían	 sobre	 sus	 ojos	 y	 le	 nublaban	 la	 visión.	 Una	 figura	 familiar	 se
interpuso	ante	él,	desenterrándolo	con	una	mano	y	ayudándolo	a	respirar.
Era	 Hishâm	 Akil,	 con	 sus	 ricas	 vestiduras	 empapadas	 bajo	 la	 tromba	 y
mirándolo	 directamente	 a	 los	 ojos,	 aunque	 a	 Yuseph	 le	 pareció	 que	 se
encontraba	muy	lejos,	a	miles	de	leguas	de	distancia.
—Estás	a	salvo	—lo	tranquilizó	con	ternura.
Yuseph	 sonrió	 imperceptiblemente,	 respirando	 con	 alivio,	mientras	 las

gotas	de	sangre	de	sus	labios	se	entremezclaban	con	el	agua.
De	pronto,	en	ese	instante,	alguien	prorrumpió	desde	el	otro	extremo	del

barco:
—¡No,	no	lo	está!	—gritó	la	voz.
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Hishâm	 Akil	 se	 giró	 sorprendido	 y	 vio	 acercarse	 dos	 figuras	 bajo	 la
lluvia,	una	de	ellas	encorvada.	A	lo	lejos	estalló	un	relámpago	y	Kalya	se
detuvo	 en	 seco,	 prestando	 atención	 a	 este	 nuevo	 revés.	 ¿De	 quién	 se
trataba?	Yuseph	levantó	ligeramente	los	párpados	y	distinguió	dos	figuras
que	 se	 aproximaban	 con	 dificultad,	 dos	 siluetas	 femeninas;	 una	 de	 ellas
caminaba	doblegada.	Se	trataba	de	lady	Charmed,	que	venía	arrastrando	a
Aliena	por	los	pelos,	con	una	expresión	histérica.
—Este	 esclavo	 ha	 estado	 fornicando	 con	 mi	 esclava	 —prorrumpió

enfurecida—	y	se	merece	un	castigo	por	perversión.
Beneficiado	 por	 la	 nueva	 situación,	 Kalya	 se	 interpuso	 entre	 ambos,

tomando	partida.
—Es	cierto	—corroboró	con	gozo.
Hishâm	Akil	dudó	unos	instantes,	sin	saber	qué	responder.	Sospechaba

que	mentían,	pero	no	había	nada	que	pudiese	hacer.	Contra	 la	palabra	de
un	 burgués	 y	 un	 guardia,	 la	 verdad	 apenas	 tenía	 valor.	 Yuseph	 sería
culpable	a	ojos	de	los	demás.
Kalya	 aprovechó	 aquella	 indecisión	 y,	 sin	 darle	 tiempo,	 se	 adelantó

hacia	Yuseph	de	un	 salto.	Agarrándolo	de	 los	muslos,	 lo	elevó	de	nuevo
sobre	 su	 cabeza.	Yuseph	 sintió	 que	 se	 volteaba	 en	 el	 aire,	 pero	 no	 tenía
fuerzas	para	resistirse,	y	todo	el	mundo	giró	del	revés	a	su	alrededor.	Abrió
los	párpados	y	dirigió	una	última	mirada	a	Aliena,	lamentando	en	lo	más
profundo	que	todo	hubiese	terminado	de	aquel	modo.	En	ese	momento,	lo
invadió	el	 temor,	no	por	lo	que	pudiese	sucederle	a	él,	sino	por	lo	que	le
depararía	el	futuro	a	Aliena.	¿Qué	sería	de	ella?
—¡Alto!	—gritó	 de	 repente	Hishâm,	 con	 una	 ocurrencia—.	Aun	 si	 es

así,	 como	decís,	 exijo	 someter	 al	 esclavo	 a	 un	 juicio	 persa,	 como	 es	 ley
entre	los	esclavos	de	las	Compañías.	—Lady	Charmed	apretó	la	mandíbula
irritada	y	Kalya	decidió	ignorarlo.	No	había	nada	que	lo	detuviera	esta	vez,



pensó	 con	 desprecio,	 preparándose	 para	 lanzarlo—.	 No	 te	 atrevas	 o	 lo
pagarás	caro	—lo	amenazó	Hishâm	encolerizado.
Kalya	 dudó	 durante	 unos	 instantes,	 pero	 rápidamente	 lady	 Charmed

intervino	desde	atrás	con	una	extraña	sonrisa	de	satisfacción:
—De	acuerdo.	Celebraremos	el	juicio	a	primera	hora	de	la	mañana.
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Los	 secuaces	 de	 Kalya	 arrastraron	 a	 Yuseph	 hasta	 el	 calabozo	 y	 lo
dejaron	caer	sobre	el	suelo,	encerrándolo	bajo	llave.	Un	gemido	de	dolor
escapó	de	sus	labios,	pero	a	ninguno	de	ellos	le	importó	y	pudo	escuchar
sus	pasos	alejándose.	Yuseph	se	sentía	rendido,	agotado,	confuso.	Habían
pasado	 tantas	 cosas	 en	 tan	 poco	 tiempo	 que	 ya	 no	 le	 quedaban	 fuerzas.
Solo	deseaba	que	su	suplicio	terminase	cuanto	antes,	pensó	al	tiempo	que
colocaba	la	mano	sobre	su	amuleto.	De	algún	modo,	en	 lo	más	profundo
de	su	ser,	conservaba	la	esperanza	de	sobrevivir.	El	juicio	del	día	siguiente
dependía	del	azar	y,	si	 la	suerte	lo	protegía,	obtendría	el	pliego	en	el	que
estuviese	escrito	«Inocente»,	pensó	esperanzado.
Derrumbado	 como	 se	 encontraba,	 contempló	 absorto	 a	 una	 diminuta

hormiga	 que,	 frente	 a	 sus	 ojos,	 escalaba	 la	 columna	 del	 calabozo
resbalando	 continuamente	 sobre	 la	 superficie	 pulida,	 hasta	 que	 cayó	 al
suelo.	El	 insecto	volvió	 a	ponerse	 en	pie	y	una	vez	más	 trató	de	 subir	 a
través	 del	 pilar.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 volvió	 a
precipitarse.	 Así,	 viéndola	 subir	 para	 caer,	 en	 unos	 instantes	 quedó
semiinconsciente.
De	forma	inesperada,	lo	llamó	una	voz:
—¡Despierta!
Yuseph	abrió	los	ojos,	miró	a	su	alrededor:	el	calabozo	estaba	vacío.	¿Lo

había	 imaginado?	 Observó	 la	 luz	 tenue	 a	 través	 de	 la	 rendija:	 habían
pasado	 varias	 horas	 y	 comenzaba	 a	 amanecer.	 Se	 acercaba	 el	momento,
pensó.
—¡Yuseph!	¿Estás	ahí?	—susurró	de	nuevo	la	voz—.	¡Di	algo!
Esta	 vez	 escuchó	 unos	 golpes	 huecos	 que	 provenían	 de	 fuera	 y

comprendió	que	alguien	se	escondía	al	otro	lado	de	la	puerta,	llamándolo
con	disimulo.
Él	 trató	de	 responder,	 pero	 a	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos	no	 logró	 articular



palabra.	 Era	 imposible:	 un	 dolor	 terrible	 le	 desgarraba	 los	 pulmones.
Permaneció	 en	 silencio,	 jadeando	 con	 dificultad.	 ¿Quién	 era?	Sentía	 que
conocía	 aquella	 voz.	 A	 su	 lado,	 la	 hormiga	 aún	 continuaba	 al	 pie	 de	 la
columna;	trataba	de	subir	por	un	lado	u	otro,	pero,	hiciese	lo	que	hiciese,
volvía	a	deslizarse	torpemente.
—Yuseph,	 escúchame,	 todo	 está	 amañado	 —continuó	 hablando	 la

persona	desde	el	otro	lado.	Parecía	que	sollozaba—.	En	las	dos	papeletas
que	 te	 ofrecerán	 durante	 el	 juicio	 estará	 escrito	 el	 mismo	 veredicto:
«Culpable».	En	ninguna	aparecerá	 la	palabra	«Inocente».	 ¿Lo	entiendes?
Lady	Charmed	y	Kalya	te	han	tendido	una	trampa,	todo	es	un	engaño.	—
Yuseph	sintió	que	perdía	 la	esperanza	mientras	reconocía	al	que	hablaba:
Abdul—.	 Perdóname	 —gimió—,	 fui	 un	 necio	 y	 tú	 no	 has	 dejado	 de
tratarme	con	respeto...	Quería	que	Kalya	y	los	suyos	dejasen	de	azotarme...
—Hubo	un	silencio	y	la	voz	se	extinguió	en	un	débil	murmullo—:	Lo	he
pasado	tan	mal	en	la	vida...	que	había	olvidado	lo	que	es	la	honradez.
Los	párpados	comenzaron	a	pesarle	y	la	voz	de	Abdul	se	fue	perdiendo

en	 la	 lejanía,	 como	un	 eco	 confuso.	Yuseph	 simplemente	 permaneció	 en
silencio	viendo	a	 la	hormiga	tratar	de	escalar	 lo	 imposible.	Lo	invadió	 la
rabia.	 ¿Por	 qué	 no	 desistía?,	 se	 preguntó	 irritado.	 Él	 lo	 había	 hecho.	 Se
había	rendido	a	su	destino	y	solo	esperaba	 la	muerte	cuanto	antes.	Había
fracasado	y	ya	no	valía	la	pena	volver	a	intentarlo.	Si	lo	que	Abdul	decía
era	 cierto,	 no	 había	 nada	 que	 pudiese	 hacer.	 Lady	 Charmed	 y	 Kalya
vencerían	y	él	moriría.	Así	debía	ser;	casi	podía	visualizarlo.
De	 pronto,	 sucedió	 algo	 extraño	 ante	 sus	 ojos:	 vio	 cómo	 la	 hormiga,

haciéndose	espacio	por	las	esquinas	y	girando	de	un	extremo	a	otro,	logró
finalmente,	tras	varias	horas	de	tesón,	ascender	la	columnata	y	alcanzar	las
vigas	del	techo.
A	Yuseph	lo	asaltó	una	sensación	de	bochorno,	como	si	se	hubiese	visto

reflejado	ante	un	espejo.	La	gloria	de	aquella	simple	hormiga	no	consistía
en	no	haber	caído	nunca,	sino	en	haberse	levantado	después	de	cada	caída.
Si	 una	 simple	 hormiga	 podía	 luchar	 sin	 rendirse,	 ¿por	 qué	 no	 él?,	 se
preguntó,	 embargado	 por	 la	 emoción.	 ¿Cómo	 no	 lo	 había	 comprendido
antes?	Quizá	aún	podía	cambiar	su	destino	si	cambiaba	de	actitud.	Quizá
todo	dependía	de	su	imaginación,	y	no	debía	pensar	en	aquello	que	había



perdido,	sino	en	aquello	que	le	quedaba	por	ganar.	La	valentía	había	sido
útil	para	comenzar	su	gran	viaje,	pero	ahora	le	haría	falta	ser	perseverante
para	culminarlo.
«Seré	amo	de	mi	destino»,	gritó	desde	lo	más	hondo	de	su	ser.	Todo	el

cuerpo	 le	 tembló	 y	 las	 lágrimas	 brotaron	 de	 sus	 ojos.	 Si	 hoy	 no	 lo
intentaba,	ese	sería	su	único	fracaso.
Conforme	 su	 confianza	 en	 sí	 mismo	 iba	 aumentando,	 también

desapareció	el	dolor	y	creció	su	fuerza	física.
Aquella	 noche,	 de	 haber	 habido	 alguien	más	 en	 el	 calabozo,	 al	 ver	 a

Yuseph	llorando	fosilizado	por	las	heridas,	sin	duda	habría	pensado	que	se
trataba	 de	 un	 simple	 esclavo	 atormentado,	 temeroso	 de	 la	muerte	 que	 lo
acechaba,	 sin	 comprender	 que,	 en	 realidad,	 en	 su	 interior	 había	 un	 alma
que	 acababa	de	 despertar,	 poderosa	 como	un	dios	 en	 la	Tierra	 al	 que	 ya
nada	 ni	 nadie	 podría	 detener.	 Porque	 aquel	 era	 el	 secreto	 del	 éxito:	 la
confianza.
Luego,	poco	a	poco,	volvió	a	caer	en	una	soporífera	ensoñación.



25

Con	la	primera	luz	de	la	mañana,	dos	guardias	irrumpieron	en	el	interior
de	la	celda	y	lo	arrastraron	hacia	fuera.	Yuseph	apenas	se	percató	de	lo	que
sucedía	hasta	que	estuvo	al	aire	libre	y	la	claridad	sonrosada	de	la	aurora	le
rayó	los	ojos.	Aún	soplaba	el	viento,	pero	había	dejado	de	llover	y	un	sol
imperial	y	llameante	cantaba	victoria	desde	el	horizonte.
En	 la	 cubierta,	 a	 pesar	 del	 temporal,	 esperaban	 varios	 burgueses	 y

esclavos	con	expectación,	aferrados	a	sus	ropajes	de	forma	impaciente.
Un	vigía	gritaba	desde	lo	alto	del	mástil	con	tono	monótono,	como	una

gaviota:
—Tierra	a	la	vista,	tierra	a	la	vista...
Lo	 arrastraron	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 terraza,	 donde	 esperaban	 Hishâm

Akil,	Kalya,	lady	Charmed	y	el	capitán	del	barco,	un	hombre	achaparrado
y	de	barba	canosa	que	permanecía	con	la	espalda	erguida,	como	orgulloso
de	 su	 posición.	 Lo	 dejaron	 caer	 sobre	 el	 suelo	 y	 se	 alejaron.	Yuseph	 se
incorporó	 lentamente,	 sintiendo	 el	 peso	 de	 todas	 las	 miradas	 a	 su
alrededor.	Los	 esclavos	parecían	 acongojados	y	 supuso	que	 el	 rumor	del
fraude	se	había	extendido	entre	ellos.	En	cambio,	los	burgueses	mostraban
expectación,	como	si	asistiesen	a	un	espectáculo	de	resultado	incierto.
—Bueno	 —gritó	 el	 capitán	 sin	 preámbulos—.	 Todos	 saben	 cómo

funciona	 un	 juicio	 persa.	 Dado	 que	 la	 culpabilidad	 del	 acusado	 no	 está
clarificada	y	puesto	que	 se	 trata	 de	 la	 palabra	de	 lady	Charmed	y	Kalya
contra	 la	 del	 señor	 Akil,	 se	 ofrecerá	 al	 acusado	 dos	 papeletas:	 en	 una
aparecerá	 escrita	 la	 palabra	 «Inocente»	 y	 en	 la	 otra,	 «Culpable».	 Tendrá
que	elegir	una	de	las	dos	y	se	acatará	el	resultado	que	obtenga.
Todos	 murmuraron	 excitados	 con	 el	 que	 tenían	 más	 cerca.	 Yuseph

observó	 que	 Kalya	 y	 lady	 Charmed	 intercambiaban	 miradas	 de
complicidad.	 En	 cambio,	 Hishâm	 Akil	 lo	 observaba	 con	 candidez,
imprimiéndole	 ánimos.	 Yuseph	 sintió	 ganas	 de	 revelarle	 lo	 que	 sucedía,



pero	 nadie	 lo	 escucharía;	 ya	 había	 comprendido	 que	 nadie	 aceptaría	 la
palabra	de	un	esclavo.	En	ese	aspecto,	 lady	Charmed	se	habría	guardado
las	espaldas.
Sin	perder	un	instante,	Kalya	se	acercó	a	Yuseph	y	le	empujó	un	cuenco

con	dos	 papeletas	 en	 su	 interior.	En	 su	 rostro	 se	 dibujaba	 una	mueca	 de
autosuficiencia.
Inmediatamente,	 todas	 las	 bocas	 alrededor	 se	 silenciaron;	 era	 el

momento	decisivo.
Yuseph	 solo	 deseó	 que	 todo	 acabase	 cuanto	 antes.	 Estaba	 cansado,

rendido,	dolorido.	¿Cuánto	más	le	quedaba	por	aguantar?	Estiró	el	brazo	y
escogió	una	de	ellas	al	azar.
Hubo	 un	 leve	murmullo	 entre	 los	 presentes.	 Se	 terminó.	Aquel	 era	 el

final.	Todo	estaba	decidido.
Kalya	sonrió	maliciosamente	y	Yuseph	trató	de	buscar	entre	la	multitud

el	 rostro	 de	 Aliena.	 En	 sus	 últimos	 instantes	 era	 lo	 único	 que	 deseaba
contemplar:	 sus	 ojos.	 ¿Dónde	 estaba?	 Entonces	 la	 encontró	 entre	 la
muchedumbre,	 hermosa	 y	 distinguida,	 con	 sus	 enormes	 ojos	 azules
atravesándolo.	 Todo	 desapareció	 alrededor:	 la	 sociedad,	 el	 barco,	 el
océano...	Solo	él	y	ella.	Sus	miradas	se	enlazaron	durante	unos	segundos
que	 parecieron	 años,	 hasta	 que	 Aliena	 acabó	 apartando	 el	 rostro	 entre
lágrimas.
—¿No	me	has	oído?	Entrégame	la	nota	—gritó	Kalya.
Yuseph	volvió	a	la	realidad	y	descubrió	al	capataz	frente	a	él,	esperando

con	la	mano	extendida.	Había	en	su	rostro	un	brillo	de	desprecio	y	Yuseph
obedeció	alargando	la	mano.	Justo	cuando	Kalya	estaba	a	punto	de	recoger
el	 pliego,	 Yuseph	 lo	 retiró	 rápidamente	 y	 se	 lo	 metió	 en	 la	 boca,
tragándoselo	delante	de	todos.
Podía	morir	o	podía	 seguir	 luchando,	pensó	con	valentía	 agarrando	 su

talismán.
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Todo	 el	 mundo,	 dominado	 por	 la	 confusión,	 quedó	 en	 silencio	 unos
segundos,	a	lo	que	siguió	una	horda	de	murmullos.
La	primera	en	hablar	fue	lady	Charmed.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó,	histérica.
—Se	ha	tragado	la	papeleta	—respondió	Kalya	con	el	ceño	fruncido	y,

volviéndose	hacia	Yuseph,	le	lanzó	un	bofetón	en	el	rostro.
Un	hilo	de	sangre	brotó	de	su	nariz.
—Déjalo	—le	 ordenó	 Hishâm	 Akil.	 Luego,	 acercándose	 rápidamente

hasta	 Yuseph,	 le	 habló	 mirándole	 a	 los	 ojos,	 con	 una	 mano	 sobre	 su
hombro—:	 Yuseph,	 ¿te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 has	 hecho?	 —preguntó
asustado,	 temiendo	 que	 hubiese	 enloquecido—.	 ¿Cómo	 conoceremos
ahora	el	resultado	de	tu	veredicto?	Tendremos	que	repetir	el	juicio...
Yuseph	levantó	la	vista	del	suelo	lentamente	y	la	clavó	en	Hishâm	Akil

con	orgullo,	casi	con	una	débil	sonrisa.	Luego	pronunció:
—No	será	necesario,	señor.	Si	quieren	saber	el	resultado	de	mi	papeleta,

solo	 tienen	 que	 abrir	 la	 que	 quedó	 en	 el	 cuenco.	 Justo	 el	 fallo	 contrario
debe	estar	ahora	en	mi	estómago.
El	rostro	de	Hishâm	se	alzó	con	sorpresa	ante	aquel	extraño	espectáculo

y	lady	Charmed	y	Kalya	intercambiaron	miradas	de	estupefacción.
—Desde	 luego	 que	 no	 —gritó	 Lady	 Charmed	 desesperadamente—.

¿Cuándo	 se	 ha	 visto	 semejante	 insulto	 por	 el	 resultado	 de	 un	 juicio?
Propongo	que	este	esclavo	sea	castigado	ejemplarmente	ahora	mismo,	con
sentencia	de	muerte.
—No	 será	 necesario	 —habló	 de	 pronto	 el	 capitán,	 aproximándose	 a

Kalya	y	arrebatándole	la	papeleta	que	trataba	de	ocultar	en	su	mano.
Todos	 los	 burgueses	 esperaban	 expectantes,	mientras	 algunos	 esclavos

sonreían	ya,	advertidos	de	la	jugada.	El	capitán	la	desenvolvió	y	gritó	con
solemnidad:



—«¡Culpable!».	 Por	 tanto,	 este	 esclavo	 tuvo	 que	 haber	 escogido	 la
papeleta	de	inocente.	Así	que	declaro	inocente	al	esclavo.	Fin	de	la	sesión.
Algunos	burgueses	estallaron	en	murmullos.
—¡Esto	no	puede	acabar	así...!	—gritó	lady	Charmed,	encolerizada.
El	capitán	se	giró	hacia	ella.
—¿Está	 poniendo	 en	 duda	 mi	 autoridad?	 —preguntó	 con	 tono

amenazante—.	Le	recuerdo	que	usted	no	tiene	potestad	sobre	los	esclavos
de	las	Compañías.
Indignada,	 lady	 Charmed	 dio	 media	 vuelta,	 apretando	 los	 puños	 con

fuerza.	 A	 su	 alrededor,	 poco	 a	 poco,	 el	 cúmulo	 de	 gente	 comenzó	 a
dispersarse.	Entonces,	de	forma	inesperada,	se	escuchó:
—¡Señor!,	un	momento,	por	favor.
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Lentamente,	de	entre	 la	multitud	surgió	un	esclavo.	Era	el	sabio	y	viejo
anciano,	que	se	dirigía	hacia	el	capitán.
—Si	me	lo	permite,	quisiera	denunciar	algo	más	—agregó	con	cortesía.
Algunos	burgueses	se	detuvieron	y	miraron	hacia	atrás	con	curiosidad.
El	capitán	ni	siquiera	se	molestó	en	mirarlo	a	los	ojos.
—Dígame	—añadió	 con	 desinterés,	 alejándose	 un	 paso	 para	 evitar	 su

hedor.
—Es	muy	sencillo,	pero	muy	grave	—continuó	el	anciano	con	sonrisa

amable—.	 Varios	 de	 nosotros,	 yo	 incluido,	 hemos	 visto	 cómo	Kalya	 ha
robado	a	los	burgueses	hospedados	en	la	nave.
El	 capitán	 levantó	 la	 mirada	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 sorprendido	 ante

semejante	acusación.	Al	escuchar	su	nombre,	Kalya	sintió	que	lo	recorría
una	 corriente	 eléctrica,	 como	 si	 hubiese	 caído	 un	 rayo	 sobre	 su	 cabeza.
Indignado,	 se	 abalanzó	 en	dos	 pasos	 hacia	 el	 anciano	y	 levantó	 la	mano
dispuesto	a	pulverizarlo	de	un	bofetón,	pero	el	capitán	lo	detuvo.	Kalya	se
quedó	boquiabierto,	incapaz	de	contrariar	al	capitán.
—Lo	 que	 dice	 es	 muy	 grave.	 ¿Tiene	 alguna	 prueba?	 —preguntó

dirigiéndose	al	esclavo.
Rápidamente,	 el	 anciano	miró	 a	 Yuseph	 a	 los	 ojos,	 instándolo	 con	 la

mirada	 a	 que	 interviniese	 cuanto	 antes.	 Yuseph	 dudó	 durante	 unos
segundos	que	parecieron	 eternos,	 tratando	de	 entender	 lo	que	 tramaba	 el
anciano.	Al	momento,	lo	vio	claro:
—Sí,	yo	también	lo	he	visto	—replicó	en	voz	alta.
Todas	las	miradas	se	giraron	hacia	Yuseph.
—¿Qué	estás	diciendo?	—gritó	Kalya,	fuera	de	sí.
Al	escuchar	su	voz,	Yuseph	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón	y	evitó

mirarlo	a	los	ojos.
—Lo	he	visto	robando	una	talega	con	varios	atuendos	y	dinero	—agregó



en	un	murmullo.
El	capitán	se	aproximó	a	Yuseph,	examinándolo	con	la	mirada.
—Si	es	así,	¿por	qué	no	lo	denunció	antes?
Yuseph	adoptó	un	tono	lastimero.
—Porque	tenía	miedo,	señor	—reveló—.	Somos	esclavos	y	siempre	nos

acallan	la	voz.
El	rostro	de	Kalya	se	volvió	pálido,	mirando	a	uno	y	a	otro	sin	entender

qué	tramaban.
—Bien,	ordenaré	una	inspección	en	el	camarote	de	Kalya	—sentenció;	y

dirigiéndose	a	Yuseph	y	el	anciano,	agregó—:	Espero	por	vuestro	bien	que
sea	cierto.
Atraídos	 por	 el	 escándalo,	 ya	 se	 habían	 vuelto	 a	 acumular	 todos	 los

burgueses	 y	 esclavos	 alrededor.	 El	 capitán	 tuvo	 que	 abrirse	 paso	 para
dirigirse	 a	 un	 par	 de	 secuaces	 a	 los	 que	 dictó	 las	 órdenes.	 Estos
desaparecieron	 al	 instante	 y	 todos	 aguardaron	 con	 expectación.	Desde	 el
otro	 lado,	 Kalya	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 Yuseph,	 taladrándolo	 con
expresión	 iracunda,	 e	 incluso	 lady	 Charmed	 permaneció	 atenta	 al
desenlace.	Al	momento,	aparecieron	los	secuaces	con	una	talega	entre	las
manos	y	se	desató	una	ola	de	murmullos.	Kalya	comprendió	por	fin	lo	que
ocurría.
—Esta	talega	le	pertenecía	a	él	—se	defendió,	señalando	a	Yuseph—,	no

a	un	burgués.	Yo	no	he	 robado	a	nadie	del	barco	—gritó	con	un	deje	de
terror.
—¿Cómo	va	a	ser	mi	talega,	señor?	Yo	soy	un	simple	esclavo	—fingió

Yuseph.
—¡Mentiroso!	—bramó	Kalya	corriendo	hacia	él.
—¡Basta!	—Kalya	se	detuvo	estupefacto,	girándose	hacia	el	capitán—.

Está	bien	claro	que	has	robado	a	los	señores	del	barco.
Varios	 burgueses	 asintieron,	 alargando	 el	 cuello	 como	 flamencos	 e

inspeccionando	 la	 talega	 que	 yacía	 sobre	 el	 suelo,	 tratando	 de	 reconocer
sus	pertenencias	en	ella.
—Kalya,	te	destituyo	de	tu	cargo	—sentenció	el	capitán,	humillado	por

la	negligencia	de	su	 tripulación—	y	 te	condeno	a	 la	esclavitud	de	 la	que
provenías	desde	ahora	mismo.



El	rostro	de	Kalya	se	contrajo	en	una	mueca	de	terror,	tornándose	luego
en	 rabia	 desmesurada.	 Se	 volvió	 hacia	 Yuseph	 y	 lo	 señaló	 con	 dedo
acusador.
—¡Tú!	Tú,	confiesa	la	verdad	—exclamó	abalanzándose	sobre	él.
—¡Basta!	¡Guardias,	azotad	al	esclavo!	—gritó	exasperado	el	capitán.
Kalya	se	irguió	sin	dar	crédito,	viendo	cómo	la	manada	de	hombres	que

hasta	 hacía	 unos	minutos	 habían	 sido	 sus	 esbirros	 le	 rodeaban	 de	 forma
amenazante.
—No	os	atreveréis	—murmuró	confuso.
Al	momento,	los	guardias	se	abalanzaron	sobre	él	como	fieras	rabiosas,

aplastándolo	 contra	 el	 suelo	 y	 maniatándolo.	 Kalya	 gritó	 un	 sinfín	 de
improperios	 y	 amenazas,	 prometiendo	 vengarse	 de	 todos	 ellos,	 rugiendo
como	un	león	enjaulado	mientras	lo	arrastraban	hacia	las	bodegas.
Los	 esclavos	 abrieron	 un	 pasillo	 en	 torno	 a	 él,	 aterrorizados	 como	 si

fuese	un	leproso.	Al	verlos,	Kalya	se	sintió	regocijado.	«Al	menos,	aún	me
temen»,	pensó.
De	 pronto,	 una	 esclava	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 se	 interpuso	 en	 su

camino.
—¿Qué	miras?	—gritó	Kalya	con	desprecio.
Sin	 embargo,	 la	 esclava	 siguió	mirándolo	 en	 silencio;	 era	 la	 madre	 a

cuyo	 niño	 había	 maltratado	 Kalya	 en	 tantas	 y	 tantas	 ocasiones,
torturándolo	a	latigazos	ante	sus	propios	ojos.	«¡Por	Dios,	solo	tenía	ocho
años!»,	quería	gritarle.	Sus	ojos	se	 llenaron	de	 lágrimas	de	 impotencia	al
recordar	aquellas	escenas	y,	en	un	 impulso,	 le	escupió	a	 la	cara.	Muchos
esclavos	a	su	alrededor	asintieron	con	lágrimas	de	resarcimiento.
Kalya	 se	 quedó	 atónito,	 como	 si	 aquello	 no	 pudiese	 ser	 cierto.

Humillado,	alzó	 la	mano	para	golpearla,	pero	 inmediatamente	el	 resto	de
los	esclavos	se	lanzó	sobre	él	con	saña,	derrumbándolo	sobre	la	cubierta	y
desgarrando	sus	ropajes	en	jirones,	entre	abucheos	e	insultos	de	venganza.
A	 su	 alrededor,	 los	 secuaces	 permanecieron	 impasibles,	 incapaces	 de
controlar	a	la	turba.	Kalya	desapareció	bajo	una	oleada	de	puños	y	patadas
que	cayeron	sobre	todo	su	cuerpo,	dejándolo	sin	respiración.	Apenas	le	dio
tiempo	a	gritar.
Por	fin	se	había	hecho	justicia.
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Lady	 Charmed	 observaba	 la	 escena	 sin	 dar	 crédito.	 Nada	 había	 salido
según	lo	previsto.
—¡Todos	se	han	vuelto	locos,	capitán!	—gritó	enloquecida,	con	los	ojos

desmesuradamente	abiertos—.	No	tendré	potestad	sobre	los	esclavos	de	las
Compañías,	 pero	 esta	 es	mi	 esclava,	 solo	mía;	 y	 solo	 yo	 tengo	 derecho
sobre	ella,	por	lo	que	pienso	castigarla	lanzándola	del	barco	ahora	mismo
—afirmó	tirando	a	su	esclava	del	brazo.
Aliena	 no	 dijo	 una	 sola	 palabra	 en	 contra,	 no	 suplicó,	 no	 lloró;

simplemente	 se	 dejó	 arrastrar	 hasta	 la	 barandilla	 con	 la	 mirada	 gacha,
totalmente	 hipnotizada,	 como	 si	 hubiese	 abandonado	 toda	 esperanza.
Había	 algo	 inquietante	 en	 su	 silencio,	 como	 la	 calma	 que	 precede	 a	 la
tormenta.
—Tírate	—le	espetó	lady	Charmed	tratando	de	empujarla.
El	 capitán,	 junto	 con	 Hishâm	 Akil	 y	 algunos	 burgueses	 más,	 vio	 el

espectáculo	 con	 impotencia.	 Lady	 Charmed	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 nadie
podía	intervenir,	y	sintieron	lástima	por	su	esclava.
De	repente,	Aliena	levantó	el	rostro	y	la	miró	a	los	ojos.
—No.
Lady	Charmed	la	atravesó	con	la	mirada	y	los	dientes	le	rechinaron	con

fuerza.
—¿Qué	has	dicho?	¡Te	ordeno	que	te	tires	inmediatamente!
Aliena	la	retó	con	la	mirada.
—He	dicho	que	no.	—Lady	Charmed	levantó	el	brazo	para	abofetearla,

pero	 Aliena	 le	 agarró	 la	 muñeca	 en	 el	 aire—.	 No	 se	 atreva	 a	 volver	 a
tocarme	nunca	más.	—Todo	el	cuerpo	le	palpitaba	con	fuerza.
Lady	 Charmed	 se	 volvió	 hacia	 el	 capitán,	 zafando	 su	 muñeca	 de	 un

tirón.
—¿Va	a	tolerar	semejante	rebelión?	Haga	que	sus	secuaces	la	lancen	por



la	borda	—ordenó	ofendida,	entre	lágrimas.
El	capitán	sonrió	sarcásticamente.
—Como	 usted	 ha	 dicho,	 querida,	 esta	 es	 su	 esclava	 y	 tan	 solo	 usted

tiene	potestad	sobre	ella.	Lo	que	suceda	con	ella	es	tan	solo	asunto	suyo.
—¿Cómo	se	atreve?	—Lady	Charmed	parecía	no	creer	lo	que	escuchaba

—.	Pienso	denunciar	esto	ante	el	Tribunal	de	Chancery.
El	 capitán	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 alejó.	 Aliena	 lo	 imitó,	 dando

media	 vuelta	 a	 paso	 ligero	 y	 sintiendo	 cómo	 le	 temblaban	 las	 piernas.
¿Qué	sería	de	su	vida	ahora?	Se	preguntaba	cómo	encontraría	a	su	padre.
Ni	siquiera	sabía	si	estaba	vivo...
A	lo	lejos,	el	sol	brillaba	en	el	horizonte,	tiñendo	las	nubes	de	un	fulgor

dorado.	 El	 viento	 le	 sopló	 en	 el	 rostro.	Comenzaba	 un	 nuevo	 viaje	 para
ella.
—Ven	 ahora	 mismo,	 ingrata,	 y	 arrodíllate	 ante	 mí	—la	 insultó	 a	 sus

espaldas	 lady	 Charmed—.	Un	 paso	más	 y	 haré	 que	 te	 azoten	 hasta	 que
mueras.	 ¡Vuelve	ahora	mismo...!	—se	desgañitó	 ridículamente	como	una
urraca,	agitando	el	cuerpo	entero	entre	lágrimas	de	humillación,	hasta	casi
quedarse	afónica.



29

Dos	horas	después	la	nave	alcanzó	tierra	firme,	atracando	en	el	puerto	de
Alejandría.
Yuseph	 supo	 a	 través	 de	 los	 esclavos	 que	 se	 encontraban	 en	 Egipto,

donde	aquella	misma	mañana	serían	vendidos	en	el	mercado.	Al	escuchar
aquellas	palabras	un	estremecimiento	le	recorrió	el	cuerpo.
Se	preguntaba	dónde	estaría	Aliena.	Tenía	que	despedirse	de	ella	antes

de	que	fuese	demasiado	tarde.
De	su	compañera.	Su	amiga.	Su	guía.
Hacía	tiempo	que	había	comprendido	que	tenían	algo	muy	preciado.	Un

amor	por	el	que	debía	estar	agradecido	y	que	ahora	lo	aclamaba	con	todo
su	poder.
Al	girarse,	Yuseph	descubrió	en	la	esquina	una	silueta	sentada	contra	la

pared,	 escondiendo	 el	 rostro	 entre	 las	 rodillas,	 embargada	 por	 la
humillación:	 era	 Kalya.	 En	 ese	 momento,	 como	 por	 un	 magnetismo
extraño,	 él	 levantó	 el	 rostro	 y	 durante	 unos	 instantes	 sus	 miradas
coincidieron	con	frialdad.	Al	verlo,	Yuseph	suspiró	con	dolor.
Había	sido	una	ardua	batalla,	pero	había	vencido.	No	había	aplausos,	ni

regocijos,	 ni	 vítores,	 ni	 premios	 ni	 agasajos.	 Simplemente	 eran	 dos
hombres,	el	uno	frente	al	otro.	Pero	él	había	vencido.
Kalya	volvió	a	agachar	la	cabeza	y	todo	él	desapareció,	engullido	por	la

oscuridad	de	las	bodegas.
¿Qué	sucedió	con	él	en	adelante?	Nadie	lo	sabe.
Yuseph	 volvió	 a	 pensar	 en	 Aliena.	 Tenía	 que	 salir	 a	 buscarla,	 pensó

mientras	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 salida,	 pero	 justo	 en	 aquel	 momento
varios	secuaces	irrumpieron	en	las	bodegas,	blandiendo	el	látigo	contra	el
suelo	 y	 obligándolos	 a	 ponerse	 en	 fila	 entre	 empujones	 y	 amenazas.
Algunos	esclavos	gritaron	asustados.	A	Yuseph	lo	apelotonaron	junto	a	una
pared,	 esposándolo	 de	 las	 manos	 y	 encadenándolo	 a	 una	 larga	 fila	 de



esclavos.
Entonces,	varios	secuaces	los	empujaron	por	la	espalda,	obligándolos	a

iniciar	 la	marcha.	Asustados,	 los	 esclavos	 obedecieron	 lentamente,	 hasta
acompasar	el	ritmo	de	sus	pasos.	Luego	subieron	a	cubierta.
En	 el	 exterior	 reinaba	 el	 bullicio,	 aglomerándose	 toda	 clase	 de	 gente:

pasajeros	 descargando	 sus	 equipajes,	 aduaneros	 y	 oficiales	 del	 puerto,
mozos	de	carga,	gremios	y	artesanos	de	todo	tipo,	encargados	de	reparar	la
embarcación...
Solo	 se	 oían	 gritos	 y	 el	 tañido	 de	 los	 martillos.	 Mientras	 algunos

marineros	bajaban	el	gallardete	hasta	la	mitad	del	mastelero,	otros	izaban
el	pabellón	o	arrollaban	las	velas.
Yuseph	comenzó	a	sentirse	invadido	por	el	miedo.	Tenía	que	despedirse

de	Aliena.	Tan	solo	pensar	en	ella	lo	emocionaba.	Para	Yuseph,	Aliena	era
el	motivo	de	existir.	Una	bellísima	persona.	Una	personalidad	desbordante.
Un	 carácter	 impetuoso.	 Un	 ánimo	 jovial.	 Un	 amor	 infinito.	 Un	 cariño
insuperable.	Una	fidelidad	inquebrantable.
Angustiado,	 frenó	 la	marcha	 de	 toda	 la	 fila	 y	 la	 buscó	 con	 la	mirada,

barriendo	la	cubierta	de	un	lado	a	otro	con	rapidez.
No	 estaba	 en	ninguna	parte,	 y	 comprendió	que	ya	nada	volvería	 a	 ser

igual.
Un	 secuaz	 lo	 empujó	 con	 desdén,	 obligándolo	 a	 seguir.	 Habían

construido	 una	 rampa	 de	 madera	 que	 descendía	 hasta	 el	 pantalán	 y
comenzaron	a	bajar	a	través	de	ella.
Desesperado,	Yuseph	gritó	al	vacío:
—¡Aliena!	¡Aliena!	¿Me	escuchas?	—gimió	con	el	rostro	desgarrado—.

Por	favor,	Aliena,	¡responde...!
Un	secuaz	le	ordenó	silencio	entre	insultos	y	alguien	habló	a	lo	lejos:
—¡Yuseph,	estoy	aquí!
Rápidamente,	se	giró	hacia	el	lugar	de	donde	provenía	la	voz,	como	un

girasol	en	busca	del	último	rayo	solar.
Entonces,	en	aquel	preciso	momento,	la	divisó.
Se	 encontraba	 de	 pie	 sobre	 la	 cubierta,	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 barco,

azotada	 por	 el	 viento	 y	 vestida	 completamente	 de	 negro	 bajo	 una	 túnica
que	le	cubría	el	cabello.	Estática.



Ahí	estaba	su	gran	amor.
Su	gran	tesoro.
Sus	 ojos	 azules	 lo	 observaban	 con	 tristeza,	 despidiéndose.	 Quizá	 no

volviesen	 a	 verse	 jamás.	 Los	 dos	 quedaron	 en	 silencio.	Aliena	 lloraba	 y
Yuseph	sintió	un	deseo	irrefrenable	de	besarla,	de	decirle	que	la	amaba.
Se	 sintió	 embriagado	 por	 gratos	 recuerdos	 en	 las	 bodegas,	 por

momentos	de	amistad	transcurridos	entre	risas,	por	haberle	obsequiado	sus
cuidados,	por	haber	llorado	junto	a	él,	por	aquellas	palabras	y	por	aquellas
sonrisas.
No	 sabía	 qué	 decir	 o	 hacer.	 Simplemente	 quería	 aferrarse	 a	 ella,

abrazarla	 y	 gritar	 que	 la	 añoraría	 muchísimo.	 Que	 pasaría	 demasiado
tiempo,	pero	ello	no	sería	razón	para	olvidarla.	Que	un	gran	pedazo	de	su
corazón	le	pertenecía.	Que	la	quería...
Un	secuaz	tiró	de	él	obligándolo	a	descender.	Yuseph	se	precipitó	un	par

de	 pasos	 y,	 cuando	 miró	 atrás,	 era	 demasiado	 tarde:	 Aliena	 había
desaparecido.	Ya	no	estaba.
Desde	aquel	día,	jamás	volvió	a	ver	a	Aliena...	y	la	mujer	que	años	más

tarde	se	encontraría	ya	no	sería	ella.
Avanzaron	 por	 el	 pantalán	 y	 se	 adentraron	 en	 el	 pueblo	 a	 través	 del

desembarcadero.	Las	 calles	 estaban	 atestadas	 de	hombres	 con	 caftanes	 y
cofias	y	los	puestos	de	carne	y	fruta	inundaban	las	esquinas.	Algunos	niños
los	siguieron	entre	risas,	gritándoles.	Pero	Yuseph	solamente	podía	pensar
en	Aliena.	¿Qué	sería	de	ella?,	se	preguntó	con	pavor.	Solo	rezaba	para	que
fuese	feliz,	deseando	que,	en	su	lugar,	todas	las	desgracias	que	le	estaban
destinadas	 pesasen	 sobre	 él.	 Un	 dolor	 terrible	 le	 oprimía	 el	 corazón	 y
pensó	que	jamás	volvería	a	ser	el	mismo.	Sin	ella	no	tenía	razón	de	vivir.
Entonces	recordó	la	carta	que	había	recuperado;	se	llevó	las	manos	hasta

el	calzón	y	la	extrajo	con	dificultad.	La	abrió	tan	discretamente	como	pudo
con	las	muñecas	esposadas	y	leyó	lo	que	había	escrito.
Yuseph	 sintió	 cómo	 las	 lágrimas	 le	 saltaban	 de	 los	 ojos.	 Solo	 había

cuatro	palabras:
	
«RECUERDA:	ESTO	TAMBIÉN	PASARÁ».



PARTE	V

La	vida	pondrá	a	prueba	tu	valía.
Será	justo	entonces	cuando	tendrás	que	ganarte

tu	destino	y	demostrar	lo	que	vales
sin	olvidarte	de	ti	mismo.
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Yuseph	miró	la	plaza.	Estaba	repleta	de	tratantes,	oportunistas,	burgueses
e	incluso	sacerdotes,	llamados	cínicamente	«hombres	de	bien»,	todos	ellos
clavando	sus	ojos	en	él,	como	hienas	hambrientas,	dispuestos	a	devorarlo
como	carnaza.
Lo	habían	atado	con	las	manos	en	alto	a	un	larguero	para	exhibirlo	como

a	 una	 res.	El	 sol	 le	 destellaba	 en	 los	 ojos,	 nublándole	 la	 visión.	Todo	 el
cuerpo	le	dolía	y	sentía	que	le	flaqueaban	las	fuerzas.
Era	el	último.
Antes	 de	 él	 habían	 vendido	 uno	 a	 uno	 a	 todos	 los	 esclavos,	 al	 precio

único	de	un	qirsh[20]	de	plata	por	compañero.
Yuseph	había	sentido	que	su	alma	se	partía	en	dos	al	observar	cómo	se

alejaban	 arrastrados	 por	 sus	 nuevos	 amos.	 Como	 si	 lo	 separasen	 de	 sus
hermanos,	con	los	que	tantos	meses	había	convivido	bajo	un	mismo	techo,
compartiendo	 en	 silencio	 los	 puños,	 el	 hambre	 y	 la	 desesperación,
desahogándose	 hombro	 con	 hombro,	 compartiendo	 vanas	 esperanzas	 y
lágrimas	furtivas	en	la	oscuridad	de	las	noches.
Vio	 cómo	arrastraban	 al	 sabio	 anciano	que	 tanto	 lo	había	 instruido;	 al

muchacho	 retrasado,	 que	 había	 resultado	 ser	 más	 inteligente	 que	 todos
ellos;	a	la	madre	cuyo	hijo	tantas	veces	había	azotado	Kalya.	¿Qué	sería	de
ellos?,	se	preguntó	tristemente.
Lo	invadió	una	profunda	sensación	de	impotencia.	En	lo	más	hondo	de

su	ser	sabía	que	no	volvería	a	verlos	jamás.
Algunos	comerciantes	subieron	a	la	tarima	y	lo	inspeccionaron	de	cerca,

metiéndole	sus	sucias	manos	en	 la	boca	para	comprobar	el	estado	de	sus
dientes,	palpándole	 los	pies	y	 las	manos,	mientras	hacían	cálculos	de	 los
beneficios	 que	 les	 reportaría,	 como	 si	 no	 se	 hallasen	 ante	 un	 semejante,
sino	ante	un	simple	bulto	de	mercancía.
Aunque	 temía	 por	 el	 nuevo	 revés	 de	 su	 futuro,	 su	 corazón	 estaba



distraído.	No	podía	dejar	de	pensar	en	Aliena.	En	su	aliento,	su	sonrisa,	su
mirada	frágil.
¡Qué	injusta	era	la	vida!
Miró	una	vez	más	a	todos	los	presentes	y	deseó	con	toda	intensidad	salir

de	aquella	situación.	Le	parecía	que	estaba	atrapado	en	un	sueño	del	que
era	imposible	despertar.
«Un	día	estaré	en	vuestro	lugar»,	pensó.
—Este	esclavo	no	aparece	registrado	en	el	archivo	de	las	Compañías	—

anunció	 el	 vocero,	 silenciando	 a	 los	 presentes—.	 Se	 trata	 de	 un	 esclavo
ilegal,	por	lo	que	el	gobernador	de	Egipto	ha	decidido	que	será	subastado.
Su	origen	es	incierto	y	sus	cualidades,	desconocidas.
El	vocero	se	volvió	hacia	Yuseph	y	en	voz	baja	 le	preguntó	qué	sabía

hacer.	 Yuseph	 sintió	 cómo	 toda	 la	 plaza	 lo	 acribillaba,	 esperando	 su
respuesta.	Meditó	durante	unos	instantes,	tragó	saliva	y	pronunció	en	voz
alta:
—Sé	dormir	cuando	se	acerca	la	tormenta.
Varios	mercaderes	rieron	con	desconcierto	mientras	otros	se	molestaron

ante	 lo	 que	 consideraron	 una	 mofa.	 Irritado	 por	 su	 osadía,	 el	 vocero	 le
lanzó	un	bofetón	e	inició	la	puja	por	medio	florín.
Algunos	 mercaderes	 pujaron	 con	 desinterés,	 hasta	 que,	 de	 pronto,

alguien	gritó	a	lo	lejos:
—¡Un	qirsh!
Varias	cabezas	se	giraron	hacia	atrás	con	curiosidad.	Un	hombre	orondo

ataviado	con	ricas	vestiduras	se	fue	abriendo	paso	entre	la	gente,	seguido
por	un	esclavo	que	cargaba	con	su	equipaje.	Tenía	el	rostro	sonrosado	e	iba
repeinado	 impecablemente.	 Yuseph	 lo	 reconoció	 al	 instante:	 era	Hishâm
Akil.
El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 de	 alegría	 y	 por	 primera	 vez	 comenzó	 a

sentir	un	atisbo	de	esperanza.	Había	venido	a	 cumplir	 la	promesa	que	 le
había	hecho	en	el	barco.	Lo	ayudaría	a	ser	libre.
Cuando	estuvo	ante	la	tribuna,	sus	miradas	coincidieron	por	un	instante

en	que	Hishâm	le	sonrió	con	disimulo.	A	su	alrededor	todos	permanecían
en	 silencio.	 Nadie	 estaba	 realmente	 interesado	 en	 el	 esclavo.	 Era
demasiado	escuálido	y	estaba	cubierto	de	heridas.	Apenas	sobreviviría	un



par	de	semanas;	era	una	mala	inversión.
El	vocero	esperó	unos	 instantes	y,	como	no	hubo	réplica,	 todos	dieron

por	 hecho	 que	 ahí	 terminaba	 la	 puja	 y	 Yuseph	 quedaría	 adjudicado	 a
Hishâm.	Sin	embargo,	en	aquel	momento,	un	grupo	de	hombres,	cubiertos
con	armaduras	como	si	fueran	tortugas	de	bronce,	se	abrieron	paso	entre	la
muchedumbre	 a	 paso	 ligero,	 gritando	 con	 la	 mano	 en	 alto	 mientras	 se
acercaban.
—¡Tres	qirshs!
Estalló	un	racimo	de	murmullos,	mientras	Yuseph	alcanzaba	a	escuchar

la	 conversación	 de	 un	 hombre	 cercano	 a	 la	 tribuna,	 que	 le	 comentaba	 a
otro:
—¿No	son	esos	los	hombres	de...?	—preguntó,	señalando	a	los	guardias

que	llegaban—.	¿Por	qué	están	interesados	en	ese	esclavo?
El	 conjunto	 de	 guardias	 se	 dirigió	 hasta	 el	 entablado,	 junto	 a	Hishâm

Akil,	que	asistía	a	la	escena	con	total	sorpresa.	Eran	altos,	de	aspecto	firme
y	digno.	Pero	nadie	podía	verles	 el	 rostro,	 porque	 lo	 tenían	 cubierto	 tras
cotas	metálicas.
Sin	 embargo,	 entre	 toda	 la	 muchedumbre,	 alguien	 sí	 pareció

reconocerlos:	un	anciano	huesudo	y	encorvado	como	un	caracol,	de	nariz
sobresaliente,	como	si	se	tratase	del	pico	de	un	papagayo.	Vestía	un	lienzo
blanco	y	una	barba	primitiva	le	serpenteaba	hasta	la	altura	de	las	rodillas.
Se	irguió	con	astucia	y,	levantando	el	brazo,	superó	la	puja	rápidamente:
—¡Cuatro	qirshs!
Yuseph	 e	Hishâm	 asistieron	 asombrados	 al	 espectáculo.	Algún	 interés

oculto	se	escondía	tras	aquellos	hombres.
Se	alzó	un	murmullo	general.	El	grupo	de	soldados,	desorientados	ante

aquel	revés,	volvió	a	pujar	enérgicamente:
—¡Cinco	qirshs!
Ahí	 parecía	 disputarse	 algo	 más	 que	 Yuseph.	 Nadie	 en	 la	 plaza

aparentaba	comprender	 el	 repentino	 interés	por	 aquel	 esclavo.	Yuseph	 se
preguntaba	por	qué	ofrecían	semejante	fortuna	por	él	cuando	un	siervo	no
valía	 más	 de	 qirsh	 y	 medio.	 No	 deseaba	 caer	 en	 manos	 de	 ninguno	 de
ellos.	Se	volvió	hacia	Hishâm	en	busca	de	ayuda,	pero	él	le	devolvió	una
mirada	embargada	de	impotencia	y	Yuseph	lo	comprendió:	era	demasiado



dinero	para	Hishâm,	no	podía	competir	con	ellos.
Al	momento,	perdió	toda	esperanza	de	libertad.
El	 mercader	 huesudo	 pareció	 enfurecerse	 y	 su	 cara	 adquirió	 un	 tono

rojizo	 cuando	 abrió	 la	 boca	 para	 gritar	 de	 nuevo	 hacia	 el	 grupo	 de
guardias:
—¡Diez	qirshs!	—determinó	con	altivez.
¿Quién	sería	aquel	hombre?,	se	preguntó	Yuseph	con	recelo.
Hubo	caras	de	sorpresa	y	comentarios	entre	la	gente.
—Mejor	será	que	no	caiga	en	sus	manos	o	estará	perdido	—comentó	la

esposa	de	un	mercader—.	Solo	lo	quiere	por	un	motivo...
Yuseph	se	sintió	invadido	por	el	pánico.	¡Ojalá	hubiese	tenido	las	manos

desatadas	para	aferrarse	a	su	amuleto!
El	 grupo	 de	 guardias	 quedó	 en	 silencio,	 mirándose	 unos	 a	 otros	 con

turbación,	sin	saber	qué	resolución	tomar.	Cinco	florines	era	una	fortuna,
casi	 el	 sueldo	 de	 todos	 ellos	 durante	 un	 año.	 Quizá	 el	 viejo	 les	 estaba
tendiendo	 una	 trampa.	 Comenzaron	 a	 discutir	 entre	 ellos	 mientras	 el
vocero	los	presionaba	para	que	tomasen	una	decisión	precipitada.
—Vendido	por	diez	qirshs	a	la	una,	por	diez	qirshs	a	las	dos,	por	diez...
—¡Alto!	—gritó	el	cabecilla	de	los	soldados	ante	la	visible	irritación	del

hombre	encorvado—.	¡Ofrecemos	cincuenta	qirshs!
Todo	el	mundo	comenzó	a	hablar	con	el	de	al	 lado	alzando	el	grito	al

cielo,	sin	creer	 lo	que	habían	escuchado	sus	oídos.	Fruncían	el	ceño	y	se
reían	 nerviosos.	 «¿Ha	 dicho	 cincuenta	 qirshs?	 ¡Qué	 barbaridad!
¡Imposible!	Nadie	dispone	de	tanto	dinero».	El	mercader	que	había	pujado
hasta	 aquel	 momento	 pareció	 temblar	 de	 ira	 ante	 su	 derrota;	 luego	 dio
media	 vuelta	 y	 se	 marchó	 a	 grandes	 zancadas,	 abriéndose	 paso	 entre	 la
gente	a	empujones.	Nadie	valía	cincuenta	qirshs.
El	vocero,	frotándose	las	manos	de	alegría,	dictaminó:
—¡Vendido	el	esclavo	a	los	señores!
Lo	 último	 que	 Yuseph	 vio	 desde	 la	 tarima,	 que	 años	 más	 tarde

recordaría	con	melancolía,	 fue	 la	mirada	 impotente	de	Hishâm.	No	pudo
menos	que	sentir	un	profundo	agradecimiento	hacia	él.
Sin	saber	que	a	partir	de	aquel	día	no	volvería	a	verlo	jamás.
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El	vocero	liberó	los	brazos	a	Yuseph	y	lo	obligó	a	bajar	por	una	pequeña
escalinata.	Mientras,	al	otro	lado	del	entarimado,	el	adalid	de	los	soldados
le	 entregaba	 al	 tesorero	 una	 bolsa	 de	 terciopelo	 púrpura	 repleta	 de
tintineantes	monedas.	Todos	 los	presentes	clavaron	su	mirada	en	 la	 saca,
fascinados.	 ¿Qué	 escondía	 aquel	 esclavo	 para	 ser	 tan	 valioso?,	 se
preguntaban	confusos.	Y	no	podían	menos	que	negar	con	la	cabeza.	¡Qué
manera	de	desperdiciar	una	fortuna!
Sus	nuevos	amos	tiraron	de	él	por	las	cadenas	y	lo	obligaron	a	seguir	sus

pasos.	 Algunos	 burgueses,	 pasmados,	 les	 abrieron	 camino,	 siguiéndolos
con	la	mirada	hasta	que	se	perdieron	entre	la	muchedumbre.
Con	la	misma	sorpresa	asistía	Yuseph	al	nuevo	revés	de	su	destino.	Todo

estaba	sucediendo	tan	rápido	que	apenas	tenía	tiempo	de	pensar.	La	plaza
estaba	 abarrotada	 de	 gente	 y	 todo	 era	 un	 remolino	 tumultuoso	 a	 su
alrededor.	Pobre	de	él,	que	llegó	a	fraguar	la	esperanza	de	poder	escapar	de
sus	nuevos	amos.
¿Dónde	 le	 llevaban?	 Y	 ¿por	 qué	 habían	 pagado	 aquella	 cantidad

exagerada	 por	 él?	 ¿Qué	 tenían	 en	mente	 hacer	 con	 él?	 ¿Poseía	 algo	 que
tuviese	tanto	valor?	¿Acaso	su	amuleto?,	pensó	aterrorizado	aferrándose	a
él.
Le	 sumergieron	 a	 través	 de	 un	 laberinto	 de	 angostas	 y	 oscuras

callejuelas,	donde	apenas	había	ya	comercios	ni	transeúntes.	Poco	a	poco,
le	 escoltaron	 hasta	 los	 confines	 de	 la	 ciudad,	 donde	 las	 construcciones
comenzaron	a	distanciarse,	salpicadas	aquí	y	allá	a	capricho.	El	sol	volvió
a	colarse	entre	la	umbría	y	los	caminos	se	volvieron	de	tierra.	Yuseph	vio
entonces	cómo	se	abría	ante	sus	ojos	el	campo	raso	y,	en	medio	del	camino
de	tierra,	los	esperaba	una	interminable	caravana	de	carromatos	y	decenas
de	hombres	con	el	rostro	enmascarado.	Todos	ellos	se	quedaron	en	silencio
al	verlos	aparecer.



Lentamente,	 le	 guiaron	 hasta	 el	 final	 de	 la	 comitiva,	 donde	 había	 una
carreta	bruta,	al	descubierto	y	hervida	bajo	el	sol,	que	era	arrastrada	por	un
camello.
—Sube	y	pongámonos	en	marcha	—prorrumpió	el	adalid,	 señalándola

—.	 Esperábamos	 solo	 por	 ti.	 El	 amo	 estaba	 muy	 interesado	 en	 tu
adquisición	—agregó	herméticamente.
¿El	amo?
Yuseph	 obedeció	 y,	 con	 las	 manos	 esposadas,	 se	 encaramó	 con

dificultad.	La	madera	ardía	bajo	todo	su	cuerpo,	y	se	cubrió	con	el	brazo
para	 protegerse	 del	 sol	 mientras	 todos	 sus	 pensamientos	 bullían	 de
confusión	y	 temía	por	 su	vida	y	 su	 futuro.	 ¿Adónde	 le	 llevaban?	¿Quién
era	su	amo?	Y	¿por	qué	estaba	tan	interesado	en	él?
Rápidamente,	 los	 guardias	 se	 repartieron	 entre	 los	 carromatos.	 En	 la

vanguardia	 el	 bajá	 lanzó	 un	 grito	 como	 señal	 de	 partida.	 Los	 camellos
iniciaron	 la	 marcha	 y,	 mientras	 su	 carreta	 empezaba	 a	 bambolearse,
Yuseph	 observó	 el	 océano	 de	 arena	 que	 se	 abría	 ante	 sus	 ojos.	 Olas
enormes	se	recortaban	contra	el	horizonte	y	pensó,	iluso,	que	quizá	pudiera
escapar.
	
	

Durante	 dos	 largos	 días	 avanzaron	 por	 caminos	 de	 piedra,	 recorriendo
algunos	pueblos	y	bordeando	el	desierto.	Blandía	un	sol	terrible	y	afilado,
que	los	hostigaba	implacablemente,	y	hasta	el	aire	que	respiraban	ardía	en
sus	pulmones.
Su	carromato	era	el	único	al	descubierto	y	uno	de	los	guardias	lanzó	a

Yuseph	un	manto	con	el	que	cubrirse.
Al	acercarse	el	 cénit,	 solían	detenerse	varias	veces	para	cobijarse	bajo

un	 árbol	 o	 al	 socaire	 de	 alguna	 roca	 solitaria	 para	 tomar	 agua	 y	 algún
tentempié.	Nadie	hablaba	con	él	y	tampoco	Yuseph	se	atrevió	a	dirigirse	a
ninguno.
Por	las	noches,	la	temperatura	descendía	drásticamente,	hasta	taladrarle

los	huesos.	Encendían	 entonces	una	pequeña	 fogata	y	dormían	alrededor
del	fuego,	en	silencio,	como	si	de	un	ritual	sagrado	se	tratara.
La	 última	 noche	 sentía	 los	 pensamientos	 entumecidos	 y	 permaneció



observando	 el	 horizonte	 árido	 y	 desolado,	 como	 si	 jamás	 nadie	 hubiese
pisado	 aquel	 lugar.	 Solo	 un	 pensamiento	 latía	 continuamente	 en	 las
entrañas	de	su	conciencia:	¿adónde	le	llevaban?
Todo	 su	 destino	 era	 un	 misterio.	 ¿Por	 qué	 su	 nuevo	 amo	 se	 tomaba

tantas	molestias	por	él?	Había	despilfarrado	una	fortuna	que	hombres	de	la
tierra,	 trabajando	 toda	 su	 vida,	 no	 habían	 logrado	 jamás.	 ¿Quiénes	 eran
aquellos	 mercenarios	 que	 había	 enviado	 para	 adquirirlo?	 ¿Por	 qué	 ese
interés	en	él?	¿Acaso	le	conocía?	Si	era	así,	¿dónde	se	habían	encontrado
antes?	Su	corazón	latió	con	furia.	¿Tenía	algo	que	ver	con	su	sueño?	Tragó
saliva.	¿Amagi?
Se	aferró	con	fuerza	a	su	amuleto	y,	cubriéndose	con	el	manto,	se	dejó

caer	sobre	la	tierna	arena,	que	aún	conservaba	la	calidez	de	la	mañana.
El	universo	se	abrió	ante	sus	ojos	y	se	sintió	diminuto	observando	aquel

abismo	 insondable,	que	a	su	vez	 le	observaba	a	él.	Respiró	el	aire	 frío	y
contempló	 maravillado	 aquel	 caos	 brillante	 y	 místico.	 Estaba	 preparado
para	lo	que	la	vida	le	deparase.
De	 algún	 modo	 intuía	 su	 futuro	 incierto.	 Conocía	—por	 boca	 de	 los

peregrinos	 en	 ad-Dar	 al-Baid	 a—	 que	 las	 caravanas	 solían	 dirigirse	 a	 la
gran	 ciudad	 de	 El	 Cairo,	 donde	 imperaban	 las	 leyes	 de	 los	 franceses	 y
residía	la	sucursal	del	Tribunal	de	Napoleón.	Solo	había,	pues,	una	persona
ruin	y	cruel	en	este	mundo,	una	mujer	despojada	de	su	alma,	dispuesta	a
dilapidar	su	fortuna	para	vengarse	de	él:	lady	Charmed.
Había	pasado	de	ser	un	esclavo	a	ser	un	preso	del	emperador,	y	solo	le

esperaría	la	horca.	Pero	no	tenía	miedo.	En	aquel	instante	en	el	que	todos
dormían,	 solo	 él	 estaba	 despierto	 bajo	 aquel	 universo	 misterioso	 y
primitivo	y	todo	su	ser	gritaba	a	la	vida.
Sentía	la	tentación	de	huir,	pero	las	cadenas	le	retenían,	amarradas	a	la

pierna	 del	 adalid,	 que	 permanecía	 apoyado	 sobre	 una	 roca,	 con	 los	 ojos
cerrados,	en	una	respiración	rítmica.
Quizá	fuera	por	el	peso	de	su	mirada	que	en	aquel	preciso	momento	los

ojos	 del	 adalid	 se	 abrieron	 topándose	 con	 los	 suyos.	 Asustado	 como	 si
hubiese	recibido	una	bofetada,	agachó	los	ojos	mientras	las	últimas	llamas
de	la	fogata	crepitaban	en	el	silencio	nocturno.
Fue	como	si	 aquel	hombre	hubiese	 leído	en	su	 frente	 las	 tribulaciones



que	 ensombrecían	 su	 espíritu,	 porque,	 sin	 saberlo,	 Yuseph	 recibió	 la
respuesta	a	todas	sus	preguntas.
—¿Sabes	quién	es	tu	amo?	—prorrumpió,	observándolo	fijamente.	Las

llamas	se	reflejaban	en	sus	pupilas	ardientes.
Yuseph	le	devolvió	la	mirada,	pero	permaneció	en	silencio.	El	corazón

le	 latió	 con	 fuerza	 al	 acercarse	 el	momento	 de	 confirmar	 sus	 sospechas.
Sabía	el	nombre	que	leerían	sus	ojos...	y	 tragó	saliva.	Era	una	mujer	que
conocía	 demasiado	 bien.	 Casi	 podía	 intuir	 los	 labios	 del	 hombre	 al
pronunciar	 su	 nombre.	 No	 obstante,	 sus	 oídos	 escucharon	 algo	 distinto.
¡No	era	lady	Charmed!,	sino	un	nombre	que	le	sorprendió	hasta	azotarlo.
—El	Judío	—pronunció	el	adalid.	Justo	entonces,	las	llamas	se	ahogaron

en	un	suspiro	y	el	humo	gris	ascendió	en	la	noche	como	un	ánima,	hasta
quedar	ellos	en	la	más	absoluta	oscuridad—.	Cuando	saliste	a	subasta,	el
amo	nos	ordenó	que	te	compráramos.	Tuvimos	que	ofrecer	por	ti	lo	que	no
ganaría	 un	 banquero	 en	 todo	 un	 año	 para	 acabar	 con	 la	 puja	 del	 otro
hombre.	Él	tenía	otros	intereses	más	oscuros	por	ti.	Ahora	eres	demasiado
valioso	como	para	perderte	—comentó	señalando	las	cadenas.
Pero	 Yuseph	 apenas	 podía	 escuchar	 sus	 palabras.	 En	 sus	 oídos	 aún

retumbaba	 aquel	 nombre	 críptico:	 ¡el	 Judío!	 ¿Quién	 era	 aquel	 hombre?
¿Qué	sabía	de	él,	del	hombre	más	poderoso	en	la	Tierra,	que	ningún	reino
ni	 emperador	 había	 logrado	 igualar	 jamás?	 Lo	 primero	 que	 había
escuchado	sobre	él	—recordó—	se	lo	había	revelado	Aliena:	«El	Judío	es
el	 hombre	 más	 rico	 y	 poderoso	 de	 los	 reinos	 de	 Occidente.	 Todos	 los
trenes,	los	barcos	o	grandes	negocios	de	Europa	pertenecen	al	Judío.	Es	un
hombre	extraño,	nadie	 lo	ha	visto	 jamás.	Corre	el	 rumor	de	que	viaja	en
este	tren,	observándonos,	aunque	siempre	se	dice	lo	mismo.	La	llaman	“la
leyenda	del	Judío”».
Le	recorrió	un	escalofrío.
¿De	modo	que	 ese	 hombre	 estaba	 interesado	 en	 él?	No	habría	 podido

sorprenderse	más	 si	 hubiese	 descubierto	 un	 escorpión	 sobre	 su	 hombro.
¿Por	qué?	¿Cuándo	lo	había	conocido?	Tenía	miedo.	Sintió	que	todos	sus
pensamientos	 bullían	 de	 confusión;	 se	 sintió	 humilde	 e	 ínfimo,	 pero
también	agradecido	y	afortunado.
A	su	lado,	en	la	oscuridad,	ya	no	podía	ver	si	el	adalid	seguía	despierto,



pero	volvió	a	escuchar	al	cabo	de	un	rato	su	respiración	acompasada.
Se	volvió	entonces	hacia	el	universo,	brillante	y	brumoso,	y	respiró	con

regocijo.	 Le	 esperaba	 una	 nueva	 aventura,	 pensó.	 Estaba	 preparado	 para
superar	las	pruebas	del	destino;	esta	vez	tenía	bajo	sus	pies	el	andamio	de
la	experiencia.	Era	un	hombre	nuevo.
El	 Yuseph	 que	 había	 subido	 al	 barco	 y	 el	 que	 bajó	 de	 él	 eran

completamente	 distintos.	 La	 vida	 lo	 había	 transformado,	 lo	 había
endurecido,	lo	había	profundizado.
Estaba	preparado	para	mantener	la	confianza	en	sí	mismo	cuando	todos

desconfiasen	de	él,	para	esperar	los	frutos	de	la	vida,	aunque	lo	engañasen,
le	 mintiesen	 o	 le	 odiasen.	 Estaba	 preparado	 para	 resistir	 aunque
manipulasen	 a	 los	 demás	 en	 su	 nombre.	 Y	 para	 hacer	 frente	 a	 las
vicisitudes	de	la	vida	y	salir	victorioso,	pensó	con	orgullo.
«Juro	que	yo	mismo	construiré	mi	vida	—pronunció	en	lo	más	hondo	de

su	alma—.	No	volveré	a	culpar	o	a	quejarme	de	nada	ni	de	nadie	 jamás.
Caeré	y	me	levantaré;	fracasaré	y	lo	celebraré;	aprenderé	de	cada	tropiezo,
con	 la	 mirada	 en	 mi	 meta,	 en	 mis	 objetivos,	 en	 mis	 deseos	 y	 en	 mis
aspiraciones.	Solo	así,	el	más	grande	de	los	obstáculos	no	me	parecerá	más
que	una	diminuta	piedra	en	el	camino».
Entonces,	sus	ojos	se	cerraron	lentamente	y	cayó	en	un	sueño	profundo,

en	una	noche	profunda.
En	aquel	instante,	una	estrella	fugaz	cruzó	el	ocaso.
	
	

Finalmente,	en	la	tarde	del	segundo	día,	después	de	muchas	horas	viajando
a	 través	del	desierto,	 los	camellos	aminoraron	 la	marcha.	Yuseph	se	giró
con	 curiosidad	 para	 ver	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 vanguardia	 y	 observó	 que
había	surgido	un	obstáculo	en	el	camino:	una	muralla	de	piedra.	Los	carros
se	 arrastraron	 hasta	 detenerse	 por	 completo	 ante	 el	 gigantesco	 portón	 de
madera.	 Varios	 guardias	 se	 apearon	 de	 la	 caravana	 para	 hablar	 con	 los
centinelas	que	protegían	el	portazgo.
Yuseph	 sintió	un	nudo	en	 el	 estómago.	No	hacía	 falta	que	nadie	 se	 lo

dijera	porque	ya	lo	sabía:	habían	llegado.	Era	el	final	del	viaje	y	estaba	a
punto	de	desvelarse	 todo	el	misterio.	Pronto	comprendería	por	qué	había



llegado	a	aquel	lugar.
Suspiró	nervioso	mirando	a	su	alrededor	y	algo	captó	su	atención.	Había

una	 sombra	 oculta	 entre	 los	 árboles	 de	 la	 calzada,	 inmóvil	 como	 una
estatua.	Yuseph	la	observó	con	curiosidad	y	la	figura	abrió	los	párpados	y
le	 clavó	 la	mirada,	 sonriendo	 con	 su	 boca	 sin	 dientes.	 Era	 una	 anciana,
cubierta	 de	 pellejos	 y	 arrugada	 como	 un	 dátil	 maduro,	 sentada	 sobre	 el
tocón	de	un	árbol	con	las	piernas	abiertas.
Más	 adelante,	 las	 puertas	 de	 la	 muralla	 se	 dislocaron	 en	 un	 sonido

mecánico,	 abriéndose	 lentamente.	 Yuseph	 comprendió	 que	 no	 quedaba
mucho	tiempo.
—Dígame,	¿cómo	son	 los	habitantes	de	este	pueblo	al	que	me	 llevan?

—le	preguntó	con	desesperación—.	¿Hay	alguien	que	me	pueda	ayudar?
La	vieja	clavó	sus	pupilas	negras	en	él,	pero	no	respondió.	Simplemente

hizo	otra	pregunta.
—¿Cómo	 eran	 los	 hombres	 y	mujeres	 de	 la	 ciudad	 de	 la	 que	 vienes,

muchacho?	—pronunció	con	un	hilo	de	voz	harapiento.
Yuseph	recordó	todas	las	personas	que	había	conocido	en	su	viaje	y	las

palabras	salieron	de	sus	labios	hipnotizadas.
—Mezquinos	 y	 aprovechados	—respondió	 abochornado	 de	 su	 propia

contestación,	 pues	 a	 menudo	 se	 avergüenza	 más	 el	 que	 ha	 sufrido	 la
humillación	que	el	propio	agresor—.	Sufrí	mucho	y	por	eso	hui	de	aquel
pueblo.
—Pues	 así	 son	 los	 habitantes	 de	 aquí	 —respondió	 la	 anciana,

encogiéndose	 de	 hombros—.	 Solo	 hallarás	 mezquinos	 y	 aprovechados.
Nadie	te	ayudará	y	sufrirás	tanto	o	más.
Yuseph	sintió	que	su	alma	se	encogía	de	angustia	ante	aquellas	palabras

malditas.	Al	verlo,	 la	 anciana	 comenzó	a	 reír	 a	 carcajadas,	 con	un	brillo
extraño	 en	 la	 mirada,	 como	 si	 se	 burlase	 de	 él	 o	 le	 hiciese	 gracia	 su
sufrimiento.
Yuseph	 la	 observó	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 dedujo	 que	 debía	 de	 estar

borracha.
No	debía	haber	hablado	con	ella.
Por	eso	agradeció	que	en	aquel	instante	su	carro	retomase	la	marcha	y	se

alejara	lentamente.	Ante	sus	ojos,	la	anciana	se	encogió	cada	vez	más	en	la



distancia,	sonriendo	con	su	boca	desdentada.	¿De	qué	se	reía	aquella	mujer
abyecta?
De	repente,	la	anciana	gritó	desde	la	lejanía:
—Las	 personas	 siempre	 reciben	 lo	 que	 esperan	 recibir.	 Quien	 solo

conserva	lo	malo	de	su	vida,	nunca	hallará	nada	bueno,	vaya	donde	vaya.
La	traición	y	la	desconfianza	no	están	en	la	gente,	están	en	tus	ojos	y	los
traes	contigo.
Fue	como	un	mazazo.	Yuseph	sintió	que	se	le	derretía	la	vista	y	asintió

con	la	cabeza:	no	era	ninguna	borracha,	era	una	sabia.
Desgraciadamente,	no	hubo	 tiempo	de	pensar	en	ello,	porque	en	aquel

momento	se	adentró	en	la	muralla.
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En	cuanto	estuvieron	todos	dentro,	las	puertas	se	cerraron	a	sus	espaldas.
Yuseph	 se	 asomó	 con	 angustia	 para	 descubrir	 adónde	 lo	 llevaban.

Cuando	alcanzaron	el	otro	lado	se	quedó	paralizado.
—¡Dios	mío!	—se	escapó	de	sus	labios.
Jamás	había	visto	nada	igual.	¿Qué	lugar	era	aquel?
Sus	ojos,	abiertos	como	ventanas,	contemplaron	un	oasis	en	medio	del

desierto.	Lagos,	 jardines	de	verde	y	flores,	palmeras,	caminos	de	mármol
que	 serpenteaban	 entre	 casas	 y	 edificios	 de	 piedra	 que	 se	 elevaban
centenares	de	metros	hacia	el	cielo;	ventanas	de	cristal,	tejados	de	arcilla,
esbeltas	 columnas	 jónicas	 que	 sostenían	 arcos	 de	 cerámica;	 fuentes	 de
agua	gorjeante	y,	paseándose,	hombres	y	mujeres	vestidos	con	bordados	de
cristales	 brillantes,	 turbantes	 de	 seda,	 pulseras	 de	 oro	 y	 zapatos	 de	 piel;
hasta	 cuando	 reían,	 sus	 dientes	 parecían	 perlas.	 Se	 sintió	 indigno,	 sucio,
repulsivo	 y	 diminuto,	 pues	 el	 pez	 solo	 descubre	 la	 existencia	 del	 agua
cuando	 sale	 de	 ella.	Miró	 sus	 pies	 descalzos	 y	 negros	 de	 inmundicia;	 su
ropa	 estaba	 plagada	 de	 manchas	 amarillas	 que	 despedían	 un	 hedor
nauseabundo	 a	 orines.	 Sentía	 vergüenza	 de	 sí	mismo,	 como	 si	 llevase	 la
marca	del	fracaso	en	la	frente,	en	la	sangre	reseca	de	sus	heridas,	en	el	pelo
sucio	y	grasiento	que	le	cubría	el	rostro.	Le	pareció	que	levantaba	algunas
miradas	y	se	hundió	en	el	carromato	como	un	gato	asustadizo.	¿Qué	hacía
él	ahí?	No	era	más	que	un	esclavo	sin	pasado	ni	futuro,	sin	ni	siquiera	un
mendrugo	de	pan	en	la	barriga,	pensó.	¿Qué	podía	nadie	querer	de	él?
En	 ese	 momento	 lo	 asaltó	 una	 sensación	 extraña,	 como	 si	 alguien	 lo

observara	 fijamente,	 controlando	 sus	 movimientos,	 desnudándolo,
taladrándolo	 con	 los	 ojos.	 Se	 giró	 confuso	 y	 buscó	 en	 derredor.	 Era	 la
misma	sensación	que	lo	había	acompañado	desde	el	inicio	de	su	viaje.	En
el	tren,	en	el	pueblo,	en	el	barco...	Como	un	extraño	peso	sobre	su	nuca.	La
carreta	comenzó	a	ascender	a	 través	de	una	ligera	cuesta	y	algo	llamó	su



atención	 en	 lo	 alto	 del	 cerro,	 atrayéndolo	 como	 un	 imán:	 una	 inmensa
alcazaba	a	la	que	se	acercaban	cada	vez	más.	Yuseph	no	pudo	menos	que
agarrar	 su	 amuleto	 mientras	 tragaba	 saliva.	 De	 ahí	 provenía	 la	 energía,
aquel	castillo	era	el	epicentro	y	sintió	que	 todo	el	cuerpo	 le	 temblaba	de
emoción	cuando	se	adentraba	en	sus	confines.
Cruzaron	 hermosos	 palmerales	 en	 los	 que	 se	 paseaban	 pavos	 reales

graznando	 al	 sol	 ardiente.	 Los	 riachuelos	 corrían	 en	 meandros	 hasta
hermosos	estanques	plagados	de	nenúfares	y	destellos	de	plata.	Fuentes	y
esculturas	 pintadas	 de	 azufre	 por	 el	 sol	 limón	 se	 entremezclaban	 en	 la
maleza.	Enormes	hojas	verdes	 flotaban	sobre	 las	aguas	como	cocodrilos,
pero	solo	podía	pensar	en	una	cosa:	por	fin	sabría	por	qué	el	hombre	más
poderoso	de	la	Tierra,	ante	el	que	se	postraban	emperadores,	nawabs[21],
sultanes,	zares	y	visires,	del	que	dependían	millones	de	bocas	para	comer
en	 todo	 el	mundo	 y	 quien	 con	 un	 solo	 pestañeo	 podría	 arrasar	 pueblos,
ciudades	y	cosechas,	un	dios	todopoderoso	en	la	Tierra,	estaba	interesado
en	un	pobre	zapatero	de	ad-Dar	al-Baid	a	como	era	él.
¿Qué	tenía	Yuseph	que	tanto	interesaba	al	Judío?
El	 talismán	 ardió	 entre	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 y	 Yuseph	 lo	 soltó

asustado.
El	 castillo	 era	 fastuoso,	 con	miles	 de	 ventanas	 en	 forma	 de	 herradura

bicolor,	 cúpulas	 y	 tejados	 a	 dos	 aguas	 teñidos	 de	 sangre	 por	 el	 sol	 del
atardecer.	Cientos	de	puertas	 cubiertas	de	mosaicos	bizantinos	despedían
centelleos	tornasolados	en	el	aire	de	la	tarde.
El	bajá	 lanzó	un	grito	al	cielo	y,	despacio,	 los	camellos	se	arrodillaron

uno	tras	otro,	hasta	que	su	carreta	se	detuvo	por	fin.
Habían	llegado.
Dos	guardias	aparecieron	a	ambos	 lados	de	 la	 tartana	y	 lo	obligaron	a

apearse.	 Yuseph	 obedeció	 en	 silencio,	 mientras	 el	 corazón	 le	 palpitaba
cada	 vez	 más,	 cuando	 para	 su	 sorpresa	 le	 zafaron	 de	 sus	 cadenas	 y	 lo
guiaron	con	solemnidad	hacia	la	escalinata	de	entrada.
Desde	 ahí	 abajo	 la	 fachada	 tenía	 una	 fuerza	 poderosa	 que	 lo	 atraía.

Aunque	se	sintió	aterrorizado,	una	parte	de	él	estaba	cada	vez	más	ansiosa
por	encontrarse	con	el	Judío	cara	a	cara.	Atravesaron	el	portón	de	oro	y	se
adentraron	en	el	interior	del	palacio	a	través	de	una	majestuosa	galería	de



arcos	 polilobulados,	 con	 techos	 de	 piedra	 tan	 altos	 como	 los	 de	 una
catedral.
Alrededor	 todo	 estaba	 vacío.	 Solo	 se	 escuchaba	 el	 repiqueteo	 de	 los

guardias	 amplificado	 por	 aquellas	 cámaras	 laberínticas,	 donde	 enormes
versos	 de	 la	 Torá	 cubrían	 las	 losas	 de	 caligrafía	 y	 vegetales	 tallados	 en
estuco	trepaban	por	las	paredes	de	forma	intrincada,	con	incrustaciones	de
lapislázulis,	malaquitas,	 jaspes,	 cornalinas,	 turquesas	 o	 zafiros	 tibetanos.
No	había	un	solo	centímetro	desnudo.
Yuseph	 lo	devoraba	 todo	 con	 los	ojos,	 pero	nada	de	 aquello	 era	 suyo.

Solo	estaba	de	paso,	e	incluso	su	sombra	infortunada	parecía	deslucir	tanta
belleza.	 El	 suelo	 brillante	 le	 devolvía	 su	 reflejo	 magullado	 y	 apartó	 la
mirada	con	tristeza.
Caminaron	 en	 silencio	hasta	 entrar	 en	una	 sala	de	mármol	blanco	 con

dos	hileras	de	columnas	sobre	las	que	se	sostenía	un	techo	abovedado	de
medio	arco,	pintado	en	plata	brillante.	Al	final	de	la	estancia,	alguien	daba
la	espalda	mirando	a	través	de	los	ventanales.
Yuseph	 sintió	 que	 le	 temblaban	 las	 piernas	 y	 tuvo	 que	 respirar	 con

fuerza	al	ver	aquella	silueta	oscura	que	se	recortaba	a	contraluz.	Vestía	una
capa	 de	 raso	 negro	 de	 una	 calidad	 extraordinaria	 y	 su	 postura	 hierática
revelaba	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 de	 espalda	 viril,	 con	 hombros	 anchos
como	los	de	un	militar	y	de	apariencia	fría,	casi	gélida.
Los	 dos	 guardias	 que	 había	 a	 su	 lado	 hicieron	 una	 leve	 reverencia.

Luego,	dando	media	vuelta,	se	alejaron	silenciosamente.
Solo	 quedaron	Yuseph	 y	 la	 figura	misteriosa.	Un	 silencio	 sepulcral	 se

apoderó	de	la	sala	y	así	permanecieron	varios	minutos.
—Has	 costado	 una	 fortuna	 —prorrumpió	 el	 Judío	 al	 fin,	 pero	 sin

volverse.	 Parecía	 absorto	 en	 el	 paisaje	 que	 se	 dibujaba	 a	 través	 de	 los
ventanales—.	Mi	hermano	es	demasiado	celoso	—continuó—,	y	en	cuanto
supo	 que	 yo	 estaba	 interesado	 en	 ti,	 quiso	 comprarte	 en	 un	 intento	 por
importunarme.	Espero	que	seas	una	buena	inversión.
Su	voz	era	pausada	y	cavernosa.	Quizá	por	lo	débil	que	se	encontraba,	le

pareció	a	Yuseph	que	toda	la	sala	comenzaba	a	girar	alrededor	de	él.	¿Su
hermano?	Recordó	 al	 anciano	que	había	pujado	por	 él	 en	 el	mercado	de
esclavos.	Aquel	hombre	huesudo	y	encorvado	como	un	caracol,	de	nariz



sobresaliente,	 que	 vestía	 un	 lienzo	 blanco.	 ¡Ahora	 lo	 comprendía!
Permaneció	 cabizbajo,	 sintiendo	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 cada	 vez	 más
fuerte.
En	 un	 impulso,	 la	 figura	 se	 giró	 y	 reveló	 su	 rostro	 ante	 los	 ojos	 de

Yuseph.	Tenía	la	cara	afilada	y	el	cabello,	negro	como	la	lava,	le	resbalaba
brillante	 a	 cada	 lado	 del	 óvalo,	 hasta	 rozarle	 los	 hombros.	 La	 nariz
aguileña	 como	un	 picacho	 y	 la	 barbilla	 de	 piedra	 desproporcionada.	 Sus
ojos	 rasgados,	 como	 dos	 grietas	 profundas,	 lo	 observaban	 intensamente.
Era	un	hombre	feo,	indómito,	aunque	terriblemente	atractivo.
—Estoy	 cansado	—comentó	 mirándolo	 a	 los	 ojos,	 con	 el	 orgullo	 de

quien	se	ha	arrancado	la	máscara	y	es	por	fin	él	mismo—,	iba	contigo	en	el
primer	carro	de	la	caravana.	—Yuseph	abrió	la	boca	sorprendido.	¿Había
atravesado	 el	 desierto	 junto	 al	 Judío?—.	No	 suelo	mostrarme	en	público
jamás,	 Yuseph.	—Y	 esto	 lo	 sorprendió	 aún	más.	 Sabía	 su	 nombre;	 ¿por
qué?—.	Pero	siempre	estoy	ahí,	observando	 lo	que	me	 interesa.	Y	 tú	me
interesas.	—Le	clavó	sus	pupilas	oscuras	y	Yuseph	sintió	que	se	paralizaba
todo	su	cuerpo—.	Llevo	siguiéndote	desde	 los	primeros	días	de	 tu	viaje,
cuando	coincidimos	en	el	 tren	que	 tomaste	en	Imlil.	—Yuseph	frunció	el
ceño.	¿En	el	tren?—.	Aquel	día	decidí	protegerte	de	lady	Charmed	porque
yo,	más	que	nadie,	he	sufrido	el	desprecio	de	 la	gente	por	mi	origen.	La
gente	 desconfía	 mucho	 de	 los	 judíos,	 pero	 cuando	 hay	 que	 pedir	 un
préstamo	 vienen	 a	 nosotros	 —reveló	 con	 desprecio.	 Y,	 tras	 una	 pausa,
continuó—:	 Te	 otorgué	 el	 Vagón	 Real	 porque	 había	 algo	 en	 ti	 que
despertaba	mi	curiosidad.	Ordené	que	te	vigilasen	en	el	pueblo,	y	cuando
volviste	 a	mi	 barco	 te	 habías	 convertido	 en	 un	 esclavo.	—Yuseph	 sintió
que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 ¡Era	 él	 quien	 lo	 observaba	 desde	 aquel
camarote,	oculto	tras	las	vidrieras	en	el	barco!	¡Eran	suyos	los	ojos	que	lo
vigilaban	continuamente!—.	Este	nuevo	revés	sacó	a	relucir	tus	cualidades
intrínsecas	 y	 decidí	 que	 serías	 muy	 adecuado	 para	 mí	 —continuó—.
Tienes	algo,	Yuseph,	que	me	interesa.
Guiado	por	el	 ímpetu,	Yuseph	se	atrevió	por	primera	vez	a	 levantar	 la

mirada	del	suelo	brillante.
—¿Y	qué	es,	señor?	—preguntó	aturdido.
Todo	el	cuerpo	le	temblaba	de	emoción.



—Algo	 muy	 sencillo:	 eres	 un	 buscador.	 —Ambos	 se	 contemplaron
durante	unos	instantes,	en	silencio—.	Necesito	gente	como	tú	a	mi	lado...
Aunque	 no	me	 servirá	 de	mucho	 que	 sepas	 dormir	 cuando	 se	 acerca	 la
tormenta	—rio	con	jocosidad.
Yuseph	agachó	la	mirada,	 ligeramente	avergonzado.	Entonces,	el	Judío

se	acercó	hasta	él	y	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.	Lo	invadió	el	calor
y	notó	su	pulso	fuerte	y	patriarcal.
—De	 hoy	 en	 adelante	 trabajarás	 en	 todas	 las	 labores	 de	 la	 villa	 —

dictaminó—.	 Quiero	 ver	 cómo	 te	 desenvuelves,	 ver	 tus	 cualidades	 y
aptitudes.	Después	escogeremos	lo	más	adecuado	para	ti.
Como	 un	 águila	 imperial,	 emprendió	 el	 vuelo	 y	 se	 alejó	 lentamente,

seguido	por	el	repiqueteo	de	sus	zapatos.
Al	 verlo	 alejarse	 con	 su	 dignidad,	 envuelto	 en	 el	 eco	 de	 sus	 riquezas,

Yuseph	apreció	un	sentimiento	nuevo	recorriéndole	las	entrañas,	como	un
ardor	 que	 lo	 embriagase,	 como	 si	 hubiese	 recibido	 la	 picadura	 de	 un
escorpión	 y	 el	 veneno	 se	 extendiese	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 Por	 un	 instante
cerró	 los	 párpados,	 aturdido.	Era	 algo	 nuevo.	Años	más	 tarde	 recordaría
siempre	aquel	 instante	como	uno	de	 los	más	decisivos	y	 transformadores
de	su	vida,	porque	fue	justo	cuando	descubrió	la	ambición.
Se	giró	hacia	la	vidriera	y	contempló	el	horizonte.	El	sol	moribundo	se

reflejaba	en	sus	ojos	acuosos,	que	prendían	como	dos	antorchas	de	fuego
tras	varios	meses	de	oscuridad.
«Seré	 el	 guardián	 de	 mis	 sueños.	 Como	 un	 guerrero,	 los	 protegeré

contra	el	mundo	—gritó	en	su	mente—.	Aprovecharé	esta	oportunidad	con
uñas	y	dientes.	Quiero	algo	mejor	para	mí	y	nadie	me	dirá	que	no	puedo
alcanzarlo».
Se	comería	el	mundo.	Esta	vez	sí.	Algo	en	su	interior	se	lo	decía.
Treparía	 si	 hacía	 falta,	 se	 arrastraría	 hacia	 las	 atalayas	 más	 altas,

aferrándose	a	cada	peñasco	con	las	manos	abiertas.	El	riesgo	a	caer	en	el
abismo	podía	ser	inmenso,	pero	aún	más	terrible	sería	desperdiciar	su	vida
fingiendo	ser	un	cordero	manso	cuando	realmente	era	un	león	bravo.
Entonces,	en	lo	más	interno	de	su	fuero,	se	prometió	que	algún	día	sería

también	 rico	 y	 que	 sería	 el	 propio	 amo	 quien	 le	 daría	 la	 libertad	 en
bandeja.



Sabía	que	debía	suceder	así...
Sin	saber	que	quien	vuela	hacia	el	sol	también	puede	fundir	sus	alas.
	
	

Querido	 lector,	 comienza	 aquí	 la	 reconquista.	 La	 historia	 que	 forjaría	 la
leyenda	de	Yuseph.
El	esclavo	que	dominaría	el	mundo.
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En	 los	 días	 siguientes	 Yuseph	 fue	 ubicado	 en	 todos	 los	 trabajos	 de	 la
mansión.	 Comenzaba	 por	 las	 mañanas	 con	 el	 saneamiento	 de	 cuadras,
gallineros	 y	 estercoleros,	 para	 pasar	 a	 la	 cocina	 y	 lustrar	 los	 fogones;
rotaba	 en	 la	 limpieza	 de	 chimeneas,	 mantenimiento	 de	 almunias,
reparaciones	 varias,	 abrillantando	 suelos,	 lámparas	 y	muebles	 hasta	 bien
entrada	la	noche,	cuando	llegaba	la	hora	de	encender	todas	las	lámparas	y
candelabros	 de	 las	 estancias	 inferiores,	 aderezar	 las	 chimeneas	 de	 los
dormitorios,	 forjar	 las	 puertas	 y	 sellar	 todas	 las	 ventanas,	 cenar	 y
marcharse	a	dormir.
Así,	día	tras	día.	Pero	Yuseph	era	feliz,	pues	ya	no	tenía	miedo.	Nadie	le

pegaba	 ni	 le	 insultaba;	 estaba	 acostumbrado	 a	 trabajar,	 se	 mantenía
ocupado	y,	de	ese	modo,	su	mente	no	divagaba	en	pensamientos	tristes.
Había	 en	 la	 mansión	 un	 total	 de	 setenta	 esclavos	 ocupados	 en	 su

cuidado,	de	los	cuales	quince	vivían	permanentemente	en	las	dependencias
subterráneas	 de	 la	 servidumbre.	 Entre	 ellos	 ahora	 estaba	Yuseph.	 Tenían
buenas	condiciones	de	vida:	dormían	dos	empleados	por	cada	dependencia
y	todos	sobre	catres	de	paja.	Comían	cuatro	veces	al	día	y	podían	bañarse
en	el	 lago.	También	disfrutaban	de	un	día	 libre	a	 la	semana,	que	muchos
esclavos	aprovechaban	para	escaparse	y	ver	 los	combates	entre	guerreros
de	Oriente.
Sin	embargo,	Yuseph	no	se	acomodó;	continuaba	trabajando,	buscando

siempre	 alguna	 labor	 que	 aprender,	 con	 la	mente	 puesta	 en	 su	 objetivo.
Solo	podía	pensar	en	una	idea:	si	sus	actos	del	pasado	eran	la	causa	de	su
presente,	 entonces	 su	 presente	 era	 la	 causa	 de	 su	 futuro	 y	 aún	 tenía	 una
oportunidad	de	cambiar	su	vida.
Todos	 los	 esclavos	 eran	 dirigidos	 por	 el	 mayordomo	 de	 la	 casa.	 En

cuanto	 este	 aparecía,	 le	 debían	 los	 máximos	 respetos.	 Se	 trataba	 de	 un
hombre	 taciturno,	 que	 rondaría	 la	 cincuentena,	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 se



conservaba	 dignamente.	De	 tez	 olivácea	 y	 cabellos	 canosos	 y	 brillantes.
Los	ojos	profundos	y	azules	y	una	mirada	triste	que	lo	acompañaba	como
una	sombra.	Caminaba	siempre	muy	erguido,	vigilante	y	haciendo	cumplir
el	deber	como	si	de	un	oficial	se	tratase.	Severo,	pero	bondadoso.
Con	 todo,	 una	 nueva	 desgracia	 oscurecía	 sus	 días.	 En	 ausencia	 del

mayordomo,	 el	 resto	 de	 los	 esclavos	 habían	 comenzado	 a	 burlarse	 de
Yuseph,	 alentados	 por	 Golu,	 un	 esclavo	 panzón	 y	 altanero	 que	 parecía
haberle	tomado	rabia	por	su	honrada	dedicación	al	trabajo.	Sentía	envidia
de	ver	hacer	a	Yuseph	con	alegría	lo	que	él	debía	hacer	a	regañadientes	y,
por	tanto,	no	quería	que	nadie	lo	hiciera.	Así	es	la	envidia,	una	declaración
de	inferioridad.
Cuando	 despertaba	 por	 las	 mañanas,	 había	 un	 cubo	 de	 agua	 sobre	 la

puerta,	 y	más	 de	 una	 vez	Yuseph	 se	 empapó	 hasta	 quedar	 alerta.	 Luego
aparecían	 riéndose	 de	 él.	 Al	 principio,	 Yuseph	 también	 había	 reído	 la
gracia.	Pero	llenaban	sus	zapatos	con	arena,	escondían	clavos	en	su	catre,
le	 ordenaban	 recados	 equivocados	y	 terminó	por	 exasperarse.	Habló	 con
ellos,	pero	no	podía	hacer	mucho	más,	porque	excusaban	cualquier	vileza
tildándola	de	broma.	Más	aún,	lo	despreciaban	por	no	tener	mayor	sentido
del	humor.
Yuseph	resolvió	entonces	no	decir	nada	para	no	armar	alboroto.	Estaba

en	 desventaja;	 era	 nuevo	 y	 al	 primero	 que	 expulsarían	 sería	 a	 él.	 Bajo
ningún	 concepto	 estaba	 dispuesto	 a	 disgustar	 al	 amo	 por	 culpa	 de	 unos
necios.
Así	 que,	 después	 de	 reflexionar	 profundamente,	 tomó	 una	 resolución.

Los	castigaría	haciéndoles	el	bien.
Ni	dagas	ni	espadas	ni	trabucos	de	fuego;	la	fuerza	de	una	sonrisa	sería

su	 nueva	 arma,	 pensaba	 para	 sí	mismo.	 Su	 camino	 no	 era	 fácil,	 pero	 la
victoria	 era	 segura.	Quería	 probar	 cuán	 fuerte	 era	 realmente.	 Insultarlos,
pelearse	y	enfadarse	era	fácil,	pero	para	tener	paciencia	y	ánimo	había	que
ser	fuerte,	no	era	cosa	de	flojos.	Solo	así	podría	ganarse	el	corazón	de	sus
enemigos.
Pasaron	las	semanas	y	cada	día	Yuseph	les	permitía	que	lo	atacasen.	Él

no	levantaba	la	voz	ni	las	manos,	pero	tampoco	abandonaba	su	camino	de
resistencia	pacífica.	Sabía	que	algún	día	 los	embargaría	 la	vergüenza.	Un



día,	su	odio	menguaría	y	crecería	su	respeto	por	él.
En	 cierta	 ocasión,	 ante	 una	 humillación,	 los	 miró	 a	 los	 ojos	 con	 una

sonrisa	y	añadió:
—Muchas	gracias,	hermanos...
Algunos	 fingieron	no	haber	escuchado,	hablando	en	voz	alta,	pero	por

un	 instante	 desviaron	 la	 mirada	 avergonzados,	 sin	 saber	 que	 nunca	 es
demasiado	tarde	para	corregirse,	porque	después	de	nacer	como	humano	lo
más	importante	es	aprender	a	ser	humano.
Pero	si	aprendieron	o	no	la	lección,	eso	es	algo	que	solo	sabremos	más

adelante.
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Una	 de	 aquellas	 noches	 Yuseph	 se	 levantó	 con	 el	 rostro	 arrugado.	 El
dormitorio	 olía	 terriblemente	 mal.	 Era	 un	 olor	 nauseabundo	 cuya
procedencia	 no	 hubiera	 podido	 determinar	 con	 exactitud.	 Rápidamente,
abrió	 la	puerta	y	salió	al	pasillo	para	averiguar	qué	estaba	provocándolo.
Descubrió	 sorprendido	 que	 también	 el	 pasillo	 apestaba,	 pero	 del	 mismo
modo	 los	 salones,	 dormitorios,	 cocinas	 y	 servicios.	 Todo.	 Aquella
pestilencia	venía	de	más	lejos,	pensó,	mientras	avanzaba	por	los	corredores
y	buscaba	 la	puerta	hacia	el	 exterior.	Se	 trataba	de	un	hedor	que	parecía
provenir	de	todos	lados.	El	amo	se	pondría	furioso,	concluyó	para	sí.	Abrió
la	puerta	hacia	los	jardines	y	cuando	salió	lo	recibió	la	misma	nauseabunda
pestilencia.	¿Qué	estaba	pasando?	Parecía	que	el	mundo	entero	oliese	mal.
Yuseph	sintió	la	tentación	de	vomitar	y	buscó	en	derredor,	confuso.
Al	cabo	de	unos	segundos,	escuchó	a	sus	espaldas	un	estallido	de	risas.

Se	volvió	rápidamente	y	encontró	a	varios	esclavos	riéndose	y	señalándolo
como	a	un	payaso.	Parecían	realmente	divertidos	y	Yuseph	no	comprendía
por	 qué	 reían.	 ¿Acaso	 no	 les	 afectaba	 el	 olor	 a	 ellos?	En	 aquel	 instante,
Yuseph	 se	 llevó	 los	 dedos	 a	 la	 nariz	 y	 sus	 yemas	 se	 humedecieron.	 Fue
cuando	lo	descubrió:	habían	cubierto	su	nariz	con	algún	mejunje.
Levantó	la	mirada	hacia	ellos,	con	el	ceño	fruncido.
—¿Te	 gusta	 el	 huevo	 podrido?	 —gritó	 uno	 de	 los	 esclavos	 entre

carcajadas.
Yuseph	entendió	entonces	que	no	era	el	mundo	entero	el	que	olía	mal,

era	él	solo.
Mientras	sus	compañeros	se	reían	sin	parar,	algo	en	aquella	situación	le

hizo	 recordar	 las	 palabras	 de	 la	 anciana	 ante	 la	 muralla	 del	 pueblo:	 no
vemos	lo	que	es,	sino	lo	que	creemos;	estamos	condicionados	por	nuestro
pensamiento	 y	 creemos	 gustosamente	 en	 aquello	 que	 se	 acomoda	 a
nuestros	deseos.	Él	también	rio	con	el	corazón,	a	carcajadas,	agradecido	a



ellos	por	recordarle	aquella	lección	tan	valiosa.
Sorprendidos	ante	aquella	reacción,	el	resto	de	los	esclavos	se	quedaron

callados	y	lo	miraron	con	rostro	confuso.
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Los	 días	 fueron	 pasando	 sin	 que	 ningún	 acontecimiento	 importante	 los
remarcase.	Yuseph	trabajaba	de	sol	a	sol.	Ni	siquiera	perdía	el	 tiempo	en
comer	si	no	sentía	hambre.	Cuando	terminaba	su	quehacer,	ayudaba	a	los
demás	 o	 se	 empleaba	 en	 otras	 labores	 que	 no	 aparecían	 en	 la	 lista	 de
deberes.	Después,	cuando	todos	se	marchaban	a	dormir,	seguía	trabajando
hasta	tarde,	bajo	la	luz	de	la	luna,	y	se	ocupaba	de	que	todo	quedase	en	su
sitio,	prometiéndose	una	y	otra	vez	que	todo	aquel	sacrificio	tendría	algún
día	su	recompensa	y	que	se	abriría	paso	con	el	sudor	de	su	frente.	Ya	no.
Ya	no	quería	perder	un	día	más.	Quería	tener	seguridad;	había	pasado	días
muy	dolorosos	como	para	olvidarlos.	Soñaba	con	volver	a	su	hogar,	vivir
protegido	y	tranquilo,	en	libertad,	trabajando	de	zapatero.
Entonces	sonreía	para	sí	mismo.
Era	 curioso	 cómo	 había	 acabado	 pareciéndose	 a	 su	 padre,	 después	 de

haber	luchado	contra	aquel	destino	con	toda	su	fuerza.
¡Cuánto	lo	echaba	de	menos!
A	veces,	cuando	 todos	dormían	en	palacio,	Yuseph	se	sentaba	 junto	al

estanque,	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 para	 contemplar	 la	 luz	 de	 las
estrellas.	Había	en	 todo	ello	algo	doloroso,	algo	vago.	Algo	que	 le	hacía
recordar	a	su	padre.
¡Qué	lejos	estaba	de	su	hogar!,	suspiraba	tristemente.
Se	preguntaba	qué	hacía	en	aquel	lugar	tan	extraño	para	él.	¿Adónde	lo

llevaba	 la	vida	y	qué	 sentido	 tenía	 todo	 lejos	de	 la	única	persona	que	 lo
quería	en	este	mundo?
¡Pobre	Baba	Jan!	¡Lo	había	abandonado	en	sus	últimos	días!
Entonces,	una	oleada	de	ansiedad	le	invadía	el	pecho.	¡Cuánto	le	dolía

haber	 dejado	 mal	 recuerdo	 en	 aquel	 que	 siempre	 había	 sido	 fiel	 y
bondadoso	con	él!
En	 su	 mente	 lo	 imaginaba	 recorriendo	 las	 estancias,	 viviendo	 en



soledad,	enfermo	y	triste.	Aquella	imagen	le	desgarraba	el	alma.
¿Acaso	volvería	a	verlo	en	esta	vida?	¿O	morirían	lejos	el	uno	del	otro,

sufriendo	en	soledad,	sin	compartir	unas	últimas	palabras	de	perdón?
Si	 tan	 solo	 pudiera	 decirle	 lo	 arrepentido	 que	 estaba	 y	 lo	 leal	 y

bondadoso	que	se	había	prometido	ser	en	adelante...,	se	lamentaba	Yuseph
con	 ojos	 vidriosos.	 Ahora	 que	 él	 también	 había	 cometido	 errores	 en	 su
vida,	no	podía	juzgarlo	por	haber	querido	protegerlo	de	ellos.
«Juro	 que	 algún	 día	 regresaré»,	 se	 prometía	 continuamente	 en	 lo	más

hondo	de	 su	 ser.	Algún	 día,	 no	 sabía	 cómo,	 escaparía	 de	 la	 esclavitud	 y
volvería	a	su	hogar.	Ese	día	se	arrodillaría	a	los	pies	de	su	padre	y	lloraría
las	 lágrimas	 más	 amargas	 de	 perdón.	 Solo	 entonces	 podría	 redimirse.
Haciéndolo	 reír	 y	 devolviéndole	 la	 alegría	 que	 le	 había	 robado	 en	 su
inconsciencia.	Cuidándolo	y	velándolo	hasta	el	último	de	sus	días.
Solo	 temía	 llegar	 demasiado	 tarde	 y	 que	 las	 lágrimas	 de

arrepentimiento,	 en	 lugar	 de	 sobre	 sus	 pies,	 se	 derramasen	 baldíamente
sobre	su	tumba.
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Semanas	después,	una	noche,	hubo	una	gran	tormenta.
El	Judío	saltó	de	su	cama,	agarró	una	lámpara	y	corrió	hasta	la	cúpula.	Ya
había	ahí	varios	esclavos	que	llegaban	con	ojos	soñolientos	y	antorchas	en
las	manos.	A	 lo	 lejos	 se	 escuchaba	 el	 aullido	 cavernario	 del	 viento,	 que
había	 rodeado	 el	 palacio.	Los	 cristales	 de	 las	 ventanas	 temblaban	 en	 los
bastidores	y	todo	el	edificio	crujía	como	la	hojarasca.
—¡Rápido!	 —gritó	 el	 Judío	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras—.	 ¡La

tempestad	está	llegando!	¡Amarrad	las	cosas	antes	de	que	sean	arrastradas!
—dictó.
Los	esclavos	abrieron	la	puerta	principal	y	una	ola	de	viento	invadió	el

palacio	 como	 una	 horda,	 tirando	 jarrones	 y	 figuras	 en	 mil	 pedazos,
agitando	 las	 cortinas	 como	 sombras	 fantasmagóricas.	 Los	 esclavos
corrieron	hacia	fuera	resguardándose	el	rostro	con	los	brazos,	sorprendidos
por	el	temporal.	El	viento	los	empujaba,	ciñéndoles	las	telas	de	sus	ropajes
y	ondeándolas	hacia	atrás	como	banderas,	revolviéndoles	los	cabellos.
A	pesar	de	que	todo	estaba	oscuro	a	su	alrededor,	podían	distinguir	en	la

negrura	 de	 la	 noche	 una	 sombra	 gigante	 en	 el	 horizonte,	 negra	 y
tormentosa,	una	nube	apocalíptica	y	oscura	que	se	aproximaba	como	una
ballena	gris.	A	lo	lejos	restalló	un	trueno	y	el	sonido	les	atravesó	el	pecho.
Parecía	 que	 se	 derrumbara	 el	 mundo.	 Supieron	 al	 instante	 que	 sería
demasiado	tarde	para	salvar	el	palacio.	Las	pérdidas	resultarían	terribles.
El	Judío	bajó	los	escalones	a	paso	de	lobo	y	siguió	desde	atrás	a	todos

sus	 esclavos,	mientras	 vislumbraba	 en	 su	mente	 cómo	 se	 inundarían	 los
graneros,	volarían	los	cobertizos,	se	perdería	el	ganado,	se	destrozarían	los
jardines	 y	 el	 mobiliario	 y	 los	 ornamentos	 quedarían	 hechos	 añicos.
«¡Piezas	 artísticas	 y	 semipreciosas	 de	 valor	 incalculable!»,	 pensó
llevándose	 las	 manos	 a	 la	 frente.	 Ya	 había	 sucedido	 anteriormente	 en
varias	 ocasiones	 y	 las	 pérdidas	 habían	 alcanzado	 hasta	 trescientos	 mil



qirshs	de	plata.	Cientos	de	esclavos	y	artesanos	 traídos	de	medio	mundo
habían	 tardado	 meses	 en	 reconstruirlo.	 Los	 animales	 habían	 muerto
ahogados,	 sembrando	 de	 cadáveres	 los	 terrenos,	 y	 las	 aguas	 fangosas
habían	 penetrado	 incluso	 en	 el	 interior.	 Mientras	 pensaba	 en	 todo	 ello,
corría,	 retirándose	 los	 cabellos	 hacia	 atrás,	 que	 se	 agitaban	 en	 el	 viento
como	poseídos.	En	aquel	momento,	los	esclavos	se	detuvieron	en	mitad	de
la	noche	y	el	Judío,	detrás	de	ellos,	boquiabierto,	siguió	la	dirección	de	sus
miradas.	Las	antorchas	luchaban	en	mitad	del	viento	oscuro	por	sobrevivir,
balanceándose	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Pero	 todos	 repararon	 en	 algo.	 Para	 su
asombro,	 todo	 el	 heno	 había	 sido	 cubierto	 con	 lonas	 de	 cáñamo
firmemente	 atadas	 al	 suelo.	Los	 caballos,	 vacas,	 cerdos	 y	 pollos	 estaban
bien	protegidos	en	los	graneros;	los	sillones	de	las	terrazas,	recogidos;	las
esculturas,	resguardadas,	y	los	macetones,	atados	a	los	árboles	con	sogas.
Sacos	 de	 arena	 habían	 sido	 apilados	 ante	 todas	 las	 puertas	 a	 modo	 de
diques	 y	 estas	 se	 hallaban	muy	 bien	 cerradas.	 Las	 ventanas,	 igualmente
seguras.	Todo	estaba	amarrado.	Nada	podría	ser	arrastrado	por	el	viento.
Los	demás	esclavos	también	parecían	igual	de	sorprendidos,	mirándose

unos	a	otros,	con	el	ceño	fruncido.
—¿Quién	ha	hecho	todo	esto?	—gritó	el	Judío,	haciéndose	oír	sobre	el

viento	ensordecedor.
Algunos	de	ellos	se	encogieron	de	hombros,	compartiendo	miradas.
—Seguramente	Yuseph,	señor	—pronunció	alguien.
—¿Y	dónde	está	ahora	mismo?
Otro	de	ellos	habló	con	tono	reprobatorio:
—Tratamos	de	despertarlo,	señor,	pero	nos	dio	la	espalda	diciendo	que

él	podía	dormir	cuando	se	acerca	la	tormenta.
El	 Judío	 abrió	 los	 ojos	maravillado	 y	 comenzó	 a	 reír,	 entendiendo	 en

aquel	mismo	instante	la	enigmática	frase	que	Yuseph	había	pronunciado	en
el	mercado	de	esclavos:	«Sé	dormir	cuando	se	acerca	la	tormenta».	Desde
que	 había	 llegado	 a	 palacio,	 Yuseph	 había	 trabajado	 bajo	 sol	 y	 sombra,
ganándose	su	suerte	a	pulso.	Había	sido	responsable	y	previsor	cuando	los
días	amanecían	despejados,	y	ahora	que	había	 llegado	 la	 tormenta,	podía
dormir	tranquilo.	Era	la	recompensa	al	trabajo	bien	hecho.
Porque	solo	aquel	que	trabaja	descansa.
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A	 la	 mañana	 siguiente	 Yuseph	 despertó	 de	 golpe.	 —¡Amagi!	 —gritó,
abriendo	los	ojos	bruscamente.
El	corazón	le	palpitaba	con	fuerza.	Desorientado,	se	apartó	el	pelo	que

le	 caía	 sobre	 la	 frente	 y	 suspiró	 hondo.	 Había	 vuelto	 a	 tener	 el	 mismo
sueño	de	siempre.
Cada	noche	el	mismo	espejismo.	La	misma	casa	en	ad-Dar	al-Baid	a,	el

mismo	árbol	boscoso	en	el	centro	del	jardín	apoderándose	del	terreno	con
sus	 musculosas	 raíces.	 El	 interior	 se	 veía	 descuidado	 y	 habían	 pasado
muchos	años.	Esperándolo,	alrededor	del	patio,	extraños	baúles	de	madera
apilados	 contra	 la	 pared.	 ¿De	 dónde	 habían	 salido?	 Lo	 invadía	 el	 deseo
irrefrenable	 de	 abrirlos,	 y	 entonces	 uno	 de	 ellos	 caía	 al	 suelo	 liberando
algo	polvoriento	que	le	atraía	como	un	imán.	Era	la	respuesta	a	todas	sus
preguntas.	Trataba	de	alcanzarlo	con	ansias,	pero,	cuando	ya	lo	rozaba	con
las	 manos,	 toda	 la	 estancia	 comenzaba	 a	 girar	 a	 su	 alrededor	 hasta	 que
despertaba	con	aquella	enigmática	palabra	en	los	labios.
—Amagi...	—susurró	Yuseph	con	ojos	soñolientos.
¿Qué	significaba?
La	 luz	 melosa	 del	 amanecer	 se	 colaba	 a	 través	 de	 la	 ventana,

imprimiéndole	 las	 sombras	de	 los	barrotes	 sobre	el	 rostro.	Pensaba	en	el
día	 que	 le	 esperaba:	 limpiar,	 servir,	 reparar,	 sufrir	 las	 chanzas	 de	 sus
compañeros...	Cada	día	igual.	Pero	él	estaba	preparado.
Sabía	que	el	amo	lo	estaba	observando	desde	algún	lugar	y	pronto	todo

aquel	sacrificio	valdría	la	pena,	se	repetía.	Le	demostraría	que	no	era	débil
de	 carácter,	 ni	 un	 ignorante,	 ni	 un	 inconstante	 mal	 agradecido	 que	 se
quedaría	a	mitad	de	camino.	Él	era	fiel	y	digno	de	confianza	y	respondería
a	sus	expectativas	con	sudor,	sangre	y	lágrimas.	Le	demostraría	al	mundo
y	a	 sí	mismo	 lo	que	valía.	Tendría	paciencia,	porque	el	 éxito	no	era	una
meta,	sino	una	travesía.



Había	 engordado	 y	 tenía	 mejor	 apariencia.	 Sus	 lesiones	 estaban
cicatrizando	y	parecía	ahora	más	cerca	de	los	vivos	que	de	los	muertos;	en
cambio,	las	heridas	de	su	corazón	sangraban	profusamente.	Se	preocupaba
de	 vendarlas	 ante	 los	 demás;	 sabía	 de	 sobra	 que	 debía	 esconderlas	 al
mundo,	 mostrarse	 fuerte	 para	 seguir	 adelante.	 Sin	 embargo,	 a	 veces	 no
había	 nadie	 con	 quien	 hablar,	 ni	 un	 solo	 amigo	 con	 el	 que	 compartir	 su
angustia,	y	la	carga	del	silencio	se	hacía	demasiado	pesada,	como	una	losa
en	 el	 pecho	 que	 lo	 asfixiara.	 Trataba	 de	 no	 pensar,	 trabajaba
mecánicamente,	 mirando	 hacia	 otro	 lado,	 esperando	 que	 el	 dolor
desapareciese	por	sí	mismo.	Temía	estar	desocupado,	porque	era	cuando	su
mente,	como	un	caballo	desbocado,	se	lanzaba	a	recordar	los	terribles	días
en	 el	 barco,	 las	 humillaciones	 y	 el	 dolor,	 la	 vergüenza	 en	 el	 pueblo,	 a
Aliena,	Baba	 Jan,	 su	 amigo	Adnan...	 Entonces,	 la	 derrota	 le	 reconcomía
como	una	bandada	de	polillas.
Sin	embargo,	no	pudo	seguir	pensando	en	ello,	porque	en	aquel	instante

reparó	en	algo	extraño:	 la	cama	que	había	a	su	 lado	se	hallaba	vacía.	Su
compañero	no	estaba,	y	por	 lo	común	solía	dormir	hasta	más	 tarde.	Pero
eso	no	era	todo:	al	incorporarse	no	encontró	organizada	ninguna	trastada.
Ni	cubos	de	agua	 sobre	 la	puerta	ni	 zapatos	 repletos	de	arena,	y	 toda	 su
ropa	 continuaba	 doblada	 en	 el	 estante	 sin	 que	 faltara	 una	 sola	 prenda.
Demasiado	amable	para	ser	cierto.	Se	vistió	con	los	cinco	sentidos,	alerta
al	mínimo	indicio,	receloso	de	que	aquellos	rufianes	tuviesen	algo	mucho
peor	preparado	para	esta	ocasión.
No	obstante,	 en	el	 exterior	 los	pasillos	dormían	en	un	silencio	espeso.

Abrió	 las	 puertas	 de	 los	 dormitorios	 contiguos	 y	 comprobó	 que	 estaban
vacíos.	 ¿Se	 habían	 despertado	 todos	 antes	 que	 él?	 Meditó	 con	 el	 ceño
fruncido...	 ¿Dónde	 podían	 estar	 escondidos?	Abandonó	 las	 dependencias
del	servicio	y	subió	las	escaleras	que	conducían	hacia	la	cocina	con	el	oído
presto.	 Al	 momento	 los	 encontró:	 todos	 ellos	 sentados	 alrededor	 de	 la
mesa,	 frente	 a	 la	 chimenea.	 Parecían	 cuchichear	 acaloradamente	 algo	 de
gran	interés	y,	en	cuanto	apareció	Yuseph,	callaron	de	golpe,	mirándolo	de
reojo.	Supo	al	instante	que	hablaban	sobre	él.
Yuseph	 avanzó	 lentamente,	 atento	 al	 mínimo	 detalle,	 cuando	 uno	 de

ellos	 se	 incorporó	 con	 audacia,	 arrastrando	 su	 silla	 hacia	 atrás	 en	 un



chirrido.
—Buenos	días,	Yuseph	—pronunció	con	una	mirada	extraña.
—Buenos	días	—respondió	expectante.
—Por	favor,	siéntate	con	nosotros.	—Señaló	un	asiento	vacío	en	medio

de	todos	ellos.
Yuseph	 prefirió	 continuar	 donde	 estaba	 y	 permaneció	 en	 silencio,

observándolos	con	cautela.
Algunos	de	ellos	compartieron	miradas	sibilinas	y	 lentamente	 todos	se

levantaron	de	sus	asientos,	retorciéndose	las	manos	tímidamente,	los	ojos
huyendo	como	ratones.
—Queríamos	decirte	algo	—declaró	por	fin	uno	de	ellos.
Yuseph	levantó	las	cejas	imperceptiblemente.
—Podéis	decirme	lo	que	queráis.
—Es	que...,	verás...	—continuó	Golu,	haciéndose	portavoz	de	los	demás

—.	Nos	hemos	dado	cuenta	de	que	nuestras	bromas	ya	no	son	graciosas	y
de	 que,	 en	 realidad,	 hemos	 abusado	 de	 ti.	Queríamos	 prometerte	 que	 no
volveremos	a	repetirlo.	Lo	sentimos	mucho.
—Sí,	lo	sentimos	—lo	secundó	otro	esclavo.
Yuseph	 los	miró	 con	 ternura	 y	 sonrió.	 Finalmente,	 había	 vencido	 a	 la

justicia,	 pensó	 con	orgullo.	La	perseverancia	gota	 a	gota	horada	hasta	 el
más	 petrificado	 de	 los	 corazones.	 Estaba	 a	 punto	 de	 tenderles	 la	 mano
cuando,	de	súbito,	como	un	relámpago	en	la	noche,	destelló	una	idea	en	su
mente.	Sus	ojos	adquirieron	una	expresión	ladina	y	retiró	la	mano.
—¿Qué	 quiere	 decir	 eso?	 —preguntó	 mirándolos	 uno	 a	 uno—.	 ¿No

habrá	más	cubos	de	agua?
—No	—dijo	uno.
—¿No	habrá	más	recados	falsos?	—insistió	Yuseph.
—No	—añadió	otro—.	De	ninguna	manera.
—¿No	habrá	más	clavos	en	la	cama?
—No,	nada	de	nada.	No	más	novatadas	—sentenció	Golu.
—Bien	—declaró	Yuseph	con	un	brillo	pícaro	en	las	pupilas—,	pues	si

no	habrá	más	novatadas,	tampoco	habrá	más	escupitajos	en	las	comidas	de
vuestros	desayunos.
Todos	 lo	 miraron	 boquiabiertos	 y	 volvieron	 la	 vista	 a	 sus	 platos,



horrorizados.	Alguien	arrojó	la	cuchara	como	si	sostuviese	una	cucaracha
entre	 los	 dedos	 y	 se	 escuchó	 una	 arcada,	 mientras	 otros	 corrían	 a
enjuagarse	la	boca.
Y	es	que	perdonarles	era	importante,	pero	también	lo	era	enseñarles	a	no

ofender.	Sería	un	buen	escarmiento,	pensó	Yuseph	con	una	sonrisa.
Entonces,	sucedió	lo	más	inesperado;	alguien	apareció	por	la	puerta	de

la	 cocina,	 interrumpiéndolos:	 era	 el	mayordomo.	Los	 esclavos	 dieron	 un
respingo	y	se	hizo	el	silencio,	mientras	corrían	a	colocarse	ordenadamente.
Pero	el	intendente	solo	miraba	a	Yuseph.
—El	señor	te	solicita	—le	informó—.	Sígueme.
Yuseph	 lo	 observó	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 sintiendo	que	 se	 le	 helaba	 la

sangre	en	las	venas:	¿de	verdad	lo	llamaba	el	Judío?	Por	fin	había	llegado
el	día,	comprendió	con	el	rostro	lívido.	El	mayordomo	dio	media	vuelta	y
se	alejó	sin	añadir	nada	más.	De	manera	automática,	Yuseph	corrió	tras	él,
sin	darle	tiempo	de	explicarles	a	sus	compañeros	lo	más	importante:	que	se
trataba	tan	solo	de	una	broma.
Pero	ellos	no	volvieron	a	subestimar	a	Yuseph	jamás.
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Yuseph	 siguió	 al	 mayordomo	 en	 silencio,	 dejando	 atrás	 la	 cocina,	 los
esclavos	y	los	subterráneos	para	siempre.
En	 las	 plantas	 superiores,	 la	 luz	 tamizada	 del	 amanecer	 penetraba	 a

través	de	 los	 lucernarios	de	un	dorado	ardiente	y	 solo	 se	 escuchaban	 los
pasos	 de	 ambos	 avanzar	 sobre	 el	 suelo	 de	 mármol	 brillante.	 Pensó
entonces	que	aún	le	costaba	acostumbrarse	a	tanta	belleza.
Yuseph	no	había	vuelto	a	ver	al	amo,	pero	recordaba	bien	sus	palabras:

«Quiero	 ver	 tus	 cualidades	 y	 aptitudes,	 después	 escogeremos	 lo	 más
adecuado	para	ti».
Tenía	 la	 intuición	 de	 que	 toda	 su	 existencia	 estaba	 a	 punto	 de	 dar	 un

nuevo	giro.
La	voz	del	mayordomo	interrumpió	sus	pensamientos:
—El	 amo	 está	 reunido	 con	 uno	 de	 sus	 hombres	 de	 confianza,	 su	 jefe

contable,	 en	 el	 puerto	 de	 Esclavos	 —le	 informó	 de	 espaldas,	 mientras
avanzaban.	Era	la	primera	vez	que	se	dirigía	a	él	desde	que	había	llegado
—.	Es	uno	de	los	señores	más	respetados	de	toda	la	comarca,	su	nombre	es
Gibrán	Khan.
Yuseph	 frunció	 el	 ceño.	 ¿Por	 qué	 le	 contaba	 eso?	 ¿El	 amo	 no	 estaba

solo?	 Rápidamente,	 el	 mayordomo	 se	 giró	 hacia	 Yuseph.	 Sus	 pupilas
profundamente	 azules,	 casi	 hipnóticas,	 se	 clavaron	 en	 él	 como	 dos
cuchillos.	Por	un	instante	a	Yuseph	le	resultaron	familiares.	¿Dónde	había
visto	antes	aquellos	ojos?
—El	amo	quiere	hablar	contigo	delante	de	Gibrán	Khan	porque	hay	algo

muy	importante	que	tendrás	que	hacer	para	él	—susurró—.	Ten	cuidado.
Yuseph	 sintió	 que	 lo	 recorría	 un	 estremecimiento.	 ¿De	 qué	 tenía	 que

cuidarse?	 ¿Acaso	 había	 hecho	 algo	 mal?	 Lo	 único	 que	 hacía	 desde	 la
mañana	hasta	la	noche	era	trabajar,	luchando	día	tras	día	contra	el	sueño,	el
cansancio	 y	 el	 dolor,	 huyendo	 de	 la	 enfermedad	 que	 corroe	 todos	 los



sueños:	el	conformismo.	Quería	algo	mejor	para	su	vida,	y	no	terminar	sus
días	viéndola	pasar	 sin	más.	Consoló	 su	alma	pensando	que	había	hecho
todo	lo	que	había	podido,	pero	¿sería	suficiente?
Intimidado,	 se	 sacudió	 los	 pliegues	 de	 la	 camisa	 y	 se	 atusó	 el	 cabello

hacia	atrás	con	el	 fin	de	estar	presentable.	Justo	entonces	entraron	por	 la
puerta	de	un	gran	salón	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco.
El	 Judío	 estaba	 sentado	 al	 final	 de	 una	 colosal	 mesa	 rectangular	 de

ébano	y	marfil,	 repleta	de	montañas	de	pergaminos,	 filacterias,	papiros	y
códices.	A	su	 lado	estaba	sentado	un	hombre	que	rondaría	 la	cuarentena,
con	 el	 rostro	 maduro	 y	 veteado	 como	 el	 corcho;	 sus	 facciones	 nobles
comenzaban	a	caducar,	pero	bajo	las	cejas	hirsutas	sus	ojos	brillaban	con
fiereza,	como	dos	pedazos	de	cristal.	Lo	adivinó	al	instante:	se	trataba	de
Gibrán	Khan.	Vestía	con	distinción	una	capa	de	piel	de	ciervo	y	cultivaba
una	barba	untuosa	y	amarillenta	como	la	manteca.
¿Acaso	el	Judío	pensaba	venderlo	a	aquel	hombre?
Ambos	 reían	 distendidamente,	 compartiendo	 miradas	 de	 complicidad,

pero	en	cuanto	el	 amo	 reparó	en	 la	presencia	de	Yuseph,	 se	 irguió	en	 su
silla	con	seriedad.	Lo	había	estado	esperando.
—En	 fin,	Gibrán	—concluyó—,	ha	 sido	un	placer	verte.	Tu	compañía

siempre	 me	 resulta	 como	 la	 visita	 de	 un	 hermano.	 —Le	 palmeó	 los
hombros.
Ambos	se	 levantaron	y,	mientras	 se	abrazaban	afectuosamente,	Gibrán

apuntó	a	los	libros	abiertos.
—Señor,	 simplemente	 necesitaría	 que	 revisase	 todos	 estos	 permisos

antes	de	marcharme	al	puerto	de	Esclavos.
El	amo	negó	con	la	cabeza.
—Por	favor,	no	será	necesario,	Gibrán;	si	están	supervisados	por	ti,	no

tengo	por	qué	preocuparme.	—En	aquel	instante	hizo	un	gesto	que	marcó
el	devenir	de	Yuseph	para	siempre—.	Le	diré	a	mi	ayudante	de	palacete	—
dijo	 señalando	a	Yuseph	con	una	mano—	que	 les	 imprima	el	 sello	de	 la
casa	y	los	dé	por	aptos.
Yuseph	levantó	la	mirada	confuso,	mientras	en	su	interior	se	desataba	un

huracán	de	ideas	y	pensamientos	confusos.	¿Ayudante	de	palacete?	Agarró
su	amuleto	con	fuerza,	sintiéndose	arrastrado	hacia	un	fin	que	desconocía.



El	amo	miró	a	Yuseph	a	los	ojos	fijamente	y	comenzó	a	avanzar	hacia
él,	 acercándose	 cada	 vez	 más,	 como	 si	 pudiera	 leer	 cada	 uno	 de	 sus
pensamientos.	 Yuseph	 se	 sintió	 petrificado	 y	 contuvo	 la	 respiración.
Cuando	 el	 amo	 llegó	 junto	 a	 él,	 apoyó	una	mano	 sobre	 sus	hombros.	El
mismo	pulso	fuerte	y	patriarcal	 lo	 recorrió	como	un	relámpago	de	pies	a
cabeza.
—Espero	 que	 sepas	 cumplir	 mis	 expectativas	 —pronunció	 con	 voz

profunda—.	Muéstrame	a	un	esclavo	con	grandes	aspiraciones	y	veré	en	él
a	 un	 hombre	 que	 puede	 cambiar	 su	 rumbo.	Muéstrame	 a	 un	 hombre	 sin
propósitos	y	no	reconoceré	más	que	a	un	simple	esclavo.
Luego	se	alejó	caminando	lentamente	seguido	por	el	mayordomo.
En	 el	 salón	 solo	 se	 quedaron	 Gibrán	 Khan	 y	 él.	 Se	 apoderó	 de	 la

estancia	un	silencio	especial,	ceremonioso,	como	una	pausa	indescriptible.
Aquel	era	solo	el	comienzo	de	esta	historia,	el	primer	escalón.	Mucho	más
estaba	aún	por	venir.	De	algún	modo,	sabía	que	de	ahí	en	adelante	ninguna
fuerza	 humana	 podría	 detenerlo.	 Porque	 si	 se	 hallaba	 por	 fin	 en	 el
momento	y	en	el	lugar	oportunos	era	porque	se	lo	había	ganado	a	pulso.	La
suerte	siempre	favorece	al	que	se	encuentra	trabajando.
Cuánta	 razón	 tenían	 las	palabras	del	 faquir	que	 le	 leyó	 las	 líneas	de	 la

mano	aquella	noche	fatídica	ante	la	casa	de	Adnan:	«Estás	destinado	a	una
gran	búsqueda	y	la	vida	te	está	llamando».
Sentía	cómo	 las	 flemas	de	 la	ambición	 lo	moldeaban	en	un	nuevo	ser.

Sería	egoísta	y	ascendería,	no	a	costa	de	los	demás,	sino	de	su	trabajo	y	su
esfuerzo.	 Se	 rebelaría	 contra	 los	 que	 no	 le	 dejasen	 ser	 feliz.	 Ahora	 él
destrozaría	 el	 juego	 jugando	 las	 mismas	 reglas.	 Rompería	 la	 baraja	 y,
siendo	un	simple	peón,	arrasaría	con	todas	las	fichas	del	tablero	una	a	una,
hasta	que	 tuviese	al	Judío	en	shâh	mâta[22]	y	ganase	 la	partida.	Aunque
para	ello	tuviese	que	ser	el	perro	que	muerde	la	mano	de	su	amo.
Por	un	instante,	sintió	una	punzada	de	dolor	y	lamentó	no	tener	a	nadie

con	 quien	 compartir	 su	 éxito.	Estaba	 solo	 en	 la	 cima.	 ¡Qué	 orgulloso	 se
habría	 sentido	 su	padre	al	verlo	 salir	 adelante!	Por	primera	vez	no	pedía
ayuda	a	nadie,	sino	que	se	ayudaba	a	sí	mismo.
Yuseph	tuvo	claro	que	no	descansaría	hasta	el	momento	en	que	el	propio

amo	le	otorgase	la	libertad.



Ese	día	se	marcharía	como	un	ave	liberada	de	su	jaula.
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En	las	primeras	horas	de	su	nuevo	cargo,	Yuseph	tuvo	que	firmar	con	el
sello	de	las	Compañías	cada	uno	de	los	papiros	desplegados	sobre	la	mesa.
Para	la	tinta	empleaban	sangre	de	múrex[23],	le	explicó	Gibrán,	colorante
prohibido	 al	 común	 de	 los	 mortales	 y	 que	 solo	 podían	 usar	 los
emperadores.	 Yuseph	 trataba	 de	 permanecer	 tranquilo,	 pero	 realmente
ignoraba	lo	que	estaba	haciendo	y	se	sentía	inseguro;	temía	que	Gibrán	lo
tomase	 por	 un	 ignorante	 o	 un	 advenedizo.	 Actuaba	 como	 un	 burócrata
aprobando	 documentos	 a	 sus	 órdenes,	 igual	 que	 una	 marioneta	 sin
voluntad.	Sin	embargo,	cuando	levantaba	los	ojos,	Gibrán	le	devolvía	una
mirada	 sonriente	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 y	 trataba	 de	 explicarle,
grosso	 modo,	 el	 funcionamiento	 de	 las	 transacciones.	 La	 mayoría	 eran
contratos	y	documentos	de	contabilidad	que	Yuseph	no	comprendía.	Cada
uno	de	ellos	constaba	de	una	copia,	la	cual	iba	a	parar	a	manos	de	Gibrán
Khan.	 Los	 originales,	 en	 cambio,	 se	 apilaban	 y	 eran	 cronológicamente
ordenados	 en	 los	 archivos	 de	 las	 Compañías,	 unos	 enormes	 salones	 que
Yuseph	descubriría	más	 abajo	 aún	que	 los	 subterráneos	 en	 los	que	había
vivido	como	siervo.
Al	final	de	la	jornada,	cuando	se	despedía	de	Gibrán	Khan,	aún	trataba

de	asimilar	 lo	que	estaba	sucediendo.	Se	había	esforzado	en	 los	mínimos
detalles	 con	 demasiado	 entusiasmo,	 sin	 saber	 bien	 cuáles	 eran	 sus
funciones.	Estaba	temeroso	de	su	suerte	y	no	soportaría	perder	lo	que	tanto
le	 había	 costado	 ganar.	 Quería	 realizar	 bien	 su	 trabajo,	 pero	 estaba
demasiado	 ocupado	 en	 no	 equivocarse,	 y	 esto	 le	 hacía	 parecer	 un
principiante	 nervioso.	 Solo	 pensaba	 en	 camuflar	 su	 desconocimiento
delante	de	Gibrán	Khan.
Cuando	atravesaban	el	patio	de	Tamarindos,	Gibrán	se	detuvo	ante	una

enorme	fuente	de	piedra,	coronada	por	doce	áspides.	El	agua	jugaba	como
un	 niño	 travieso,	 destellando	 bajo	 el	 sol	 africano.	 Una	 nube	 de	 aroma



envolvía	el	aire	cálido.
—Por	favor,	busca	una	pequeña	piedra	y	tírala	dentro	de	la	fuente	—le

dijo	tranquilamente.
Yuseph	lo	observó	con	el	ceño	fruncido	y,	al	comprobar	que	hablaba	en

serio,	buscó	a	su	alrededor	y	tiró	la	piedra	sin	preguntar.
—Dime,	¿qué	ves?	—preguntó	Gibrán	señalando	el	agua	con	la	barbilla.
Yuseph	clavó	sus	ojos	intentando	no	perder	detalle	y,	mirando	al	agua,

respondió	con	timidez:
—Veo	ondas.	—Se	encogió	de	hombros.
—¿De	dónde	vienen	las	ondas?
De	modo	que	había	acertado	en	su	respuesta,	pensó	Yuseph	intrigado.
—De	la	piedra	que	tiré	a	la	fuente.
—Bien	 —asintió	 Gibrán	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 Ahora,	 por	 favor,

introduce	tu	mano	en	el	agua	y	detén	las	ondas.
Yuseph	rio	nervioso	e	introdujo	la	mano	cuando	se	acercaba	una	onda.
—¿Fuiste	capaz	de	paralizar	la	onda	con	tus	manos?	—preguntó	Gibrán

alzando	las	cejas.
—No,	claro	que	no	—rechazó	Yuseph	al	tiempo	que	retiraba	los	dedos

del	agua—.	Solo	he	provocado	más	ondas.
—¿Podías	entonces	haberlas	parado?
—No	—contestó	Yuseph,	confuso.
¿Adónde	quería	ir	a	parar?
—Pues	ahí	tienes	la	respuesta,	Yuseph.	Deja	de	tratar	de	controlarte.	Si

estás	 nervioso,	 siéntete	 nervioso.	 No	 puedes	 hacer	 nada	 para	 evitar	 la
situación	 y	 cuanto	 más	 tratas	 de	 pensar,	 controlarte	 y	 reprimirte,	 más
angustia	 estás	 causando.	 —Yuseph	 asintió	 abochornado—.	 No	 te
preocupes	—lo	alentó	 finalmente	Gibrán,	 justo	 antes	de	 subirse	 al	 coche
—.	 La	 experiencia	 te	 irá	 enseñando.	 Lo	 importante	 es	 que	 posees	 algo
especial,	Yuseph,	y	no	es	algo	que	solo	vea	el	Judío.	Llegarás	muy	lejos.
—Le	señaló	con	el	dedo	índice,	como	si	de	una	espada	se	tratara—.	Estoy
seguro	de	que	tú	y	yo	haremos	una	gran	amistad.	Recuerda	mis	palabras,
porque	pronto	las	entenderás	—sonrió	enigmático.
Yuseph	no	se	atrevió	a	preguntar	más	y	asintió	agradecido	hasta	verlo

alejarse	en	su	hermoso	carruaje	arrastrado	por	dos	corceles	de	pura	sangre.



Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta,	 el	 mayordomo	 lo	 estaba	 esperando.	 Por	 un
instante,	 al	ver	 sus	ojos	profundos	y	azules,	 su	 tez	olivácea,	 los	 cabellos
canosos	y	brillantes,	lo	volvió	a	aguijonear	el	mismo	pensamiento:	conocía
a	 aquel	 hombre,	 lo	 sabía,	 su	 rostro	 le	 resultaba	 familiar,	 pero	 ¿dónde	 y
cuándo	 lo	 había	 visto?	 No	 hubo	 tiempo	 de	 pensar	 en	 ello.	 Sin	 mediar
palabra	 lo	 siguió	 hacia	 el	 interior	 del	 castillo,	 intuyendo	 que	 había	 algo
nuevo	que	hacer.
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Se	adentraron	en	el	ala	este	y	cruzaron	un	hermoso	bosque	de	columnas
hasta	 llegar	ante	una	puerta	 labrada	en	bronce.	Cuando	entraron,	Yuseph
contempló	 con	 asombro	 una	 descomunal	 nave	 de	 altos	 techos,	 con	 un
perímetro	 del	 tamaño	 del	 palacete,	 de	 miles	 de	 codos	 árabes.	 Alguien
podía	 perderse	 y	 no	 encontrar	 la	 puerta	 jamás.	 Enormes	 anaqueles	 en
madera	de	roble	habían	sido	construidos	alrededor	de	las	paredes	y	chorros
de	luz	entraban	por	un	sinfín	de	ventanucos	circulares	en	un	contraste	de
claroscuros.	Las	motas	de	polvo	flotaban	en	el	aire	como	polillas	y	un	olor
a	humedad	impregnaba	el	ambiente.	Había	apilados	en	aquel	lugar	miles,
incluso	millones	de	objetos,	cubiertos	de	tierra	y	telarañas.	Desde	extraños
inventos	 de	 metal	 y	 madera	 a	 exóticos	 caleidoscopios,	 cometas,	 frascos
aromáticos	 de	 cristal,	 abanicos	 de	 encajes,	 joyas,	 relojes	 mecánicos,
vestidos	 y	 más	 trajes,	 equipajes	 incontables,	 miles	 de	 zapatos,	 cartas,
bandejas,	 libros...	 Amontonados	 y	 comprimidos	 por	 todo	 el	 salón,	 e
incluso	en	enormes	arcas	de	madera	confeccionadas	hasta	 la	altura	de	su
cabeza.	Yuseph	avanzó	lentamente,	mirando	hacia	los	lados	boquiabierto	y
seguido	por	el	eco	de	sus	pasos	en	aquella	jungla	de	cachivaches.	¿Qué	era
aquel	depósito?
Enseguida,	una	voz	aflautada	sonó	a	lo	lejos:
—Bienvenido	al	cuarto	de	Menesteres,	Yuseph.	Todo	lo	que	se	pierde,

aquí	se	encuentra.
Yuseph	miró	en	derredor,	buscando	el	origen	de	la	voz,	y	le	pareció	que

provenía	 de	 una	 esquina	 despejada,	 sobre	 un	 ancho	 entarimado.	 Con
curiosidad,	fue	avanzando	hacia	el	lugar,	seguido	por	el	mayordomo.
—A	este	salón	van	a	parar	 todos	aquellos	objetos	que	los	pasajeros	de

los	 trenes	 y	 barcos	 de	 las	 Compañías	 se	 han	 dejado	 tras	 su	 viaje	 —
explicaba	la	voz	desde	la	distancia—.	Aquí	permanecen	dos	años	por	si	su
dueño	 los	 reclama.	Después	 acaban	 en	 subasta	 a	 precio	 de	 ganga	 en	 los



mercados	del	mundo	entero.	Impresionante,	¿verdad?	—añadió	ufano.
Yuseph	miró	al	mayordomo	inquisitivamente.
—Es	el	sastre	de	la	familia,	Halbert.
Conforme	se	iba	acercando,	sus	facciones	emergieron	entre	las	sombras.

Era	 un	 anciano	 sonriente	 de	 pelo	 desmadejado	 y	 ojos	 vivarachos,	 que
estaba	 sentado	 sobre	 una	 pila	 de	 carretes	 de	 exóticas	 telas	 traídas	 del
mundo	 entero:	 georgette,	 organdí,	 raso,	 tafetán,	 terciopelo	 y,	 salpicados
por	el	suelo,	cordones,	carboncillos,	tijeras,	cientos	de	agujas	y	alfileres...
Al	levantar	el	rostro	de	su	mesa,	hilvanó	una	sonrisa	afectuosa.
—No	 podíamos	 dejar	 que	 el	 nuevo	 ayudante	 de	 palacete	 se	mostrase

descuidado	como	un	esclavo.	Te	confeccionaré	las	mejores	chilabas	de	la
ciudad.
El	mayordomo	se	alejó	lentamente	hasta	desaparecer	por	la	puerta.
Con	agilidad,	el	viejo	cogió	una	cinta	roja	y	comenzó	a	recorrer	todo	el

cuerpo	de	Yuseph,	tomando	las	medidas	y	anotándolas	en	papiros	sueltos
sobre	la	mesa.	Mientras	hacía	su	trabajo,	lo	examinó	con	una	sonrisa.
—Felicidades.
Yuseph	le	sonrió	con	modestia.
—Todos	los	que	vivimos	en	esta	mansión	sabemos	que	has	trabajado	día

y	noche	para	este	día.	No	hay	un	solo	esclavo	que	no	sienta	admiración	por
ti,	y	a	tus	espaldas	era	un	secreto	a	voces	que	todo	iba	a	cambiar	hoy.	En
apenas	 unos	meses,	 has	 logrado	más	 de	 lo	 que	 nadie	 ha	 hecho	 en	 años.
Estoy	 convencido	 de	 que	 ejercerás	 bien	 tu	 cargo	 —inmediatamente	 su
rostro	se	nubló	y	su	voz	se	transformó	en	un	débil	susurro—,	pero	tengo
que	 advertirte	 de	 que	 no	 será	 fácil.	 —Por	 unos	 instantes	 se	 contuvo,
sopesando	si	debía	continuar,	mirando	a	las	penumbras	con	inquina—.	Es
cierto	 que	 tendrás	 muchas	 cosas	 en	 tu	 contra,	 Yuseph.	 El	 amo	 no	 es	 el
hombre	 fácil	 que	 aparenta	 ser	—explicó—.	 Raramente	 se	 relaciona	 con
alguien	y	menos	aún	con	su	familia.	Está	enemistado	con	su	hermano,	un
hombre	avaro	y	mezquino	—Yuseph	asintió,	recordando	al	mercader—,	y
la	 rivalidad	 es	 bien	 conocida	 en	 toda	 la	 comarca.	 Muchos	 tratarán	 de
utilizarte	para	causar	mayor	fractura.	—Caprichosamente,	volvió	a	retomar
su	 tarea	y	permanecieron	en	silencio.	Al	 rato	añadió—:	Tampoco	hay	un
respeto	 por	 el	 padre	 del	 amo,	 que	 está	 confinado	 como	 un	 viejo	 senil	 a



pesar	de	ser	uno	de	los	hombres	más	lúcidos	que	conozco.	Lo	peor	de	todo
—puso	 los	ojos	en	blanco—	es	el	hijo	del	amo.	Un	 joven	que	conocerás
esta	noche	—añadió,	acercándose	a	su	rostro	hasta	pulverizarlo	de	saliva
—.	Es	un	niño	mimado	y	autoritario...	Ten	mucho	cuidado	con	él,	porque
tratará	 de	 difamarte	 y	 ponerte	 en	 duda.	 Habrás	 de	 estar	 alerta	 en	 todo
momento.	 —Yuseph	 lo	 miró	 estupefacto	 y	 el	 viejo	 sonrió	 de	 forma
siniestra.	Luego	habló	como	si	nada	hubiese	sucedido—:	Bueno,	pues	esto
ya	está,	para	la	noche	estarán	listos.
Yuseph	 balbuceó	 algunas	 palabras	 de	 agradecimiento	 y	 comenzó	 a

alejarse	despacio,	confundido	por	las	palabras	del	costurero.	Atrás,	el	viejo
se	 enredaba	 en	 su	 escritorio,	 trazando	 patrones	 como	 si	 nada	 hubiera
ocurrido.
De	pronto,	 la	mirada	de	Yuseph	 reparó	 en	una	gigantesca	montaña	de

varios	 metros	 de	 altura	 y	 quedó	 clavado	 al	 suelo,	 observándola	 con	 los
ojos	en	grande.	Había	algo	que	captaba	su	atención	entre	aquella	maraña
de	objetos	e	inútiles	sin	fin.
El	alfayate	levantó	la	vista	de	su	escritorio	y	estudió	a	Yuseph	desde	la

lejanía	con	ojos	espabilados.	¿Qué	miraba	el	muchacho?
—Aquellos	son	los	últimos	trastos	que	han	llegado	—gritó	desde	lejos

—,	aún	tardarán	en	clasificarlos	y	colocarlos	en	su	sitio.
Pero	Yuseph	no	le	escuchaba,	todo	había	desaparecido	a	su	alrededor	y

sintió	que	el	suelo,	las	paredes	y	el	mundo	cedían	bajo	sus	pies	mientras	se
acercaba	 sigilosamente	 a	 la	 montaña.	 El	 corazón	 le	 latía	 con	 violencia,
hasta	estallarle	el	pecho.	Con	pulso	débil,	 introdujo	su	mano	y	tiró	de	un
asa	con	fuerza;	la	pila	se	derrumbó	en	una	avalancha,	como	un	volcán	en
erupción,	y	Yuseph	sujetó	aquel	objeto	en	sus	manos	bajo	una	daga	de	luz.
Lo	reconoció	al	instante.	Un	grito	se	escapó	de	sus	labios	y	no	pudo	menos
que	sonreír	de	alegría,	como	si	se	tratase	de	la	visita	de	un	antiguo	amigo.
¡Era	su	talega!	La	que	había	llevado	consigo	desde	el	principio	del	viaje,	la
que	le	había	robado	Kalya	y	que,	finalmente,	de	algún	modo	sobrenatural,
había	vuelto	hasta	él	abandonada	y	sin	dueño.	¿Coincidencia	o	fatalidad?
La	 abrazó	 con	 fuerza,	 aturdido	 por	 la	 emoción,	 intuyendo	 en	 lo	 más
profundo	 de	 su	 ser	 que	 le	 traía	 un	mensaje	 y	 la	 promesa	 de	 una	 nueva
aventura.



Había	una	carta	a	la	que	debía	responder.
Porque	 una	mujer	misteriosa	 se	 acercaba	 lentamente	 hacia	 su	 destino,

oculta	entre	cada	letra	de	este	relato,	aproximándose	entre	las	páginas	cada
vez	más,	 dispuesta	 a	 cambiar	 toda	 la	 historia.	 Su	 nombre	 ya	 había	 sido
pronunciado	antes.
Era	 la	 mujer	 de	 su	 vida.	 Aquella	 por	 la	 que	 había	 nacido	 y	 viviría:

Zulaikhah	Aisha	Begum.
Sería	su	gran	amor.
Pronto	la	conocería.
Abrió	 la	 puerta	 de	 bronce;	 a	 punto	 de	 salir,	 escuchó	 al	 sastre	 a	 sus

espaldas:
—Cuídate	de	este	nuevo	mundo	que	se	abre	para	 ti,	Yuseph,	porque	o

bien	lo	cambiarás	tú	a	él	o	bien	él	te	cambiará	a	ti.
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Aquella	 misma	 noche	 cenó	 por	 primera	 vez	 en	 compañía	 de	 las	 tres
generaciones:	el	patriarca,	el	amo	y	su	hijo,	sin	saber	que	estaban	a	punto
de	cumplirse	las	siniestras	palabras	del	sastre.
Lo	condujeron	a	un	grandioso	salón	del	tamaño	de	cincuenta	elefantes,

bajo	 una	 cúpula	 de	 orfebrería,	 con	 millones	 de	 espejos	 diminutos
incrustados	 como	 escamas.	Al	 contemplarlos,	 sus	 pupilas	 se	 derramaron
por	toda	la	estancia,	multiplicando	sus	ojos	de	forma	tétrica.	De	la	bóveda
pendían	hermosas	lámparas	de	araña	esculpidas	en	oro	y	cristal	de	roca	de
Baccarat,	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 tapices	 iraníes	 y,	 junto	 a	 las
columnas,	 lucían	exóticos	 jarrones	de	caolín.	El	mayordomo	le	guio	ante
una	gigantesca	mesa	elaborada	en	brillante	nogal	y	 jade	que	disponía	tan
solo	de	tres	sillas.
¡Qué	extraño	se	hacía	estar	ahí!,	envuelto	en	lino	egipcio	y	perfumado

en	 leche	 de	 almendras	 como	un	 burgués.	Tras	 un	 baño	 en	 agua	 ardiente
con	 sal,	 las	doncellas	 le	habían	cortado	el	 cabello,	 enjuagado	 los	dientes
con	uñas	de	buey,	habían	curado	su	piel	con	pasta	de	cúrcuma	y	pulido	sus
pies	 y	manos	 a	 base	 de	 polvo	de	 alabastro.	Contemplaba	 su	 rostro	 en	 el
lacado	de	la	mesa	con	ensimismamiento.	El	humilde	zapatero	que	hasta	el
día	 anterior	 solo	 había	 oído	 hablar	 de	 calzados	 remendados	 comería
hombro	con	hombro	con	el	señor	de	los	señores,	dueño	de	él	mismo,	del
mundo,	dueño	del	pan	y	la	tierra.	La	leyenda	viva	del	Judío,	ante	el	cual	se
arrodillaban	el	papa	de	Roma	y	los	reyes	de	Inglaterra.
En	 un	 instante,	 se	 abrieron	 las	 puertas	 principales	 y	 entró	 el	 amo

seguido	por	su	hijo.
Yuseph	observó	por	primera	vez	al	hijo	del	Judío:	avanzaba	cabizbajo	y

con	paso	ausente,	como	retraído.	Pensó	que	no	respondía	en	absoluto	a	la
descripción	 que	Halbert	 había	 dado	 de	 él.	No	 aparentaba	 ser	 belicoso	 ni
malcriado;	 de	 hecho,	 le	 saludó	 cortésmente	 cuando	 estuvieron	 frente	 a



frente.	 Tenía	 el	 rostro	 sonrosado	 y	 tierno,	 con	 largas	 pestañas	 como
abanicos;	 los	 ojos	 verdes	 e	 inmaculados	 parecían	 dos	 malaquitas	 y	 el
cabello	bruñido	resbalaba	en	leves	ondulaciones	como	olas	de	mar.	Era	el
vivo	retrato	de	la	candidez,	reflexionó.
Sin	embargo,	se	equivocaba.	Era	un	lobo	disfrazado	de	cordero.
El	amo,	en	cambio,	ni	siquiera	reparó	en	Yuseph;	traía	unos	pergaminos

bajo	 el	 brazo.	 En	 cuanto	 se	 sentó	 a	 la	mesa,	 los	 desplegó	 y	 comenzó	 a
repasarlos	con	el	dedo	índice.
Poco	a	poco	comenzaron	a	disponer	sobre	la	mesa	todos	los	manjares;

una	 tras	 otra	 se	 destaparon	 bandejas	 de	 plata	 y	 aparecieron	 exquisitas
combinaciones	 de	 carnes,	 verduras	 y	 especias	 provenientes	 del	 mundo
entero.	 Desde	 combinaciones	 saladas,	 agridulces	 o	 amargas	 hasta
sazonados	 y	 confituras,	 en	 hermosas	 presentaciones	 que	 Yuseph	 jamás
habría	imaginado	en	la	comida.
Para	su	sorpresa,	no	probaron	la	mitad	de	ellos.
Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos,	 cuando	 ya	 habían	 iniciado	 la	 cena,	 se

volvieron	a	abrir	 las	puertas	y	apareció	esta	vez	un	anciano	calvo	de	piel
pálida,	arrugado	como	un	leño,	con	la	misma	nariz	jorobada	que	el	Judío.
Era	su	padre.
Se	arrastró	lentamente	valiéndose	de	un	bastón.	A	cada	paso	parecía	que

estuviese	a	punto	de	quebrarse.	Pero	ni	el	amo	ni	su	nieto	se	inmutaron,	ni
siquiera	le	dirigieron	la	mirada.	Con	dificultad,	se	sentó	a	la	mesa	y	saludó
a	 todos,	 pero	 el	 único	 que	 respondió	 fue	 Yuseph,	 que	 lo	 analizaba	 con
interés.	Al	anciano	le	temblaban	las	manos	de	forma	lastimera	y	miraba	a
su	alrededor	con	ojos	sombríos	y	hambrientos.
Uno	de	los	criados	le	sirvió	la	cena	en	silencio,	pero	le	costaba	masticar

y,	nada	más	comenzar,	un	pedazo	de	carne	cayó	de	su	boca	sobre	la	mesa;
luego	le	siguió	un	esputo	de	puré,	lo	que	causó	gran	irritación	entre	el	amo
y	su	hijo.
—¡Ten	cuidado	con	lo	que	haces!	—bramó	el	niño.
Yuseph	 observó	 al	 muchacho	 escandalizado	 y	 deseó	 que	 el	 amo

reprendiese	sus	formas	insolentes,	pero	sucedió	justo	lo	contrario.
El	 viejo	 se	 disculpó	 ante	 su	 nieto,	 esforzándose	 en	 agarrar	 la	 cuchara

entre	 sus	 dedos	 temblorosos,	 pero	 aquel	 reproche	 le	 había	 exaltado	 los



nervios	y	el	resultado	fue	que,	involuntariamente,	se	le	escapó	el	plato	de
comida,	que	cayó	al	suelo	con	un	estruendo	de	mil	pedazos.
—Era	un	obsequio	de	los	zares	de	Rusia,	padre	—murmuró	el	amo	con

tono	reprobatorio.
Yuseph,	 perplejo	 ante	 aquel	 desprecio,	 trató	 de	 incorporarse,	 pero	 un

esclavo	se	arrodilló	rápidamente	para	recoger	el	destrozo	habitual.
—Lo	siento,	hijo	—gimió	el	anciano	arrepentido.	Tenía	los	ojos	aguados

y	le	avergonzaba	la	presencia	extraña	de	Yuseph.
—¡Por	Dios	—añadió	El	Judío	dirigiendo	una	mirada	al	servicio—,	que

alguien	le	ponga	una	servilleta	en	el	cuello!
Un	lacayo	obedeció	rápidamente	colocándole	un	pechero	de	fieltro.	Pero

el	 abuelo	 decidió	 finalmente	 comer	 pan,	 para	 evitar	 nuevas	 escaramuzas
con	su	hijo.
Yuseph	 observó	 la	 escena	 absolutamente	 disgustado,	 sintiendo	 una

profunda	 impotencia	 por	 aquel	 anciano	 famélico.	 Rodeado	 de	 oro,	 pero
comiendo	migajas.	No	daba	crédito	a	sus	ojos.	Jamás	se	habría	atrevido	a
hablar	 a	 Baba	 Jan	 de	 aquel	 modo.	 Aunque	 su	 primer	 impulso	 fue
interceder	por	él,	se	contuvo	con	gran	esfuerzo.
Solo	 era	 un	 esclavo	 inculto	 y	 tosco.	 ¿Qué	 derecho	 tenía	 él	 a

inmiscuirse?	El	Judío	no	era	su	padre	ni	su	amigo;	era	su	amo.	Más	bien
debía	mostrarse	agradecido	por	permitirle	estar	ahí.	En	aquel	lugar	era	un
objeto	decorativo,	nada	más.
Mientras	meditaba	en	todo	esto,	reparó	en	que	el	hijo	del	amo,	Amir,	lo

observaba	 fijamente	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	mesa.	 Su	 rostro	 era	 astuto,
casi	sibilino.	Sin	motivo	alguno,	el	corazón	comenzó	a	latirle	con	fuerza,
intuyendo	que	algo	malo	se	avecinaba.
—Padre,	quería	hablarle	de	algo	muy	importante...
El	amo	no	levantó	la	mirada	y	respondió	con	la	cabeza	enterrada	en	los

pergaminos.
—¿Sí?
—He	 escuchado	 varios	 rumores...	 —Una	 sonrisa	 burlona	 cruzó	 sus

labios	mientras	hablaba.
Estas	palabras	parecieron	surtir	efecto,	pues	el	amo	levantó	el	rostro	con

mirada	interrogativa.



—¿Qué	clase	de	rumores?	—espetó	atravesándolo.
Amir	volvió	a	sonreír,	satisfecho	de	haber	despertado	su	atención.
—Es	 sobre	vuestro	nuevo	ayudante	de	palacete	—explicó	 señalándolo

—.	No	es	nada	bueno.	Dicen...
En	 aquella	 fracción	 de	 segundo,	Yuseph	 supo	 que,	 a	 pesar	 de	 todo	 su

trabajo	y	esfuerzo	durante	meses,	Amir	 le	haría	un	daño	que	no	 lograría
reparar,	sepultándolo	en	la	deshonra.	Tenía	que	reaccionar,	ahora	o	nunca.
—¡Espere!	—lo	interrumpió.	El	muchacho	se	detuvo	desconcertado	por

aquel	grito.	El	Judío	y	el	anciano	le	observaron	perplejos—.	Antes	quiero
hacerle	una	pregunta	—añadió,	sosegando	el	tono	de	voz—.	Todo	aquello
que	va	a	comentar	sobre	mí	¿ha	pasado	antes	por	los	tres	tamices?
—¿Los	tres	tamices?	—repitió	Amir	frunciendo	los	labios	con	irritación.
—Sí	—replicó	 Yuseph—.	 Los	 tres	 tamices	 que	 deben	 atravesar	 todas

nuestras	palabras	—explicó	con	voz	 temblorosa.	El	Judío	y	el	anciano	lo
contemplaban	 con	 absoluto	 interés,	 y	 Yuseph	 decidió	 continuar—:	 El
primer	tamiz	es	la	sinceridad.	Uno	ha	de	tener	la	absoluta	certeza	de	que	lo
que	 va	 a	 decir	 es	 la	 verdad	 y	 nada	más	 que	 la	 verdad,	 ratificado	 en	 los
hechos	y	no	en	calumnias.	¿Está	seguro	de	que	esos	rumores	sobre	mí	son
ciertos?	—Amir	 lo	miró	 furibundo	ante	su	 insolencia,	pero	cuando	quiso
responder,	Yuseph	lo	volvió	a	interrumpir—.	El	segundo	tamiz	—continuó
mostrando	dos	dedos—	es	el	cariño.	Todo	aquello	que	se	mencione	debe
ser	como	mínimo	amable	y	afectuoso.	¿Lo	es?	—Amir	se	cruzó	de	brazos
con	el	rostro	airado—.	Y	el	último	tamiz	—agregó	nervioso	Yuseph—:	la
utilidad.	¿Acaso	es	útil	comentar	una	habladuría?	¿Traerá	algún	bien?	¿Es
imprescindible	para	el	amo	saberlo?	¿Va	a	añadir	algún	valor?
Amir	permaneció	en	silencio	sin	querer	responder,	hasta	que	el	amo	lo

acribilló	con	la	mirada	y	no	pudo	seguir	ignorando	la	pregunta.
—No...	 En	 realidad	 se	 lo	 oí	 decir	 a	 unos	 esclavos	—confesó	 de	mala

gana,	temblando	de	fastidio	como	si	hubiesen	desbaratado	sus	planes.
—Entonces	está	claro	—sentenció	Yuseph	mirándolo	a	los	ojos—.	Si	lo

que	va	a	hablar	no	es	cierto	ni	cariñoso	ni	útil,	es	mejor	que	lo	destierre	de
sus	labios.
Amir	agachó	la	cabeza,	mirando	hacia	el	plato.
Todos	 ellos,	 además	 del	 Judío,	 el	 anciano	 y	 los	 sirvientes,	 quedaron



sorprendidos	 con	 la	 contundencia	 de	Yuseph.	El	 amo	 le	 observó	 con	 los
ojos	abiertos	y	ni	siquiera	él	se	atrevió	a	replicar.	Había	sido	un	duelo	entre
Amir	 y	 Yuseph	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 él.	 Continuó	 comiendo	 en
silencio	 como	 si	 todo	 hubiese	 sido	 resuelto.	 Cuando	 terminó	 la	 cena,
añadió	antes	de	levantarse:
—Yuseph,	ahora,	el	mayordomo	te	acompañará	a	 tu	nuevo	dormitorio.

Dormirás	con	nosotros,	en	las	plantas	superiores.
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Aquella	 noche	Yuseph	 observó	maravillado	 el	 que	 sería	 en	 adelante	 su
nuevo	dormitorio:	una	enorme	estancia	con	paredes	coloreadas	de	almagra
y	 candelabros	 tallados	 en	 cristal	 de	Murano.	En	 el	 centro	descansaba	un
lecho	de	roble	con	incrustaciones	de	turquesas	afganas	que	era	cinco	veces
más	 grande	 que	 el	 dormitorio	 de	 un	 esclavo,	 todo	 él	 envuelto	 en	 satén
verde	 y	 cubierto	 con	 una	 mosquitera	 de	 gasa.	 Por	 todos	 lados
deslumbraban	efigies	de	cerámica	y	escudos	de	metal	lustrados.
Se	 paseó	 boquiabierto,	 preguntándose	 si	 todo	 cuanto	 le	 sucedía	 era

verdad,	y	le	recorrió	el	temor	absurdo	de	que	pronto	ocurriese	algo	malo,
pues	nada	dura	para	siempre.	No	estaba	acostumbrado	a	que	el	azar	fuese
amable	con	él.	Recordó	que	podía	dormir	 sobre	 rasos,	pero	 jamás	en	 los
laureles.	 Era	 fácil	 entregarse	 al	 éxito,	 pero	 ahora	 debía	 aprender	 a
conservarlo,	a	merecerlo.
A	 sus	 espaldas	 el	 mayordomo	 estaba	 a	 punto	 de	marcharse	 y	 se	 giró

rápidamente.	Había	algo	que	deseaba	preguntarle	desde	esa	mañana.
—Si	 es	 posible,	 querría	 enviar	 una	 carta	 y	 me	 gustaría	 saber	 desde

dónde	puedo	hacerlo	—inquirió	con	la	humildad	de	un	esclavo.
Aún	 tardaría	 mucho	 tiempo	 en	 acomodarse	 a	 su	 nueva	 posición.	 Su

orgullo	 había	 sido	 apaleado	 brutalmente.	 El	 mayordomo,	 en	 cambio,	 se
detuvo	con	una	mano	sobre	la	puerta	entreabierta.
—Cualquiera	de	nuestros	sirvientes	lo	hará	por	usted,	señor.
¿Señor?	¡Cómo	había	cambiado	todo!,	pensó	Yuseph,	conmovido	por	un

instante,	 sin	 comprender	 que	 ahora	 pertenecía	 a	 otra	 jerarquía.	 Pero	 se
sentía	inquieto,	porque	la	nota	que	necesitaba	enviar	no	era	convencional	y
nadie,	bajo	ningún	concepto,	debía	enterarse	de	su	contenido.	Todo	 tenía
que	llevarse	a	cabo	en	el	más	estricto	secreto.
—En	realidad,	me	gustaría	enviarla	personalmente	—añadió	incómodo.
—En	 ese	 caso,	 un	 carruaje	 puede	 llevarle	 por	 la	mañana	 temprano	 al



puerto	de	Matruh.	Está	a	dos	horas	de	aquí	y	además	existe	en	aquel	lugar
una	conexión	con	la	red	marítima	internacional.
Asintió	 en	 silencio	 y	 el	mayordomo	cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	Yuseph

escuchó	sus	pasos	alejándose	al	otro	lado.	Lentamente	cerró	con	llave	para
que	nadie	le	interrumpiera.	Tramaba	algo	y	necesitaba	estar	solo.	Se	acercó
hasta	un	baúl	de	metal	ubicado	frente	a	la	cama.	Con	dificultad	empujó	su
cubierta.	 En	 el	 interior	 habían	 colocado	 todos	 sus	 enseres,	 incluida	 su
recién	 hallada	 talega.	 Tanteó	 el	 morral	 para	 comprobar	 que	 todo	 seguía
intacto	y	extrajo	un	manuscrito	en	alifato.	 ¡Ahí	estaba!,	celebró	eufórico.
Redactada	 por	 un	 alma	 sensible	 e	 inteligente.	 Era	 la	 misiva	 que	 había
enamorado	 a	 Jorge	 III	 de	 Gran	 Bretaña.	 Notó	 que	 desprendía	 un	 poder
especial	entre	sus	manos,	como	un	magnetismo.
Se	sentó	ante	el	escritorio	y	comenzó	a	redactar	una	respuesta	que	al	día

siguiente	enviaría	por	fin	él	mismo	a	su	autora:	Zulaikhah	Aisha	Begum.
¡Había	 esperado	 tanto	 aquel	momento	 y	 finalmente	 había	 llegado!	 Supo
que	debía	responder	desde	el	día	que	leyó	su	historia	en	el	tren	y	resolvió
la	respuesta	al	acertijo.
El	 hombre	que	 estuviese	 leyendo	 la	 carta	 debía	 responder	 al	 siguiente

enigma,	una	especie	de	prueba:	«¿Qué	es	aquello	que	estando	en	el	 lado
izquierdo	tiene	todo	el	derecho	sobre	nuestras	decisiones?».
Yuseph	escribió	la	respuesta	en	grande:	«El	corazón».
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A	 la	mañana	 siguiente	Yuseph	 despertó	 de	madrugada.	El	 viaje	 duraría
alrededor	de	cuatro	horas.	Necesitaba	llegar	a	palacio	a	tiempo	de	llevar	a
cabo	sus	funciones	matutinas.	Bajo	ningún	concepto	podía	permitirse	estar
ausente	 el	 segundo	día	de	 su	nuevo	cargo	y	que	esto	 llegase	 a	oídos	del
amo.	 Salió	 de	 palacio	 embozado	 en	 la	 negrura	 del	 alba.	 A	 lo	 lejos	 se
escuchaba	 el	 canto	 monótono	 de	 las	 cigarras	 y	 el	 murmullo	 de	 los
cañaverales	mecidos	por	la	brisa.	En	la	entrada	del	castillo	le	esperaba	un
carruaje	borgoñés	de	 cuero	y	plata	 arrastrado	por	dos	 caballos	 árabes	de
puro	linaje.	Rápidamente	se	subió	en	él	y	partieron	rumbo	a	Marsa	Matruh.
Una	 vez	 ahí,	 avanzó	 hacia	 el	 puerto	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 y

entregó	su	carta	en	la	administración.	El	destino:	las	costas	de	Sindh,	en	la
lejana	India.
Durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 todo	 era	 de	 un	 marengo	 azulado;	 el

firmamento	parecía	un	pedazo	de	azabache,	aunque	algunos	rayos	de	 luz
comenzaban	a	fracturarlo	desde	el	horizonte.	Una	enorme	costa	se	cernía
bajo	el	paisaje	de	su	ventana	y	el	agua	salada	lamía	las	arenas	de	las	playas
en	un	eco	lánguido	que	le	resultaba	emoliente.	El	aire	con	aroma	a	salitre
le	 invadía	 los	 pulmones.	 Por	 un	 instante	 anheló	 ser	 libre	 con	 todas	 sus
ansias,	quería	volar,	aprender,	sentir...	Pero	los	grilletes	tiraban	de	él,	ahora
no	podía.	Debía	 trabajar	duro	y	 llegar	 lejos,	y	un	día	disfrutaría	de	 todo.
Sin	 saber	 que	 el	 porvenir	 recibe	 su	 nombre	 porque	 no	 acaba	 por	 venir
jamás.	Es	solo	un	lugar	donde	almacenar	los	sueños.
Al	 levantar	 la	 vista,	 divisó	 una	 figura	 solitaria	 vagando	 a	 lo	 lejos,	 a

través	 de	 la	 playa.	 Yuseph	 se	 irguió	 en	 su	 asiento:	 era	 la	 silueta	 de	 un
hombre	 avanzando	 a	 trompicones.	 Le	 llamó	 la	 atención,	 ¿qué	 hacía	 en
medio	 de	 aquel	 desierto?	 ¿Se	 habría	 perdido	 durante	 la	 madrugada?	 A
medida	 que	 la	 carroza	 se	 fue	 acercando,	 fue	 distinguiendo	 la	 figura	 con
mayor	claridad.	Se	 trataba	de	un	hombre	entrado	en	años,	con	barbas	de



hacía	 meses,	 sucio	 y	 bronceado	 por	 el	 sol.	 Pero	 algo	 en	 él	 le	 resultaba
familiar,	invocándolo	profundamente.
Ordenó	detener	el	carro	sin	apartar	la	vista	de	aquel	ser	y,	tras	apearse,

se	 descalzó	 para	 pisar	 las	 dunas	 de	 arena	 blanca.	 Bordeó	 la	 playa	 hasta
llegar	a	él	mientras	el	corazón	le	latía	en	la	garganta	con	violencia.	Cuando
el	hombre	levantó	la	mirada,	lo	reconoció	al	instante.
¿Cómo	olvidar	a	aquel	hombre	de	nariz	grande	y	bulbosa?	Sus	cabellos

habían	 iniciado	 el	 éxodo	 hacia	 las	 sienes	 y	 su	 aliento	 aún	 conservaba	 el
aroma	a	jerez.
Recordó	 que	 las	 altas	 esferas	 de	 Londres	 patrocinaban	 sus

investigaciones	 en	 secreto.	Buscaba	 por	 entonces	 un	 texto	 perdido	 hacía
siglos	 entre	 los	 escombros	 de	 la	Antigua	Biblioteca	 de	Alejandría,	 en	 el
que	se	creía	que	estaba	escrita	la	localización	de	una	sustancia	milagrosa:
la	piedra	filosofal.
Era	el	historiador	que	había	conocido	en	el	tren,	hacía	ya	más	de	un	año:

sir	Leonard	Binford.
Ambos	se	sonrieron	bajo	la	quietud	del	amanecer.
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—Cuando	llegamos	a	los	yacimientos,	estuvimos	cavando	durante	meses
—le	relató	el	historiador.	Se	habían	sentado	sobre	una	enorme	roca	blanca
y	miraban	hacia	el	sol	naciente—.	Al	final	hallamos	el	ansiado	tesoro	entre
las	ruinas:	un	texto	tallado	a	mano	en	losa	de	cuarzo	y	letra	cuneiforme.	En
él	se	advertía	que	el	paradero	de	la	piedra	filosofal	estaba	en	las	costas	de
Marsa	Matruh,	mezclada	entre	las	miles	de	millones	de	piedras	comunes,
para	 que	 nadie	 pudiese	 encontrarla	 jamás.	 Pero	 el	 resto	 del	 equipo
concedió	poca	 credibilidad	 al	 pasaje,	 tachándolo	de	mitológico,	 y	 dieron
por	hecho	que	 el	 único	 tesoro	 era	 la	 propia	 lápida.	No	 creían	 en	piedras
filosofales,	 así	 que	 volvieron	 a	 sus	 ciudades	—se	 giró	 con	 una	 sonrisa
irónica	 en	 los	 labios—	y	 ahí	 continúan,	 escribiendo	 libros	 e	 impartiendo
conferencias,	disfrazados	de	eminencias.	Pero	yo	era	el	único	que	sí	creía
en	ello.	Me	dejaron	solo	cuando	decidí	arriesgar	mi	vida,	mi	carrera	y	mi
reputación	 en	 Londres.	 Llevo	 aquí	 más	 de	 un	 año,	 entre	 las	 piedras,	 la
arena,	el	mar,	tanto	que	mi	propia	alma	se	ha	convertido	en	playa.	Cojo	los
guijarros	uno	por	uno,	los	examino	y	los	lanzo	al	mar	para	separarlos	del
resto.	 Así	 día	 tras	 día.	 Porque	 algo	 en	mi	 interior	 me	 grita	 que	 aquí	 se
esconde	mi	gran	tesoro,	que	aquí	culminará	mi	búsqueda.
Yuseph	 vio	 tanta	 ilusión	 y	 esperanza	 en	 sus	 ojos	 que	 no	 se	 atrevió	 a

desaprobarlo.	Había	en	el	historiador	una	determinación	ciega.	Cuando	se
despidieron	con	un	abrazo,	él	pareció	leerle	los	pensamientos.
—Lo	único	que	sé	—le	explicó—	es	que	el	fracaso	consiste	en	el	miedo

a	intentarlo.
En	el	camino	de	vuelta,	mientras	Yuseph	contemplaba	la	soleada	orilla

del	médano,	 cierto	 cabrioleo	 perezoso	 en	 las	 olas	 le	 trajo	 a	 la	mente	 un
proverbio	árabe	que	había	escuchado	en	boca	de	los	ancestros:	que	nadie	le
diga	lo	que	debe	hacer	al	hombre	que	ya	ha	escogido	cuál	será	su	destino.
Sin	 saber	 que	 aquel	 encuentro,	 en	 apariencia	 frugal,	 tendría	 mayor



repercusión	más	adelante,	pues	en	la	vida	todo	está	conectado.
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De	 ese	 modo	 comenzó	 el	 transcurrir	 de	 los	 meses,	 trabajando	 en	 el
palacete	 desde	 primeras	 horas	 de	 la	mañana	 hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde.
Poco	 a	 poco	 se	 iba	 adecuando	 a	 su	 puesto	 y,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando
cometía	 algún	 error,	 todos	 los	 sirvientes	 y	 esclavos	 de	 la	 alcazaba	 le
respetaban	como	a	un	superior.
También	 fue	comprobando	 lentamente	que	 la	descripción	que	el	 sastre

había	dado	del	ambiente	en	palacio	era	totalmente	cierta.	En	especial	en	lo
referente	a	Amir,	un	niño	mimado	que	siempre	trataba	de	llevar	la	razón	a
base	 de	 gritos	 y	 rabietas.	 Sin	 embargo,	 Yuseph	 sentía	 lástima	 por	 él,
porque	 toda	su	 ira	se	habría	aplacado	en	un	 instante	si	el	amo	le	hubiera
prestado	algo	de	atención.
En	 cuanto	 al	 abuelo,	 era	 tratado	 como	 un	 estorbo.	 Yuseph	 procuraba

evitar	 su	 mirada,	 ya	 que	 siempre	 parecía	 estar	 mendigando	 algo	 de
comprensión.
El	 amo,	 por	 otro	 lado,	 era	 muy	 reservado.	 De	 natural	 observador	 y

atento,	actuaba	para	sus	asuntos	familiares	como	un	completo	extraño.	No
parecía	reparar	en	que	sus	relaciones	se	desmoronaban.	Se	refugiaba	en	el
trabajo	como	un	ermitaño	en	una	guarida.
Yuseph	 había	 pensado	 que	 los	 ricos	 no	 sufrían	 ni	 padecían,	 pero	 los

tambores	en	el	horizonte	no	siempre	resuenan	de	júbilo.
Le	 partía	 el	 corazón	 aquella	 frialdad,	 pero	 estaba	 amordazado.	 Podía

prestar	 su	 oído	 pero	 no	 su	 voz.	 El	 amo	 solo	 le	 consideraría	 sensato	 si
compartía	sus	opiniones.	Llegar	hasta	ahí	no	había	sido	fácil	y	jamás	haría
nada	que	pusiese	en	peligro	su	nuevo	lugar	en	el	mundo.	Él	debía	velar	por
sí	mismo.	Si	el	burro	hiciese	amistad	con	la	hierba,	¿qué	comería?
De	 hecho,	 Yuseph	 corría	 grave	 peligro,	 pues	 estaba	 cometiendo	 una

imprudencia	que	sobrepasaba	todos	los	límites.
Cada	noche,	al	terminar	la	jornada,	después	de	cenar,	los	esclavos	solían



marcharse	a	sus	dormitorios	para	reposar.	No	así	Yuseph,	que	desde	hacía
varias	semanas	se	escondía	en	las	penumbras	de	un	pasadizo.	Ahí	esperaba
a	que	todos	durmiesen	para	bajar	las	escaleras	y	llegar	clandestinamente	a
los	grandes	salones	de	contabilidad.	Tenía	 la	 llave	maestra,	de	modo	que
entraba	y,	 arrellanándose	 sobre	 los	 enormes	 sillones,	 estudiaba	 los	 libros
de	 contabilidad	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 tratando	 de	 entender	 sus
mecanismos	de	organización	y	periplos	administrativos.	Se	ayudaba	de	un
enorme	ábaco	que	ocupaba	el	tamaño	de	una	de	las	paredes	y	de	cientos	de
pergaminos	 en	 los	 que	 anotaba	 sus	 dudas	 o	 puntos	 de	 vista.	 Ahí
permanecía	hasta	altas	horas	de	la	noche.	Cuando	el	cansancio	le	vencía,
quemaba	sus	notas	y	se	arrastraba	exhausto	hasta	el	dormitorio.	Así	cada
día,	con	el	único	pensamiento	en	mente	de	que	debía	superarse,	aprender	y
aprovechar	su	oportunidad.
Necesitaba	demostrarle	al	amo	que	estaba	capacitado	para	mucho	más,

que	se	merecía	toda	su	confianza,	hasta	finalmente	alcanzar	la	libertad.
Ese	día	se	marcharía	y	volvería	a	ad-Dar	al-Baid	a.
Lo	que	Yuseph	no	sabía	era	que	alguien	le	vigilaba	desde	la	distancia.
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Una	 mañana,	 mientras	 todos	 los	 esclavos	—incluido	 el	 mayordomo—
desayunaban	 en	 la	 cocina,	 Yuseph	 aprovechó	 para	 contabilizar	 las
provisiones	 de	 alimentos	 que	 se	 guardaban	 en	 la	 alacena.	 Trabajaba	 de
espaldas	 a	 la	 puerta	 cuando,	 de	 improviso,	 apareció	 Amir	 ondeando	 su
capa	 con	 soberbia.	 Sorprendidos,	 los	 sirvientes	 se	 incorporaron	 con	 un
chirrido	 de	 sillas,	 rindiéndole	 honor	 con	 torpes	 reverencias,	 excepto
Yuseph,	 que	 continuó	 inmerso	 en	 sus	 labores.	 Sabía	 de	 sobra	 por	 qué
estaba	 despierto	 tan	 temprano:	 el	 amo	 había	 prometido	 comprarle	 un
nuevo	caballo	aveliñés	en	el	puerto	de	Esclavos.	Se	marcharía	 junto	a	su
padre	y	volvería	en	cuatro	días.	El	Judío,	en	cambio,	no	regresaría	hasta	un
mes	y	medio	más	tarde,	pues	debía	inspeccionar	sus	negocios	en	la	isla	de
Cerdeña.
En	silencio,	sin	apartar	los	ojos	de	Yuseph,	Amir	se	acercó	señalándolo

con	el	dedo	y	declaró	con	furia:
—Sé	lo	que	estás	haciendo	por	las	noches.
Yuseph	se	giró	como	si	hubiese	recibido	una	puñalada,	la	sonrisa	en	sus

labios	tembló	ligeramente	y	sintió	que	le	flaqueaban	las	piernas.
—No	entiendo	a	qué	se	refiere.	—Trató	de	fingir	mientras	el	corazón	le

bombeaba	las	sienes.
—¡Lo	sabes	perfectamente!	—gritó	el	muchacho	con	ojos	centelleantes.

Todo	él	se	agitaba	como	una	llamarada—.	Desapareces	después	de	la	cena
y	 vuelves	 de	 madrugada	 a	 tu	 dormitorio.	 —Apretó	 la	 mandíbula	 con
malicia—.	Acabaré	por	descubrir	dónde	vas	y	entonces	se	lo	contaré	a	mi
padre	—le	amenazó.	Yuseph	se	sintió	aliviado	al	comprender	que	aún	no
sabía	qué	es	lo	que	hacía	exactamente.	Se	encogió	de	hombros	con	fingida
indiferencia,	 lo	 que	 enfureció	 a	 Amir	 aún	 más—.	 A	 mí	 no	 me	 vas	 a
engañar	como	a	los	demás	—continuó,	apretando	los	puños	con	fuerza—.
No	eres	más	que	la	misma	escoria	que	el	resto.



Yuseph	sonrió	con	tranquilidad;	estaba	acostumbrado	a	sus	arrebatos.
—Cuando	me	 insulta	 a	mí,	 se	 insulta	 a	 sí	mismo,	Amir	—respondió.

Luego,	dando	media	vuelta,	volvió	a	sus	tareas	con	naturalidad.
El	 rostro	 de	 Amir	 se	 contrajo	 en	 una	 mueca	 iracunda,	 escupió	 en	 el

suelo	y,	nervioso	como	un	niño,	se	marchó	a	pasos	grandes.
A	su	alrededor,	 todos	quedaron	en	silencio	mientras	volvían	a	sentarse

para	terminar	sus	desayunos.	Nadie	sabía	qué	decir;	sentían	como	suya	la
ofensa	a	Yuseph	y	les	sorprendía	su	enorme	paciencia	con	Amir.
El	mayordomo	le	miró	a	los	ojos	inquisitivamente.
—¿Cómo	haces	para	no	molestarte?
Yuseph	 arqueó	 las	 cejas	mientras	 salía	 por	 la	 puerta.	Necesitaba	 estar

solo.
—Hago	como	los	nenúfares	—respondió	enigmático.
El	mayordomo	rio	a	su	vez	y	asintió	con	 la	cabeza,	comprendiendo	el

alcance	de	aquellas	palabras.
Cuando	Yuseph	se	hubo	marchado,	Golu	dejó	caer	su	cuchara	sobre	el

plato	y,	como	no	se	atrevía	a	preguntar	directamente	al	mayordomo,	miró
al	resto	de	sus	compañeros.
—¿«Hago	como	los	nenúfares»?	¿Qué	significa	eso?
El	mayordomo	volvió	a	sonreír.
—Golu	—le	 explicó—,	 las	 flores	 de	 loto	 crecen	 en	 los	 pantanos	 y	 se

alimentan	del	 lodo,	pero	no	permiten	que	el	barro	mancille	sus	hermosos
pétalos.	Asimismo,	debemos	aprender	de	los	vicios	de	los	demás,	pero	no
permitir	que	sus	defectos	nos	salpiquen.
Los	 esclavos	 asintieron	 meditabundos,	 mientras	 el	 mayordomo	 se

zambullía	 en	 sus	propias	 cavilaciones.	Pensaba	en	cómo	había	 cambiado
todo	desde	que	Yuseph	había	ascendido	al	cargo	de	ayudante	de	palacete.
Gracias	 a	 él,	 ahora	 no	 había	 tanto	 que	 hacer	 y	 podía	 descansar;	 lo
acomodaban	 junto	 al	 resto	 de	 los	 esclavos,	 podía	 conversar	 con	 ellos	 y
disfrutar	 de	 compañía,	 y	 no	 vagar	 solo	 por	 el	 castillo	 como	 una	 sombra
funesta.	Suspiró	abatido	y	pensó	que	hacía	 tiempo	que	no	 sonreía,	quizá
desde	que	perdió	a	su	preciosa	hija	en	Constantinopla,	su	única	familia.
Ella	era	toda	su	riqueza,	su	orgullo...,	y	se	la	arrebataron.
Aún	 recordaba,	 como	 si	 la	 noche	 anterior	 fuese	 la	 última,	 cuando	 la



despertó	de	madrugada.	Los	habían	encerrado	en	jaulas	y	sentía	que	estaba
a	punto	de	atragantarse	por	las	lágrimas,	pensando	en	qué	sería	de	su	hija
en	adelante.	Qué	harían	aquellos	desalmados	con	la	niña	que	había	criado
en	el	altar	de	su	corazón.	«Recuerda,	hija	—le	suplicó	entonces—,	que	por
muy	 larga	 que	 sea	 la	 noche,	 el	 sol	 siempre	 volverá	 a	 brillar	 en	 el
horizonte».	 A	 la	 mañana	 siguiente	 los	 vendieron	 en	 el	 mercado,
separándolos	para	siempre.
Desde	 entonces,	 cada	 día	 guardaba	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 verla.

¿Dónde	estaría	su	adorada	hija	ahora?	¿Le	estaría	buscando?
Sus	ojos,	azules	y	sombríos,	se	aguaron	de	tristeza.
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Horas	después,	el	amo	y	su	hijo	partieron	rumbo	al	puerto	de	Esclavos	y
la	 alcazaba	 quedó	 a	 cargo	 de	 Yuseph.	 Las	 actividades	 se	 redujeron	 en
cocina,	 limpieza	 y	 administración,	 aunque	 Yuseph	 continuó	 trabajando
como	siempre,	pues	no	había	excusa,	apatía	o	circunstancia	que	le	desviase
de	 su	 sueño.	 Quería	 algo	 mejor	 para	 su	 vida,	 y	 no	 terminar	 sus	 días
viéndola	pasar	sin	más.
A	media	 tarde	del	día	 siguiente	Yuseph	se	afanaba	 inspeccionando	 los

dormitorios	del	ala	oeste	cuando	apareció	corriendo	por	la	galería	uno	de
los	sirvientes.	Cansado	y	jadeando,	traía	en	sus	manos	una	carta	desde	el
puerto	 de	Matruh.	 Se	 la	 entregó	 en	 silencio	 y	 se	 marchó	 con	 la	 misma
rapidez.	 Yuseph,	 al	 ver	 el	 remite,	 reconoció	 la	 letra	 al	 instante.	 Aquella
caligrafía	 en	 alifato,	 aquel	 pulso	 firme	 y	 tierno	 eran	 inconfundibles.	 Se
trataba	 de	 la	 chica	 de	 la	 botella:	 Zulaikhah	 Aisha	 Begum.	 Comenzó	 a
sentir	que	los	nervios	le	hacían	un	nudo	en	el	estómago,	pero	no	abrió	la
carta	 durante	 toda	 la	 jornada.	 Después	 de	 la	 cena,	 esperó	 a	 que	 todo	 el
mundo	 se	 marchase	 a	 dormir	 para	 bajar	 sigilosamente	 a	 los	 salones	 de
contabilidad.	 Ahí,	 una	 vez	 acomodado	 en	 los	 enormes	 sillones,	 abrió	 la
misiva	 y	 la	 leyó	 mientras	 su	 corazón	 volteaba	 como	 cometa	 al	 viento.
¿Qué	era	aquel	nuevo	sentimiento?	Zulaikhah	le	hablaba	de	su	vida	en	la
India,	de	días	vividos	bajo	un	sol	de	azafrán,	entre	lagos	y	palacios,	de	su
alegría	 por	 que	 su	 carta	 hubiese	 recibido	 una	 nueva	 respuesta	 y	 de	 la
desilusión	que	le	había	causado	Jorge	III.	Cuando	acabó	de	releerla	varias
veces,	Yuseph	se	 sentó	ante	el	 escritorio	y	comenzó	a	 redactar	una	 larga
respuesta	 que	 pensaba	 enviar	 cuanto	 antes.	 Se	 preguntaba	 cómo	 sería
Zulaikhah.	 Dibujaba	 su	 rostro	 mentalmente,	 sus	 ojos,	 sus	 labios,	 y	 se
complacía	inventando	situaciones	en	las	que	se	encontraban...	Al	cabo	de
unos	segundos,	se	sintió	embargado	por	la	culpabilidad	¿Y	Aliena?	¿Acaso
la	estaba	olvidando?	Sentía	que	su	recuerdo	se	escabullía	como	el	agua	de



un	 arroyo;	 cuanto	 más	 trataba	 de	 aferrarlo,	 más	 se	 escurría	 entre	 sus
manos.
Yuseph	 decidió	 no	 pensar	 en	 ello	 y,	 turbado,	 volvió	 a	 los	 libros	 de

contabilidad	como	hacía	todas	las	noches.	Lentamente	y	con	paciencia,	lo
que	en	un	principio	le	parecía	tan	difícil	se	estaba	tornando	fácil,	pues	la
práctica	es	 la	mejor	de	 las	maestras.	Ayudado	por	el	enorme	ábaco	y	 los
pergaminos	 sobre	 los	 que	 hacía	 sus	 anotaciones,	 aprendía	 el	 sistema	 de
contabilidad	 veneciano.	 Sin	 embargo,	 sucedió	 entonces	 algo	 imprevisto
que,	 sin	 saberlo,	 cambiaría	 el	 rumbo	 de	 todos	 los	 acontecimientos
venideros.	 Pues	 estaba	 a	 punto	 de	 despertar	 un	 huracán	 terrible	 que
arrasaría	todo	a	su	paso.
Yuseph	 seguía	 con	 el	 dedo	 índice	 las	 anotaciones	 cuando,	 de	 repente,

detectó	algo	extraño:	varios	gastos	no	coincidían	con	los	resultados	totales.
Volvió	 a	 repasarlos,	 temiendo	 haberse	 confundido.	 Pero	 por	 pequeñas
gestiones	 se	 gastaban	 grandes	 cantidades	 de	 dinero	 que	 no	 aparecían
reflejadas	en	 los	documentos	de	 registro.	Cuando	acudió	a	 los	cuadernos
finales,	 aparecían	 fugas	 de	 dinero	 inexplicables.	 Yuseph	 pasó	 las	 hojas
confuso	y	 los	errores	continuaban	así	hasta	casi	el	 final	del	 libro.	Luego,
veinte	 hojas	 antes	 de	 acabarse,	 los	 balances	 volvían	 a	 numerarse
correctamente.	Cuando	abrió	otros	libros,	vio	que	se	imitaban	los	mismos
patrones.	 Los	 desbarajustes	 aparecían	 siempre	 en	 la	mitad	 de	 los	 libros,
donde	 muy	 poca	 gente	 llegaba	 a	 estudiarlos.	 Desaparecían	 galeones	 de
monedas	 de	 oro,	 especias	 y	 sedas	 con	 la	 facilidad	 de	 unas	 simples
anotaciones.	 El	 amo	 estaba	 perdiendo	 ingentes	 cantidades	 de	 dinero	 y
bienes,	y	algo	le	hacía	tener	la	seguridad	de	que	lo	ignoraba	por	completo.
Inmediatamente,	 se	 acordó	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Aduana	 en	 el	 puerto	 de

Esclavos	 y	 tuvo	 la	 firme	 determinación	 de	 que	 debía	 consultar	 ahí	 para
investigar	 lo	 que	 sucedía.	Solo	 en	 aquel	 lugar	 podría	 hallar	 la	 respuesta.
Pero	 no	 podía	 contar	 nada	 a	 nadie.	 El	 amo	 jamás	 habría	 tolerado	 que
Yuseph,	 un	 simple	 esclavo,	 hubiese	 pasado	 meses	 estudiando	 su
patrimonio	 a	 escondidas	 e	 inmiscuyéndose	 en	 sus	 negocios
descaradamente,	 razón	 por	 la	 que	 no	 podía	 confiárselo	 ni	 siquiera	 a	 él.
Debía	mantenerlo	en	secreto	y	debía	estar	alerta	con	respecto	a	Amir,	pues
siempre	andaba	acechándolo	para	ponerle	en	evidencia.



Pendía	sobre	él	la	espada	de	Damocles.
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Días	después,	Amir	volvió	del	puerto	de	Esclavos	con	su	nuevo	caballo
aveliñés.	 Ambos	 estaban	 ocupados	 en	 sus	 quehaceres	 y	 no	 coincidieron
hasta	la	tarde,	cuando	Yuseph	decidió	acompañar	a	Amir	en	el	paseo	que
daría	al	flamante	animal.	El	muchacho	aún	era	joven	y	Yuseph	no	quería
que	corriera	ningún	peligro	mientras	estuviese	bajo	su	responsabilidad.
Yuseph	entró	en	las	caballerizas.	Al	verlo	inclinó	la	cabeza	con	respeto,

mientras	 ordenaba	 a	 los	 palafreneros	 que	 ensillaran	 un	 caballo	 para	 él
también.
Amir	 lo	 miró	 con	 una	 mezcla	 de	 asombro	 y	 desconfianza,	 pero	 no

respondió.
Los	mozos	ayudaron	a	ambos	a	montar	sobre	los	caballos.	Rápidamente

salieron	 a	 cabalgar	 hacia	 los	 lindes	 del	 castillo,	 atravesando	 la	 vasta
sabana.	El	nuevo	caballo	era	un	hermoso	cruce	entre	un	semental	bereber	y
una	yegua	indígena,	achaparrado	y	robusto,	con	una	elegancia	al	trotar	que
parecía	casi	irreal.	Sus	crines	ondulantes	tenían	un	brillo	y	un	color	alazán
intenso.	Aún	no	había	mudado	los	dientes	y	parecía	que	le	costaba	cargar
con	el	peso	de	Amir.
—Precioso	caballo,	debe	de	haber	costado	una	fortuna...	—comentó.
Pero	Amir	lo	interrumpió	extrañado,	levantando	la	mano.
—¿Por	qué	me	saludas	con	tanto	afecto?	—Le	atravesó	con	la	mirada.

Esta	 vez	 fue	 Yuseph	 quien	 le	 observó	 sin	 comprender,	 encogiéndose	 de
hombros—.	 El	 otro	 día	 te	 amenacé	 —continuó	 Amir—,	 te	 insulté,	 e
incluso	te	escupí...	Y	tú	ahora	me	sonríes.	¿No	estás	enfadado?	—preguntó
con	desconfianza.
Yuseph	sonrió	con	naturalidad.
—No.
Amir	lo	miró	de	reojo	mientras	cabalgaba.
—¿Por	qué?



—Porque	ni	usted	ni	yo	somos	los	mismos.	Ni	usted	es	ya	el	que	insultó
ni	yo	soy	ya	el	que	estaba	ahí	cuando	fue	vapuleado.
Amir	detuvo	su	caballo	en	seco	y	lo	miró	contrariado.
—Pero	eso	no	tiene	sentido.	—Frunció	 los	 labios—.	Todo	es	 igual,	yo

sigo	siendo	Amir	y	tú	Yuseph.	¿Qué	ha	cambiado?
Yuseph	le	miró	a	los	ojos.
—Es	como	el	río.	El	río	siempre	es	el	mismo,	pero	el	agua	nunca	lo	es,

siempre	 es	 distinta.	 A	 cada	 minuto,	 a	 cada	 segundo,	 tomamos	 nuevas
decisiones,	transformándonos	en	alguien	nuevo.	Nunca	nadie	es	el	mismo
siempre.	Y	hay	algo	aún	mejor:	a	cada	segundo	podemos	decidir	quién	ser.
Amir	lo	observó	unos	instantes	y	luego	rio	con	burla	ladeando	su	cabeza

hacia	atrás.
—A	mí	 no	me	 vas	 a	 engañar	 con	 tus	 triquiñuelas.	No	 haces	más	 que

hablar	y	hablar	como	un	charlatán,	confundiendo	a	todos	solo	para	que	te
digan	lo	inteligente	que	eres...
Espoleando	su	potro,	salió	cabalgando	a	toda	prisa.	La	estepa	se	cernía	a

sus	 pies	 en	 una	 alfombra	 cobriza	 de	 brizna	 seca,	 salpicada	 por	 algún
arbusto	solitario	que	se	engallaba	bajo	el	sol	de	bronce.	El	caballo	aún	no
estaba	 domado	 del	 todo	 y	 Yuseph	 decidió	 seguirlo	 por	 temor	 a	 que	 se
hiciese	daño.
—¡Cógeme	 si	 puedes!	 —reía	 Amir	 con	 la	 temeridad	 de	 un	 niño,

encabritando	al	potro	salvajemente.
Yuseph	 trató	 de	 acorralarlo,	 pero	Amir	 se	 adentró	 en	 el	 bosque	 como

una	flecha.	A	lo	lejos	comenzaba	a	atardecer.	Si	se	internaba	allí,	ambos	se
perderían.	Frenó	su	caballo	justo	en	el	borde	e,	irritado,	decidió	esperarlo
hasta	que	el	joven	se	hubiese	serenado.
Pasó	 así	 más	 de	 media	 hora	 esperando	 en	 silencio,	 cada	 vez	 más

inquieto	 e	 imaginando	 terribles	 situaciones,	 cuando	 de	 repente	 escuchó
unos	gritos.	No	venían	de	muy	lejos.	Yuseph	distinguió	con	claridad	que	se
trataba	de	Amir.	Rápidamente	espoleó	al	caballo	y	se	adentró	en	el	bosque,
siguiendo	el	 origen	del	 sonido	y	barriendo	con	 la	mirada	 a	 su	 alrededor.
Eran	 una	 especie	 de	 relinchos	 agudos.	 Amir	 cada	 vez	 gritaba	 más	 y
Yuseph	intuyó	a	través	de	las	hojas	y	las	ramas	que	estaba	llorando.	¿Qué
habría	sucedido?	Enseguida	lo	encontró	en	un	claro:	estaba	sentado	sobre



el	 muñón	 de	 un	 árbol,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las	 manos.	 Un	 sonido
desagradable	venía	de	su	lado,	como	los	lamentos	de	un	animal.
A	Yuseph	le	latió	el	corazón	aterrorizado.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	instó	alarmado—.	Amir,	¿por	qué	llora?
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Yuseph	se	apeó	del	caballo	y	avanzó	hacia	Amir	sin	apartar	los	ojos	de
él,	examinándolo	de	arriba	abajo,	aunque	no	parecía	herido.
—¿Dónde	está	el	caballo?	—le	urgió—.	Debemos	salir	cuanto	antes	de

aquí,	está	anocheciendo.
El	 firmamento	comenzaba	a	 teñirse	de	 índigo	y	el	aire	se	destemplaba

rápidamente	a	su	alrededor.	Las	sombras	los	cercaban	como	una	jauría	de
lobos.
Amir	apartó	las	manos	de	su	rostro	y	lo	miró	con	ojos	enrojecidos;	todas

sus	 facciones	 se	contrajeron	cuando	 finalmente	 logró	articular	 sonido.	El
triste	 gemido	 del	 animal	 herido	 continuaba	 llegando	 a	 sus	 oídos	 desde
algún	lugar	cercano.
—Se	ha	caído	—balbuceó	entre	lágrimas.
—¿Quién?	—preguntó	Yuseph	mirando	alrededor.	No	veía	nada.
—¡El	caballo!	—clamó—.	Estábamos	trotando	a	toda	prisa	cuando	pisó

en	falso	y	caímos	dentro	de	un	foso.	Yo	trepé	sobre	su	lomo	y	me	agarré	al
borde	para	subir.	Pero	él	no	puede	salir	—gimoteó.
Alarmado,	 Yuseph	 se	 acercó	 en	 penumbras	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde

provenían	 los	 quejidos	 del	 animal.	 Había	 un	 zócalo	 empedrado	 que
sobresalía	 entre	 la	 maleza	 y	 al	 asomarse	 descubrió	 la	 zanja.	 El	 caballo
estaba	 atrapado	 en	 el	 interior,	 con	 el	 lodo	 cubriéndole	 ligeramente	 las
patas.	Se	retorcía	sobre	sí	mismo	relinchando	con	angustia.	Estaba	herido.
Lo	embargó	una	profunda	lástima	y	también	rabia	por	la	imprudencia	del
joven.	Quiso	reprenderle,	pero	se	contuvo.
Amir	apareció	a	su	lado	y	trató	de	tirar	de	las	riendas,	pero	lo	único	que

logró	fue	que	el	lamento	del	caballo	se	hiciese	más	agudo.	Aterrorizado,	se
dejó	caer	sobre	el	suelo	y	comenzó	a	llorar	de	impotencia.
—Pobre	animal	—balbuceó	arrepentido—.	Ayúdalo,	por	favor...
Yuseph	 observó	 la	 desesperación	 en	 los	 ojos	 de	 Amir.	 En	 la	 zanja	 el



animal	parecía	asfixiarse	de	angustia	a	cada	minuto	que	pasaba,	por	lo	que
resolvió	que	debía	afrontar	 la	situación	cuanto	antes,	por	muy	difícil	que
fuese.	Además,	sería	una	profunda	lección	para	Amir.	Lo	miró	a	los	ojos	y
le	 expuso	 la	 situación	 con	 gravedad,	 abandonando	 todo	 formalismo	 y
dirigiéndose	a	él	como	a	un	igual:
—Amir,	se	está	haciendo	tarde	y	corremos	el	riesgo	de	perdernos	en	el

bosque.	El	caballo	ya	no	va	a	poder	salir.	No	hay	nada	que	podamos	hacer
para	 sacarlo;	 está	 destinado	 a	 morir	 sufriendo.	 De	 todos	 modos,	 era
demasiado	 joven	y	 aún	no	 estaba	 entrenado.	De	modo	que	 si	 no	quieres
que	sufra	más,	coge	ahora	mismo	uno	de	aquellos	maderos	—señaló—	y
comienza	a	enterrarlo.	Le	ahorrarás	dolor	al	animal	y	a	ti	mismo.
Amir	 lo	miró	 escandalizado	 y	 retrocedió	 negando	 con	 la	 cabeza;	 pero

Yuseph	insistió.	El	animal	gimió	desde	el	foso	sin	comprender	por	qué	no
lo	ayudaban	a	salir.
—¡No	pienso	hacer	semejante	daño	a	un	ser	indefenso!	—bramó	Amir

con	ojos	enloquecidos.
—Bien	—espetó	Yuseph—,	pues	marchémonos	ahora	mismo	y	dejemos

que	corra	su	suerte.
Amir	lo	miró	sin	dar	crédito.
—¿Cómo	 puedes	 ser	 tan	 cruel?	 —gritó	 sorprendido—.	 Morirá	 de

hambre,	 acorralado,	 sufriendo	 durante	 días.	 —Y,	 aferrándose	 a	 su
autoridad,	le	exigió	con	rabia—:	Haz	algo	ahora	mismo.	¡Te	lo	ordeno!
Yuseph	lo	miró	con	indiferencia.
—Lo	único	que	pienso	hacer	es	montarme	sobre	mi	caballo	y	salir	del

bosque	 si	 no	 me	 obedeces	 y	 comienzas	 a	 enterrar	 al	 animal.	 No	 es
momento	para	 sentimentalismos	y	 tienes	que	 ser	consecuente	con	 lo	que
ha	sucedido.	¡Hazte	responsable	por	una	vez	en	tu	vida!
Encolerizado,	 Amir	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 le	 dio	 la	 espalda,	 así	 que

Yuseph	decidió	marcharse	para	presionarlo.	El	tiempo	corría	a	contrarreloj.
Caminó	hacia	su	caballo	a	través	de	las	penumbras	y	se	montó	sobre	él	sin
añadir	nada	más.	Justo	cuando	estaba	a	punto	de	alejarse,	vio	cómo	Amir
cogía	 uno	de	 los	 leños,	 lo	 enterraba	 en	 la	 tierra,	 lo	 cargaba	y	 lanzaba	 el
contenido	dentro	del	pozo.	El	potro	gritó	con	más	fuerza,	quizá	intuyendo
su	 miserable	 destino,	 sin	 comprender	 por	 qué	 sus	 nuevos	 amos	 querían



hacerle	daño.	Yuseph	miró	a	Amir	compadecido	y,	tras	apearse	del	caballo,
se	 remangó	 y	 comenzó	 a	 ayudarlo.	 Uno	 tras	 otro	 cogieron	 tierra	 y	 la
arrojaron	 hacia	 el	 foso.	 El	 caballo	 bufaba	 de	 dolor,	 mientras	 Amir	 no
dejaba	 de	 llorar	 un	 solo	 instante.	 Yuseph	 permaneció	 en	 silencio,	 con
ligera	congoja	pero	decidido	a	cumplir	con	su	obligación.	De	esta	 suerte
continuaron	arrojando	tierra	durante	un	tiempo	que	les	pareció	eterno.	En
un	momento	 dado,	 el	 potro	 dejó	 de	 relinchar,	 hasta	 que	 simplemente	 se
hizo	un	silencio	espeso.	A	 lo	 lejos	ululó	un	búho	solitario	y	 los	 rodeó	el
canto	 indolente	de	 las	cigarras.	Ambos	se	contemplaron	y	Amir	volvió	a
llorar	con	fuerza,	encogiéndose	de	rodillas.
—¿Habrá	muerto	ya?	—preguntó	alterado.
Yuseph	lo	abrazó	con	firmeza	y	trató	de	consolarlo.
—Asómate	 al	 pozo	 y	 compruébalo.	 Si	 ya	 hemos	 cumplido,	 podremos

marcharnos.
Sin	 embargo,	 Amir	 permaneció	 largo	 rato	 sollozando	 hasta	 acopiar

fuerzas;	 luego	 se	 levantó	 tembloroso	 y,	 arrastrándose	 hasta	 la	 zanja,	 se
asomó.
Todo	 alrededor	 se	 hizo	 quietud	 e	 incluso	 la	 luna	 se	 asomó	 con

curiosidad,	brillando	como	una	pupila	de	plata.
Amir	no	podía	creer	lo	que	veía.	Sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par	y	un

grito	 de	 asombro	 se	 escapó	 de	 sus	 labios.	 El	 caballo	 estaba	 en	 el	 fondo
completamente	 vivo,	 sacudiéndose	 con	 sencillez.	 Se	 había	 quitado	 de
encima	toda	la	tierra	que	habían	lanzado,	pisando	sobre	ella,	subiendo	cada
vez	un	poco	más.	De	inmediato,	se	giró	exaltado	y	buscó	a	Yuseph	con	la
mirada.	Cuando	 sus	ojos	 coincidieron,	 lo	vio	 sonriendo	 ligeramente,	 con
un	brillo	de	clarividencia.	Fue	cuando	lo	comprendió.
—¡Tú	lo	sabías	desde	el	principio!	—descubrió	contento.
Yuseph	 se	 acercó	 asintiendo	 y	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro.	 Él

también	estaba	conmovido	y	la	emoción	le	arrasaba	los	ojos.
—Es	algo	que	 tenías	que	aprender	por	 ti	mismo,	Amir,	que	en	 la	vida

nos	sucede	igual:	cuando	tenemos	un	problema,	podemos	enterrarnos	en	él
o	bien	ponernos	por	encima	de	las	dificultades	y	superarnos.
Amir	 le	 miró	 conmovido;	 dos	 lágrimas	 gruesas	 resbalaron	 por	 sus

mejillas.	En	aquel	instante,	en	lo	más	hondo	de	su	ser,	floreció	por	primera



vez	un	profundo	respeto	hacia	Yuseph.	El	primer	paso	hacia	una	amistad.
Luego	 terminaron	de	 lanzar	 tierra	al	 foso	hasta	 lograr	sacar	al	caballo.

Finalmente,	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 salieron	 del	 bosque	 rumbo	 a
palacio.



21

A	 la	 mañana	 siguiente,	 aprovechando	 la	 ausencia	 del	 amo	 y	 poniendo
como	pretexto	la	necesidad	de	adquirir	nuevas	provisiones	en	Alejandría,
Yuseph	se	embarcó	en	un	viaje	hacia	el	puerto	de	Esclavos.
Atrás	dejó	dictadas	todas	las	órdenes	y	labores	a	los	sirvientes	y	no	dio

explicaciones	 a	 Amir.	 Él	 no	 debía	 sospechar	 nada,	 simplemente
considerarlo	 algo	 rutinario.	 También	 tomó	 del	 Salón	 de	 Contabilidad
varios	 libros	 que	 envolvió	 en	 un	 paño	 de	 lino	 y	 llevó	 consigo.	Ya	 había
planeado	una	coartada:	se	presentaría	como	inspector	de	las	Compañías.
Viajó	en	carruaje	durante	dos	días	a	 través	del	desierto.	El	cochero	en

ningún	 momento	 le	 preguntó	 nada,	 gesto	 que	 Yuseph	 agradeció.	 Sin
embargo,	en	aquellas	horas	sombrías,	se	preguntaba	si	estaba	haciendo	lo
correcto	 y	 se	 debatía	 en	 un	 mar	 de	 dudas.	 Se	 encontraba	 en	 una
encrucijada.	No	era	lo	mismo	ayudar	que	inmiscuirse.	Temía	ponerlo	todo
en	 juego,	 que	 lo	 descubriesen	 y	 el	 Judío	 lo	 devolviese	 al	 mercado	 de
subastas	 de	donde	provenía.	Sin	 embargo,	 tampoco	podía	mantenerse	 en
silencio	 y	 ver	 cómo	 traicionaban	 al	 amo.	 Tenía	 que	 tomar	 partido	 y
descubrir	al	ladrón	aun	a	costa	de	perderlo	todo.
Cuando	finalmente	 llegaron	a	media	 tarde,	a	pesar	de	estar	sudoroso	y

cansado,	 Yuseph	 se	 refrescó	 en	 una	 fuente	 y	 sin	 comer	 nada	 se	 dirigió
directamente	a	la	Casa	de	la	Aduana,	en	el	puerto	de	Esclavos.	Entró	en	las
dependencias	con	los	libros	bajo	el	brazo,	sin	saber	que	estaba	metiéndose
en	arenas	movedizas.
El	 pasillo	 desembocaba	 en	 un	 patio	 fresco,	 con	 paredes	 de	 adobe	 y

frondosas	matas	de	helechos;	justo	en	el	centro	había	desplegada	una	mesa
horizontalmente.	Detrás	de	ella,	varios	escribanos	tomaban	apuntes	sobre
libros	y	papiros.
Yuseph	vaciló	ligeramente	antes	de	presentarse.
—Buenos	 días	 —interrumpió.	 Todos	 ellos	 alzaron	 sus	 rostros	 de	 los



pergaminos—.	Soy	un	 inspector	de	 las	Compañías	y	deseo	hablar	con	el
alto	comisionado.	Hay	algunas	anomalías	en	los	libros	de	contabilidad	que
deseo	consultar.
Uno	de	los	escribanos	se	levantó	en	silencio,	mirándolo	con	curiosidad,

y	 Yuseph	 temió	 que	 le	 pidiera	 alguna	 acreditación.	 Para	 su	 alivio	 el
muchacho	asintió	obediente	y	desapareció	tras	una	puerta.	Cuando	regresó,
lo	 hizo	 acompañado	 de	 un	 hombre	 que	 rondaría	 la	 cuarentena,	 con	 el
rostro	maduro	y	veteado	como	el	corcho;	sus	facciones	nobles	comenzaban
a	caducar	y	bajo	las	cejas	hirsutas	sus	ojos	brillaban	con	fiereza	como	dos
pedazos	de	cristal.	No	era	sino	el	mismísimo	Gibrán	Khan.
¿Qué	hacía	él	ahí?
Yuseph	 sintió	 que	 el	 suelo	 se	 desvanecía	 bajo	 sus	 pies	 y	 sus	 piernas

temblaron	 de	 arriba	 abajo.	 Gibrán	 Kahn	 era	 uno	 de	 los	 hombres	 de
confianza	del	Judío,	su	jefe	contable	en	el	puerto	de	Esclavos,	uno	de	los
señores	 más	 respetados	 de	 toda	 la	 comarca.	 Sería	 humillante	 para	 él
conocer	 a	 través	 de	 un	 esclavo	 que	 alguno	 de	 sus	 escribanos	 estaba
robándole	 a	manos	 llenas	 ante	 sus	 propios	 ojos.	 ¿Cómo	decírselo?	 ¿Con
qué	autoridad?	Podía	enfurecerse	y	denunciarlo	ante	el	amo	por	insolencia.
Quiso	huir,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
Gibrán	se	acercó	perplejo	y	lo	saludó	con	un	abrazo.
—¿Inspector?	—rio	confuso.	Yuseph	se	sintió	sepultado	por	el	peso	de

la	 vergüenza	 y	 sus	 mejillas	 se	 tiñeron	 de	 grana.	 Gibrán	 parecía
desenmascararlo	 con	 la	 mirada—.	 Acompáñame	 —le	 invitó	 con
curiosidad.
Agachó	la	mirada	aturdido	y	lo	siguió	hasta	su	gabinete.	Cuando	entró

en	la	estancia,	Gibrán	cerró	la	puerta	con	llave	a	sus	espaldas	y	lo	invitó	a
sentarse	en	unas	jamugas	de	cuero,	ante	su	escritorio.	Él,	a	su	vez,	rodeó	la
mesa	 y	 se	 sentó	 al	 otro	 lado,	 ofreciéndole	 un	 vaso	 de	 agua	 de	 rosas.	La
pieza	era	rica	y	estaba	iluminada	con	muebles	de	ébano	lacado	y	amplios
ventanales	que	daban	al	puerto.	Las	banderas	oficiales	de	 las	Compañías
colgaban	 de	 las	 paredes	 en	 astas	 de	 oro.	 Por	 doquier	 se	 admiraban
grabados	de	la	aduana	de	Alejandría.
—¿Cómo	 transcurre	 la	 vida	 en	 palacio,	 Yuseph?	 —preguntó

amablemente—.	¿Y	por	qué	esta	farsa	de	auditor?



Yuseph	desenvolvió	el	tejido	de	lino	con	manos	temblorosas	y	abrió	los
libros	con	cuidado,	bajo	la	atenta	mirada	de	Gibrán.	Apenas	surgió	un	hilo
de	voz	de	su	garganta	cuando	decidió	hablar	por	fin:
—Sidi	Gibrán,	he	venido	por	algo	muy	 importante.	—Él	 le	contempló

inmóvil,	con	absoluto	interés—.	Se	han	detectado	varias	irregularidades	en
los	libros	de	contabilidad.	Algún	subordinado	oculto	en	su	administración
está	 robando	 galeones	 de	 oro	 y	 especias	 con	 total	 impunidad.	 Debe
apresarlo	 cuanto	 antes.	—Se	 ruborizó	mientras	 le	mostraba	 los	 libros	 de
contabilidad,	girándolos	para	que	pudiese	leerlos.	Le	temblaba	el	pulso—.
En	todos	y	cada	uno	de	ellos	—señaló	con	el	dedo—,	si	se	 inspeccionan
con	detenimiento	los	balances,	se	descubren	robos	colosales.
Gibrán	tomó	los	cuadernos	con	gravedad	y,	cuando	los	tuvo	delante,	los

cerró	de	golpe,	levantando	una	nube	de	polvo.	Luego	miró	a	Yuseph	hasta
atravesarlo.
—Ya	lo	sé,	Yuseph.
Hubo	 un	 incómodo	 silencio	 durante	 el	 que	 Yuseph	 lo	 observó	 con

asombro.
—Y	si	lo	sabe,	¿por	qué	no	detiene	al	culpable?
Gibrán	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	con	las	manos	entrelazadas	y	lo

observó	detenidamente.
—Porque	 ese	 hombre	 soy	 yo.	—Yuseph	 abrió	 la	 boca	 sin	 dar	 crédito,

estremeciéndose	 de	 espanto—.	 Seamos	 francos	 —continuó	 Gibrán
ignorando	 su	 expresión—.	 El	 Judío	 es	 un	 hombre	 muy	 rico,	 quizá	 el
hombre	más	 rico	 del	mundo.	 ¿No	 crees	 que	 es	 demasiado	 para	 una	 sola
persona?
Yuseph	 se	 levantó	 alarmado,	 arrastrando	 la	 silla	 hacia	 atrás	 en	 un

chirrido.	 No	 quería	 seguir	 escuchándolo,	 tenía	 miedo.	 Pero	 Gibrán	 se
levantó	con	rapidez	y,	rodeando	la	mesa,	se	interpuso	ante	él,	agarrándolo
por	los	hombros	hasta	paralizarlo.
—Tranquilo.	 —Su	 tono	 era	 de	 absoluto	 dominio	 de	 la	 situación—.

Entiendo	tu	nerviosismo.	Eres	joven	y	crees	que	en	la	vida	solo	se	puede
actuar	 de	 dos	 formas:	 bien	 o	 mal.	 Tienes	 valores	 y	 quieres	 cambiar	 al
mundo...	—Suspiró	con	una	sonrisa	mordaz—.	Yo	también	he	sido	joven,
Yuseph.	Te	comprendo.	—Yuseph	negó	con	la	cabeza,	sin	lograr	articular



palabra—.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	te	dije	el	primer	día?	—Volvió	a	negar.
El	corazón	le	batía	con	furia	en	el	pecho,	como	un	ave	enjaulada—.	Te	dije
que	 eras	 especial	 y	 que	 haríamos	 una	 gran	 amistad.	—Lo	 apuntó	 con	 el
índice—.	Supe	nada	más	verte	que	no	eras	como	los	demás.	Eras	despierto
y	sabía	que	no	tardarías	en	darte	cuenta	de	lo	que	sucedía.	De	hecho,	me
alegra	que	 lo	 hayas	 descubierto,	 porque	 estaba	 esperando	 este	momento.
—Le	señaló	la	silla	y	le	exhortó	a	sentarse.	Yuseph	obedeció	hipnotizado,
sintiendo	cómo	le	cedían	las	piernas.	Gibrán	se	acomodó	frente	a	él,	sobre
un	extremo	de	la	mesa,	cara	a	cara—.	Piénsalo.	—Le	tocó	la	cabeza—.	Tú
te	mereces	mucho	más.	Eres	más	trabajador	y	más	honesto	que	él.	Pero	por
mucho	que	trabajes	día	y	noche	para	el	amo,	aunque	sea	en	el	cargo	más
alto,	jamás	ganarás	lo	suficiente	como	para	comprar	un	mísero	pedazo	de
plata.	Y	él,	en	cambio,	 tiene	más	oro	del	que	podrá	gastar	en	vida.	—Se
irguió,	 cambiando	 de	 posición	 y	 de	 argumento—.	 Sé	 que	 tratas	 de	 ser
justo,	Yuseph,	pero	¿qué	es	más	justo?	¿Que	ese	dinero	se	pudra	en	bancos
italianos	y	emparedado	en	palacios	del	mundo	entero	o	bien	que	sirva	para
que	tú	puedas	vivir	dignamente,	que	puedas	tener	una	familia	y	darles	de
comer	y	vestir,	un	techo	bajo	el	que	dormir,	que	puedas	prosperar?
Yuseph	permaneció	en	silencio,	con	la	mirada	en	el	suelo.	No	sabía	qué

responder.	Anhelaba	progresar	y	huir	de	 la	esclavitud,	pero	por	otro	 lado
detestaba	 la	 idea	 de	 robar,	 de	 apropiarse	 indignamente	 de	 lo	 que	 no	 le
correspondía.
Gibrán	 intuyó	 que	 dudaba	 y	 no	 le	 dio	 tiempo	 para	 reflexionar.	 Se

levantó	 con	 sutileza	 y,	 rodeando	 el	 escritorio,	 abrió	 un	 cajón	 del	 que
extrajo	un	saco	de	terciopelo	púrpura.	Luego	lo	desanudó	con	dedos	ágiles.
Para	su	sorpresa,	lo	giró	esparciendo	como	lava	todo	el	contenido	brillante
sobre	la	mesa.	Después	lo	miró	directamente	a	los	ojos,	leyendo	cada	uno
de	sus	pensamientos	como	un	tahúr.
—Esta,	Yuseph,	también	es	tu	oportunidad	para	llegar	lejos	en	la	vida,

para	 cumplir	 tus	 sueños	 y	 ambiciones.	—Las	monedas	 de	 oro	 refulgían
sobre	 la	 mesa	 como	 pedazos	 de	 sol—.	 Y	 yo	 puedo	 ayudarte	 a	 ello,	 tal
como	entonces	me	ayudó	a	mí	el	hermano	del	amo.	—Yuseph	recordó	al
anciano	que	había	visto	en	el	mercado	de	esclavos—.	Solo	para	empezar
—señaló—,	 todo	 esto	 es	 tuyo,	 como	 una	 pequeña	 muestra	 de	 nuestra



amistad.	Dime,	¿lo	aceptas?
Yuseph	devoró	 con	 los	 ojos	 los	 enormes	medallones	 de	 oro	 reluciente

mientras	el	corazón	le	daba	un	vuelco.	De	pronto,	vio	claro	que	aquel	era
el	 momento	 que	 estaba	 esperando	 hacía	 tanto	 tiempo	 y	 no	 lo
desaprovecharía;	tampoco	lo	juzgaría,	sino	que	se	aferraría	a	él	con	fuerza
y	lograría	su	objetivo:	ser	libre.
Miró	a	Gibrán	a	 los	ojos	y	asintió	con	 la	cabeza,	 convirtiéndose	en	el

perro	que	muerde	la	mano	de	su	amo.
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En	la	senda	de	todo	buscador	aparecerá	una	bifurcación	peligrosa	ante	la
que	 habrá	 de	 escoger	 entre	 seguir	 el	 camino	 correcto	 o	 tomar	 el
resbaladizo	y	cenagoso	atajo	del	engaño.
Y	nuestro	Yuseph	ya	había	elegido	embarrarse	hasta	las	rodillas.
El	viaje	de	vuelta	al	palacio	duró	dos	días,	en	 los	que	apenas	salió	del

carruaje.	No	sabía	si	había	obrado	bien	o	mal,	y	batallaba	contra	miles	de
dudas.	 Temía	 que	 Gibrán	 ordenase	 asesinarlo	 o,	 peor,	 que	 lo	 hubiese
embaucado	para	acusarlo	ante	el	amo	como	el	artífice	de	todos	sus	robos.
Desesperado,	cogió	los	libros	y	comenzó	a	reescribirlos	uno	por	uno,	con
el	 fin	 de	 que	 todos	 los	 balances	 coincidiesen	 con	 los	 resultados	 finales,
mintiendo	cien	veces	más	para	sostener	la	primera	mentira.
De	vez	en	cuando,	contemplaba	la	saca	de	terciopelo	púrpura	sentada	a

su	 lado	 y	 sentía	 compensados	 todos	 sus	 miedos.	 Lo	 embargaba	 una
sensación	de	seguridad,	y	casi	podía	verse	libre	a	través	del	tesoro.	Abría
la	bolsa	y	contaba	los	medallones	de	oro	una	y	otra	vez,	como	un	avaro.
Había	 algo	 en	 su	 tintineo,	 en	 su	 resplandor,	 que	 hacía	 que	 se	 sintiera
poderoso,	sin	saber	que	estaba	asomándose	a	un	precipicio.
Gibrán	 Khan	 le	 había	 dictado	 todas	 las	 pautas	 que	 debía	 seguir.

Ingresaría	cuanto	antes	el	dinero	en	el	Banco	di	San	Giorgio,	de	Génova,	a
través	de	un	corredor	de	 su	 confianza.	Al	 cabo	de	dos	 semanas	 recibiría
una	 carta	 certificada	de	 la	 institución	garantizando	 el	 ingreso	y	 su	poder
sobre	 el	 mismo.	 Sin	 embargo,	 podía	 darse	 el	 inconveniente	 de	 que
recibiese	algunas	retribuciones	en	gemas	preciosas,	y	de	ellas	tendría	que
desembarazarse	 vendiéndolas	 en	 el	mercado	 negro	 parisino,	 pues	 no	 era
aconsejable	 atesorarlas	 en	 el	 banco	 por	 su	 concentrado	 valor	 y	 difícil
liquidez.	Para	estas	coyunturas	le	sería	enviado	un	comisario	que	trabajaba
a	comisión.	Finalmente,	el	día	que	decidiese	huir	de	palacio,	lo	único	que
debía	hacer	era	presentarse	personalmente	en	Génova,	entregar	 las	cartas



certificadas	y	apoderarse	de	todo	su	dinero.
Existía	en	aquel	puerto	conexión	con	la	red	marítima	internacional,	así

que	mientras	 viajase	 a	 través	 de	 los	 barcos	 orientales,	 evitando	 aquellos
que	pertenecían	a	las	Compañías	del	Judío,	jamás	sería	detectado.
Al	pensar	en	todo	ello,	un	nudo	de	nervios	le	comprimía	el	estómago,	y

trataba	de	ocultarse	a	sí	mismo	cuánto	le	avergonzaba	imaginarse	huyendo
con	 las	manos	 repletas	de	dinero	 robado.	No	podía	ocultar	 el	 sol	 con	un
dedo.	Todo	lo	que	había	logrado	durante	meses	sería	destruido	en	un	solo
día;	 el	 bien	 que	 había	 hecho	 sería	 despreciado,	 ganaría	 verdaderos
enemigos	 y	 su	 dinero	 atraería	 falsos	 amigos.	 El	 oro	 también	 le	 abriría
todas	 las	puertas	y	cerrojos,	podría	volver	a	su	hogar	 junto	a	Baba	Jan	y
vivir	en	libertad,	pero	a	costa	de	un	precio.	El	mundo	lo	había	convertido
en	un	esclavo	y	ahora	lo	empujaba	a	ser	un	ladrón.	¿Podía	caer	más	bajo?
A	media	 tarde	del	primer	día,	hicieron	un	alto	 en	 las	medianías	de	un

descampado	 bajo	 la	 sombra	 de	 algunos	 árboles.	 Yuseph	 descendió	 del
carruaje	y	se	acomodó	bajo	la	generosa	copa	de	un	sicomoro.	Ardía	un	sol
inmenso	que	parecía	ocupar	todo	el	cielo	y	el	cochero	arrastró	los	caballos
hasta	un	pequeño	manantial.
Yuseph	 no	 había	 comido	 nada	 en	 todo	 el	 día	 y,	 cuando	 el	 cochero	 le

ofreció	 algunos	 víveres,	 los	 rechazó	 igual	 que	 en	 anteriores	 ocasiones.
Estaba	 demasiado	 ocupado	 con	 los	 libros	 de	 contabilidad.	 Los	 desplegó
sobre	 sus	 rodillas	 y	 continuó	 reescribiéndolos	 al	 aire	 libre,	 ajeno	 a	 la
belleza	del	mundo.	Habían	desaparecido	para	él	el	trino	de	los	petirrojos,
el	 zumbar	 de	 los	 odonatos,	 las	 ramas	 de	 los	 tamarindos	 festoneadas	 de
verde	 y	 las	 sombras	 atigradas	 que	 proyectaban	 sobre	 la	 tierra.	 Las
higueras,	 el	 agua	 rizada	 del	 hontanar,	 los	 grajos...	 Incluso	 el	 cielo	 y	 la
tierra	parecían	caminar	de	puntillas	a	su	alrededor	para	no	molestarlo.	La
brisa	 lo	besaba	 cuidando	de	no	 revolotear	 sus	hojas.	En	 el	 horizonte,	 un
pastor	tocaba	la	flauta	dejando	en	la	calma	el	rastro	de	su	canción.
Cerca	 de	 Yuseph	 un	 niño	 jugaba	 entre	 los	 cañaverales,	 cantando	 y

riendo	 para	 sí	 mismo,	 agitando	 las	 matas	 de	 arecas	 con	 su	 cuerpecito.
Vestía	un	simple	trapo	de	percal	y	sostenía	en	su	mano	un	trozo	de	bambú
que	agitaba	en	el	aire	entre	carcajadas	y	haciendo	ruidos	con	la	boca.	Tenía
la	mirada	viva.	En	cuanto	avistó	a	Yuseph,	se	fue	acercando	sigilosamente



como	un	 leopardo,	 se	 sentó	en	 la	 tierra	y	permaneció	 jugando	a	 su	 lado,
mirándolo	de	reojo	de	vez	en	cuando,	perplejo.
Con	innata	curiosidad	le	preguntó	al	fin:
—¿Qué	haces?
Yuseph	 levantó	 la	 vista	 de	 sus	 libros	 y	 lo	 observó	 a	 su	 vez.	 El	 niño

estaba	 embadurnado	 de	 polvo	 y	 se	 divertía	 con	 una	 ramita	 rota.	 Una
sonrisa	aleteó	en	sus	labios	al	verle	jugar	con	ese	trocito	de	madera.	¡Qué
afortunado	le	pareció!	Pero	por	su	mirada	supo	que	esperaba	una	respuesta
sincera.
—Pues	 cuento	 números,	 los	 cambio,	 los	 analizo	 y	 calculo.	 Es

contabilidad	y	es	muy	importante.	—Se	encogió	de	hombros.
Pero	el	chiquillo	continuó	observándolo	con	indiferencia.
—¿Y	para	qué	sirve?
Yuseph	se	zambulló	de	nuevo	en	los	libros.
—Para	 contabilizar	 todas	 las	 monedas	 de	 oro	 que	 tengo	—respondió

desde	las	profundidades.
—Y	¿para	qué	sirve	el	oro?	—insistió	el	niño	con	natural	carácter.
—Para	 muchas	 cosas	—respondió	 Yuseph,	 vagamente	 y	 sin	 prestarle

mayor	atención.
—¿Se	puede	comer?	—volvió	a	la	carga.
—No.
—¿Se	puede	plantar?
—Tampoco	—respondió	Yuseph	de	mala	gana;	y,	levantando	de	nuevo

el	 rostro,	 añadió—:	Porque	 realmente	no	 tiene	ningún	valor	—explicó	al
fin—.	 Pero	 eso	 sí:	 con	 el	 oro	 se	 puede	 comprar	 lo	 que	 verdaderamente
tiene	valor.
—¿Y	qué	es	lo	que	sí	tiene	valor?	—se	empecinó	en	saber.
—Bueno...	—la	mirada	 de	Yuseph	 se	 perdió	 en	 la	 distancia	 y	 por	 un

instante	 se	 le	 aguaron	 los	ojos—,	pues	el	 amor,	 la	 familia,	 la	 libertad,	 la
alegría.	—Suspiró.
El	crío	asintió	con	la	cabeza,	divertido.
—¿Y	todo	eso	se	puede	comprar	con	oro?	—preguntó	jubiloso.
Yuseph	 permaneció	 en	 silencio,	 dubitativo.	 No	 sabía	 qué	 responder.

Mientras	reflexionaba,	el	niño	ya	se	bañaba	en	aguas	de	otro	mar.



—¿Y	luego	qué	haces	con	todo	ese	oro?	—porfió.
Yuseph	pensó	que	por	 lo	pronto	no	debía	hacer	nada,	salvo	asegurarse

de	que	no	lo	descubriesen.
—Pues	 lo	 ingreso	 en	 el	 banco	 y	 apunto	 la	 cantidad	 que	 tengo	 en	 un

papel	sellado.	Guardo	 la	nota	bajo	 llave	y	sé	que	soy	rico	mientras	gano
más	oro	con	los	intereses	de	mi	oro.
—¡Qué	aburrido	perder	la	tarde	con	un	juego	como	ese!
Yuseph	 perdió	 la	 sonrisa	 del	 rostro	 y	 permaneció	 unos	 segundos

confuso.	 Aquellas	 palabras	 se	 clavaron	 en	 su	 pecho	 como	 púas.	 El
chiquillo	pareció	leer	la	sombra	en	su	rostro.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	preocupado.
Hubo	un	ligero	silencio.
—Que	se	me	había	olvidado	algo...
—¿El	qué?	—inquirió	el	niño	intrigado.
Yuseph	 lo	 miró	 a	 los	 ojos	 con	 una	 sonrisa	 dolorosa,	 parpadeando

atropelladamente	para	contener	la	emoción.
—Que	mi	trabajo	también	era	un	juego.
¿Cómo	podía	estar	tan	ciego?	Se	había	empecinado	en	que	el	dinero	lo

puede	hacer	todo,	hasta	el	punto	de	que	había	acabado	haciendo	todo	por
dinero.	 La	 vida	 era	 un	 juego	 nada	más,	 escrito	 por	 una	mano	 invisible.
¿Quién	sabe?	Tal	vez	era	solo	el	personaje	de	un	libro	y	toda	su	vida	nada
más	que	un	sueño	dentro	de	otro	sueño.
El	niño	rio	exageradamente	y	lo	llamó	con	la	mano.
—Ven	conmigo.
Yuseph	dejó	los	libros	a	un	lado	y,	tras	levantarse,	avanzó	hacia	él	con

curiosidad.	Cuando	se	agachó,	la	criatura	le	entregó	dos	piedras.
—Niño,	las	piedras	ya	no	me	divierten;	he	olvidado	tu	talento.
El	crío	no	hizo	caso	de	sus	palabras	y	comenzó	a	jugar	de	nuevo	con	su

bambú.	Yuseph	permaneció	admirándolo	fijamente,	inmóvil,	y	él	se	detuvo
ofuscado.
—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó	con	los	bracitos	en	jarra.
Yuseph	se	puso	una	mano	en	el	pecho.
—Que	una	lucha	encarnizada	se	está	librando	en	mi	interior...	¡Es	entre

mi	mente	y	mi	corazón!	—Al	 instante	el	niño	abrió	 la	boca	sorprendido,



mirando	a	 su	pecho—.	Uno	de	 los	adversarios	es	 la	avaricia.	—El	chico
continuó	con	los	ojos	abiertos—.	El	otro	rival	es	la	honradez.
El	chiquillo	retiró	lentamente	la	mano	de	su	boca	y	preguntó:
—¿Y	cuál	de	los	dos	crees	que	ganará?
Yuseph	lo	miró	a	los	ojos	y	el	sol	del	mediodía	destelló	en	sus	pupilas

con	un	fulgor	singular.
—Creo	que	ya	sé	cuál:	el	que	yo	más	escuche.
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De	vuelta	al	palacete,	Yuseph	tenía	claro	 lo	que	haría	con	el	oro.	Había
caído	la	venda	de	sus	ojos	y	su	alma	se	retorcía	arrepentida	como	un	pez
apresado	en	las	redes.
Volvió	 a	 sus	 quehaceres	 diarios	 y	 trató	 de	 olvidarse	 por	 completo	 del

dinero.	 Fingía	 normalidad	 ante	 el	 resto	 de	 los	 sirvientes,	 pero	 en	 cada
esquina	de	palacio	se	topaba	con	los	remordimientos,	que	se	abalanzaban
sobre	él	como	perros	salvajes,	mordiéndole	con	saña.	Así	se	arrastraba	por
las	galerías	sangrando	y	con	el	alma	hecha	jirones	como	una	presa	herida.
Todavía	quedaba	la	peor	de	las	fieras:	Gibrán	Khan	no	lo	dejaría	marchar
tan	fácilmente.
Dos	días	después	acudió	un	corredor	preguntando	por	él,	pero	Yuseph	se

desentendió	sin	dar	explicaciones:	en	palacio	no	vivía	ningún	Yuseph.	No
pensaba	 ingresar	 el	 dinero	 en	 San	 Giorgio;	 de	 hecho,	 no	 pensaba	 hacer
nada	con	él.	Simplemente	había	perdido	todo	el	interés.
Sospechando	que	algo	no	marchaba	bien,	Gibrán	Khan	 le	envió	varias

cartas	 invitándole	 a	 su	 palacio	 en	 Alejandría.	 Al	 ver	 que	 las	 rechazaba,
finalmente	 le	hizo	 llegar	una	 instrucción	 secreta,	 informándole	de	que	el
hermano	 del	 Judío	 le	 ofrecía	 una	 gran	 suma	 de	 dinero	 a	 cambio	 de
boicotear	los	negocios	de	las	Compañías	en	España.	Para	ello,	solo	debía
extraer	algunos	documentos	que	encontraría	en	una	caja	de	caudales	que	el
amo	escondía	en	su	dormitorio,	tras	un	tapiz.	Horrorizado,	Yuseph	quemó
el	manuscrito	en	la	chimenea.
Cuando	al	cabo	de	un	mes	el	amo	volvió	por	fin	de	Cerdeña,	se	encerró

en	 su	 dormitorio	 para	 descansar,	 como	 era	 su	 costumbre	 después	 de	 un
largo	viaje.	 Inquieto,	Yuseph	esperó	 todo	el	día	contando	 las	horas	hasta
bien	 entrada	 la	 noche.	 En	 cuanto	 el	 amo	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de
administración,	decidió	seguir	sus	pasos	para	abordarlo.	Tenía	claro	lo	que
debía	hacer	y	no	pensaba	acobardarse.	Era	la	única	forma	de	descansar	en



paz:	ofrendar	su	cuello	a	la	cuchilla	del	matarife.	Sus	ojos	enrojecidos	por
las	lágrimas	delataban	el	pesar	terrible	que	lo	afligía.
En	 la	 oscuridad	 de	 la	 galería,	 tocó	 la	 gigantesca	 puerta	 de	 kundan

keshri[24].	A	la	señal	del	amo	entró	con	una	saca	de	terciopelo	púrpura	en
las	manos.	 Era	 un	 despacho	 cálido,	 con	mocárabes	 en	 las	 techumbres	 y
estanterías	de	 libros	en	 las	paredes;	al	 fondo	chisporroteaba	una	 inmensa
chimenea	 de	 mármol	 verde	 y	 madreperla.	 El	 amo	 estaba	 sentado	 a
contraluz,	en	una	silla	de	lamé	rojo,	tras	una	mesa	alta	y	sólida	repleta	de
pergaminos.	Al	verlo	aparecer,	frunció	el	ceño	con	desconcierto.
Cuando	acopió	valor	para	levantar	los	ojos	del	suelo,	Yuseph	sintió	que

el	 mundo	 se	 tambaleaba	 a	 su	 alrededor.	 Avanzó	 unos	 pasos	 como	 un
funámbulo	 al	 borde	 del	 precipicio	 y	 respiró	 hondo	 antes	 de	 hablar,
cayendo	al	vacío.
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Le	 reveló	 toda	 la	 verdad	 sin	 artificios,	 confesándole	 que	 varios	 meses
atrás	 había	 empezado	 a	 esconderse	 en	 los	 salones	 de	 contabilidad	 para
aprender	 las	 artes	 numéricas,	 husmeando	 sin	 autoridad	 los	 libros	 de
tesorería.	 El	 amo	 lo	 escuchó	 en	 silencio,	 con	 una	 mirada	 gélida	 e
inmutable.	Yuseph	sintió	que	le	temblaba	el	labio	inferior	bajo	el	peso	de
aquellos	 ojos	 afilados.	 Continuó	 explicándole	 cómo	 descubrió	 algunas
anomalías	en	las	cuentas	y	viajó	hasta	Alejandría	en	secreto,	donde,	para
su	sorpresa,	encontró	a	Gibrán	Khan.	Finalmente,	le	narró	avergonzado	y
humillado	 cómo	había	 cedido	 ruinmente	 a	 traicionarlo,	 seducido	 por	 sus
ansias	de	 libertad	y	 riqueza.	Cuando	acabó	su	 relato,	 levantó	 la	bolsa	de
terciopelo	púrpura	y	la	dejó	sobre	la	mesa	en	silencio.	Ahí	estaba	todo	el
dinero,	no	faltaba	nada.	No	lo	quería.
—Acepto	humildemente	el	castigo	que	me	merezca	—terminó	por	fin,

entre	lágrimas	de	profundo	arrepentimiento.
El	amo	suspiró	hondo	y	se	llevó	las	manos	a	la	frente,	en	un	silencio	que

a	Yuseph	 le	 pareció	 eterno.	 Solo	 se	 escuchaba	 el	 crepitar	 del	 fuego	 y	 el
canto	lejano	de	las	cigarras	más	allá	de	las	cuatro	paredes.	Cuando	levantó
la	mirada,	 tenía	 los	ojos	vidriosos.	Por	primera	vez,	Yuseph	vio	en	él	un
profundo	cansancio.	Estaba	decepcionado.
—No	me	 esperaba	 esto	 de	 ti	—aquellas	 palabras	 le	 hirieron	más	 que

ninguno	de	los	puños	de	Kalya—,	pero	está	claro	que	no	se	puede	confiar
en	nadie	—sentenció	apretando	los	labios.	Rotundo,	el	Judío	tomó	un	libro
a	 sus	 espaldas	 y	 lo	 abrió	 sobre	 la	 mesa.	 Mientras	 escribía	 con	 pulso
enérgico,	su	voz	volvió	a	adquirir	el	tono	pragmático	de	siempre—:	Voy	a
emitir	una	orden	a	tu	nombre.	—Se	mordió	la	mandíbula	con	ira	contenida
—.	 Recibirás	 un	 castigo	 ejemplar.	 Quedas	 destituido	 de	 tu	 cargo
inmediatamente,	 y	 con	 carácter	 urgente	 te	 devolverán	 a	 la	 plaza	 de
subastas	de	donde	te	aparté.	No	te	mereces	estar	en	el	palacio.



Acabó	de	redactar	el	dictamen,	lo	separó	del	libro	y	se	lo	extendió	como
una	 limosna.	 Yuseph	 la	 tomó	 con	 manos	 temblorosas	 y,	 sin	 atreverse	 a
mirarlo	 a	 los	ojos,	desvió	 la	mirada	a	 la	 sentencia.	Era	un	pergamino	de
cáñamo	almidonado	y	 repleto	de	 sellos,	 con	grabados	de	 las	casas	 reales
más	importantes	del	mundo.	Yuseph	la	leyó	con	rapidez	hasta	tropezar	con
las	palabras	«declarado	liberto».	El	corazón	comenzó	a	latirle	con	furia	y
sintió	 que	perdía	 el	 aliento;	 levantó	 la	mirada	y	 buscó	 los	 ojos	 del	 amo.
¿Acaso	era	cierto?	¿O	lo	engañaba	la	desesperación?
El	Judío	dibujó	una	amplia	sonrisa	en	sus	labios.
—Así	 es,	 Yuseph	 —afirmó	 emocionado—,	 es	 tu	 documento	 de

manumisión,	 el	 certificado	 de	 ciudadano	 libre	 que	 tanto	 has	 deseado.
Desde	ahora	tienes	pleno	derecho	en	el	mundo	entero	bajo	el	auspicio	de
las	reales	coronas	de	Oriente	y	Occidente.	Ya	no	perteneces	a	nadie	salvo	a
ti	 mismo.	 Eres	 dueño	 de	 tu	 destino.	 —Refulgieron	 sus	 ojos	 como	 dos
antorchas—.	Sigue	tu	camino.
Yuseph	permaneció	petrificado.	El	mundo	entero	giraba	a	su	alrededor

como	un	huracán:	las	paredes,	la	chimenea,	el	amo,	el	gabinete,	el	palacio.
Las	 piernas	 le	 flaquearon	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 sentarse.	 Volvió	 a	 leer	 el
certificado	una	y	otra	vez,	sin	dar	crédito,	sintiendo	cómo	las	lágrimas	le
corrían	 por	 la	 mejilla,	 ahogándolo.	 Lo	 había	 logrado.	 Por	 fin.	 Toda	 su
lucha,	todo	aquel	sacrificio	había	recibido	su	recompensa.
El	Judío	lo	contempló	unos	segundos	e,	incorporándose	de	su	asiento,	se

acercó	hasta	él	y	apoyó	una	mano	sobre	su	hombro.
—Me	recuerdas	mucho	a	mí,	Yuseph	—sentenció.
Algo	en	el	tono	de	su	voz	no	pudo	dejar	de	estremecerlo.
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El	 amo	 avanzó	 hacia	 la	 chimenea	 con	 paso	 ausente	 y,	 hundiendo	 las
manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 túnica,	 perdió	 la	 mirada	 en	 las	 llamas	 del
fuego.	 Los	 reflejos	 danzantes	 de	 la	 madreperla	 tiznaban	 su	 rostro	 de
sombras	ambarinas.	Se	apoderó	de	la	estancia	una	expectación	indecible.
—Cuando	 era	 pequeño,	 no	 teníamos	 nada	 —reveló	 de	 espaldas—.

Éramos	 muy	 pobres,	 Yuseph.	 Mi	 padre	 sobrevivía	 vendiendo	 aceite
caliente	 en	 las	 calles	 y	 yo	 lo	 seguía	 bajo	 el	 sol	 cargando	 las	 tinajas
hirvientes.	 —Yuseph	 lo	 miró,	 petrificado,	 comprendiendo	 que	 estaba	 a
punto	 de	 conocer	 al	 hombre	 detrás	 de	 la	 leyenda—.	 Fueron	 momentos
muy	duros,	y	yo	tenía	que	trabajar	porque,	aunque	pequeño,	era	el	mayor
de	 los	 hermanos.	 Mi	 padre	 me	 consolaba	 repitiéndome:	 «Saldremos
adelante»	siempre,	una	y	otra	vez,	todos	los	días.	Y	yo	estaba	cansado.	—
Negó	con	la	cabeza—.	Un	día	le	confesé	que	pensaba	que	moriríamos	en
la	 calle	 como	 perros	 y	 a	 nadie	 le	 importaría.	 Mi	 padre	 se	 agachó	 y,
mirándome	severamente	a	los	ojos,	me	ordenó	que	nunca	jamás	volviese	a
repetir	 aquellas	 palabras.	 Fue	 entonces	—se	 giró	 con	 ojos	 encendidos—
cuando	me	reveló	algo	que	cambiaría	mi	vida	para	siempre.	El	secreto	de
mi	triunfo.
Yuseph	 levantó	 el	 rostro,	 sintiendo	 que	 el	 corazón	 le	 percutía	 en	 el

pecho	 como	 un	 tambor.	 ¿El	 secreto	 del	 triunfo?	 Le	 recorrió	 el	 deseo	 de
conocer	la	esencia	de	la	gloria,	la	fórmula	del	éxito	para	tener	todo	cuanto
había	deseado	alguna	vez	y	que	solamente	conocía	el	hombre	más	grande
de	la	humanidad.
Pero,	 sin	 explicarse,	 el	 amo	 caminó	 hacia	 las	 puertas	 de	 cristal	 y	 las

abrió	de	par	en	par.	Una	oleada	de	aire	 frío	 invadió	 la	estancia	y	casi	 se
pudo	oler	el	aroma	a	almizcle	de	los	jardines.
—Acompáñame,	Yuseph.	—Le	tendió	la	mano—.	Hoy	la	noche	es	tuya.
Yuseph	obedeció	hipnotizado	y	salió	al	aire	libre.	Una	enorme	luna	llena



pendía	del	cielo	como	una	ajorca	de	plata,	iluminando	la	noche	morena	de
ristras	 destellantes.	 La	 brisa	 jugaba	 suavemente	 entre	 las	 ramas;	 todo	 el
mundo	dormía	alrededor	y	a	yardas	de	distancia	no	se	veía	una	antorcha.
Chispeaban	 las	 luciérnagas	 a	 sus	 pies.	 Avanzaron	 lentamente	 por	 el
camino	de	piedra,	en	silencio,	hasta	que	el	amo	tendió	su	brazo	sobre	los
hombros	de	Yuseph,	de	igual	a	igual.	Le	revelaría	su	secreto	a	él,	que	era
su	amigo,	solo	a	él.
—El	misterio,	Yuseph,	 es	que	hay	que	 ser	 como	 las	orugas,	que	están

abocadas	a	arrastrarse	por	el	 lodo	pero	sueñan	 toda	su	vida	con	 llegar	al
sol.	Tanto	que	son	capaces	de	tejer	su	propia	tumba	y	morir	por	su	sueño.
—Yuseph	levantó	el	rostro,	sintiendo	que	lo	recorría	un	escalofrío.	El	amo,
en	cambio,	contemplaba	 las	estrellas—.	Y	 tan	grande	es	el	anhelo	de	 las
orugas,	Yuseph,	que	vuelven	del	inframundo	renacidas	y	transformadas	en
mariposas,	 prendiendo	 el	 vuelo,	 dispuestas	 a	 alcanzar	 el	 horizonte	 en	 el
único	día	de	vida	que	 les	presta	 la	muerte.	—En	aquel	momento,	el	amo
devolvió	la	mirada	a	Yuseph—.	Lo	cierto	es	que	ninguna	ha	logrado	hacer
su	 sueño	 realidad,	 pero	 continúan	 intentándolo	 desde	 el	 principio	 de	 los
tiempos.	—Suspiró—.	Y	para	ello	solo	tienes	que	observar	el	modo	en	que
se	 sienten	 atraídas	 por	 la	 luz.	 —Yuseph	 lo	 contempló	 conmovido;	 las
lágrimas	 rozaban	 sus	 pestañas—.	 Ese	 cuento	 se	 quedó	 grabado	 en	 mi
cabeza	—continuó	el	amo—	y,	sin	saberlo,	marcó	mi	destino.	—Se	detuvo
en	medio	 del	 camino	 y	miró	 a	Yuseph	 fijamente.	 La	 luna	 se	 derramaba
sobre	ellos,	enredada	en	 la	noche—.	Desde	aquel	día	 tuve	claro,	Yuseph,
que	el	valor	del	éxito	se	mide	por	los	sacrificios	y	no	por	los	logros;	hay
que	 estar	 dispuesto	 a	 morir	 por	 los	 sueños.	 Y	 cuando	 te	 miro	 y	 veo	 tu
determinación	 y	 tu	 entrega,	 tus	 ansias	 de	 prosperar	 a	 pesar	 de	 las
desavenencias	 que	 te	 han	 acontecido,	 me	 recuerdas	 a	 mí.	 —Yuseph
permaneció	en	silencio,	sin	saber	qué	hacer,	ni	qué	decir—.	Yuseph,	no	sé
dónde	tienes	pensado	ir	ni	si	tienes	a	alguien	que	te	espera.	Tampoco	te	lo
preguntaré.	 Pero	 desearía	 que	 aceptases	 el	 puesto	 de	 consejero	 de	 las
Compañías.	—Yuseph	 lo	 miró	 sorprendido,	 sintiendo	 que	 el	 corazón	 le
palpitaba	en	las	sienes—.	Todo	el	imperio	estaría	bajo	tu	mando	—lo	tentó
el	Judío—	y	tendrías	poder	y	riquezas	más	allá	de	lo	que	te	imaginas.
Yuseph	permaneció	pensativo,	observando	el	 rostro	del	amo.	Había	en



sus	 ojos	 un	 destello	 de	 profunda	 necesidad,	 de	 dolor,	 que	 parecía	 casi
rogarle	 que	 se	 quedara.	 Por	 otro	 lado,	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había
decidido	marcharse	y	sentía	que	ya	había	llegado	su	momento.
Cuando	habló,	sintió	que	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta.
—Acepto,	amo	—afirmó.
De	 pronto,	 en	 su	 interior	 algo	 le	 gritó	 que	 no	 debía	 permanecer	 ahí.

Sintió	un	profundo	ardor	en	el	pecho:	era	 su	 talismán,	que	 le	avisaba	de
que	una	amenaza	inminente	se	cernía	sobre	sus	cabezas.	Debía	huir	 lejos
de	 palacio,	 cuanto	 antes,	 porque	 algo	 nefasto	 estaba	 a	 punto	 de	 suceder.
Pero	tragó	saliva	con	dificultad	y	trató	de	acallar	aquella	voz	absurda.
El	Judío	le	sonrió	rezumante	de	alegría.
—Yuseph	—pronunció	bajo	la	noche	estrellada.
—¿Sí,	amo?
—No	me	llames	amo,	ya	no	eres	mi	siervo	—sentenció	con	voz	pausada

y	afectuosa—.	Llámame	Samuel,	ese	es	mi	nombre.
Luego	se	perdieron	en	el	jardín,	bajo	la	luz	de	la	luna,	en	el	silencio	de

la	noche,	olvidando	la	fatídica	desgracia	que	se	avecinaba.
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Pero	 ¿qué	 sucedió	 en	 adelante?	 ¿Cómo	 terminó	 la	 historia	 de	 Yuseph
después	de	que	lograra	alcanzar	sus	sueños	y	el	mundo	entero	se	rindiera	a
sus	pies?
Los	meses	siguientes	fueron	muy	convulsos.	A	pesar	de	que	Samuel	Irá

no	 despidió	 a	 Gibrán	Khan,	 fue	 él	mismo	 quien	 dimitió	 al	 conocer	 que
había	sido	descubierto.	Humillado	por	la	opinión	pública,	hizo	sus	maletas
y	desapareció	junto	a	su	familia.	Corrieron	rumores	de	que	había	huido	a
Damasco,	pero	no	se	corroboraron	jamás.
Por	 su	 lado,	 Yuseph	 tomó	 el	 mando	 de	 las	 Compañías	 y	 comenzó	 a

viajar	por	todo	el	continente	para	inspeccionar	las	sucursales	del	Judío.	A
pesar	de	 las	hostilidades	de	 los	consejeros,	 transformó	toda	 la	 institución
desde	sus	cimientos,	imponiendo	la	disciplina	y	el	esfuerzo.	Se	enfrentó	a
ellos,	 sacando	 a	 la	 luz	 los	 documentos	 y	 las	 pérdidas	 encubiertas	 y
clausurando	antiguas	delegaciones	en	decadencia,	así	como	destituyendo	a
cargos	innecesarios.	Pero,	a	pesar	de	su	valerosa	labor,	el	mundo	lo	juzgó
como	un	advenedizo.	Lo	tildaban	de	un	vulgar	zapatero	de	ad-Dar	al-Baid
a,	un	esclavo	 ladino	que	había	aprovechado	para	 lavarse	 las	manos	en	 la
corriente	del	arroyo.	Para	demostrar	su	valía,	se	esmeró	en	estudiar	día	y
noche,	 capacitándose	para	 ejercer	 su	 cometido,	 analizando	 los	 convenios
políticos,	 los	 tratados	 mercantiles,	 memorizando	 las	 diferentes	 leyes
internacionales	y	cultivando	la	lengua	de	los	reinos	con	los	que	establecían
comercio.	El	Judío	puso	a	su	servicio	una	corte	de	mentores	con	 los	que
aprendió	 la	 cultura	 y	 la	 idiosincrasia,	 la	 historia	 de	 los	 hombres	 y	 sus
orígenes,	 para	 así	 poder	 codearse	 con	 soltura	 con	 los	 personajes	 más
poderosos	 de	 la	 Tierra.	 Todo	 él,	 sus	maneras,	 sus	 pensamientos,	 incluso
sus	 rasgos,	 se	moldeó	como	una	masa	de	barro	húmedo	en	manos	de	un
alfarero,	 puliéndolo,	 refinándolo,	 bruñéndolo	 hasta	 transformarlo	 en
alguien	nuevo:	un	aristócrata.



Día	tras	día	amasaba	una	gran	fortuna,	pero	raramente	la	gastaba,	puesto
que	disfrutaba	de	 todo	cuanto	pudiese	desear.	Hermosas	pretendientas	de
ilustres	 familias	 aparecieron	 por	 doquier	 ofreciéndole	 ventajosas
propuestas	de	matrimonio,	pero	Yuseph	las	rechazó	disimuladamente.
En	 los	 últimos	 tiempos	 solo	 podía	 pensar	 en	una	mujer	 y	 abandonaba

cualquier	 camino	 que	 no	 le	 llevase	 hasta	 ella,	 la	 chica	 de	 la	 carta:
Zulaikhah	 Aisha	 Begum.	 Le	 escribía	 desde	 cualquier	 parte	 del	 mundo,
durante	 sus	 largas	 travesías,	 y	 cuando	 volvía	 a	 palacio	 encontraba	 su
respuesta	 con	 el	 corazón	 alborotado.	 Conversaban	 acerca	 de	 la	 vida
cotidiana,	 de	 sus	 pensamientos	más	profundos,	 de	 filosofía	 y	 el	 arte	 que
comenzaba	 a	 apreciar.	 De	 todo.	 Había	 encontrado	 una	 amiga.	 En	 cada
correspondencia	aumentaban	el	número	de	cartas,	compitiendo	por	quién
escribía	 más.	 Era	 como	 beber	 agua	 salada:	 cuanto	más	 la	 leía,	 más	 sed
tenía	de	ella.	Y	en	las	noches	de	vigilia	se	preguntaba	cómo	podría	haber
vivido	hasta	entonces	sin	Zulaikhah.	Su	vida	anterior	le	resultaba	pálida	en
comparación.
Cada	 madrugada	 despertaba	 entre	 las	 penumbras	 invocando	 aquel

misterioso	mantra	de	siempre:	amagi.	En	su	interior	sabía	que	la	 llamada
era	 cada	 vez	 más	 imperiosa.	 Pero	 ¿qué	 significaba?	 ¿Qué	 trataba	 de
transmitirle?	Lo	desconocía.	El	árbol,	la	casa	desvencijada,	los	baúles	en	la
oscuridad	 del	 patio...,	 y	 entonces	 uno	 de	 los	 cofres	 caía	 al	 suelo	 y	 algo
llamaba	poderosamente	su	atención.	Hasta	que	abría	 los	ojos,	sudoroso	y
jadeante,	con	el	corazón	golpeándole	el	pecho,	gritando:	«¡Amagi!».
De	 vez	 en	 cuando	 se	 acordaba	 de	 Aliena,	 pero	 sus	 recuerdos	 eran

confusos	 y	 lejanos,	 como	 de	 una	 época	 oscura	 y	 repleta	 de	 miedo.	 Se
preguntaba	dónde	estaría	y	si	le	recordaría	aún.	Pero	rápidamente	volvía	al
presente	y	recordaba	que	era	lo	único	que	tenía	y	que	debía	aprovecharlo.
Aliena	era	su	ayer;	Zulaikhah,	su	hoy.	El	pasado	no	existía	más	que	en	su
mente	y,	por	tanto,	no	servía	de	nada	pensar	en	él.
También	añoraba	a	su	padre	continuamente,	como	una	herida	sangrante.

¿Por	 qué	 no	 volvía	 junto	 a	 Baba	 Jan	 ahora	 que	 era	 libre?	 ¿Por	 qué	 no
rechazaba	 la	 proposición	 del	 amo?	 La	 triste	 verdad	 era	 que	 se	 había
prendado	 del	 éxito.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 hacía	 algo	 bien	 y	 lo
remuneraban	por	ello.	Disfrutaba	de	la	riqueza,	del	poder,	de	comodidades



jamás	imaginadas.	No	quería	volver	a	ser	alguien	común;	ahora	ese	era	su
lugar.	 Entonces	 se	 disculpaba	 pensando	 que	 lo	 hacía	 por	 su	 padre,	 que
amasaba	una	gran	fortuna	para	volver	algún	día	y	cuidarlo	con	las	mejores
atenciones.
Pero	¿cuándo?	A	veces	es	demasiado	tarde	para	regresar.	Y	el	día	que	se

decidiese	a	volver	ya	habrían	pasado	trece	años.
—Baba	 Jan...	 —suspiraba,	 contemplando	 el	 ciclo	 lunar	 desde	 tierras

lejanas.	 ¿Habría	 perdonado	 que	 lo	 abandonase	 en	 sus	 últimos	 días?,	 se
preguntaba	abochornado,	sin	comprender	que	la	nota	de	cuatro	letras	que
llevaba	siempre	consigo	—aquel	manuscrito	que	una	vez	leyó	en	el	puerto
de	Esclavos	y	que	creía	un	 regalo	del	asceta—	estaba	escrita	en	 realidad
por	el	puño	y	letra	de	su	propio	padre,	que	lo	había	empujado	a	la	vida.
Querido	lector,	te	preguntarás	qué	sucedió	realmente	con	el	resto	de	los

personajes.	¿Qué	pasó	con	Aliena?	¿Y	con	Zulaikhah?	¿Qué	fue	de	Baba
Jan?	¿Y	de	sir	Leonard	Binford	y	su	ardua	búsqueda	de	la	piedra	filosofal?
¿Qué	 ocurrió	 con	 Amir,	 el	 muchacho	 consentido	 que	 comenzaba	 a
despertar?	¿Y	con	el	mayordomo,	asolado	por	la	pérdida	de	su	hija?	O,	sin
ir	más	lejos,	con	el	pobre	padre	del	amo,	relegado	al	olvido	por	su	familia
y	maltratado	en	silencio.
Sobre	 este	 triste	 episodio	 arrojaremos	 ahora	 algo	 de	 luz	 antes	 de

continuar	con	la	historia	de	Yuseph	y	descubrir,	al	fin,	el	peligro	fatal	que
acabaría	con	las	esperanzas	de	todos	y	cada	uno	de	ellos.
Pero	eso	es	algo	que	todavía	no	has	de	saber.
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En	cierta	ocasión,	tras	el	regreso	de	un	viaje	a	Roma	y	después	de	haber
descansado	durante	la	tarde,	Yuseph	se	presentó	en	el	comedor	a	la	hora	de
la	cena.	Era	el	mismo	salón	del	 tamaño	de	cincuenta	elefantes,	 la	misma
cúpula	 labrada	 con	millones	 de	 espejos	 diminutos	 como	 escamas.	De	 la
bóveda	pendían	las	mismas	hermosas	lámparas	de	araña	esculpidas	en	oro
y	de	las	paredes	colgaban	los	tapices	iraníes.	Todo	era	igual,	pero	Yuseph
había	cambiado.	Ya	nada	de	eso	le	resultaba	ajeno.	Era	su	hogar.
El	 señor	 —así	 es	 como	 lo	 llamaba	 ahora—	 lo	 acogió	 con	 grandes

abrazos,	hablándole	efusivamente	como	a	un	amigo.	Amir,	en	cambio,	 lo
saludó	con	parquedad,	mostrándose	inmutable	el	resto	de	la	cena,	aunque
desde	hacía	mucho	tiempo	lo	respetaba	y,	en	cierto	modo,	lo	admiraba	en
secreto.
Durante	la	comida	estuvieron	hablando	largo	y	tendido	sobre	su	viaje	a

Roma	 y	 sus	 impresiones	 sobre	 el	 mercado	 internacional,	 cuando,
súbitamente,	a	mitad	de	la	comida,	se	abrieron	las	puertas	de	golpe	y	dos
siervos	 trajeron	 agarrado	 de	 las	 axilas	 al	 padre	 del	 amo.	 Hubo	 un
incómodo	 silencio	mientras	 lo	 arrastraban	 entre	 gemidos	hasta	 una	mesa
burda	 de	 leña,	 en	 un	 extremo	 del	 salón,	 alejado	 de	 todos	 y	 de	 cara	 a	 la
pared.	 Yuseph	 observó	 escandalizado	 el	 bochornoso	 espectáculo.
Acomodaron	al	abuelo	en	aquella	trona	basta	y	sin	mantel	y	le	colgaron	un
babero	 de	 fieltro	 del	 cuello,	 humillándolo	 como	 a	 un	 niño.	A	Yuseph	 le
partió	el	corazón	ver	una	lágrima	en	sus	ojos	nublados.
A	su	lado,	el	Judío	sonrió	triunfal.
—He	 decidido	 acabar	 con	 la	 desagradable	 situación	 de	 siempre	 —

explicó	 satisfecho—.	 Hace	 unos	 días	 compré	 personalmente	 varios
cuencos	de	madera	en	el	mercado	y	a	partir	de	ahora	comerá	ahí,	sentado
en	aquella	mesa,	apartado	de	nuestra	vista.	De	este	modo	podremos	comer
tranquilamente	 sin	 que	 nada	 se	 rompa	 entre	 sus	 dedos	 temblorosos.	 —



Yuseph	lo	contempló	atónito	y	el	señor	continuó	orgulloso—:	Ahora	está
triste,	 pero	 ya	 se	 acostumbrará,	 incluso	 me	 lo	 agradecerá.	 Resultaba
terrible	 ver	 cómo	 rompía	 vasos	 y	 platos	 de	 porcelana,	 ensuciando	 los
manteles	 torpemente	 y	 derramando	 el	 agua	 hasta	 salpicarnos.	Había	 que
hacer	algo.
En	 la	 esquina,	 el	 anciano	 sollozó	de	 espaldas	 al	 escuchar	 las	 hirientes

palabras	de	su	hijo,	mientras	que	a	Yuseph	lo	invadió	la	furia:	¿cómo	podía
ser	tan	cruel?
A	pesar	de	ello,	día	tras	día,	el	anciano	quedó	relegado	cara	a	la	pared,

lejos	de	todos	ellos,	mientras	hijo	y	nieto	comían	placenteramente.
Desayuno,	 almuerzo	 y	 cena,	 constreñido	 en	 aquella	 mesa	 solitaria,

Yuseph	veía	al	pobre	anciano	afanarse	inútilmente,	llevándose	la	cuchara	a
la	boca	con	pulso	frágil.	La	mitad	de	la	comida	la	derramaba	en	el	camino;
el	resto	se	perdía	entre	sus	encías	desnudas,	cayendo	de	su	boca	a	la	mesa,
y	apenas	acertaba	a	tragar	algunos	bocados	insignificantes.
Pero	lo	peor	era	la	forma	en	que	lo	trataban.	Las	únicas	palabras	que	el

señor	 le	 dirigía	 eran	 reproches	 y	 desprecios,	 como	 si	 el	 infortunado
anciano	 actuase	 adrede.	 «No	 tires	 el	 vaso».	 «No	 salpiques	 la	 pared».
«¡Deja	de	lamentarte!».
Yuseph	 también	 observaba	 indignado	 la	 impasibilidad	 de	 Amir.	 El

muchacho	 asistía	 a	 la	 escena	 en	 silencio	 y	 seguía	 comiendo,	 como	 si	 la
humillación	de	su	abuelo	no	tuviese	nada	que	ver	con	él.
Desgraciadamente,	 por	 aquellos	 días	 Yuseph	 se	 vio	 obligado	 a

emprender	un	nuevo	viaje,	esta	vez	hacia	el	país	germano,	lo	que	le	llevó	a
abandonar	durante	varios	meses	al	pobre	viejo.
Pero	no	se	lo	reprochemos,	pues	nada	podía	hacer.	Lo	que	sucedió	tras

su	partida	fue	inevitable.
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Una	 noche,	 durante	 la	 cena,	 algo	 extraño	 llamó	 la	 atención	 del	 Judío.
Sentado	 a	 su	 lado,	 su	 hijo	 agitaba	 la	 mano	 por	 debajo	 del	 mantel,	 en
movimientos	 secos.	 Asombrado,	 descubrió	 que	 tallaba	 un	 pedazo	 de
madera	con	ayuda	de	una	cuchilla	afilada.	Una	figurilla.	Aunque	no	solía
prestar	 atención	 a	 los	 juegos	 de	 su	 hijo,	 no	 le	 pasó	 desapercibido	 aquel
artístico	 entretenimiento.	 Sin	 embargo,	 no	 deseaba	 importunarlo	 y
continuó	repasando	sus	documentos	en	silencio,	regocijado	ante	el	talento
de	su	vástago.
A	la	noche	siguiente,	se	volvió	a	repetir	la	misma	insólita	situación.	Esta

vez	distinguió	en	el	pedazo	de	madera	no	una	figura,	sino	una	especie	de
cubierto	rústico.
—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó	al	fin	con	curiosidad.
Absorto	 en	 su	 labor,	 Amir	 continuó	 esculpiendo	 aquella	 especie	 de

utensilio	en	silencio.	Sin	levantar	los	ojos,	respondió	cándidamente:
—Estoy	tallando	un	tenedor	de	madera	para	usted,	padre.	Cuando	sea	un

anciano	como	el	abuelo	y	no	 tenga	fuerzas,	haré	 lo	mismo	que	ha	hecho
usted	con	él	—explicó	satisfecho—.	Lo	apartaré	en	una	esquina	de	cara	a
la	pared	y	comerá	en	cuencos	de	madera	para	que	no	rompa	nada.	Aunque
al	principio	le	disguste,	ya	se	acostumbrará.
Aquellas	 palabras	 inesperadas	 fueron	 como	un	 estacazo	mortal	 que	 lo

derribó	 de	 espaldas.	 Lo	 invadió	 el	 terror	 ante	 la	 idea	 de	 un	 futuro
espeluznante	y	 solitario,	pero	 también	 la	 infamia	y	 la	amargura	de	haber
convertido	 aquel	 trágico	 designio	 en	 el	 presente	 de	 su	 padre.	 En	 aquel
preciso	instante	se	hizo	la	luz	en	las	tinieblas	de	su	mente.	Más	aún	por	la
inocencia	con	que	fueron	pronunciadas.	El	Judío	contempló	a	su	hijo	con
los	ojos	llenos	de	lágrimas,	agradecido	y	conmovido,	comprendiendo	que
quien	siembra	vientos,	solo	recogerá	tempestades.	¿Qué	había	hecho?	Por
fin	podía	ver	en	toda	su	dimensión	el	mal	que	había	causado.	El	miedo	le



hacía	comprender	los	sentimientos	de	su	padre.	¿Cómo	podía	ser	tan	cruel
con	 un	 ser	 indefenso?	 ¿Con	 aquel	 que	 le	 había	 dado	 la	 vida	 y	 lo	 había
cuidado	con	sus	manos?	¿Cómo	podía	rechazarlo	cuando	no	tenía	siquiera
voz	 para	 quejarse?	 Las	 lágrimas	 corrían	 por	 sus	 mejillas	 como	 en	 un
torrente.	Amir,	asustado,	 lloró	 también	mientras	 lo	abrazaba.	¿Cuándo	se
había	 vuelto	 tan	 insensible?	 ¡Solo	 Dios	 sabe	 el	 pesar	 que	 lo	 sepultó	 en
aquellos	instantes!	Se	golpeó	el	pecho	y	se	mordió	los	labios.	Luego	corrió
al	dormitorio	de	su	padre	y	se	postró	ante	él	entre	sollozos	de	hondo	pesar.
¡Y	cuán	noble	es	un	padre!	Este,	a	pesar	del	dolor	que	le	había	causado,	a
pesar	de	 las	humillaciones	y	 los	desprecios,	no	podía	 tolerar	una	 lágrima
en	 los	 ojos	 de	 su	 hijo	 y	 lo	 levantó	 débilmente,	 abalanzándolo	 contra	 su
pecho,	con	los	ojos	aguados.
Fue	en	aquel	momento	cuando	el	Judío	comprendió	la	ley	universal	que

rige	este	mundo,	que,	de	tan	sencilla,	pasa	a	veces	desapercibida	ante	los
ojos	de	los	hombres:	haz	a	los	demás	solo	aquello	que	deseas	que	te	hagan
a	ti.
Entre	lágrimas,	acompañó	a	su	padre	hasta	el	comedor.	Sin	ayuda	de	los

siervos,	lo	acomodó	ante	la	mesa	principal,	acercándole	la	cuchara,	bocado
a	 bocado,	 con	 mimo.	 De	 vez	 en	 cuando	 le	 limpiaba	 delicadamente	 la
barbilla	 con	 el	 pañuelo,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 su	 rostro,	 admirándolo
como	si	no	lo	hubiese	visto	en	años.	¿Dónde	había	estado	aquel	tiempo?,
se	preguntaba	confuso.	¡Tan	cerca	y	a	la	vez	tan	lejos!
No	era	la	distancia	física	la	que	los	había	separado,	sino	una	más	terrible

aún:	la	del	corazón.
De	pronto,	los	vasos	y	platos	de	porcelana	rotos,	los	manteles	sucios,	las

salpicaduras	de	agua	que	tanto	lo	habían	enfurecido	le	parecían	minucias.
Chatarra	en	comparación	con	el	amor	de	su	padre.
A	partir	de	aquel	día,	el	Judío	siempre	guardaba	un	pedazo	de	la	mañana

para	pasear	con	Amir.	Compartían	tiempo	juntos	o	simplemente	releían	los
textos	 de	 los	 sabios.	 Hablaban	 distendidamente	 durante	 la	 cena,	 abuelo,
hijo	y	nieto.	Y	el	Judío	comenzó	a	entender	el	modo	en	que	cada	uno	de
sus	gestos	se	convertía	en	un	ejemplo	a	seguir	para	su	hijo.	Amir	absorbía
cada	una	de	sus	palabras,	con	los	ojos	abiertos,	los	oídos	prestos,	la	mente
despierta,	 imitando	 todo	cuanto	él	hacía;	de	vez	en	cuando	 lo	 sorprendía



agarrando	 de	 la	 mano	 a	 su	 abuelo,	 jugando	 o	 conversando	 con	 él.	 Su
corazón	 de	 cera	 se	 había	 ablandado	 al	 calor	 del	 amor.	 Ayudaba	 a	 los
sirvientes	y	se	levantaba	temprano	para	pasear	al	caballo.	Muchas	mañanas
se	 presentaba	 en	 el	 cuarto	 de	 administración	 para	 interesarse	 por	 los
documentos	y	el	Judío,	muy	gustosamente,	se	lo	explicaba	como	una	larga
historia.
Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 cuando	 miraba	 en	 su	 interior,

comenzaba	a	sentir	una	dicha	repleta	de	ilusión.
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El	Judío	también	aprendió	de	nuevo	a	escuchar	a	su	padre,	que	volvía	a
darle	 consejos	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiese	 detenido	 cuando	 tenía	 ocho
años.	 Para	 su	 sorpresa,	 le	 parecía	 ahora	 un	 sabio.	 Le	 complacía	 poder
disfrutar	 de	 su	 experiencia,	 sentirlo	 tan	 cerca.	Mucho	 tiempo	después	de
que	 se	 hubiera	marchado,	 siguió	 arrepintiéndose	 del	 tiempo	 perdido,	 sin
comprender	 cómo	 una	 vez	 lo	 había	 despreciado	 por	 culpa	 de	 un	 simple
vaso.	¡Cuánto	le	pesaba	ahora	aquel	pedazo	de	cristal!
El	padre	no	dejaba	de	repetirle	que	se	reconciliase	con	su	hermano,	pero

la	 situación	 era	 muy	 complicada	 y	 existían	 diferencias	 insalvables.	 Le
había	hecho	mucho	daño,	y	el	Judío	se	negaba	en	rotundo	a	perdonar	sus
traiciones.	 Los	 recuerdos	 amargos,	 el	 tiempo	 perdido	 y	 el	 silencio	 entre
ambos	 les	 habían	 separado	 para	 siempre.	 Ahora	 no	 eran	 más	 que	 dos
desconocidos	con	la	misma	sangre.
Una	buena	tarde,	el	Judío	paseaba	en	compañía	de	su	padre	por	el	linde

de	 sus	 haciendas.	 Al	 otro	 lado	 comenzaban	 las	 vastas	 tierras	 de	 su
hermano,	 y	 aquella	 delgada	 frontera	 había	 sido	 siempre	 causa	 de
lamentables	disputas	entre	los	dos,	que	se	enfrentaban	por	un	terreno	que
había	existido	desde	tiempos	inmemoriales,	mucho	antes	que	ellos,	y	que,
tras	su	muerte,	seguiría	ahí.
Pero	 esto	 los	 hombres	 no	 lo	 comprenden:	 escriben	 su	 nombre	 en	 fino

papel	y	creen	poseer	lo	que	sus	ojos	ven.
El	Judío,	decidido	a	poner	fin	a	esta	deshonrosa	circunstancia	—que	en

ocasiones	había	desencadenado	en	arduas	disputas	y	los	había	convertido
en	la	comidilla	de	todo	Egipto—,	ordenó	traer	a	varios	obreros	y,	antes	de
marcharse	al	puerto	de	Matruh,	dio	la	orden	y	el	mando	a	su	padre.
—Padre,	necesito	que	supervise	estas	obras	en	mi	ausencia	—le	explicó,

señalando	 el	 linde—.	Quiero	 construir	 un	 gran	muro	 de	 adobe	 para	 que
ambos	quedemos	separados	para	siempre.	No	tengo	nada	más	que	hablar



con	él.
Al	escuchar	su	tono	enérgico,	el	abuelo	asintió	resignado.
—Los	 vigilaré	 para	 que	 cumplan	 con	 su	 trabajo	 —respondió

entristecido.	 Y	 agachó	 la	 mirada	 en	 un	 silencio	 meditabundo,	 pues	 no
existe	nada	más	doloroso	para	un	padre	que	escoger	entre	sus	hijos.
De	 aquel	modo,	 el	 Judío	 abandonó	 las	 tierras	 de	 Benha	 durante	 siete

días	 para	 viajar	 hacia	 el	 puerto	 de	Matruh,	 durante	 los	 cuales	 el	 abuelo
controló	a	los	obreros	dirigiéndolos	como	un	titiritero	bajo	el	sol	afilado	y
las	 noches	 frescas	 de	 luna	 llena,	 observándolos	 trabajar	 desde	 la	 sombra
rayada	de	una	palmera,	ejecutando	las	obras	que	su	hijo	había	ordenado.	A
cada	ladrillo,	el	corazón	le	pesaba	más	y	más.	Habría	deseado	que	antes	de
marcharse	 de	 este	mundo,	 sus	 hijos	 se	 hubiesen	 reconciliado.	 Pero	 ¿qué
podía	hacer?
Cuando	llegó	el	séptimo	día,	el	Judío	regresó	del	puerto	de	Matruh	y	el

abuelo	 lo	 esperaba	 con	 los	brazos	 abiertos.	Había	 tramado	algo	y	 estaba
nervioso.
El	Judío	se	apeó	de	su	carruaje,	agotado	tras	varios	días	de	travesía.	Al

poner	 el	 primer	 pie	 en	 tierra,	 se	 detuvo	 con	 los	 ojos	 desmesuradamente
abiertos.	 ¿Qué	había	pasado?	 ¿Qué	habían	hecho	 los	obreros?	 ¿Cómo	 lo
había	 permitido	 el	 abuelo?	 Lo	 miró	 con	 ojos	 inquisitivos.	 ¡No	 había
ningún	muro	 de	 adobe!	 ¡No	 había	 nada!	 En	 su	 lugar,	 en	 cambio,	 había
construido	un	puente	de	madera,	uniendo	ambas	parcelas.
Sin	 embargo,	 justo	 cuando	 el	 Judío	 estaba	 a	 punto	 de	 increpar	 a	 su

padre,	se	distinguió	una	figura	al	otro	lado	de	las	tierras,	que	se	acercaba	a
ellos	más	y	más.	Era	un	hombre	huesudo	y	encorvado	como	un	caracol,	de
nariz	sobresaliente,	como	si	se	tratase	del	pico	de	un	papagayo.	Vestía	un
lienzo	 blanco	 y	 una	 barba	 primitiva	 le	 serpenteaba	 hasta	 la	 altura	 de	 las
rodillas:	el	hermano	del	Judío.
Cruzó	el	puente	con	ojos	encendidos	y,	acercándose	hasta	su	hermano,

se	detuvo	ante	él,	con	la	barbilla	erguida,	frente	a	frente.	El	padre	observó
la	escena	inquieto,	hasta	que,	en	un	impulso,	su	hijo	pequeño	se	abalanzó
sobre	el	Judío	con	furor	y	lo	abrazó	entre	lágrimas.
El	 Judío	 retrocedió,	 ligeramente	 sorprendido,	 pero	 luego	 rodeó	 a	 su

hermano	 con	 los	 brazos,	 quien,	 con	ojos	 enrojecidos	 y	 arrebatado	por	 la



emoción,	pronunció:
—¡Qué	 grande	 eres,	 hermano!	 ¡A	 pesar	 de	 todo	 el	 daño	 que	 te	 he

causado	y	las	crueles	palabras	que	te	he	dirigido	siempre!	—Luego	cayó	al
suelo,	 desplomado	 por	 los	 remordimientos—.	 Podrías	 haber	 erigido	 una
muralla	para	alejarme	de	tu	vida	y	la	de	padre	—el	Judío	agachó	la	mirada
abochornado,	pues	aquella	había	sido	su	intención—,	pero	tú	siempre	has
sido	superior	a	mí	—suspiró,	entrelazando	las	manos	con	candor—	y	hoy
me	 lo	 has	 demostrado	 construyendo	 en	 su	 lugar	 este	 puente	 de
reconciliación.	 ¡Siento	 vergüenza	 incluso	 de	 mirarte	 a	 los	 ojos!	 —
exclamó,	 con	 el	 rostro	 pálido	 y	 derramando	 profundas	 lágrimas	 de
arrepentimiento.
El	Judío	se	estremeció;	no	sabía	cómo	consolarlo	y	le	faltaba	la	voz.	Lo

ayudó	 a	 levantarse,	 abrazándolo	 con	 fuerza,	 sabiéndose	merecedor	 de	 la
misma	 compasión	 que	 él.	 Desde	 los	 hombros	 de	 su	 hermano,	 dirigió	 la
mirada	 a	 su	 padre	 con	 lágrimas	 de	 agradecimiento.	 Le	 había	 dado	 una
lección:	la	reconciliación	es	más	dulce	que	el	resarcimiento.
A	su	lado,	el	abuelo	contempló	con	ojos	vidriosos	la	unión	entre	sus	dos

hijos.	Su	corazón	sediento	había	esperado	aquel	momento	durante	años.	Se
agachó	con	dificultad	y,	tras	coger	algunas	ramas	de	madera	del	suelo,	se
acercó	hasta	ellos	lentamente.
—Samuel,	 toma	 esta	 vara	 de	 madera	 —le	 instó,	 ofreciéndosela	 con

pulso	débil.
El	Judío	obedeció	sin	comprender,	mirándolo	confuso.
—Ahora	rómpela	—ordenó	pausadamente.
El	padre	 lo	miraba	fijamente	y	el	Judío	supo	que	hablaba	en	serio,	así

que	hizo	fuerza	para	romperla.	Pero	al	ver	que	era	incapaz,	la	apoyó	contra
la	rodilla	y	la	forzó	por	los	extremos	hasta	que	finalmente	logró	astillarla
por	la	mitad.	El	abuelo	volvió	a	pedir	lo	mismo	a	su	otro	hijo	y	este	pasó
las	mismas	dificultades	para	efectuar	la	tarea.	Cuando	hubieron	terminado,
miraron	a	su	padre	con	expresión	incrédula.
—¿Adónde	quiere	llegar	con	esto,	padre?	—preguntó	el	Judío.
Él	sonrió	de	forma	misteriosa,	extrayendo	un	cordón	del	bolsillo;	luego

recogió	con	parsimonia	los	cuatro	pedazos	de	palo	y,	entregándoselos,	les
ordenó:



—Ahora	atadlos.
Ellos	acataron	en	silencio	y,	cuando	hubieron	terminado,	el	padre	volvió

a	hablar:
—Ahora	que	están	atados,	intentad	romperlos.
Ambos	se	miraron	confusos,	sin	saber	qué	trataba	de	transmitirles.
—Imposible,	padre	—negó	el	hermano	del	Judío—.	Es	muy	difícil	para

nosotros.	La	vara	ahora	es	muy	fuerte.
El	anciano	los	miró	a	los	ojos.
—Eso	 es	 justo	 lo	 que	 estoy	 tratando	 de	 deciros	 —pronunció

emocionado—.	 Separados	 sois	 vulnerables	 y	 débiles.	 Si	 permanecéis
unidos,	 nadie	 os	 podrá	 vencer	 jamás,	 seréis	 fuertes	 y	 lograréis	 vuestros
objetivos.	En	la	unión	está	la	fuerza.
Ambos	lo	contemplaron	sorprendidos	y	los	tres	se	fundieron	en	un	largo

abrazo	que,	sin	saberlo,	esperaban	hacía	mucho	tiempo.
Pero	 esto,	 por	 desgracia,	 no	 habría	 de	 durar,	 porque,	 después	 de	 siete

días	de	luna	llena,	siempre	vuelve	la	misma	noche	oscura	y	sombría.
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Por	 otro	 lado,	 Yuseph,	 desde	 el	 país	 germano,	 trataba	 de	 aplacar	 su
desesperación	por	llegar	a	palacio.	Semanas	atrás	había	enviado	una	carta
a	Aisha	 en	 la	 que	 le	 suplicaba	 que	 le	 enviase	 su	 retrato.	 Era	 incapaz	 de
seguir	resistiéndose	al	misterio	y	realmente	ansiaba	descubrir	el	rostro	que
se	escondía	detrás	de	aquella	escritura	 suave	y	dulce.	Deseaba	poder	ver
sus	ojos	y	trazar	un	semblante	a	la	mujer	que	habitaba	sus	sueños.
En	 los	 caminos	 y	 callejuelas,	 en	 el	 rostro	 de	 cada	 muchacha,	 en	 la

silueta	de	cada	mujer,	en	las	palabras	de	cada	anciana	le	parecía	descubrir
el	aroma	de	Aisha.
Se	había	esparcido	en	cada	uno	de	sus	pensamientos.	Dormía,	y	cuando

despertaba,	 ella	 era	 la	 primera	 imagen.	 Trabajaba,	 conversaba;	 comía	 y
bebía	y	en	cada	bocado	y	cada	sorbo	estaba	presente,	como	una	sombra,
Aisha.	 En	 sus	 tristes	 suspiros,	 en	 sus	 pasos	 errantes,	 en	 el	 aire	 que
respiraba.	 En	 el	 brote	 de	 los	 árboles,	 en	 las	 manchas	 de	 la	 luna,	 en	 las
ráfagas	 de	 viento.	 Formaba	 parte	 de	 su	 vida,	 de	 sus	 ilusiones	 y	 nimias
esperanzas.
Respiraba	con	brío	y	lo	regocijaba	pensar	que	compartía	el	mismo	soplo

que	ella	habría	exhalado	antes;	que	lo	despertaba	el	mismo	sol	que	a	ella
estaría	acariciando,	más	allá,	en	las	costas	de	Sindh.	Ella	se	bañaría	en	el
río	 y,	 cruzando	 los	 desiertos	 y	 los	mares,	 esa	 agua	 se	 escanciaría	 en	 su
vaso.
Aquellas	eran	las	ingenuas	fantasías	que	se	habían	apoderado	de	su	ser.

Ahora	 sabía	que	 la	 respuesta	de	Aisha	 lo	 estaría	 esperando	en	el	palacio
donde,	 tras	 un	 mes	 y	 medio	 de	 larga	 travesía,	 llegó	 una	 noche	 de
madrugada,	cuando	todos	dormían.
Yuseph	corrió	hasta	su	dormitorio	y	comprobó,	con	el	corazón	en	vilo,

que	habían	deslizado	una	nota	por	debajo	de	la	puerta.	Rápidamente	pensó
en	 Aisha	 y	 supo	 que	 se	 trataba	 de	 su	 manuscrito.	 Lo	 habría	 dejado	 el



mayordomo.	Cerró	la	puerta	y	con	mano	temblorosa	la	recogió	del	suelo.
Por	fin	vería	su	rostro,	pensó	tomando	aliento.	Cuando	la	desplegó,	estas
fueron	las	palabras	que	halló	escritas:	«Por	favor,	Yuseph,	acompáñame	al
amanecer	 a	 montar	 a	 caballo	 por	 los	 terrenos	 de	 palacio.	 He	 de	 hablar
contigo	de	algo	muy	importante.	Amir».
Yuseph	se	sintió	ligeramente	decepcionado;	suspiró	en	silencio	y	volvió

a	releer	 la	nota.	Sabía	perfectamente	el	asunto	al	que	se	refería	Amir.	La
apoyó	 contra	 su	 pecho	 y	 cerró	 los	 ojos	mientras	 se	 dejaba	 caer	 sobre	 la
cama.	Pensaba	en	Aisha,	¿acaso	no	le	había	respondido?	Entonces	recordó
dónde	podría	estar	 su	carta,	pero	 justo	en	aquel	momento	 todo	se	volvió
oscuro	hasta	que	se	quedó	completamente	dormido.



31

Cuando	despertó,	ya	era	muy	tarde.
—¡Amagi!
Yuseph	abrió	 los	ojos	en	medio	de	 la	oscuridad,	 jadeando.	El	 sudor	 le

bañaba	las	sienes	y	su	corazón	palpitaba	con	fuerza.	Se	incorporó	asustado
y	miró	a	su	alrededor	confuso.
Habían	transcurrido	varias	horas,	pues	a	través	de	la	ventana	alcanzaba	a

ver	que	era	el	instante	más	oscuro	de	la	noche,	justo	antes	del	alba.
Lo	volvió	a	invadir	el	anhelo	por	descubrir	el	rostro	de	Aisha.	Recordó

su	último	pensamiento	antes	de	caer	dormido:	sabía	dónde	estaba	el	sobre.
En	el	cuarto	de	administración.
Se	arropó	en	su	caftán	y	salió	de	su	dormitorio,	cruzando	el	palacio	en

medio	de	la	quietud,	sintiendo	cómo	se	acrecentaba	su	angustia	con	cada
paso.	Una	estrella	solitaria	se	asomaba	junto	a	la	luna,	como	un	lunar	en	la
boca	de	la	noche.	Cuando	llegó,	cerró	la	puerta	de	kundan	keshri	tras	de	sí
y	 corrió	 hacia	 la	 mesa.	 Estaba	 repleta	 de	 sobres	 y	 documentos	 a	 su
nombre.	Muchos	provenían	de	las	administraciones	de	medio	mundo,	otros
eran	 contratos	y	papeleo	burocrático.	Se	dejó	 caer	 sobre	 la	 silla	de	 lamé
rojo	 y	 con	 dedos	 ágiles	 los	 amontonó	 en	 pilas	 y	 comenzó	 a	 estudiar	 los
remites	uno	por	uno,	embargado	por	la	impaciencia.	A	lo	lejos,	los	gallos
comenzaban	a	gritar	al	sol	naciente.	Un	velo	de	niebla	se	diseminaba	por	el
horizonte	y	destellaba	una	luz	incierta	y	suave.	Se	desperezaban	las	flores
y	el	aire,	con	aromas	a	mango	y	lichi,	embriagaba	a	los	pavos	reales,	que
andaban	danzando	entre	los	matorrales.
Por	 unos	 instantes	 se	 detuvo	 a	 contemplar	 el	 paisaje	 a	 través	 del

ventanal.	 ¡Qué	 lejos	 estaba	 Yuseph	 de	 adivinar	 que	 aquella	 traidora
mañana	 cambiaría	 el	 rumbo	de	 su	historia!	Pues	 las	 catástrofes	 aparecen
siempre	 el	 día	 más	 inesperado	 a	 la	 hora	 más	 intempestiva,	 sin	 avisar	 y
destruyéndolo	todo	a	su	paso,	como	una	riada	turbulenta	e	inclemente.



De	pronto,	¡la	encontró!	Sus	manos	se	detuvieron	ante	una	carta	blanca
con	una	escritura	bella	y	firme.	Yuseph	la	sostuvo	entre	sus	dedos,	con	el
corazón	en	vilo,	meditando	si	realmente	deseaba	abrirla,	ahora	que	la	tenía
en	 su	 poder.	 Se	 preguntó	 con	 un	 estremecimiento	 por	 qué	 habría	 huido
Jorge	III	de	Gran	Bretaña	al	verla	en	persona.	Existía	la	posibilidad	de	que
fuese	 completamente	 distinta	 a	 como	 la	 había	 imaginado.	 ¿Y	 si	 no	 era
bella?	¿Seguiría	sintiéndose	tan	cautivado?	Comenzó	a	rasgar	el	sobre	con
cautela	 cuando	 alguien	 apareció	 en	 la	 puerta	 de	 forma	 inesperada:	 el
mayordomo.
Yuseph	levantó	los	ojos,	sorprendido.	Por	un	momento,	al	verlo	después

de	 varias	 semanas,	 sus	 ojos	 profundos	 y	 azules,	 su	 tez	 olivácea,	 los
cabellos	canosos	y	brillantes	de	aquel	hombre	 le	volvieron	a	provocar	 la
misma	sensación.	Era	como	si	conociese	al	mayordomo	de	mucho	tiempo
atrás;	 su	 rostro	 le	 resultaba	 familiar,	 pero	 ¿dónde	 lo	 había	 visto	 y
cuándo...?	Lo	ignoraba.
—Sidi	 Amir	 le	 está	 esperando	 en	 las	 caballerizas	—anunció	 con	 una

leve	inclinación.
Yuseph	se	giró	para	contemplar	el	cielo	con	el	ceño	fruncido.
—¿Tan	temprano?	—preguntó	impresionado.
El	mayordomo	sonrió	y	volvió	a	inclinarse	con	respeto.
—Ya	no	es	el	Amir	que	usted	conoció.
Yuseph	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y,	 ocultando	 el	 sobre	 en	 su	 bolsillo,	 se

levantó	para	seguir	al	mayordomo.	Abriría	la	carta	en	otro	momento,	con
más	calma	y	tiempo	para	meditar.	Ahora	Amir	lo	estaba	esperando	y	había
algo	secreto	de	lo	que	hablar.
Mientras	avanzaban	a	través	de	las	galerías,	el	mayordomo	le	informó:
—Hoy	comienza	a	servir	una	esclava	nueva	en	la	antecámara.	Exiliada

de	Rangún,	muy	joven,	pero	inteligente	—detalló—.	Aún	no	conoce	bien
el	 idioma.	 —Yuseph	 se	 preguntó	 por	 qué	 le	 informaría	 el	 mayordomo
sobre	esas	minucias	domésticas.	Le	había	otorgado	todo	el	poder	en	esos
asuntos—.	En	realidad	viene	a	sustituir	a	Golu	—explicó	ante	la	expresión
incrédula	de	su	rostro.
Yuseph	lo	miró	perplejo.
—¿Por	qué?	¿Está	enfermo?



—No,	 se	 ha	 fugado	 —notificó	 con	 solemnidad—.	 Así	 que
necesitábamos	a	alguien	que	se	ocupase	de	aquella	zona	del	palacio.
Yuseph	 sonrió	 complacido;	 se	 alegraba	 por	 él,	 aunque

desafortunadamente	 sabía	 que	 ahí	 fuera	 nada	 le	 resultaría	 fácil	 sin	 ser
declarado	liberto.
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Tal	 como	 indicó	 el	 mayordomo,	 Amir	 lo	 estaba	 esperando	 en	 las
caballerizas,	montado	sobre	su	majestuoso	caballo	aveliñés.	Rápidamente,
Yuseph	ordenó	que	ensillaran	otro	animal.	En	cuanto	estuvo	listo,	ambos
salieron	a	cabalgar	por	campo	abierto.
El	 sol	 ya	 brillaba	 intensamente	 desde	 el	 cielo	 y	 los	 campesinos

comenzaban	 sus	 jornales	 en	 las	 tierras	 cenagosas.	 Lentamente,	 se
extinguían	 las	 últimas	 hogueras	 que	 habían	 guarecido	 la	 noche.	 Sin
embargo,	había	algo	extraño	en	el	aire,	una	quietud	espesa	y	meditabunda,
que	 incluso	 los	pájaros	vacilaban	en	 trinar,	ocultos	en	 las	 ramas	como	si
esperasen	 la	 llegada	 de	 una	 borrasca.	 Una	 sensación	 calamitosa	 y
obstinada	que	resultaba	premonitoria.
Ambos	 estuvieron	 avanzando	 en	 silencio	 y	 disfrutando	 de	 la	 mañana

durante	largo	rato,	ajenos	al	infortunio	que	los	amenazaba.
Cuando	llegaron	a	los	lindes	se	apearon	y,	después	de	atar	los	caballos	a

un	ceibo	solitario,	decidieron	dar	un	paseo	por	la	llanura.	Yuseph	observó
en	Amir	una	 serenidad	nueva	 en	 el	momento	 en	que	 se	decidió	 a	hablar
por	fin:
—Te	 he	 llamado	 porque	 deseaba	 darte	 las	 gracias.	 —Yuseph

permaneció	en	silencio,	atento	a	sus	palabras—.	Sin	 tu	plan,	nada	habría
sido	posible.
Yuseph	pensó	que	era	verdad	lo	que	decían:	Amir	parecía	distinto.	Todo

él	 despedía	 una	 fragancia	 nueva.	 Brillaba	 en	 sus	 ojos	 una	 luz	 afable	 y
alegre;	sus	mejillas	sonrosadas	y	la	sonrisa	presta	en	sus	labios.	Aseado	y
perfumado,	 vestía	 impecablemente,	 con	 el	 cabello	 peinado	 con	 aceite	 de
amalaki[25].	 En	 la	 cuadra,	 se	 había	 dirigido	 a	 los	 palafreneros	 con
suavidad	y	respeto	cuando	antes	solo	conocía	dirigirlos	mediante	gritos	y
humillaciones.	«Verdaderamente,	 el	 amor	es	una	 fuerza	 transformadora»,
pensó	admirándolo.	El	cariño	de	su	padre	parecía	haber	teñido	sus	gestos,



sus	andares,	su	presencia.
Estaba	 orgulloso	 de	 él,	 pensó	 colmado.	 Sería	 un	 gran	 hombre	 y

disfrutaría	de	una	vida	dichosa.
—Actué	tal	como	me	aconsejaste	—continuó	Amir—.	Durante	 la	cena

fingí	 tallar	 un	 pedazo	 de	 madera	 y	 cuando	 me	 preguntó	 lo	 que	 hacía
respondí	 exactamente	 las	 palabras	 que	 me	 dictaste	 antes	 de	 partir.	 —
Yuseph	asintió	en	silencio—.	Desde	entonces	algo	cambió	en	él.	Y	en	mí
—añadió,	mirándolo	con	profundo	agradecimiento—.	Aunque	mi	padre	no
sabe	que	todo	fue	idea	tuya.
Yuseph	sonrió	en	silencio	y,	alzando	la	mano,	arrancó	una	baya	negra	de

un	jambul[26]	cercano.
Amir	frunció	el	ceño.
—Yuseph,	pero	¿por	qué	planear	todo	este	ardid?	Sencillamente	podrías

habérselo	explicado	para	que	despertase	de	su	engaño.
Yuseph	se	encogió	de	hombros.
—Había	que	darle	una	 lección	—suspiró—,	pero	no	era	yo	el	maestro

que	necesitaba.	Debía	aprenderlo	por	sí	mismo.	Lo	siento.
Amir	negaba	en	silencio,	incapaz	de	contener	las	lágrimas.	¡Lamentaba

haber	perdido	tanto	tiempo	resentido	con	el	mundo!	Mendigando	cada	día
una	 sonrisa,	 sediento	 del	 cariño	 de	 su	 padre,	 arrastrándose	 como	 una
alimaña	cuando	podría	haber	volado	como	un	águila	majestuosa.	Tan	ciego
que	 en	 su	 amargura	 había	 desdeñado	 incluso	 al	 único	 ser	 que	 le	 había
querido	 siempre:	 su	 abuelo.	 Pero	 ¡de	 ahora	 en	 adelante	 no	 perdería	 un
segundo	 de	 vida!	 Disfrutaría	 de	 cada	 instante,	 dispuesto	 a	 recuperar	 el
tiempo	que	baldíamente	había	perdido.
Yuseph	agachó	la	cabeza	y	al	ver	el	fruto	violáceo	en	sus	manos,	se	lo

mostró	a	Amir.
—¿Te	gustaría	probar	un	jamun?	—irrumpió,	pensando	en	otra	idea.
Amir	lo	miró	perplejo	ante	aquella	salida	inesperada.
—Gracias,	Yuseph	—balbuceó	confuso,	alargando	el	brazo.
Yuseph	retiró	el	fruto.
—¡No!	Quisiera	pelar	la	baya	yo	mismo	antes	de	dártela.
—Sí,	claro,	muchas	gracias.
Ambos	 avanzaron	 en	 silencio	 a	 través	 del	 angosto	 camino,	 mientras



Yuseph	arrancaba	la	piel	de	la	fruta	y	Amir	lo	contemplaba	desconcertado.
Caminaban	por	una	pequeña	senda	de	tierra,	cruzando	la	maleza	y	pisando
los	zarzales.
—¿Me	permites	que	lo	abra	para	que	sea	más	fácil	morderlo?
Amir	rio	avergonzado.
—Bueno,	si	te	apetece.	Pero	no	es	necesario,	Yuseph...
—¡Claro	que	es	necesario,	Amir!	Deseo	para	 ti	 todo	lo	mejor.	—Amir

volvió	a	reír,	incómodo.	En	aquel	instante,	algo	siniestro	entre	la	maleza	se
agitó	imperceptiblemente—.	Ahora,	y	para	que	sea	aún	más	fácil	para	ti	—
continuó	Yuseph—,	masticaré	el	fruto	antes	de	dártelo...
—¡En	absoluto,	Yuseph!	—lo	interrumpió	Amir	escandalizado—.	Eso	sí

que	no	es	necesario	—gritó.
Yuseph	 emitió	 una	 carcajada,	 satisfecho.	Aquella	 era	 la	 respuesta	 que

estaba	esperando.
—¿Lo	comprendes	ahora,	Amir?	—preguntó	apoyando	una	mano	sobre

su	 hombro—.	 Si	 yo	 hubiera	 aleccionado	 a	 tu	 padre	 desde	 un	 principio,
habría	sido	como	alimentarlo	con	un	jamun	mascado.	Hay	cosas	que	uno
debe	hacer	por	sí	mismo.
Amir	lo	miró	sorprendido	y	Yuseph	le	devolvió	una	sonrisa	de	orgullo.

Pero	 pasados	 unos	 segundos,	 el	 muchacho	 continuaba	 con	 aquella
expresión	lúgubre	en	el	rostro.
—¿Amir?
Fue	entonces	cuando	reparó	en	que	no	lo	miraba	a	él.	Su	vista	se	perdía

en	el	horizonte	y	tenía	la	boca	entreabierta	de	forma	sobrenatural.
—¿Amir?	—lo	zarandeó	Yuseph	nervioso.
Su	 cuerpo	 cayó	 desplomado	 al	 suelo,	 pálido,	 con	 los	 ojos

desmesuradamente	abiertos.	¿Qué	estaba	sucediendo?	Expulsó	por	la	boca
un	 hilo	 de	 espumarajo	 y	 su	 piel	 se	 tornó	 amarillenta.	 Yuseph	 gimió
aterrorizado,	 tratando	 vanamente	 de	 despertarlo,	 llamándolo	 con
desesperación;	pero	Amir	no	daba	señales	de	conciencia.	Inmediatamente
sucedió	 algo	 extraño:	 a	 su	 lado,	 las	 hierbas	 crujieron	 de	 forma
amenazadora	y,	por	un	breve	instante,	entrevió	una	sombra	que	se	alejaba
arrastrándose	 entre	 la	 maleza.	 Le	 bastó	 escuchar	 su	 pérfido	 siseo	 para
comprenderlo.	 Alarmado,	 Yuseph	 examinó	 las	 piernas	 de	 Amir	 y	 ahí



encontró	 la	 señal.	 Tenía	 en	 el	 tobillo	 dos	 incisiones	 diminutas	 que	 le
sangraban,	 como	 las	 picaduras	 de	 una	 serpiente.	 ¡Su	 vida	 corría	 grave
peligro!	Lo	cogió	entre	sus	brazos,	apoyándolo	contra	su	hombro,	como	a
un	 niño.	 Sintió	 la	 tentación	 de	 gritar,	 de	 pedir	 ayuda,	 pero	 sabía	 que	 no
había	nadie	alrededor	y	sería	perder	el	tiempo.	Las	lágrimas	le	nublaban	la
visión	mientras	avanzaba	por	el	angosto	camino	y	su	rostro	se	embotó	en
sangre	a	causa	del	peso	que	cargaba	sobre	su	espalda.	Solo	podía	pensar	en
una	cosa:	debía	darse	prisa	en	 llegar	hasta	el	palacio,	pues	cada	segundo
era	decisivo.	Nunca	antes	había	 tenido	contacto	con	él,	pero	sabía	que	el
señor	 contaba	 con	 un	 médico	 personal	 a	 su	 disposición.	 Aunque	 no
confiaba	en	ellos	desde	la	muerte	de	Adnan,	no	tenía	a	nadie	más	a	quien
acudir.	¿Dónde	habían	atado	los	animales?	Corrió	durante	un	tiempo	que	le
pareció	eterno,	sintiendo	cómo	Amir	se	retorcía	de	dolor	entre	sus	brazos.
Cuando	llegó	ante	los	caballos,	 lo	aupó	con	gran	esfuerzo	junto	a	él.	Sus
facciones	se	habían	desfigurado	de	la	tensión	y	a	cada	minuto	que	pasaba
estaba	más	lívido,	como	un	cadáver.	Espoleó	al	caballo	y	cabalgó	con	furor
hacia	el	palacete.
No	vio	a	nadie	hasta	entrar	en	las	caballerizas.
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Los	 mozos,	 afanados	 en	 limpiar	 la	 cuadra,	 levantaron	 la	 vista
sorprendidos	 al	 ver	 entrar	 a	Yuseph	 con	 tanta	 violencia.	De	 un	 salto,	 se
hicieron	a	un	lado	y	alguien	dejó	escapar	un	grito	al	descubrir	el	cuerpo	de
Amir	bamboleándose	inerte	sobre	el	lomo	del	caballo.
—¡Rápido,	llamad	al	médico!	—bramó	Yuseph,	apeándose	con	los	ojos

enrojecidos	mientras	con	cuidado	descabalgaba	a	Amir	entre	sus	brazos.
Uno	 de	 los	 palafreneros	 desapareció	 por	 la	 puerta	 trasera	 para	 volver

cinco	 minutos	 después	 con	 el	 tabib[27],	 un	 hombre	 con	 turbante	 y	 tez
morena,	de	aspecto	sabio	y	largo	bigote	atusado.
Yuseph	 ya	 había	 tumbado	 a	 Amir	 en	 el	 suelo	 sobre	 un	 lecho

improvisado	 de	 paja	 al	 refugio	 de	 la	 sombra.	 El	 cuerpo	 del	 muchacho
temblaba	 como	 si	 tuviese	 frío	 y	 en	 su	 rostro	 se	 dibujaba	 una	mueca	 de
terrible	 suplicio.	 Con	 manos	 torpes,	 el	 médico	 lo	 inspeccionó	 de	 arriba
abajo	mientras	Yuseph	le	relataba	todo	lo	sucedido.
—Necesito	conocer	la	especie	de	serpiente	que	era	para	administrarle	el

antídoto	 adecuado	—comentó	 impaciente,	 abriendo	 su	maletín	 de	 cuero,
repleto	de	ampollas	de	vidrio	que	descorchaba	al	azar	para	verter	algunas
gotas	 en	 los	 labios	 de	Amir.	 Se	 valía	 de	 sus	 dedos	 para	 abrirle	 la	 boca,
mientras	murmuraba	algo	entre	dientes,	como	rezando.
Al	verlo	tan	nervioso,	Yuseph	sintió	que	perdía	la	última	esperanza	que

había	albergado.	 ¡El	destino	de	Amir	estaba	en	manos	de	aquel	hombre!
Agarró	 su	 amuleto	 con	 fuerza	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 frente,	 golpeándose	 con
desesperación,	rogando	que	se	salvara.
Súbitamente,	 Amir	 abrió	 los	 ojos	 y	 fue	 como	 si	 el	 establo	 entero	 se

iluminara	por	la	luz	del	sol.	Su	voz	era	ronca	y	lejana,	apenas	perceptible.
Yuseph	se	arrodilló	con	avidez	y	acercó	el	oído	a	su	boca	para	captar	las
palabras	que	murmuraba:
—¿Dónde	está	mi	padre?	—preguntó	débilmente.	Al	 instante,	sus	ojos



se	tornaron	blancos.
Yuseph	 se	 levantó	 con	 rapidez	 y	 salió	 corriendo	 de	 las	 caballerizas	 a

paso	de	fiera,	sintiendo	cómo	se	encogía	su	corazón	cuanto	más	se	alejaba
de	 los	 establos	 y	 cómo	 le	 invadía	 la	 honda	 tentación	 de	 llorar.	 ¿Por	 qué
había	 ido	 a	 la	 llanura?,	 se	 lamentó,	 cubriéndose	 el	 rostro.	 ¿Por	 qué
permitió	 que	 el	 muchacho	 recorriese	 aquel	 sendero	 abandonado?	 La
culpabilidad	 le	 atenazaba	 el	 alma.	 Y	 supo	 que	 debía	 llamar	 a	 su	 padre
cuanto	antes;	tenía	la	extraña	corazonada	de	que	ese	día	nada	iba	a	acabar
bien.
Subió	corriendo	las	escalinatas	de	la	entrada	y	aporreó	el	portón	de	oro

con	los	puños,	gritando	a	todo	pulmón.	Algunos	inacabables	minutos	más
tarde,	una	esclava	oriental	apareció	tras	él	con	gesto	aturdido.
—¡Rápido,	dile	al	señor	que	baje	a	las	caballerizas!	—le	ordenó	Yuseph

enfurecido—.	 Amir	 está	 gravemente	 herido	 por	 la	 picadura	 de	 una
serpiente.
La	esclava,	al	ver	la	urgencia	de	Yuseph,	abrió	los	ojos	y	asintió	con	la

cabeza	 exageradamente.	 Para	 entonces,	 Yuseph	 ya	 había	 dado	 media
vuelta	y	volvía	a	las	cuadras	corriendo.
No	había	tiempo	que	perder.
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La	esclava	se	llamaba	YutZein.	Hacía	solo	siete	meses	que	había	huido	de
Birmania	 por	 la	 guerra	 y	 apenas	 comprendía	 el	 árabe.	 Cuando	 cerró	 el
portón,	 ni	 siquiera	 recordaba	 el	mensaje	 de	 aquel	 hombre	 impetuoso,	 al
que	jamás	había	visto	antes.	Subió	las	escaleras	lentamente,	mirando	a	su
alrededor	con	temor,	preguntándose	dónde,	en	toda	la	mansión,	estaría	en
ese	momento	el	amo.
Ni	siquiera	tenía	permiso	para	dirigirse	a	él.
Dubitativa,	 resolvió	 comenzar	 planta	 por	 planta,	 procurando	 no

perderse.	Jamás	había	estado	en	aquella	zona	del	palacio.	Era	infinita.
Abría	las	habitaciones	una	por	una,	preguntando:
—¿Amo?
	
	

De	pronto,	alguien	respondió:
—¿Quién	me	llama?
—He	 sido	 yo	—respondió	Yuseph	 al	 instante,	 lanzando	 un	 suspiro	 de

alivio.
Había	estado	esperándole.
El	mayordomo	entró	en	las	caballerizas	y,	al	ver	a	Amir	tumbado	en	el

suelo,	 se	 abalanzó	 rápidamente	 sobre	 el	 muchacho,	 lanzando	 un	 grito
desgarrador	mientras	sujetaba	su	cabeza.
—¿Qué	 le	 sucede?	—preguntó	 trastornado,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 su

rostro	lívido.
Alguno	de	los	mozos	se	lo	explicó	entre	lágrimas	y	un	silencio	sepulcral

se	extendió	entre	los	presentes.	Pero	el	mayordomo	no	se	derrumbó,	sino
que	la	adversidad	sacó	a	relucir	 la	dureza	de	su	carácter.	De	un	golpe,	se
levantó	 con	 decisión	 y	 comenzó	 a	 dar	 órdenes	 para	 despejar	 la	 zona	 y
limpiarla	con	vinagre	hirviendo.



El	médico,	mientras	tanto,	rezaba	cada	vez	más	alto,	frotando	la	herida
del	tobillo	con	un	mejunje	ayurvédico	de	color	verdoso.
—Quiero	ver	a	mi	padre	—rogaba	Amir	lastimeramente—,	que	alguien

traiga	a	mi	padre.
—¡Que	 alguien	 llame	 al	 amo	 de	 forma	 inmediata!	—gritó	 el	 médico

desesperado,	interrumpiendo	sus	oraciones.
—Ya	he	dado	la	orden	—informó	Yuseph	nervioso.
¿Por	qué	no	había	llegado	aún?
	
	

YutZein	no	sabía	quién	era	aquel	hombre	que	había	golpeado	a	las	puertas
de	palacio.	Tal	vez	fuese	un	simple	habitante	del	pueblo	que,	advirtiendo
las	riquezas	del	amo,	venía	a	rogarle	asistencia	para	su	hijo	enfermo.
Si	importunaba	al	amo	con	esas	minucias,	podría	enfurecerlo.
Resolvió	 desistir	 de	 su	 búsqueda.	 Además,	 nunca	 le	 encontraría.	 Ni

siquiera	había	terminado	con	la	primera	planta	y	quedaban	aún	cientos	de
habitaciones.	Agotada,	 dio	media	 vuelta	 y	 comenzó	 a	 bajar	 las	 escaleras
con	gesto	distraído.
De	repente,	una	voz	afilada	sonó	a	sus	espaldas.
—¿Qué	haces	aquí?
YutZein	se	giró	sorprendida	y	descubrió	con	alivio	que	se	trataba	de	otra

esclava	 que	 estaba	 limpiando	 los	 suelos.	 Tenía	 un	 paño	 húmedo	 en	 las
manos	y	la	miraba	con	ojos	interrogadores.
—Estoy	buscando	amo	—farfulló	torpemente,	señalando	la	antecámara

—.	Tengo	mensaje.
La	otra	mujer	se	agachó	en	cuclillas,	retomando	su	labor.
—Está	en	la	tercera	planta,	en	el	cuarto	de	administración.
YutZein	se	encogió	de	hombros,	negando	con	la	cabeza.
—No	sé	dónde.
La	esclava	miró	al	cielo,	sintiéndose	importunada.
—Ven,	te	acompañaré	—declaró	tirando	el	paño	con	exasperación.
	
	

Uno	de	 los	mozos	 arrancó	una	hoja	 de	 banano	para	 abanicar	 a	Amir.	El



muchacho	había	perdido	todo	el	color	y	sus	labios	se	mostraban	blancos	y
cuarteados;	de	la	comisura	le	pendía	un	hilo	ceroso	de	baba.
Por	 su	 parte,	 el	 alfaquí	 había	 colocado	 un	 cazo	 junto	 a	 Amir,	 donde

escupía	la	sangre	infecta	que	succionaba	de	la	herida.	Sus	labios	y	dientes
se	 tiñeron	 de	 rojo	 mientras	 aspiraba	 el	 veneno	 como	 una	 sanguijuela.
También	había	ordenado	desnudarlo	para	que	el	mayordomo	lo	enjuagara
con	paños	de	agua	fría	y	bajase	la	fiebre.
—No	sé	qué	más	hacer	—murmuró	el	médico	nervioso	al	 tiempo	que

revolvía	en	su	maletín	y	se	enjugaba	la	frente	perlada.
Yuseph	miró	hacia	fuera	desesperado,	preguntándose	cuánto	tardaría	el

amo	en	llegar.
No	quedaba	mucho	tiempo.
	
	

YutZein	llamó	a	 la	puerta	con	recelo	y	una	voz	grave	respondió	desde	el
otro	 lado.	 Cuando	 la	 abrió,	 encontró	 al	 amo	 sentado	 al	 fondo	 de	 la
habitación,	sobre	una	silla	de	lamé	rojo,	tras	una	mesa	alta	y	sólida,	repleta
de	pergaminos.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	el	amo	irritado.
YutZein	 respiró	 hondo	 tratando	 de	 recordar.	 El	 corazón	 le	 latía	 con

fuerza.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 al	 amo	 en	 persona	 y	 por	 un	 momento
incluso	olvidó	el	mensaje	que	traía.
—Un	 señor,	 fuera	—gimoteó	 asustada—,	 con	 hijo	 enfermo,	 quiere	 a

usted	en	caballerizas.
El	 Judío,	 sorprendido,	 levantó	 la	 vista	 de	 sus	 papeles	 y	 escrutó	 a	 la

esclava.
—¿A	mí?	—se	señaló	confundido.
Ella	 afirmó	 con	 la	 cabeza	 excesivamente	 y	 el	 semblante	 del	 amo	 se

transformó	en	una	máscara	iracunda.
—Esto	 no	 es	 ningún	 hospital	 y	 yo	 no	 soy	 médico	 —respondió	 con

frialdad—.	No	vuelvas	a	importunarme,	tengo	mucho	trabajo.	—Cuando	la
esclava	estaba	 a	punto	de	marcharse,	 añadió—:	Ordene	a	 los	mozos	que
desalojen	al	hombre	de	aquí.
Ella	asintió	espantada	mientras	daba	media	vuelta.



	
	

—No	 quiero	 morir	 sin	 ver	 a	 mi	 padre	 —se	 lamentó	 Amir	 con	 voz
desgarradora.
Las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 la	 comisura	 del	 ojo	 y	 los	 palafreneros

miraban	la	escena	con	desasosiego.	Yuseph	le	sujetó	la	cabeza	y	lo	miró	a
los	ojos	directamente.
—Escúchame.	No	vas	a	morir	—mintió,	insuflándole	valor.
Ambos	se	contemplaron	en	silencio.
—Tengo	 miedo,	 Yuseph.	 —Su	 voz,	 rajada	 y	 jadeante,	 le	 partió	 el

corazón.
Se	mordió	el	labio	antes	de	hablar.
—No	hay	nada	que	temer	—comentó,	abrazándolo	con	pesar.
—¿Dónde	está?	—insistió	Amir,	gimiendo	contra	su	pecho.
Yuseph	trató	de	contener	las	lágrimas.
—Ya	viene,	no	te	preocupes.	Ya	viene	—lo	acunó.
	
	

«No	tengo	tiempo	para	mendigos»,	pensó	el	amo	indignado.	Estaba	harto
de	 que	 aclamasen	 a	 sus	 puertas	 para	 incordiarlo	 con	 penurias.	 Había
ordenado	cientos	de	veces	a	los	guardianes	que	no	permitiesen	entrar	a	esa
clase	 de	 gente.	 Si	 el	 hijo	 de	 ese	 pobre	 infortunado	 se	moría,	 ¿qué	podía
hacer	él?	También	él	 tenía	muchos	problemas,	 trabajo	y,	sin	embargo,	no
iba	 a	 mendigar	 a	 puertas	 ajenas.	 No	 era	 para	 tanto,	 desdeñó	 indignado.
Todos	los	días	moría	alguien.
	
	

Yuseph	se	levantó	impaciente.	Con	ganas	de	gritar.	¿Dónde	estaba	el	amo?
¿Qué	había	más	importante	que	un	hijo?
Los	mozos	 habían	 limpiado	 todo	 el	 suelo	 como	 les	 había	 ordenado	 el

mayordomo	 y	 colocado	 una	 lona	 de	 esparto	 bajo	 el	 cuerpo	 de	Amir.	 El
médico	 seguía	 esforzándose	 vanamente,	 aplicando	 sus	 elixires	 y
succionando	la	herida.	Trabajaba	con	toda	presteza	y	la	frente	le	sudaba	a
borbotones.	Su	gesto	se	mostraba	contraído,	muy	preocupado,	casi	a	punto



de	 llorar.	 Por	 un	 instante,	 Yuseph	 sintió	 una	 profunda	 gratitud	 hacia	 él.
Estaba	 haciendo	 todo	 lo	 que	 podía	 y	 realmente	 aparentaba	 estar
conmocionado	por	la	desgracia	que	le	acontecía	a	Amir.	Quizá	lo	conocía
desde	pequeño,	pensó	afligido.
También	habían	acudido	varios	esclavos	más	para	servir	de	ayuda.	Cada

uno	con	su	presencia,	con	sus	oraciones	y	sus	atenciones	colaboraba	en	la
medida	que	la	desventura	lo	permitía.
Entonces,	 Amir	 giró	 la	 mirada	 y	 buscó	 a	 Yuseph	 con	 anhelo.	 Él	 se

agachó	apresuradamente.	Cuando	se	contemplaron,	Amir	aún	se	esforzaba
por	luchar	contra	la	muerte,	retenido	por	una	sola	ansia.
—Necesito	que	le	digas...	—balbuceó	con	dificultad.
Una	lágrima	resbaló	de	los	ojos	de	Yuseph	cuando	lo	interrumpió.
—Está	a	punto	de	venir.	Lo	presiento.	Se	lo	dirás	tú	mismo	—sollozó,

llevándose	las	manos	al	pecho.
	
	

El	amo	se	 levantó	de	su	silla	y	apoyó	las	manos	sobre	 la	mesa.	Tenía	un
mal	 presentimiento,	 como	 si	 algo	 terrible	 estuviese	 a	 punto	 de	 suceder.
Quizá	fuese	su	conciencia.	Un	hombre	estaba	ante	sus	puertas	llorando	por
la	muerte	de	su	hijo	y	él	estaba	 inmerso	en	sus	cuentas.	¿Qué	había	más
importante	que	la	vida?	El	corazón	le	latía	con	fuerza	y	no	sabía	por	qué.
Abrió	 la	 puerta	 de	 kundan	 keshri	 y	 comenzó	 a	 bajar	 por	 las	 escaleras.
«Ahora	voy»,	pensó	con	desaliento.	Si	 se	 tratase	de	 su	hijo	y	no	 tuviese
dinero,	él	también	habría	acudido	ante	las	puertas	de	los	poderosos.	Ellos
disponían	de	médicos	y	fórmulas.	¡Qué	impotente	se	sentiría	si	el	señor	ni
siquiera	quisiese	atenderlo!	Se	moriría	del	disgusto.	Mientras	pensaba	en
esto,	 sus	 pasos	 eran	 cada	 vez	 más	 rápidos;	 cuando	 llegó	 al	 vestíbulo,
estaba	corriendo.	«Espera,	no	te	mueras»,	pensaba	para	sí.	Una	sensación
espeluznante	le	retorcía	el	pecho,	como	si	se	tratase	de	su	propio	hijo.	Por
un	instante,	sintió	un	incomprensible	anhelo	de	abrazarlo.	Al	menos	Dios
lo	 había	 bendecido	 a	 él,	 pensó	 mientras	 recorría	 jadeante	 los	 jardines.
Cuando	 alcanzó	 las	 puertas	 de	 las	 caballerizas,	 lo	 recibió	 un	 tumulto	 de
gente.	Todos	los	siervos	de	palacio	estaban	congregados	ahí	y	el	corazón	le
palpitó	con	fuerza,	haciéndole	gritar.



—¿Qué	pasa	aquí?	—inquirió	petrificado.
Todos	 le	 abrieron	paso	en	 silencio,	hasta	que	el	 amo	vio	al	muchacho

enfermo.	Se	acercó	un	paso,	confuso,	aguzando	la	vista	y	sin	creer	lo	que
veían	 sus	 ojos.	 ¡Era	Amir,	 su	 hijo,	 y	 él	 era	 el	 padre!	 Todo	 el	mundo	 se
detuvo	en	aquel	 instante.	Se	 llevó	 las	manos	a	 la	cabeza,	pegándose	con
fuerza,	 maldiciéndose	 mientras	 corría	 hacia	 él	 y	 lo	 agarraba	 entre	 sus
brazos.
—¡Amir!	¡Amir!
La	faz	de	la	Tierra	había	desaparecido	de	su	alrededor.	Gritó	con	fuerza

mirando	 hacia	 el	 cielo	 y	 su	 cara	 se	 torció	 en	 un	 gesto	 suplicante	 y
doloroso,	 volviendo	 a	 convertirse	 en	 un	 niño	 desvalido	 y	 necesitado	 de
protección.	Ni	todo	el	oro	del	mundo	lo	haría	volver	a	la	vida.	La	muerte
es	insobornable	y	ahora	él	lloraba	a	sus	puertas	como	un	mendigo.	Miró	a
los	ojos	de	su	pobre	niño.
—Hijo	mío,	¿qué	 te	pasa?	Hijo	mío	—repetía	enajenado—.	Por	 favor,

hijo	mío.	—Alguien	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro,	pero	él	la	apartó
con	furia—.	Hijo,	háblame,	por	favor	—rogaba	entre	gruesas	lágrimas—.
Háblame.
Lo	levantó	aún	más	y	la	cabeza	de	Amir	cayó	hacia	atrás	como	un	títere.

Lo	 atravesó	 un	 dolor	 tan	 profundo	 que	 no	 pudo	 respirar.	 Mudo	 de	 la
impresión,	 se	 encogió,	 escondiendo	 su	 cabeza	 en	 el	 cuello	 de	 Amir,
respirando	su	aroma,	sintiendo	aún	su	cuerpo	tibio,	queriéndose	morir	con
él.
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Las	 horas	 se	 fueron	 sucediendo	 unas	 a	 otras	 y	 los	 esclavos,	 abatidos,
volvieron	 a	 sus	 oficios	 entre	 suspiros,	 tratando	 de	 ahogar	 sus	 pasos.	Un
silencio	profundo	se	había	apoderado	de	todo	el	palacio.
Más	 arriba,	 el	 abuelo,	 al	 recibir	 la	 funesta	 noticia	 por	 una	 de	 las

sirvientas,	 cayó	 inconsciente,	 sumiéndose	 en	 un	 delirio	 que	 duró	 toda	 la
noche.	Los	criados	le	velaron	cabizbajos,	viendo	cómo	se	retorcía	entre	las
sábanas,	gimiendo	una	y	otra	vez:
—Tenía	 que	haber	muerto	 yo,	 tenía	 que	haberme	muerto	 yo	—repetía

sudoroso—.	No	me	queda	nada	que	me	ate	a	la	vida,	nada...
El	amo	permaneció	solo	en	las	caballerizas,	junto	al	cadáver	de	su	hijo,

llorando	 desconsoladamente	 hasta	 que,	 tras	 varias	 horas	 de	 agonía,	 se
sumió	en	un	profundo	silencio	y	se	quedó	dormido	a	su	lado.
Para	asombro	de	Yuseph,	el	médico	continuaba	 tratando	de	reanimar	a

Amir,	empleando	todo	tipo	de	técnicas,	incluso	llegando	a	insuflarle	aire	a
través	 de	 la	 boca	 o	 presionándole	 el	 estómago	 para	 provocar	 el	 vómito.
Todo	 fue	 en	 vano.	 Finalmente	 cayó	 rendido	 al	 suelo,	 entre	 lágrimas	 de
impotencia.
—No	sé	qué	más	hacer.	Lo	siento...	—se	disculpó,	cubriéndose	el	rostro

con	las	manos.	Yuseph	le	ayudó	a	levantarse	y	trató	de	consolarle	mientras
abandonaban	 los	 establos—.	 Ojalá	 pudiera	 hacer	 algo	 más	 por	 él	 —
continuó	 entre	 sollozos—;	pero	 soy	 simplemente	un	 ser	 humano,	no	 soy
Dios	—se	lamentó	mientras	se	despedían.
El	 atardecer	 había	 comenzado	 a	 cernir	 la	 tierra	 de	 sombras	 alargadas

mientras	 algunos	 rayos	 cobrizos	 se	 escurrían	 a	 través	 de	 las	 ramas	 en
nimbos	 ajedrezados.	 Todo	 el	 palacio	 se	 sumía	 en	 penumbras	 y	 algunos
esclavos	lloraban	a	escondidas.
Yuseph	 aún	 se	 preguntaba	 cómo	 había	 sucedido	 todo	 tan	 de	 repente.

Hacía	 tan	 solo	 unas	 horas	 Amir	 retozaba	 bajo	 el	 sol...	 y	 ahora	 había



desaparecido	de	la	faz	del	universo.	Costaba	hacerse	a	la	idea	de	que	no	le
volvería	a	ver	jamás.	Como	una	figura	de	arcilla	que	regresaba	a	la	tierra	a
la	 que	 pertenecía.	 De	 aquel	 modo,	 mientras	 avanzaba	 por	 el	 claustro
exterior,	 comprendió	 que	 la	 muerte	 podía	 aparecer	 en	 el	 momento	 más
insospechado.	 Recordó	 entonces	 las	 últimas	 palabras	 de	 Amir:	 «No
perderé	 un	 segundo	 de	 vida.	 Disfrutaré	 de	 cada	 instante,	 dispuesto	 a
recuperar	el	tiempo	que	he	perdido».	¿Por	qué	no	lo	hizo	antes?,	suspiró.	A
veces	no	hay	una	segunda	oportunidad.
Al	 levantar	 la	mirada,	 a	 unos	metros	de	distancia,	 sus	ojos	 se	 toparon

con	el	mayordomo.	Cobijado	entre	las	penumbras,	estaba	sentado	sobre	la
barandilla	de	piedra,	con	la	mirada	perdida	en	el	horizonte.	Parecía	absorto
en	el	misterioso	atardecer,	en	la	bruma	velada	de	polvo	que	se	extendía	por
las	laderas	de	las	montañas	y	en	la	luz	sonrosada	de	las	nubes,	como	si	la
tierra	no	se	hubiese	tragado	a	Amir,	como	si	nada	hubiese	sucedido.
«El	 río	 de	 la	 vida	 no	 se	 detiene	 jamás»,	 pensó	 mientras	 se	 acercaba

lentamente	y	se	sentaba	a	su	lado,	en	absoluto	silencio.	Le	apetecía	sentir
su	 compañía.	 Pero	 el	 mayordomo	 no	 apartó	 la	 mirada	 del	 crepúsculo;
simplemente	le	reveló:
—Estaba	pensando	en	lo	que	tuvo	que	haber	sufrido	el	pobre	muchacho.
Yuseph	agachó	la	cabeza	y	negó	en	silencio.
—Solo	nos	queda	el	consuelo	de	que	ha	tenido	un	buen	médico	que	hizo

todo	lo	posible	por	él	—respondió—.	Ha	llorado	por	él	como	un	padre.
El	mayordomo	expulsó	una	carcajada	seca,	como	una	tos,	y	le	miró	a	los

ojos.
—¿El	 médico?	 —Levantó	 una	 ceja—.	 Ese	 hombre	 tiene	 un	 contrato

invertido.	—Yuseph	 frunció	 el	 ceño,	 esperando	 una	 explicación—.	Hace
varios	años,	durante	un	viaje	a	China,	el	amo	descubrió	algo	extraño.	Los
habitantes	de	 Jiangnan	pagaban	al	médico	 semanalmente	cuando	estaban
sanos,	porque	decían	que	había	cumplido	con	su	cometido.	Pero	cuando	un
joven	 campesino	 enfermó	 de	 gravedad,	 inmediatamente	 le	 retuvieron	 el
sueldo,	y	 así	 el	médico	 tuvo	que	hacer	 todos	 los	 esfuerzos	posibles	para
recuperar	 al	 paciente,	 ya	 que	 mientras	 persistiese	 la	 enfermedad,	 no
recibiría	una	mísera	moneda.	De	este	modo,	su	negocio	era	la	salud	y	no	la
enfermedad.	 A	 eso	 le	 llamaban	 ellos	 un	 «contrato	 invertido».	—Yuseph



abrió	la	boca	sorprendido—.	El	amo	contrató	a	su	médico	bajo	las	mismas
condiciones	 —explicó—.	 Ese	 hombre	 no	 lloraba	 por	 Amir,	 Yuseph	 —
suspiró—.	 Lloraba	 por	 sí	 mismo.	 —Quedaron	 ambos	 sumidos	 en	 el
silencio	de	la	tarde.	A	lo	lejos	se	escuchaba	el	canto	solitario	de	un	grillo	y
los	últimos	rayos	plateados	ardían	en	sus	rostros—.	No	hay	nada	peor	para
un	padre	que	perder	a	un	hijo	—confesó,	de	improviso,	mirando	a	Yuseph
con	ojos	de	profunda	tristeza—.	Yo	también	tenía	una	hija	—reveló.
Yuseph	tragó	saliva.	En	los	dos	últimos	años	raramente	había	escuchado

hablar	 al	mayordomo,	 y	 para	 todos	 en	 el	 palacio	 su	 vida	 anterior	 era	 un
misterio.	Lo	único	que	sabían	era	que	ocultaba	un	pasado	triste.
—Aún	la	recuerdo	corretear	por	el	patio	de	nuestra	casa	—comentó	con

la	 mirada	 extraviada—.	 Hermosa	 e	 inocente.	 —Hizo	 una	 pausa	 para
recobrar	 el	 aliento—.	Pero	 cuando	Heraclión	 fue	 vencida	 por	 los	 turcos,
los	 soldados	 nos	 convirtieron	 en	 esclavos.	 Con	 solo	 trece	 años	 la
vendieron	 en	 el	 mercado	 de	 Constantinopla	 como	 mercancía,
separándonos	para	siempre.	—Su	mirada	se	oscureció	y	se	llevó	la	mano	a
la	frente,	frotándosela	como	si	tratase	de	borrar	aquel	nefasto	recuerdo—.
Desde	entonces	no	la	he	vuelto	a	ver	—añadió	con	los	ojos	empañados—;
y	no	hay	día	en	que	no	piense	en	ella,	en	si	estará	viva.	Me	pregunto	si	se
acordará	de	su	padre	o	si	se	habrá	olvidado	de	él.	—Dos	gruesas	lágrimas
resbalaron	por	su	mejilla—.	La	última	noche	le	supliqué:	«Recuerda,	hija,
que	por	muy	larga	que	sea	la	noche,	el	sol	siempre	volverá	a	brillar	en	el
horizonte».
Yuseph	 observó	 al	 mayordomo	 con	 los	 ojos	 abiertos	 y	 su	 corazón

comenzó	a	latir	con	fuerza.	Era	como	si	un	relámpago	hubiese	restallado	a
sus	pies.	Aquellas	últimas	palabras	retumbaban	en	su	cabeza	como	un	eco:
«Recuerda,	 hija,	 que	 por	 muy	 larga	 que	 sea	 la	 noche,	 el	 sol	 siempre
volverá	a	brillar	en	el	horizonte».	¿Dónde	había	escuchado	esas	palabras?
Sentía	que	ya	conocía	aquella	misma	historia,	que	alguien	más	se	la	había
contado	 antes.	 Pero	 ¿quién?	 Nervioso,	 comenzó	 a	 balbucear	 de	 forma
inconexa	y	el	mayordomo	lo	miró	extrañado.
—Yuseph,	¿te	encuentras	bien?	—Pero	este	no	le	escuchaba;	trataba	de

recordar	 por	 qué	 conocía	 aquella	 historia.	 Rebuscaba	 en	 sus	 recuerdos,
desaforado,	como	si	no	existiese	el	mañana—.	Yuseph,	no	entiendo	lo	que



dices.	—El	mayordomo	le	zarandeó	asustado—.	¿Qué	te	pasa?
De	pronto,	¡lo	recordó!	Recordó	a	la	niña;	conocía	su	historia	de	cuando

vivía	 en	 Grecia.	 La	 joven	 había	 sido	 vendida	 en	 el	 mercado,	 sola	 y
desamparada,	pero	también	dispuesta	a	 luchar	en	la	vida.	Viajaba	junto	a
lady	 Charmed	 con	 una	 firme	 convicción	 en	 el	 corazón:	 encontrar	 a	 su
padre.	 ¡Lo	 recordaba!	 Su	 amiga,	 la	 joven	 bellísima	 de	 tez	 olivácea	 y
cabello	 oscuro.	 Tenía	 los	 ojos	 profundamente	 azules	 como	 dos	 lagos	 de
agua	fría.	¡Exactamente	como	los	del	mayordomo!
Entonces,	miró	 el	 rostro	 de	 aquel	 pobre	 hombre	 y	 pronunció	 una	 sola

palabra	en	voz	alta	y	clara,	estremeciéndose:
—¡Aliena!
El	mayordomo	dejó	escapar	un	alarido.
—¡Mi	 hija!	 —suspiró	 entre	 lágrimas,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con

profundo	dolor.
Luego	se	hizo	el	silencio.
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Cuando	regresó	a	su	dormitorio	ya	era	muy	tarde;	había	oscurecido	y	la
luna	navegaba	como	una	canoa	de	plata	en	un	océano	nocturno.
El	 mayordomo	 se	 llamaba	 Bastiáan	 y	 quiso	 saber	 todo	 sobre	 su	 hija.

Con	ojos	hambrientos,	le	imploró	cada	detalle,	y	a	cada	palabra	de	Yuseph,
las	lágrimas	retenidas	durante	años	surcaban	sus	mejillas	como	un	torrente.
A	 Yuseph	 todavía	 le	 costaba	 creer	 que	 había	 encontrado	 al	 padre	 de

Aliena.	Parecía	como	si	la	mano	de	la	providencia	se	escondiese	detrás.
Conmovido,	le	reveló	que	Aliena	estaba	viva	y	que	a	pesar	de	los	años

jamás	 lo	 había	 olvidado.	Que	 sus	 días,	 sus	 anhelos,	 cada	 pensamiento	 y
cada	instante	lo	había	consagrado	a	la	promesa	de	encontrarle	algún	día.
Bastiáan	no	daba	crédito:	el	muchacho	con	el	que	había	convivido	día	y

noche	 durante	 los	 dos	 últimos	 años	 no	 solo	 la	 conocía,	 sino	 que	 era	 su
amigo.	Qué	dulce	y	qué	amargo	el	sabor	de	la	revelación.	Todo	ese	tiempo
la	verdad	había	estado	ante	sus	ojos	y	no	había	podido	descubrirla.
Yuseph	 comenzó	 narrándole	 su	 acercamiento	 en	 el	 tren	 y	 cómo	 el

destino	les	reencontró	en	el	barco	semanas	más	tarde.	Le	reveló	los	gestos,
las	 palabras,	 las	 facciones	 de	 su	 hija.	 La	 dulzura	 y	 la	 resolución	 de	 su
carácter.	 El	 fuego	 y	 el	 hierro	 que	 la	 habían	 moldeado.	 Le	 narró	 los
recuerdos	vivos	de	Aliena	sobre	su	vida	en	Creta,	de	cuánto	añoraba	a	su
padre	día	y	noche,	de	su	enérgica	lucha	por	llegar	hasta	él.
Todo	esto	lo	escuchaba	el	mayordomo	como	un	árbol	que,	tras	un	duro

invierno,	reverdecía	con	la	llegada	de	la	primavera.	Tan	pronto	reía	loco	de
alegría,	 imaginándola	 con	 ojos	 encendidos,	 como	 se	 derrumbaba	 en
hondos	lamentos.	Besaba	las	manos	de	Yuseph	y	le	tocaba	la	cabeza,	como
si	con	ello	pudiese	adivinarla	en	sus	memorias.
—¡Aliena,	Aliena,	Aliena...,	hija	mía,	pronto	terminará	la	noche	y	saldrá

el	sol!	—gritaba	estremecido,	ahogándose	en	su	propio	llanto.
En	toda	su	narración,	Yuseph	obvió	por	respeto	revelarle	la	relación	de



amor	que	los	unió	y	la	presentó	como	la	amistad	que	siempre	fue.	Porque
jamás	 llegaron	 a	 confesarse	 la	 adoración	 que	 sentían	 el	 uno	 por	 el	 otro,
aunque	quizá	porque	ambos	sabían	lo	que	tenían	que	decirse.	«Finalmente,
la	 perdí»,	 terminó	 su	 relato,	 después	 de	 revivir	 aquellos	 días	 de	 terror	 y
sombras.
Yuseph	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí,	 dando	 la	 espalda	 a	 todo	 lo	 sucedido

aquel	día,	y	se	dejó	caer	con	pesadez	sobre	la	cama.	Pensaba	en	Aliena,	en
lo	lejos	que	la	sentía	y	en	cómo	la	vida	los	había	separado	abruptamente.
Sentía	 frío,	y	cuando	 se	 resguardó	 las	manos	en	 los	bolsillos	encontró

una	 carta.	 «¡Aisha!»,	 pensó	 emocionado.	 Era	 el	 manuscrito	 que	 había
guardado	por	la	mañana.	Entonces,	volvió	al	presente.	Aliena	no	era	más
que	 una	 sombra	 del	 pasado,	 algo	 que	 nunca	 fue	 ni	 pudo	 ser;	 Aisha,	 en
cambio,	 se	 hallaba	 en	 todas	 sus	 esperanzas,	 su	 nombre	 estaba	 escrito	 en
cada	 pared	 de	 su	 corazón.	 Era	 la	 ilusión	 que	 lo	 motivaba	 cada	 día;
fantaseaba	con	ella	en	la	oscuridad	de	la	noche	y,	al	despertar,	conversaba
con	sus	manuscritos.	Los	 releía	y	acariciaba,	 imaginando	el	momento	en
que	se	conocerían	por	fin.
Extrajo	la	misiva	y	se	incorporó	con	curiosidad.
Sintió	 en	 aquel	 instante	 un	 fuerte	 dolor	 de	 espalda,	 como	 si	 hubiese

soportado	 un	 terrible	 peso.	 Necesitaba	 descansar;	 había	 sido	 un	 día
fatídico.
Sin	embargo,	antes	deseaba	descubrir	el	rostro	de	Aisha.	Había	llegado

el	momento.	Abrió	 la	 carta	 con	manos	 temblorosas	 y	 sacudió	 las	 hojas,
pero	no	cayó	nada.	Ávido	de	una	respuesta,	leyó	el	mensaje	que	había	sido
escrito	con	aquella	letra	sinuosa	que	tan	familiar	le	resultaba.
En	 su	mensaje,	 Aisha	 le	 explicaba	 que	 no	 enviaría	 ningún	 retrato.	 Si

realmente	la	quería,	el	aspecto	físico	no	importaba,	pues	el	verdadero	amor
fulguraba	en	la	oscuridad	y	debía	ser	ciego,	porque	la	belleza	no	debía	ser
admirada	con	los	ojos,	sino	con	el	corazón.	Tampoco	ella	quería	conocer
su	aspecto	físico	y	solo	lo	descubrirían	el	día	que	se	viesen	cara	a	cara.
Aún	 punzado	 por	 el	 desengaño,	 Yuseph	 se	 sintió	 profundamente

impresionado	y	su	admiración	por	Aisha	creció	aún	más	si	cabe.	Era	más
sabia,	más	profunda	y	más	virtuosa	que	él.
Se	 acostó	 de	 nuevo	 y,	 un	 poco	 por	 todo	 —por	 los	 terribles



acontecimientos	de	la	mañana,	por	la	sorpresa	de	hallar	al	padre	de	Aliena
o	 por	 la	 alteración	 que	 le	 había	 causado	 el	 manuscrito	 de	 Aisha—,
comenzó	a	 llorar	 en	 turbulentos	 sollozos	y	no	paró	hasta	bien	 entrada	 la
noche,	cuando	se	quedó	completamente	dormido.
Sin	saber,	en	realidad,	el	verdadero	motivo	por	el	que	Jorge	III	de	Gran

Bretaña	huyó	al	ver	a	Aisha.
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Al	 día	 siguiente,	 el	 abuelo	 despertó	 con	 ataques	 de	 fiebre	 aguda,
retorciéndose	angustiosamente	en	su	lecho.
El	 amo	 se	 encerró	 en	 las	 caballerizas,	 junto	 al	 cadáver	 de	 Amir,

bramando	 contra	 el	 cielo,	 implorándole	 a	 Dios	 que	 le	 permitiera	 morir
junto	a	su	hijo,	gritando	que	era	incapaz	de	soportar	siquiera	la	idea	de	no
volver	a	verle.	Durante	horas,	 le	escucharon	rugir	contra	el	mundo	como
un	 oleaje	 tempestuoso.	 Nadie	 osó	 entrar	 en	 las	 caballerizas	 y	 tampoco
Yuseph	se	atrevió	a	importunarlo.	Rechazó	todas	las	comidas	que	dejaron
ante	 la	 puerta.	 Solo	 lloró	 y	 lloró	 hasta	 caer	 desfallecido	 con	 los	 últimos
rayos	del	atardecer.
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Pero	al	cernirse	la	noche,	cuando	no	quedaba	una	sola	ventana	encendida,
ocurrió	 algo	 inesperado.	 Un	 esclavo	 despertó	 a	 Yuseph	 entre	 gritos:	 las
puertas	de	las	caballerizas	estaban	abiertas	y	el	amo	había	desaparecido.
Todos	en	palacio	esperaron	en	silencio,	mirándose	unos	a	otros	de	reojo.

Pero	se	sucedieron	las	horas,	las	siguieron	los	días	y	no	regresó.
Yuseph	se	vio	obligado	a	revelarle	la	fatídica	noticia	al	abuelo,	que	cayó

derribado	con	la	fuerza	de	un	rayo.
Enfermo	 y	 abandonado,	 al	 cabo	 de	 pocas	 semanas,	 una	 noche

cualquiera,	 se	marchó	a	dormir	y	no	volvió	a	despertar.	En	 su	honor,	 tal
como	había	pedido,	se	celebró	una	ceremonia	sencilla	e	íntima	a	la	que	no
asistió	su	hijo.
—Ayúdale,	Yuseph	—le	 rogó	 el	 anciano	 en	 sus	 últimos	momentos—.

Enséñale	a	construir	un	puente	con	las	piedras	que	obstruyen	su	camino.
Desgraciadamente,	de	ese	modo	amargo,	 sin	 saberlo,	el	 Judío	 firmó	 la

sentencia	de	muerte	de	su	padre.
Pero	 Yuseph	 le	 había	 hecho	 una	 promesa	 y	 la	 cumpliría.	 Pues

comprendía	que	el	corazón	de	un	padre	sufre	por	sus	hijos	en	el	momento
de	abandonarlos	para	siempre,	como	una	barcaza	que	ha	de	desprenderse
de	la	orilla.
Hasta	 sus	 oídos	 llegaron	 los	 rumores	 de	 que	 el	 Judío	 se	 arrastraba

pueblo	 por	 pueblo	 en	 busca	 de	 un	 remedio,	 recorriendo	 los	 caminos	 y
callejuelas	 bajo	 el	 sol	 ardiente,	 acudiendo	 enajenado	 a	 los	 brujos	 y
curanderas,	 a	 los	 médicos	 y	 sabios,	 a	 los	 que	 rogaba	 un	 elixir	 que	 le
ayudara	a	seguir	viviendo	sin	su	hijo	o,	de	lo	contrario,	lo	abocara	a	morir
con	él.
Yuseph	escuchaba	estas	dolorosas	revelaciones	con	los	ojos	empañados.

¡Cuánto	le	dolía	ver	caer	al	suelo	como	un	águila	herida	a	aquel	que	había
contemplado	volar	en	las	alturas!	Temía	por	su	vida,	quería	hacerle	volver,



pero	sabía	que	había	perdido	el	uso	de	 la	 razón	y	que	no	desistiría	hasta
caer	 rendido	 en	 cualquier	 callejón	deshonroso.	El	 dolor	 le	 había	 cegado.
Por	 lo	 que	 Yuseph	 ideó	 un	 señuelo:	 envió	 a	 un	 emisario	 para	 que	 le
informara	 de	 que	 él	 poseía	 la	 fórmula	 milagrosa	 que	 Samuel	 buscaba,
aquella	 que	mitiga	 la	 pérdida	 de	 un	 ser	 amado.	La	 reacción	 no	 tardó	 en
llegar.	Al	 día	 siguiente,	 cuando	 se	 desvelaban	 las	 primeras	 estrellas,	 una
cochera	entró	a	toda	prisa	por	el	camino	de	palacio,	seguida	de	una	estela
de	polvo.
El	amo	se	apeó	ansioso	y	corrió	hacia	él	con	lágrimas	en	los	ojos.	Era	el

instante	del	día	en	que	el	sol	se	hundía	tras	la	cordillera	y	dejaba	la	tierra
en	penumbras.	Al	arrojarse	la	luz	de	los	farolillos	sobre	su	rostro,	Yuseph
retrocedió	 asustado.	 Estaba	 demacrado	 y	 pálido;	 la	 barba	 canosa	 había
crecido	 descuidada	 como	 la	 mala	 hierba;	 los	 ojos,	 perdidos,	 como
enajenados;	 los	 párpados,	 hinchados	 por	 el	 llanto;	 su	 ropa,	 sucia	 y
ensangrentada,	 endurecida	 por	 el	 lodo;	 sus	 pies,	 desollados	 de	 tanto
deambular.
Cuando	 estuvo	 frente	 a	 él,	 le	 agarró	 las	 manos	 con	 desesperación.

Despedía	un	hedor	nauseabundo.	Había	perdido	todo	el	orgullo	de	antaño,
ya	 no	 parecía	 el	 Judío,	 nada	 quedaba	 en	 él	 del	 «señor	 de	 los	 señores»;
simplemente	era	un	padre	desvalido,	un	mendigo	que	lloraba	por	la	muerte
de	su	hijo.
—¿Es	verdad	que	conoces	el	antídoto	que	me	devolverá	a	la	vida?	—le

preguntó	con	los	ojos	vidriosos.
Yuseph	asintió	conmovido,	apretándole	las	manos.
—Tengo	el	remedio...
—¿Y	 cuál	 es?	—le	 interrumpió	 el	 Judío,	 ansioso,	 tratando	 de	 leer	 la

respuesta	en	sus	ojos.
Yuseph	tragó	saliva	antes	de	hablar.	Había	planeado	sus	palabras	mucho

tiempo	antes.
—Un	grano	de	cardamomo.
Un	destello	siniestro	recorrió	los	ojos	del	Judío,	que	brillaron	como	dos

brasas.	¡Por	fin	alguien	le	ofrecía	una	esperanza!
—Ahora	mismo	 lo	 traeré	—respondió;	 le	 soltó	 las	manos	y	dio	media

vuelta.



Pero	cuando	ya	estaba	a	punto	de	marcharse,	Yuseph	lo	detuvo.
—No	valdrá	cualquier	grano.	—El	Judío	se	giró	incrédulo	y	lo	observó

con	el	ceño	fruncido—.	La	semilla	solo	puede	proceder	de	un	hogar	que
nunca	haya	sido	visitado	por	la	muerte	—explicó	Yuseph—.	La	mano	que
la	 entregue	debe	 ser	 la	 de	un	hombre	o	una	mujer	 que	 jamás	haya	visto
fallecer	a	un	ser	querido.	Ni	hermanos,	ni	padres,	hijos	o	parientes,	ni	tan
siquiera	un	animal.
El	Judío	asintió	confuso.	Sin	perder	un	instante,	montó	sobre	su	carruaje

y	desapareció	bajo	los	últimos	rayos	crepusculares.
¿Lograría	volver	con	el	elixir?	¿Regresaría	Amir	a	la	vida?
El	 Judío	 estaba	 convencido.	 Atravesaría	 el	 desierto	 en	 aquel	 preciso

instante;	recorrería	a	pie	cada	ciudad	si	era	necesario;	cruzaría	continentes,
ríos	 y	 montañas;	 compraría	 los	 cultivos	 de	 cardamomo	 de	 todos	 los
campesinos	 de	 este	mundo;	 traería	 galeones	 y	 trenes	 procedentes	 de	 los
reinos	 de	Oriente	 y	Occidente	 repletos	 de	 semillas	 y	 no	 habría	 una	 sola
planta	de	esa	especie	que	creciese	sin	su	conocimiento.	Cada	brizna	sería
suya.
O	eso	pensaba	él.
Porque	advierten	las	Escrituras	que	no	se	puede	amurallar	el	mar.
Aquella	misma	noche,	 el	 Judío	 se	 sumergió	 entre	 las	 callejuelas	 de	 la

aldea	más	próxima,	recorriendo	casa	por	casa,	 tocando	puerta	por	puerta.
Y	la	respuesta	fue	siempre	la	misma:	una	sonrisa	humilde	de	bienvenida.
Aquellas	 pobres	 almas	 se	 deshacían	 en	 agasajos	 y,	 aunque	 no	 tuviesen
nada,	 le	 brindaban	 el	 grano	 de	 cardamomo	 como	 si	 el	 Judío	 les	 honrase
por	ello.
Sin	embargo,	cuando	le	llegaba	la	hora	de	preguntar	por	la	muerte,	todo

era	 distinto.	 Sus	 ojos	 se	 encendían,	 se	 llenaban	 de	 lágrimas,	 algunos
ocultaban	su	rostro	con	las	manos	o	suspiraban	con	triste	nostalgia.	Todos
habían	visto	la	muerte,	que	como	una	guadaña	había	cegado	sus	campos,
arrebatándoles	 lo	más	 preciado	 que	 tenían.	 Le	 confesaban	 desgarradoras
historias	 de	 dolor	 y	 miseria,	 de	 terribles	 enfermedades	 repletas	 de
sufrimiento.	Si	en	algunas	casas	había	fallecido	un	padre,	en	otras	era	una
hija	o	un	recién	nacido;	en	otras,	incluso	la	mayor	parte	de	sus	parientes,
amigos	de	la	infancia	o	conocidos	que	jamás	creyeron	posible	que	fueran	a



caer	 derribados	 por	 la	 vejez	 que	 tan	 lejana	 se	 les	 antojaba.	 Algunos
perecían	entre	las	moscas	esperando	la	muerte	y	la	enfermedad	los	corroía
lentamente	 como	 la	 sarna.	 Algunos	 lloraban	 deseando	 el	 momento	 de
abandonar	 esta	 vida	 de	 padecimiento	 o	 le	 rogaban	 algún	 remedio	 para
olvidar	 el	 dolor	 que	 los	 aquejaba.	 Algunos	 suspiraban	 recordando	 los
consejos	 de	 su	 padre	 y	 los	 mimos	 de	 su	 madre	 en	 una	 infancia	 lejana
repleta	de	dicha	e	inocencia.
Historias	 de	 redención,	 y	 algunas	 de	 arrepentimiento	 de	 quienes	 no

lograron	reconciliarse	antes	de	separarse	para	siempre.	Entonces	agradecía
el	 Judío	 las	 últimas	 semanas	 que	 había	 disfrutado	 de	 Amir,	 haberlo
recuperado	y	haberse	despedido	de	él	con	amor.	Pues	el	único	 legado	de
un	padre	hacia	su	hijo	es	consagrarle	un	poco	de	su	atención	cada	día.
Al	 escucharlos	 hablar,	 sentía	 el	 amo	 que	 su	 dolor	 no	 era	 nada

comparado	con	el	de	ellos,	una	gota	en	el	océano.	¿Qué	derecho	tenía	él	de
lamentarse?,	se	preguntaba	avergonzado.	¡Ellos,	que	habían	visto	sucumbir
a	la	mayor	parte	de	sus	seres	queridos!
Pero	si	la	muerte	también	había	cosechado	sus	mieses,	¿de	qué	le	servía

al	Judío	aquel	grano	de	cardamomo	que	le	ofrecían?
Y	 así,	 decepcionado,	 salía	 en	 su	 busca	 a	 otro	 hogar,	 tocando	 a	 las

puertas	como	un	mendigo	y	recibiendo	la	misma	respuesta	una	y	otra	vez.
Pues	 allá	 donde	 fue,	 la	 mayoría	 había	 muerto	 y	 los	 supervivientes	 eran
pocos.
En	 cada	 hogar	 se	 entremezclaba	 el	 dolor	 con	 la	 rutina,	 con	 los

quehaceres	 diarios	 y	 las	 imperiosas	 responsabilidades	 que	 seguían
atándolos	a	la	vida,	obligándoles	a	comer,	beber,	dormir,	trabajar,	limpiar,
hablar	y,	en	definitiva,	olvidar,	pues	la	vida	tiene	un	único	sentido:	ir	hacia
delante.
De	este	modo,	aquella	noche	lóbrega	y	en	tinieblas,	comprendió	el	Judío

que	no	estaba	solo,	que	su	dolor	no	era	único	y	que	sus	lágrimas	no	eran
desconocidas	para	esta	 tierra	sagrada,	que	desde	sus	orígenes	vio	venir	y
marchar	a	todos	los	mortales	y	en	cuyo	regazo	se	han	lamentado	todas	las
almas	 que	 la	 pisaron.	 El	 Judío	 no	 estaba	 solo	 en	 su	 sufrimiento,	 lo
acompañaba	 toda	 la	 humanidad,	 y	 él	 no	 era	 más	 que	 un	 átomo	 en	 la
inmensidad	de	la	existencia.



Lentamente,	 se	 fue	haciendo	 la	 luz	en	el	horizonte,	 el	 cielo	 se	 tiñó	de
sangre	y,	mientras	respiraba	el	aire	fresco	de	la	mañana,	supo	que	aquella
noche	no	la	olvidaría	jamás.	Sus	lágrimas	ardían	como	dos	llamas	de	fuego
bajo	los	rayos	oblicuos	del	amanecer,	pues	comprendía	al	fin	que	es	ley	de
este	 mundo	 que	 todo	 aquel	 que	 vino	 ha	 de	 marcharse	 y	 nadie	 ni	 nada
puede	detenerlo.	La	 tierra	ha	de	volver	a	 reencontrarse	con	 la	 tierra,	y	el
hombre,	 con	 la	 verdad.	 Que	 esta	 vida	 no	 es	 más	 que	 un	 destello
momentáneo	en	el	agua,	 sin	nombre,	 sin	huella;	donde	 las	circunstancias
pueden	 cambiar	 en	 cualquier	 momento:	 el	 ave	 que	 se	 alimenta	 de	 las
hormigas	será	devorada	por	ellas	al	morir	y	la	rama	que	fue	talada	por	el
hombre	 será	 la	 que	 prenda	 el	 fuego	 en	 su	 pira,	 pues	 la	 muerte	 es	 más
poderosa	que	todo	ser	vivo.
Aquel	día,	el	Judío	montó	sobre	su	carruaje	y	regresó	a	palacio.	Socavó

un	hoyo	junto	a	la	fuente	y,	en	el	silencio	matutino,	enterró	a	su	hijo	con
sus	propias	manos.	Cuando	acabó,	abrazó	a	Yuseph	y	le	dijo:
—Gracias	por	hacerme	comprender.
Yuseph	le	respondió:
—Fue	idea	de	tu	padre.	Era	su	última	lección.
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Los	once	años	siguientes	pasaron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Tras	la	muerte	de	Amir,	nada	volvió	a	ser	igual.	El	señor	jamás	volvió	a

ser	 el	 mismo.	 Ordenó	 que	 los	 esclavos	 colocaran	 en	 su	 dormitorio	 una
enorme	ánfora	de	cristal	colmada	con	miles	de	granos	de	cardamomo	de	la
que,	cada	mañana,	extraía	una	semilla	y	la	tiraba	ceremoniosamente	sobre
la	 tumba	 de	 Amir.	 Nunca	 le	 reveló	 a	 nadie	 su	 significado,	 y	 Yuseph
tampoco	 se	 atrevió	 a	 preguntar.	 Alguno	 de	 los	 brotes	 había	 germinado,
creciendo	en	aquel	lugar	una	olorosa	mata	que	perfumaba	el	aire	alrededor
cuando	llegaba	la	noche.
Sin	 embargo,	 había	 algo	más	 extraño	 aún	 que	 llamaba	 la	 atención	 de

todos	 en	 palacio:	 allá	 donde	 iba	 el	 Judío,	 lo	 acompañaban	 siempre	 una
diminuta	caja	de	nácar	negro,	que	mantenía	en	el	más	estricto	secreto,	y	un
pergamino	 atado	 al	 cuello,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 entreveía	 bajo	 su
caftán,	 en	 el	 que	 más	 de	 una	 vez	 Yuseph	 le	 vio	 tomar	 anotaciones
peregrinas.	 ¿Para	qué	 servían	 esos	objetos?	Eso	 es	 algo	que	nadie	 sabía,
pero	lo	cierto	es	que	aquellas	excentricidades	transformaron	al	amo	en	un
hombre	feliz	y	risueño	que	alegraba	a	todos	cuantos	estaban	a	su	alrededor.
Pasó	de	estar	por	encima	de	la	gente	a	estar	con	ella.
También	comprendió	el	Judío	que	dar	es	recibir,	un	acto	de	justicia	que

debía	hacer	no	por	deber,	sino	por	su	propia	felicidad.
No	quiso	trabajar	ni	un	minuto	más,	abandonó	su	puesto	y	delegó	todo

su	trabajo	sobre	los	hombros	de	Yuseph,	dedicándose	en	cuerpo	y	alma	a
repartir	 su	 dinero	 en	 beneficio	 de	 los	más	 necesitados.	 Erigió	 hospitales
para	 los	 más	 débiles	 y	 escuelas	 para	 los	 niños	 que	 mendigaban	 en	 las
calles,	así	como	enormes	edificios	donde	acoger	a	 la	gente	sin	hogar	o	a
las	viudas	cuyas	 familias	condenaban	al	ostracismo,	prestando	dinero	sin
intereses	 a	 los	 pequeños	 comerciantes	 y	 granjeros,	 atrayendo	 a	 sabios	 y
maestros	 de	 todo	 el	 mundo	 para	 que	 difundiesen	 sus	 enseñanzas,



reconstruyendo	 los	 pueblos	 arrasados	 por	 las	 inundaciones	 y	 temblores,
negándoles	limosna	a	los	pordioseros	pero	ayudándoles	a	vivir	sin	ella.
De	este	modo,	se	esparcieron	sus	obras	por	todo	el	mundo,	llegando	sus

hazañas	 hasta	 las	 altas	 cúpulas	 de	Londres	 y	 París,	 donde	 los	 artistas	 lo
apodaron	Samuel	el	Magno.
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Por	 su	 parte,	Yuseph	 se	 convirtió	 en	 el	 nuevo	 señor	 de	 las	Compañías.
Poco	a	poco	la	inmensa	responsabilidad	acabó	por	absorberlo,	tanto	que	a
pesar	de	haber	acumulado	fama,	dinero	y	poder	sin	 límites,	en	ocasiones
volvía	 a	 sentirse	un	 simple	 esclavo	al	 servicio	del	dinero.	La	moneda	 se
convirtió	en	su	carcelera,	poseyéndolo	como	un	tirano	y	convirtiéndolo	de
algún	modo	en	el	nuevo	Judío.	Cuanto	más	tenía,	más	deseaba.	Bien	por	el
orgullo	 de	 halagar	 su	 inteligencia,	 por	 temor	 a	 la	 pobreza	 o	 por	 simple
avaricia,	Yuseph	fue	perdiendo	la	paz,	alejándose	poco	a	poco	del	mundo	y
la	realidad,	luchando	por	llegar	a	lo	más	alto.
Pero	nadie	 le	 advirtió	 a	Yuseph	que	 la	 cima	 es	 terriblemente	 solitaria.

Las	primeras	canas	brotaron	alrededor	de	sus	sienes,	 se	atenuó	el	candor
de	 la	 juventud	 y	 sus	 facciones	 curtidas	 desenvainaron	 un	 atractivo
embriagador.	 Mujeres	 y	 hombres	 del	 mundo	 entero	 se	 ofrecieron	 a	 él,
pero,	en	su	 interior,	Yuseph	continuaba	siendo	el	mismo	joven	sencillo	y
entrañable	de	siempre	y	su	corazón	solo	pertenecía	a	una	mujer:	Aisha.	A
ella	se	había	ofrendado	desde	que	halló	su	carta	en	el	tren,	tiempo	atrás.	Y
en	todos	aquellos	años,	la	correspondencia	entre	ambos	no	se	interrumpió
nunca.	 La	 relación	 había	 crecido	 como	 un	 árbol	 frondoso	 bajo	 cuya
sombra	 se	 cobijaban	 a	 esperar	 el	 día	 del	 encuentro.	 De	 noche,	 en	 la
oscuridad	de	su	estancia,	fantaseaba	con	marcharse,	abandonarlo	todo	para
vivir	una	vida	sosegada	en	ad-Dar	al-Baid	a	junto	a	su	amor,	pero	entonces
sentía	una	punzada	de	lástima:	¿qué	sería	del	amo?	No	podía	abandonarlo;
ahora	 él	 era	 su	 única	 familia.	 Tras	 la	 muerte	 de	 Amir,	 el	 Judío	 había
hallado	 en	 Yuseph	 al	 hijo	 que	 perdió.	 Lo	 abrazaba	 continuamente,
consintiéndolo	 con	 divertidos	 obsequios	 como	 si	 de	 un	 niño	 se	 tratara,
intuyendo	en	su	rostro	la	sombra	de	su	heredero.	Cada	día	solían	reunirse
para	 leer	bajo	 la	 luz	neblinosa	del	 atardecer,	para	compartir	decisiones	o
simplemente	para	conversar,	y	lentamente	se	había	establecido	entre	ellos



un	vínculo	más	poderoso	que	el	de	 igual	a	 igual:	el	amo	y	el	siervo	eran
ahora	padre	e	hijo.
Pero,	 querido	 lector,	 te	 preguntarás	 qué	 fue	 del	 verdadero	 padre	 de

Yuseph,	aquel	al	que	abandonó	doce	años	atrás	en	ad-Dar	al-Baid	a	débil	e
indefenso	 y	 que	 aún,	 en	 sus	 últimos	 días,	 lo	 estaba	 esperando
desesperadamente.
¿Acaso	Yuseph	se	había	olvidado	de	él?
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Entonces,	 una	 noche	 al	 azar,	Yuseph	 se	 despertó	 antes	 del	 amanecer	 y,
montando	en	su	carruaje,	partió	rumbo	a	Marsa	Matruh.
Debía	 entregar	 una	 misiva	 muy	 importante	 en	 la	 administración	 del

puerto,	con	destino	a	las	costas	de	Sindh,	en	la	lejana	India,	pues	a	pesar	de
los	años	nunca	había	abandonado	la	costumbre	de	enviar	sus	cartas	a	Aisha
personalmente.
De	 regreso,	 tomó	el	 camino	que	vadeaba	 las	 enormes	playas	de	 arena

blanca.	 En	 la	 lejanía,	 la	 bruma	 se	 teñía	 de	 una	 luz	 sonrosada	 con	 los
primeros	 rayos	 de	 sol	 y	 los	 colores	 ardían	 angustiosamente,	 velando	 las
formas	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Aquellas	travesías	solitarias	durante
la	aurora	 le	ayudaban	a	despejar	 su	mente.	Solía	asomarse	a	 través	de	 la
ventanilla	e	inspirar	el	aroma	a	salitre	que	tantos	recuerdos	le	traía.
En	ese	momento,	mirando	atrás	en	su	vida,	 le	costaba	creer	que	había

afrontado	 circunstancias	 tan	 difíciles	 con	 tanta	 valentía	 y	 determinación.
Sin	 embargo,	 de	 algún	 modo,	 volvían	 a	 acecharlo	 los	 mismos
impedimentos	que	una	vez	lo	retuvieron	en	ad-Dar	al-Baid	a.	El	yugo	de
las	responsabilidades	había	vuelto	a	imponerse	sobre	sus	sueños	y,	aunque
deseaba	 abandonarlo	 todo	 en	 pos	 de	 un	 nuevo	 comienzo,	 ya	 no	 era	 un
muchacho.	 ¿De	 qué	 viviría?	 ¿Adónde	 iría?	 Lo	 atemorizaba	 la	 idea	 de
volver	 a	 afrontar	 el	 hambre,	 las	 penurias	 y	 la	 incertidumbre.	 Quizá	 se
estuviese	haciendo	mayor,	o	tal	vez	simplemente	se	había	acostumbrado	a
las	comodidades	de	la	prosperidad.
En	aquel	instante,	alargó	la	mano	a	través	de	la	ventanilla	y	saludó	a	una

figura	solitaria	que	vagaba	a	lo	lejos,	a	través	de	la	costa.	Se	trataba	de	un
hombre	 entrado	 en	 años,	 con	 barbas	 de	 hacía	meses,	 sucio	 y	 bronceado
bajo	 el	 sol:	 era	 sir	 Leonard	 Binford.	 Aquellos	 once	 años	 lo	 habían
maltratado,	el	mar	había	desgastado	su	ropa	y	el	salitre	había	marchitado
su	piel,	envejeciéndolo	y	secando	cada	una	de	sus	articulaciones;	pero,	a



pesar	 de	 todo,	 no	 había	 abandonado	 jamás	 su	 sueño	 de	 hallar	 la	 piedra
filosofal.	 El	mundo	 le	 había	 dado	 la	 espalda,	 sus	 compañeros	 le	 habían
tomado	por	un	iluso,	había	arriesgado	su	vida,	su	carrera	y	su	reputación
en	Londres,	todo,	para	perderse	doce	años	entre	las	piedras,	la	arena	y	las
algas,	recogiendo	los	guijarros	uno	por	uno,	examinándolos	y	lanzándolos
al	 mar	 para	 separarlos	 del	 resto.	 Así	 día	 tras	 día...	 Porque	 algo	 en	 su
interior	le	gritaba	que	ahí	se	escondía	su	gran	tesoro,	que	ahí	culminaría	su
búsqueda.
A	menudo,	Yuseph	se	detenía	a	hablar	con	él,	deseoso	de	ayudarlo.	Pero

el	 arqueólogo	 siempre	 negaba	 con	 la	 cabeza.	 «No	 te	 preocupes	 por	 mí,
Yuseph.	 Cada	 día	 estoy	 más	 cerca	 de	 cumplir	 mi	 sueño»,	 reía	 con	 un
destello	de	locura	en	los	ojos.
En	el	camino	de	vuelta,	Yuseph	decidió	atravesar	la	ciudad	para	visitar

el	mercado	Flamenco.	Habían	desembarcado	los	mercaderes	de	encajes	y
necesitaba	 comprar	 algunas	 telas	 para	 Halbert,	 el	 alfayate	 de	 palacio.
También	aprovechó	para	comprar	algunas	semillas	de	betel	y	pasas	en	los
puestos	 ambulantes,	y	después	de	un	 largo	paseo	entre	 la	muchedumbre,
volvió	a	montar	en	su	carruaje.
De	 pronto,	 sucedió	 algo	 totalmente	 inesperado;	 se	 topó	 con	 unos	 ojos

grandes	y	profundos,	azules	como	dos	lagos	de	agua	fría.	Se	vieron	por	un
instante,	pero	fue	suficiente	para	reconocerla.	La	mujer	escondió	el	rostro
bajo	la	túnica	y	se	alejó	con	premura,	perdiéndose	entre	el	gentío.
Sabía	quién	era.	Estaba	seguro.
Rápidamente,	Yuseph	se	giró	y	ordenó	al	cochero	volver	al	palacete.	Le

temblaba	la	voz.
—Trae	a	Bastiáan,	el	mayordomo,	hasta	aquí.	Dile	que	he	encontrado	a

Aliena.
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Yuseph	se	lanzó	a	correr	 tras	ella,	abriéndose	paso	entre	el	 tumulto	con
dificultad,	mientras	veía	la	sombra	escabullirse	más	y	más	en	la	distancia,
aferrada	 a	 su	 velo	 firmemente	 para	 no	 ser	 descubierta.	 El	 corazón	 le
palpitaba	en	el	pecho	con	desesperación,	mientras	veía	su	silueta	emerger
y	sumergirse	entre	la	muchedumbre,	como	el	oleaje	de	una	marea.	Por	sus
ropajes	 llamativos,	 de	 vivos	 colores	 y	 engalanados	 con	 bordados	 de
pedrería,	 daba	 el	 aspecto	 de	 ser	 una	 mujer	 poderosa;	 algunas	 personas
incluso	se	alejaban	de	ella,	abriéndole	paso	respetuosamente.
En	aquel	instante,	se	interpuso	un	grupo	de	fruteras	y	Yuseph	derribó	a

una	de	ellas,	trastabillando	hasta	caer	al	suelo	entre	un	charco	de	verduras.
A	lo	lejos,	la	silueta	giró	en	una	esquina	y	desapareció	por	una	callejuela.
Rápidamente	se	levantó	para	correr	 tras	ella,	pero	la	frutera	lo	agarró	del
brazo,	increpándolo.
—¡Mis	tomates,	desgraciado!	—exclamó,	atrayendo	a	los	transeúntes.
Desesperado,	 Yuseph	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 le	 tiró	 algunas

monedas	de	oro,	zafándose	de	sus	dedos.
—¡Ay,	Dios!	¡Oro!	¡Qué	hombre	tan	maravilloso!	—la	escuchó	gritar	a

sus	espaldas.
Agobiado,	se	apresuró	entre	el	gentío	mediante	empellones	y	tropiezos,

pero	cuando	alcanzó	el	callejón	ya	era	tarde:	la	mujer	se	hallaba	al	final	del
tramo	y	volvía	a	torcer.
—¡Alto!	—gritó	antes	de	perderla	de	vista.
Yuseph	 la	 siguió	 acelerando	 el	 paso	 y	 sumergiéndose	 en	 una	 calleja

oscura	y	angosta,	con	aromas	a	orines,	donde	apenas	había	ya	comercios	ni
transeúntes.	Todo	quedó	en	silencio	a	su	alrededor	y	un	hedor	tremebundo
se	apoderó	del	aire	que	respiraba.	A	lo	lejos	escuchó	el	penoso	llanto	de	un
niño.	Varias	mujeres	lo	llamaron	con	actitud	libidinosa	desde	los	pórticos	y
también	 algunos	 hombres.	 De	 repente,	 divisó	 la	 sombra,	 que	 en	 aquel



instante	 se	 escurría	 rápidamente,	 internándose	 en	 un	 portal.	Corrió	 hasta
allí	y	se	precipitó	hacia	el	interior,	jadeando	por	el	esfuerzo.	Era	una	gruta
repleta	de	velas	con	un	fuerte	olor	a	incienso	de	pachulí.	Los	escalones	de
arenisca	desaparecían	en	las	penumbras	y	Yuseph	se	agarró	a	 las	paredes
para	 no	 caer.	 Cuando	 llegó	 hasta	 las	 profundidades,	 una	mujer	 apareció
cortándole	el	paso.	Bajo	la	luz	vacilante	de	las	llamas,	su	rostro	tétrico	se
cubría	 de	 sombras	 alargadas.	 Era	 una	 vieja	 arrugada,	 pintada	 hasta	 las
cejas	 y	 cubierta	 de	 sedas	 rancias.	 Cuando	 habló,	 su	 aliento	 apestaba	 a
tabaco.
—¿Qué	quieres?	—Lo	detuvo,	alzando	una	mano	abarrotada	de	oropeles

—.	No	se	puede	entrar	a	las	habitaciones	sin	pagar.
—Busco	a	Aliena	—anunció.
La	mujer	movió	ligeramente	los	ojos,	como	si	ocultase	algo.
—Aquí	no	vive	ninguna	Aliena.
Yuseph	metió	la	mano	en	los	bolsillos	y	sacó	varias	monedas	de	oro	que

dejó	 caer	 al	 suelo.	Ella	 estiró	 el	 cuello	dignamente	y	 lo	miró	 a	 los	 ojos,
como	ofendida.
—Su	nombre	ahora	es	Caterina	—declaró,	ardiendo	en	su	propio	fuego.

Él	volvió	a	sacar	más	monedas,	que	arrojó	como	basura—.	No	quiere	verte
—frunció	los	labios,	humillada	por	ceder	ante	el	vicio.
Yuseph	 extrajo	 entonces	 un	 pequeño	 saco	 de	 terciopelo	 repleto	 de

monedas	 de	 oro	 y	 lo	 colocó	 en	 sus	manos.	La	mujer	mantuvo	 un	 ligero
silencio	y	sus	pupilas	se	dilataron	de	forma	siniestra.
—Toma	 la	 segunda	 puerta	 y	 sigue	 hasta	 el	 fondo	 —señaló—.	 La

encontrarás	en	su	dormitorio.
Yuseph	 experimentó	 un	 intenso	 desprecio	 por	 la	 anciana	 cuando	 se

alejaba.	Era	la	serpiente	cuidando	de	la	presa.
Se	 adentró	 a	 través	 de	 un	 pasillo	 estrecho	 lleno	 de	 humedad,	 como	 si

alguien	hubiese	socavado	la	misma	roca,	hasta	desembocar	en	una	amplia
estancia	 arcillosa	 de	 techos	 abruptos.	 El	 dormitorio	 estaba	 repleto	 de
cojines;	de	aquí	y	allá	colgaban	pintorescos	visillos	de	lentejuelas	y	en	el
centro	descansaba	una	gran	cama	con	mosquiteras	de	gasa.	A	un	lado	de	la
caverna	había	un	biombo	de	madera	y	al	otro,	un	pequeño	tocador	ante	el
cual	estaba	sentada	la	silueta	de	espaldas.	Yuseph	vio	su	rostro	a	través	del



espejo	y	no	lo	dudó	un	instante.	¡Era	Aliena!	De	inmediato,	los	recuerdos
volvieron	 a	 su	 mente	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 alud,	 revolviéndolo,
sepultándolo,	arrastrándolo	hacia	una	época	convulsa	y	oscura.
Desorientado,	sintió	que	estaba	a	punto	de	caer	de	rodillas	ahí	mismo.
Estaba	más	envejecida,	con	el	carmín	saliéndose	de	sus	labios	de	forma

vulgar,	 el	 entrecejo	 dibujado	 jocosamente	 y	 el	 cabello	 teñido	 de	 alheña,
pero	era	ella.	Su	reflejo	lo	miraba	impenetrable	a	través	de	la	luz	indecisa
de	las	velas.	Yuseph	se	acercó	con	un	estremecimiento.	Cuando	estuvo	lo
bastante	cerca,	Aliena	giró	súbitamente	y	se	alejó	de	un	salto.	Se	llevó	las
manos	 al	 escote	 y,	 tirando	 con	 fuerza,	 se	 desabrochó	 todos	 los	 botones
hasta	quedarse	completamente	desnuda,	temblando	de	ira.	Tenía	un	cuerpo
blanco	 y	 bello,	 aún	 firme	 y	 tentador,	 pero	 Yuseph	 apartó	 la	 mirada
sorprendido.
—¿Qué	haces?	—preguntó	abochornado.
—¡Es	 lo	 que	 buscabas!	 ¿No	 es	 cierto?	—le	 acusó	 enardecida—.	 Pues

aquí	me	tienes.	Has	pagado	y	tienes	derecho	a	utilizarme.
En	 su	 voz	había	 un	 tono	de	 amargura,	 como	 si	 quisiese	 hacerle	 sentir

culpable.	Yuseph	sintió	una	profunda	lástima	hacia	ella	y	le	dio	la	espalda.
¿Qué	había	sido	de	Aliena	en	aquellos	años?	Ahora	comprendía	por	qué	se
alejaban	de	ella	en	el	mercado.	¡No	era	por	respeto,	sino	por	desprecio!
Aliena	comenzó	a	llorar	y	cayó	al	suelo,	avergonzada.
—Haces	 bien,	 Yuseph.	 No	me	mires	—sollozó,	 cubriéndose	 el	 rostro

con	las	manos—,	no	soy	digna	de	ti.
Los	 ojos	 de	Yuseph	 se	 empañaron	 hasta	 casi	 borrarle	 la	 imagen	 de	 la

estancia.
Ella	se	levantó	con	un	hondo	suspiro	y	comenzó	a	abrocharse	el	vestido,

tratando	 de	 dominarse	 a	 sí	 misma.	 Él	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 la	 observó	 en
silencio.	 Algo	 en	 ella	 se	 había	 endurecido,	 había	 cambiado.	 Sus	 ojos
estaban	perdidos,	como	si	hubiesen	abandonado	toda	esperanza.	Le	habían
arrancado	sus	sueños.
Cuando	volvió	a	hablar,	sonrió	amargamente.
—A	pesar	de	ser	el	 regidor	de	 las	Compañías,	 sigues	siendo	el	mismo

muchacho	 inocente	—murmuró	 mientras	 se	 sentaba	 sobre	 la	 butaca	 del
tocador.



Yuseph	palideció	de	la	sorpresa,	como	si	le	hubiese	clavado	un	puñal.
—¿En	todo	este	tiempo	sabías	quién	era	y	dónde	estaba?	—No	era	una

pregunta,	sino	una	acusación.
Ella	le	dio	la	espalda	con	altivez	y	comenzó	a	peinarse	el	cabello	ante	el

espejo,	alzando	el	cuello.
—Claro	 que	 sí,	 y	 no	 me	 importaba.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 con

fingida	naturalidad.
Yuseph	se	sintió	profundamente	dolido	por	sus	palabras.	Arrebatado,	dio

media	 vuelta	 para	marcharse,	 pero	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 de	 la
fosa,	se	detuvo	y	habló	por	encima	del	hombro.
—Quizá	 te	 interese	 saber	 que	 he	 encontrado	 a	 tu	 padre	—pronunció

mordazmente.
Ella	 pareció	 descomponerse.	En	 un	 instante,	 perdió	 toda	 su	 armadura;

giró	sobre	su	asiento	y	se	levantó,	alejándose	de	la	luz	del	candil.
—¿A	mi	padre?	—repitió	incrédula,	sumergiéndose	en	las	penumbras.
Yuseph	solo	podía	divisar	su	sombra.
—Sí	—asintió—,	trabaja	en	el	palacio.
Aliena	profirió	un	grito	desgarrador.
—¡Oh,	Dios	mío!
Las	lágrimas	comenzaron	a	caerle	de	los	ojos	y	se	llevó	las	manos	a	la

boca	para	contener	los	sollozos.	Se	acercó	aún	más	y	su	rostro	emergió	a	la
luz	 de	 una	 lamparilla	mortecina.	Miró	 a	Yuseph	 suplicante,	 tocándole	 el
hombro,	mendigándole	saber	más.
—¿Y	cómo	está?	Dime,	 ¿está	bien?	—preguntó	desesperada,	 abriendo

los	párpados—.	¿Es	feliz?
Yuseph	tragó	saliva,	pestañeando	varias	veces	para	contener	la	emoción.
—Está	bien,	tranquila.
Nunca	 tres	palabras	 trajeron	 tanta	paz.	Fueron	el	bálsamo	que	durante

años	necesitó	su	corazón	sangrante.	La	más	grata	de	las	noticias	que	jamás
recibiera.	Aliena	 se	ocultó	el	 rostro	entre	 las	manos	y	 lloró	hasta	quedar
asfixiada,	 como	 si	 hubiese	 retenido	 el	 llanto	 durante	 años.	 Había	 tanto
dolor	en	sus	gritos	que	Yuseph	no	sabía	si	lloraba	por	su	padre	o	por	todo
cuanto	había	sucedido	en	su	vida.	Conmovido,	la	abrazó	con	fuerza	y	ella
le	 devolvió	 el	 gesto,	 hasta	 quedar	 fundidos	 en	 un	 mismo	 llanto.	 Se



preguntaba	 por	 qué	 el	 mundo	 había	 dormido	 con	 los	 ojos	 abiertos,
contemplando	impasible	aquella	injusticia.
—Pero	no	hay	día	en	que	no	piense	en	su	hija	—añadió,	mirándola	a	los

ojos—	 y	 se	 pregunte	 si	 estará	 viva.	Nunca	 será	 feliz	 sin	 volver	 a	 verte.
Ahora	mismo	viene	de	camino	—anunció	triunfante.
Ella	 se	 separó	 de	Yuseph	 como	 si	 estuviese	 ardiendo,	 y	 retrocedió	 de

espaldas.
—¡No	puede	venir!	—exclamó	con	los	brazos	a	ambos	lados,	dispuesta

a	huir	en	cualquier	momento.
—¿Por	qué?	—balbuceó	confuso.
Aliena	volvió	a	darle	 la	espalda	mientras	 las	 lágrimas	le	corrían	por	el

rostro.
—No	quiero	que	me	vea	así,	Yuseph.	No	soportaría	su	mirada.	—Tomó

aliento,	cabizbaja—.	Es	mejor	que	piense	que	estoy	muerta.	A	mí	me	basta
con	 saber	 que	 está	 bien.	 —Yuseph	 se	 acercó	 varios	 pasos	 horrorizado.
Estaba	a	punto	de	hablar	cuando	ella	lo	interrumpió—:	No	te	voy	a	mentir.
—Se	 giró	 de	 pronto.	 La	 pintura	 de	 sus	 ojos	 se	 derramaba	 en	 una	 estela
oscura,	de	forma	trágica—.	No	te	diré	que	la	gente	me	embaucó	ni	que	la
situación	me	obligó	a	 llevar	esta	vida.	Tuve	la	oportunidad	y	 la	cogí	con
ambas	manos,	no	la	dejé	escapar.	Ahí	fuera	—señaló	con	la	barbilla	y	una
lágrima	resbaló	al	vacío—	todo	es	muy	difícil	para	una	mujer	 indefensa.
Cada	 día	 tenía	 que	 alzar	 la	mano	 ante	 extraños	 para	 llenar	mi	 barriga	 y
saciar	el	hambre.	—Se	ahogó	con	el	 llanto—.	Yuseph,	ya	no	soy	Aliena.
—Algo	 en	 su	 mirada	 lo	 estremeció—.	 Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde
entonces	y	ya	nunca	podré	volver	a	ser	la	misma.	—Levantó	el	rostro	con
gesto	grave;	había	en	su	mirada	una	determinación	ciega—.	Entiéndelo.	Te
deseo	todo	lo	mejor,	pero	ya	no	queda	nada	de	ella	en	mí.	Por	favor,	si	aún
sientes	algo	por	mí,	no	me	humilles	más	y	márchate.	—Le	dio	la	espalda,
entre	convulsiones—.	Aleja	a	mi	padre	de	mí	y	hazle	olvidar	que	un	día
tuvo	una	hija.
Yuseph	 comprimió	 los	 labios	 con	 impotencia;	 tenía	 la	 profunda

necesidad	 de	 abrazarla,	 de	 consolarla,	 pero	 sabía	 que	 nada	 de	 eso	 sería
suficiente	 para	 colmar	 su	 dolor.	 Permaneció	 unos	 segundos	 más,	 con
profundas	ganas	de	gritar,	de	llorar	a	la	vida	y	culpar	al	destino,	pero	nada



de	eso	serviría.	La	miró	una	vez	más	a	través	del	espejo,	oculta	entre	los
claroscuros	como	una	prisionera.	Su	corazón	parecía	estar	en	un	lado	y	su
latido	en	otro.	Tenía	los	ojos	perdidos,	como	una	niña	confusa,	y	no	pudo
soportarlo.	Dio	media	vuelta	y	salió	corriendo	de	aquel	antro	donde	hacía
años	 que	 no	 entraban	 ni	 el	 invierno	 ni	 el	 verano,	 ni	 la	 luz	 del	 sol,	 ni
siquiera	el	trino	de	un	pájaro.
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De	vuelta	 hacia	 la	 plaza,	 aún	 se	 sentía	 confuso;	 tenía	 los	 pensamientos
enturbiados	 y	 la	 mente	 herida.	 Recorría	 las	 callejuelas	 sin	 apenas	 darse
cuenta,	 deslumbrado	por	 la	 luz	del	 sol,	 como	un	vagabundo.	Al	 cabo	de
unos	minutos,	de	manera	inconsciente	se	encontró	frente	a	su	carruaje,	en
el	centro	del	mercado.	Inmediatamente,	un	sudor	frío	le	recorrió	la	espalda.
Fuera,	 el	 mayordomo	 lo	 esperaba	 impaciente,	 casi	 suplicante.	 Al	 ver
aparecer	 a	 Yuseph	 profirió	 un	 grito	 de	 angustia	 y	 corrió	 hacia	 él,
agarrándolo	de	los	hombros.
—Mi	 hija,	 ¿dónde	 has	 visto	 a	 mi	 Aliena?	 —inquirió	 con	 ojos

hambrientos.
Yuseph	lo	miró	en	silencio,	sin	saber	qué	responder,	arrepintiéndose	por

su	precipitación.	Abrió	los	labios,	balbuceando,	y	Bastiáan	lo	zarandeó	con
premura.
—Dime,	¿dónde	está	mi	hija?	—repitió	asustado.
Él	 se	 debatía	 en	 un	mar	 de	 dudas.	 ¿Debía	 decirle	 la	 verdad?	 ¿O	 bien

debía	respetar	la	decisión	de	Aliena?	¿Qué	era	lo	correcto?	De	su	respuesta
dependía	la	vida	de	ambos.	Cuando	abrió	la	boca,	sintió	que	traicionaba	a
uno	de	los	dos.	¡Qué	amargas	le	supieron	aquellas	palabras!
—Lo	siento,	Bastiáan	—susurró	cabizbajo—.	Ha	sido	mi	culpa.	Me	he

equivocado.	Se	parecía	a	ella,	pero	no	era.
El	pobre	hombre	se	quedó	petrificado	y	retrocedió	temblando	de	rabia,

viendo	arder	en	un	 instante	 todas	sus	esperanzas.	Se	cubrió	el	 rostro	con
las	 manos	 y	 gritó	 de	 impotencia,	 abatido	 por	 aquella	 fatal	 desilusión.
Yuseph	lo	abrazó	con	fuerza,	consciente	del	daño	que	le	había	causado.
—Perdóname,	 Bastiáan.	 Perdóname	 —le	 rogó	 con	 remordimiento,

comprendiendo	que	nunca	sabría	que	su	hija	estaba	viva,	 justo	a	su	lado,
sufriendo	por	él.
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De	vuelta	al	palacio,	atravesó	 los	 jardines	por	el	camino	de	piedra,	con
los	 brazos	 repletos	 de	 todo	 lo	 que	 había	 comprado	 en	 el	 mercado.
Avanzaba	cabizbajo,	abrumado	aún	por	los	acontecimientos	de	la	mañana.
Los	grilletes	del	pasado	le	atenazaban	el	alma.	No	dejaba	de	recordar	una	y
otra	vez	la	última	ocasión	en	que	había	visto	a	Aliena.	Hacía	ya	trece	años,
en	 la	 cubierta	 del	 barco.	 Sus	 memorias	 dormían	 y	 el	 pasado	 estaba	 a
oscuras,	 pero	 aún	 había	 en	 su	 mente	 una	 ventana	 abierta,	 y	 la	 veía
perfectamente	a	la	luz	de	un	rescoldo.	Sus	ojos	parecían	suplicarle	que	no
se	marchara;	parecían	declararle	todo	su	amor.	Y	él	no	había	podido	hacer
nada	 por	 ella.	 Aún	 le	 llegaba	 su	 voz	 desesperada.	 De	 repente,	 alguien
habló,	arrancándolo	de	sus	pensamientos:
—Ahora	necesitarías	mi	caja	de	nácar.
Yuseph	supo	de	quién	se	 trataba	y	buscó	alrededor	con	 la	mirada.	Ahí

estaba,	bajo	el	sol	ardiente,	labrando	el	jardín	con	sus	propias	manos	y	con
el	diario	colgado	de	su	cuello.	El	amo	le	repetía	aquella	frase	extraña	con
tanta	asiduidad	que	ya	se	había	acostumbrado.	No	sabía	lo	que	significaba,
pero	 tampoco	 se	 lo	 había	 preguntado	 nunca.	 Simplemente	 se	 había
acostumbrado	 a	 sus	 excentricidades,	 justo	 como	 lo	 que	 estaba	 haciendo
ahora.
—¿Qué	 estás	 cavando	 en	 la	 tierra,	 Samuel?	 —inquirió	 con	 el	 ceño

fruncido.
—Siembro	arecas	—contestó	el	amo,	sin	detenerse.
Yuseph	abrió	los	ojos,	sorprendido.
—¿Arecas?	 ¡Para	 eso	 están	 los	 esclavos!	 —Negó	 con	 la	 cabeza,

acercándose—.	 Deja	 la	 azada	 y	 acompáñame,	 vamos	 a	 descansar	 a	 la
sombra.
—No.	Quiero	hacerlo	yo	mismo	—replicó	el	señor	jadeando.
Yuseph	lanzó	un	suspiró	con	impaciencia.



—¿Cuántos	años	tienes,	Samuel?
Confuso,	el	Judío	levantó	la	mirada	por	primera	vez.	El	caftán	se	pegaba

a	su	espalda	como	si	estuviese	húmedo.
—Sesenta	y	tres	años	—respondió	intrigado.
Yuseph	se	encogió	de	hombros.
—Pues	las	arecas	tardan	más	de	cuarenta	años	en	crecer	y	dar	frutos	—

indicó	 con	 suficiencia—.	 Con	 tu	 edad,	 puede	 que	 no	 llegues	 jamás	 a
probar	 las	 drupas	 que	 hoy	 siembras.	 Así	 que	 deja	 la	 zapa	 y	 entra	 en
palacio,	te	serviré	un	vaso	de	sharbat[28].
Pero	Samuel	lo	miró	compasivo	y	retomó	su	labor.
—Mira,	Yuseph	—respondió	como	si	hablase	con	la	tierra—,	después	de

la	muerte	de	Amir	dejé	de	sacrificarme	por	los	demás,	empecé	a	vivir	para
mí	mismo.	¿Y	sabes	qué	descubrí?	Que	si	vivía	auténticamente,	no	sentía
rencor	ni	me	 sentía	utilizado.	Porque	ocuparse	de	uno	mismo	es	natural,
buscar	 la	 propia	 felicidad	 es	 natural.	Ningún	 árbol	 se	 sacrifica	 por	 otro,
ninguna	estrella	se	apaga	por	otra	y	ninguna	montaña	deja	de	dar	sombra
por	 otra.	 Todo	 lo	 contrario:	 cuando	 te	 sientes	 feliz,	 ayudas	 a	 otros	 a
sentirse	felices,	porque	ello	aumenta	tu	felicidad.	Yo	planto	arecas	hoy,	no
para	mí,	sino	para	las	futuras	generaciones.	No	por	generosidad,	sino	por
egoísmo,	porque	me	hace	sentirme	feliz.
Yuseph	abrió	la	boca	sorprendido,	como	si	se	derribase	una	pared	en	su

mente.
—¡Cuánta	razón,	Samuel!	—exclamó	con	un	estremecimiento.
Vacilante,	buscó	entre	las	cestas	que	traía	del	mercado	y	sacó	un	par	de

nueces	de	betel	y	pasas	que	había	comprado.
—Pues	disfruta	de	estos	ahora	—le	ofreció	complaciente.
El	amo	dejó	caer	la	azada	y	aceptó	las	drupas,	enjugándose	la	frente	con

el	brazo.
—Gracias,	Yuseph	—respondió	degustando	 las	semillas—.	Es	curioso:

tú	 augurabas	 que	 no	 llegaría	 a	 cosechar	 lo	 que	 estoy	 sembrando.	 Sin
embargo,	mira,	 todavía	no	he	 terminado	mi	 tarea	y	ya	he	cosechado	dos
nueces	 de	 betel.	—Alzó	 las	 cejas,	 divertido—.	La	 vida	 es	 un	 círculo:	 lo
que	das	es	lo	que	recibes.
Yuseph	sonrió	y	entró	en	el	palacio.	Como	siempre,	le	había	alegrado	el



día,	porque	no	existe	mejor	remedio	para	la	mente	atormentada	que	tener
pensamientos	positivos.
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Los	meses	siguieron	pasando	con	una	facilidad	pasmosa.	A	veces,	Yuseph
casi	no	podía	creer	que	la	vida	se	estuviese	escapando	ante	sus	ojos.
Nostálgico,	miraba	atrás	y	pensaba	que	había	perdido	a	todos	a	quienes

amaba.	Primero	a	Adnan	y	a	su	padre;	luego	a	Aliena;	y	ahora	a	Samuel.
El	amo	había	comenzado	a	sentirse	débil	y	con	frecuencia	mareado;	en

apenas	 unos	 días	 perdió	 el	 apetito	 y	 sensibilidad	 en	 los	 pies.	Alarmado,
Yuseph	 ordenó	 traer	 prestigiosos	 médicos	 del	 mundo	 para	 que
descubriesen	 el	 origen	 de	 su	 mal.	 Sin	 embargo,	 ni	 todos	 ellos	 juntos
parecían	retener	el	avance	diario	de	su	deterioro.	En	pocas	semanas,	pasó
de	andar	y	correr	a	estar	tumbado	en	la	cama	permanentemente.	Su	cuerpo
se	 volvió	 rígido,	 sus	 nervios	 se	 agarrotaron	 y	 apenas	 podía	 masticar	 la
comida.	 Cada	 día	 perdía	 peso	 y	 le	 era	 más	 difícil	 comunicarse.	 Sin
embargo,	a	él	no	parecía	afectarle	el	humor.	Pese	a	su	sufrimiento,	siempre
tenía	una	sonrisa	y	sabias	palabras	para	todos,	como	si	supiese	algo	que	los
demás	desconocían.
Yuseph	ordenó	colocar	otra	cama	a	su	lado,	y	en	su	habitación	hacía	el

trabajo	y	las	gestiones	diarias.	De	ese	modo,	atendía	sus	responsabilidades
y	podía	estar	pendiente	de	él	con	solo	levantar	la	mirada.
—Ya	hay	 sirvientes	 para	 eso.	Tú	 sal	 a	 tomar	 el	 aire,	 lo	 necesitas	—le

amonestaba	Samuel	constantemente,	balbuceando	con	dificultad.
Yuseph	trataba	de	mostrarse	fuerte,	riendo	sus	gracias	a	pesar	de	tener	la

amarga	sensación	de	que	se	estaba	marchando	y	no	podía	hacer	nada	para
retenerlo.	Le	partía	el	corazón	verle	abatido	en	su	lecho.	Él,	que	había	sido
un	dios	todopoderoso	en	la	Tierra,	ante	el	que	se	postraban	emperadores,
nawabs,	sultanes,	zares	y	visires,	del	que	dependían	millones	de	bocas	para
comer	en	todo	el	mundo,	que	con	un	solo	pestañeo	podía	arrasar	pueblos,
ciudades	y	cosechas.	Él,	la	leyenda	viva	del	Judío,	ya	no	gobernaba	ni	su
propio	cuerpo.	No	era	más	que	un	simple	mortal.	Entonces,	Yuseph	sentía



la	 profunda	 necesidad	 de	 salir	 del	 dormitorio	 para	 llorar	 a	 solas,
embargado	por	la	impotencia.
¡Le	 quería	 tanto!	 Solo	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 la	 grandeza	 de	 ese

hombre.	Lo	sentía	como	un	padre.
Había	crecido	sobre	la	tumba	de	Amir	una	olorosa	mata	de	cardamomo

de	tallos	fértiles	y	vigorosos.	Cada	mañana,	con	un	destello	enigmático	en
los	ojos,	 el	 amo	 le	pedía	que	 recogiese	una	 semilla	y	 la	depositase	en	el
ánfora	 de	 cristal	 que	 había	 junto	 a	 su	 ventana.	Yuseph	 le	 contentaba	 en
silencio,	rebuscando	entre	las	ramas,	sin	cuestionar	su	voluntad.
Día	 tras	 día,	 sin	 embargo,	 el	 amo	 actuaba	 de	 forma	 más	 extraña.	 A

menudo,	desplegaba	el	pergamino	que	colgaba	de	su	cuello	y	garabateaba
torpemente	en	él,	riendo	para	sí	mismo,	como	si	tramase	algo.	Otras	veces,
escondido	en	la	oscuridad	de	la	noche,	destapaba	su	cofre	de	nácar	negro	y
removía	 su	 contenido,	 con	 rostro	 grave,	 como	 si	 algo	 le	 inquietase.	 Su
frente	se	ensombrecía	y	si	por	casualidad	advertía	la	presencia	de	Yuseph,
lo	cerraba	de	golpe,	ocultándolo.
¿Qué	escondía	en	su	 interior?	Lo	desconocía.	Pero	 fuese	 lo	que	 fuese,

parecía	atormentarlo.
Una	mañana,	cuando	devolvía	un	grano	de	cardamomo	al	ánfora,	el	amo

le	preguntó	a	sus	espaldas:
—¿Tienes	 alguna	 idea	 de	 por	 qué	 lo	 hago?	—Arrastraba	 las	 palabras

con	pronunciación	lenta	y	vacilante,	trastocando	las	sílabas.
Yuseph	se	encogió	de	hombros.	Tenía	miles	de	ideas,	pero	no	se	atrevía

a	 comentarlas	 en	 voz	 alta.	 Había	 pensado	 que	 quizá	 sería	 un	 modo	 de
honrar	a	Amir.
Con	pulso	débil,	Samuel	dio	unas	palmadas	en	 su	cama,	 llamándolo	a

sentarse.
Había	 llegado	 el	 momento	 de	 descubrir	 su	 secreto.	 El	 secreto	 de	 la

felicidad.
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—Después	de	la	muerte	de	Amir,	me	encerré	una	noche	en	el	cuarto	de
administración	e	hice	 la	contabilidad	del	mayor	 tesoro	de	este	mundo:	el
tiempo	—le	 reveló	el	 Judío	con	voz	cavernosa—.	Estudié	 los	 registros	y
descubrí	que	 la	mayoría	de	 los	hombres	y	mujeres	alcanzaban	a	vivir	un
promedio	 de	 sesenta	 años.	 Así	 que	 multipliqué	 sesenta	 por	 trescientos
sesenta	y	cinco	y	obtuve	la	cantidad	de	veintiún	mil	novecientos,	que	es	el
número	de	días	que	el	común	de	los	seres	habrá	de	tener	en	toda	su	vida,
haga	 lo	 que	 haga	 y	 sea	 quien	 sea.	 Pero	 para	 entonces	 yo	 ya	 había
malgastado	mucho	tiempo	y	apenas	me	quedaban	dos	mil	novecientos	días
en	 la	Tierra.	Así	que	encargué	a	 los	grandes	 terratenientes	de	Ceilán	dos
mil	novecientas	semillas	de	cardamomo	de	 la	más	exquisita	pureza	y	 las
guardé	 en	 esta	 ánfora	 de	 cristal	 veneciano,	 junto	 a	 la	 ventana	—señaló
exánime—.	Cada	mañana	a	partir	de	entonces,	para	llevar	la	cuenta,	cogía
una	semilla	y	la	tiraba	sobre	la	tumba	de	Amir.	Descubrí	que	así	valoraba
los	días	de	vida	que	me	quedaban.	Dejaron	de	interesarme	las	Compañías,
el	oro	y	la	fortuna,	se	desvaneció	la	ambición	o	el	miedo	al	fracaso.	Porque
la	 muerte	 te	 enseña	 que,	 salvo	 ser	 feliz,	 todo	 lo	 demás	 es	 secundario.
Desde	entonces,	cada	mañana	abro	los	ojos	y	me	pregunto:	«Si	hoy	fuese
el	último	día	de	mi	vida,	¿querría	seguir	haciendo	lo	mismo	que	me	ocupa
hoy?».	Y	si	la	respuesta	es	«no»,	sé	que	hay	algo	que	cambiar,	porque	de
algún	 modo	 mi	 corazón	 ya	 sabe	 lo	 que	 debo	 hacer.	 —El	 amo	 tenía	 la
mirada	perdida	y	todo	él	parecía	muy	lejos	de	aquella	habitación—.	Pero
aún	hay	algo	más,	Yuseph.	Hace	 tres	años,	 los	cardamomos	se	agotaron.
Ese	mismo	día	recolecté	una	semilla	de	la	tumba	de	Amir	y	la	devolví	al
ánfora.	Los	cardamomos	que	recoges	para	mí	son	los	días	que	me	han	sido
regalados.	 De	 este	 modo,	 conforme	 se	 llena	 la	 vasija,	 recuerdo	 que	 mi
tiempo	 es	 un	 obsequio	 que	 debo	 aprovechar.	 Ese	 es	 el	 secreto	 de	 mi
felicidad.	—Se	detuvo	un	momento	para	tomar	aliento,	abriendo	los	labios



como	para	entregar	su	alma.	La	luz	del	alba	brillaba	en	sus	ojos—.	Vivir	es
fácil,	Yuseph,	hay	muchas	maneras;	pero	vivir	feliz	es	lo	difícil,	solo	hay
una	manera	y	tienes	que	encontrarla.
Yuseph	agarró	su	talismán	en	un	estremecimiento,	como	hechizado	por

sus	 palabras,	 y	 permaneció	 en	 silencio	 a	 su	 lado.	 Le	 echaría	 mucho	 de
menos	 cuando	no	 estuviese;	 sus	ojos	 se	 arrasaron	de	 lágrimas	y	 trató	de
aplacar	su	melancolía.
Se	sentía	como	un	huérfano.
Aquel	 hombre	 le	 devolvió	 su	 libertad,	 confió	 en	 su	 valía	 cuando	 el

mundo	 le	 dio	 la	 espalda,	 le	 empujó	 a	 cumplir	 sus	 sueños,	 a	 creer	 en	 sí
mismo,	a	 llegar	más	 lejos	de	 lo	que	 jamás	había	 imaginado,	encendió	su
mente.
La	luz	débil	y	tamizada	a	través	de	las	ventanas,	el	sonido	extenuante	de

su	 respiración,	 las	 sombras	 que	 se	 arremolinaban	 en	 las	 esquinas,	 la
quietud	 en	 el	 palacio,	 el	 aplomo	de	 su	mirada...	Aquel	 instante	 quedaría
profundamente	enraizado	en	su	corazón	hasta	el	día	de	su	muerte.
A	menudo,	Yuseph	necesitaba	desahogarse,	expresar	sus	sentimientos	y

airear	las	tribulaciones	que	le	oprimían.	La	correspondencia	con	Aisha	se
había	multiplicado	en	los	últimos	meses.	Cada	día	le	enviaba	una	carta	en
la	que	le	explicaba	su	pesar	y	cada	día	recibía	una	respuesta	a	una	misiva
anterior.	 Esto	 era	 lo	 único	 que	 lo	 reconfortaba.	 Solo	 pensar	 en	 ella
serenaba	su	espíritu,	sentía	como	si	se	 levantase	una	ola	en	su	corazón	y
soplase	una	nueva	brisa.
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Una	noche	en	que	Yuseph	regresaba	de	Marsa	Matruh	después	de	haber
entregado	una	 carta	 para	Aisha,	 sucedió	 algo	 completamente	 inesperado.
El	carruaje	bordeaba	la	costa	en	medio	de	la	oscuridad	y	una	luna	azulada
tomaba	su	último	suspiro.	De	súbito,	descubrió	la	sombra	de	un	hombre	al
margen	de	la	carretera,	sentado	sobre	una	roca,	cubriéndose	el	rostro	con
las	 manos	 y	 llorando	 amargamente;	 lo	 reconoció	 al	 instante:	 era	 sir
Leonard	Binford.	Rápidamente,	ordenó	detener	el	carruaje	y	el	arqueólogo
corrió	 hacia	Yuseph	 con	 el	 rostro	 devastado	 por	 las	 lágrimas,	 rogándole
que	le	llevase	hasta	el	puerto	de	Alejandría.	Sorprendido,	le	ayudó	a	subir
a	la	carroza	y	emprendieron	la	marcha.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	al	fin,	cuando	se	hubo	sosegado.
El	historiador	señaló	su	pecho	por	toda	respuesta.
Yuseph	 observó	 con	 curiosidad	 los	 escapularios	 que	 colgaban	 de	 su

cuello.	A	través	de	las	penumbras	de	la	aurora,	aquellas	piezas	despedían
un	 fulgor	 dorado.	 Lo	 recorrió	 un	 estremecimiento	 y	 alzó	 la	 mano	 para
tocarlos,	 incapaz	 de	 creer	 que	 se	 habían	 transformado	 en	 oro.	 ¡Había
hallado	la	piedra	filosofal!
—¡Es	maravilloso!	 ¡Lo	 lograste!	—exclamó	asombrado,	 levantando	 la

vista—.	Demostraste	a	todos	que	estaban	equivocados.
—Te	equivocas	—negó	el	historiador,	luchando	por	reprimir	una	fuerte

emoción—.	Estaba	tan	acostumbrado	a	recoger	los	guijarros,	examinarlos
y	 lanzarlos	 al	 mar	 para	 separarlos	 del	 resto	 que	 cuando	 hallé	 la	 piedra
filosofal,	 inconscientemente,	 la	 lancé	 al	 agua.	 Cuando	 descubrí	 que	 mi
medalla	 se	 había	 transformado	 en	 oro	 ya	 era	muy	 tarde.	—Las	 lágrimas
corrían	 por	 sus	 mejillas	 a	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos—.	 Perdí	 la	 piedra
filosofal,	 igual	 que	 he	 perdido	 toda	 mi	 vida,	 Yuseph.	 Solo	 tenía	 una
oportunidad	y	la	desperdicié...	¡Qué	alegría	produce	encender	una	llama	en
sueños	y	cuánta	desilusión	causa	extinguirla	en	la	realidad!



En	 aquel	 instante,	 el	 carruaje	 entró	 en	 el	 puerto	 de	 Alejandría	 y	 se
detuvo	ante	el	pantalán.	Yuseph	apoyó	una	mano	sobre	su	hombro.
—No	te	rindas	—le	animó—.	Solo	trata	de	recordar	la	zona	y	comienza

a	 buscar	 bajo	 las	 olas.	 Son	 todas	 planicies	 de	 bajamar	 y	 el	 agua	 es
cristalina.	Si	lo	intentas,	lo	lograrás.	Estoy	seguro.
El	 historiador	negó	 con	 la	 cabeza	y,	 agarrando	 la	mano	de	Yuseph,	 lo

miró	intensamente.	Un	estremecimiento	lo	recorrió	de	arriba	abajo.
—¿No	te	das	cuenta,	Yuseph?	Te	lo	he	dicho.	Solo	hay	una	oportunidad,

y	yo	ya	he	perdido	mucho	tiempo.	No	tendré	otra	vida	para	disfrutarla.	No
quiero	desaprovechar	el	poco	tiempo	que	me	queda	—suspiró—.	Rendirse
no	siempre	es	muestra	de	que	eres	un	cobarde;	en	ocasiones	es	la	prueba
de	que	eres	lo	suficientemente	valiente	como	para	renunciar	a	ello.
Hubo	un	largo	silencio.	Aquellas	palabras	retumbaron	en	su	mente	y	le

pareció	 vislumbrar	 en	 ellas	 un	 significado	 que	 prendió	 en	 su	 corazón.
Ambos	se	abrazaron	y	el	arqueólogo	se	apeó	del	carruaje,	cerró	la	puerta	y
se	asomó	por	la	ventanilla.	Había	algo	solemne	en	la	mañana.	Los	vapores
del	alba	velaban	el	horizonte,	tiñéndolo	de	una	luz	ambarina.
—Soñar	es	importante,	Yuseph,	pero	despertar	lo	es	aún	más.	Quizá	esta

lección	 era	 lo	 que	 realmente	 buscaba	 entre	 la	 arena.	 Mi	 propia	 piedra
filosofal.
Ambos	sonrieron,	comprendiendo	que	aquello	era	una	despedida.
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Aquella	mañana,	al	llegar	a	palacio,	Yuseph	recibió	el	mensaje	de	que	el
Judío	le	esperaba	para	hablarle	de	algo	muy	importante.
Cuando	entró	en	el	dormitorio,	Samuel	insistió	en	tomar	el	té,	antes	de

sincerarse	 y	 revelarle	 toda	 la	 verdad.	 Con	 mano	 temblorosa,	 señaló	 un
velador,	 junto	 a	 la	 cama,	 donde	había	una	preciosa	 tetera	de	plata	 y	una
exquisita	 colección	 de	 vasos	 de	 diferentes	 tamaños	 y	materiales:	 cuarzo
rosa,	 alabastro,	 mezclados	 entre	 otros	 de	 cristal	 holandés,	 madreperla	 o
azabache	español.
—Escoge	uno	de	 los	vasos	y	sírvete	un	poco	de	koshary	—susurró—;

está	 recién	 preparado.	—Vaciló	 unos	 instantes	 y	 añadió—:	He	 ordenado
traer	los	vasos	más	preciados	del	mundo.
Yuseph	 contempló	 los	 vasos	 detenidamente,	 con	 cierta	 inquietud	 en

realidad,	pues	 sentía	 sobre	 él	 la	mirada	 serena	del	 Judío,	 que	 lo	vigilaba
con	atención,	como	si	quisiese	leer	sus	pensamientos.	Comparó	unos	con
otros	y	escogió	finalmente	el	vaso	más	exquisito,	labrado	en	jaspe	rojo.	Se
sirvió	 dos	 cucharadas	 de	 azúcar	 de	 caña,	 pero	 cuando	 cogió	 la	 tetera	 le
resultó	extrañamente	ligera.	Al	inclinarla	no	salió	ni	una	sola	gota.	Yuseph
levantó	la	mirada,	sorprendido.
—Samuel,	 ¿de	qué	 te	 sirven	 las	 tazas	más	valiosas	 si	no	 tienes	 té?	—

sonrió.
El	Judío	le	atravesó	con	ojos	penetrantes.
—Yuseph,	¿de	qué	te	sirven	el	poder	y	la	fortuna	si	no	tienes	felicidad?

—susurró	con	voz	entrecortada—.	Una	jaula	de	oro	sigue	siendo	una	jaula.
—Yuseph	 agachó	 la	 mirada	 avergonzado,	 sin	 comprender	 por	 qué	 le
respondía	de	 aquel	modo—.	¿Recuerdas	 lo	que	 te	dije	 el	 primer	día	que
llegaste	 al	 palacio?	 —Lo	 señaló—.	 Te	 dije	 que	 tenías	 algo	 que	 me
interesaba:	 eras	 un	 buscador,	 pero	 ahora	 no	 eres	 más	 que	 un	 hombre
común,	 no	 progresas.	 —Yuseph	 lo	 miró	 ofendido—.	 Los	 hombres



comunes	 son	 como	 piedras:	 simplemente	 existen,	 pero	 no	 viven,	 no
crecen.	Durante	toda	su	vida,	no	experimentan	ninguna	evolución	interior.
El	buscador,	en	cambio,	desde	que	nace	hasta	que	muere	está	en	continua
metamorfosis,	 es	 una	 semilla.	 Es	 un	 viajero	 en	 búsqueda	 de	 la	 verdad.
Siempre	hambriento,	siempre	incompleto.	Vive	para	descubrir	su	camino,
para	dar	 sentido	 a	 su	vida,	 para	 encontrarse	 a	 sí	mismo.	Pero	 tú	pareces
haberte	 olvidado	 de	 quién	 eras.	 Ya	 no	 tienes	 tiempo	 ni	 para	 ti.	 Eres	 un
esclavo	de	tu	riqueza.	Sales	a	trabajar,	vuelves	al	palacio	y	duermes,	y	así
día	 tras	día.	—El	Judío	negó	con	 la	mirada	perdida—.	No	 te	 sacrificaste
tanto	para	llegar	hasta	aquí	y	convertirte	en	un	autómata.
Había	 algo	 aterradoramente	 solemne	 en	 su	 voz	 que	 hizo	 que	 Yuseph

supiese	 que,	 al	 terminar	 aquella	 conversación,	 las	 cosas	 cambiarían	 para
siempre	 y	 nada	 volvería	 a	 ser	 igual	 jamás.	 Todo	 el	 dormitorio	 estaba
sumido	en	un	silencio	inquietante.	Era	la	calma	que	precede	a	la	tormenta.
—Recuerda	—el	Judío	cerró	los	ojos	y	una	lágrima	se	deslizó	furtiva	a

través	de	sus	mejillas—:	siempre	deseaste	recuperar	tu	libertad.	Trabajaste
dolorosamente	por	ello,	prometiéndote	en	lo	más	hondo	que	en	cuanto	la
alcanzases,	 te	 marcharías.	 Pero	 cuando	 por	 fin	 lo	 lograste,	 sucumbiste
como	 lo	 hemos	 hecho	 todos.	 Te	 conozco	—abrió	 los	 ojos	 vivamente—,
decías	que	era	por	mí,	por	Amir,	por	aprender,	pero	en	realidad	la	tentación
fue	 más	 grande	 y	 continuaste	 aquí	 seducido	 por	 el	 poder,	 el	 dinero,	 el
prestigio;	esclavo	de	tu	ambición.	Pero	cuando	me	vaya	de	este	mundo,	no
cometas	el	mismo	error	que	he	cometido	yo.	—Su	mirada	errante	estaba
empañada	 de	 nostalgia—.	No	 sigas	 desperdiciando	 tu	 vida.	 Porque	 solo
hay	una	oportunidad	y	tú	todavía	estás	a	tiempo.
A	 Yuseph	 le	 temblaron	 las	 manos	 al	 escuchar	 aquellas	 misteriosas

palabras.	Eran	las	mismas	que	había	pronunciado	el	arqueólogo	unas	horas
antes.	De	algún	modo	sentía	que	no	reaparecían	al	azar,	sino	que	tocaban	a
sus	 puertas	 por	 algún	 motivo,	 por	 algún	 propósito	 superior,	 como	 si	 la
existencia	 entera	 y	 el	 cosmos	 tratasen	 de	 decirle	 algo.	Aquellas	 palabras
trataban	 de	 despertar	 una	 fuerza	 secreta	 y	 antigua,	 ya	 olvidada:	 ¡amagi!
Agarró	su	amuleto,	asustado.	Era	como	si	volviese	a	despertar	después	de
un	largo	sueño	tras	muchos	años	deambulando.	Supo	así	que	había	llegado
la	hora	de	volver	atrás,	al	lugar	donde	empezó	todo,	al	desvío	en	el	camino



donde	se	perdió.
Samuel	 le	 agarró	 la	mano	 interrumpiendo	 sus	 pensamientos.	 Su	 pulso

era	 frágil	 y	 tembloroso,	 sus	 dedos	 estaban	 fríos.	 Yuseph	midió	 aquellos
instantes	por	las	emociones	en	su	corazón	y	no	por	la	realidad.
—Cuando	muera	quiero	que	me	incineren	con	esta	misma	ropa	y	luego

entierren	 mis	 cenizas	 junto	 a	 mi	 hijo.	 —Su	 voz	 era	 ronca	 y	 sonaba
temblorosa	de	tierna	emoción—.	Ya	he	encargado	la	lápida.
Yuseph	apartó	su	mano	horrorizado,	no	quería	ser	cómplice	de	todo	ello.

Se	negaba	a	aceptar	lo	que	los	hechos	le	confirmaban.
—No	te	vas	a	morir	—declaró	en	vano.
—Escúchame	atentamente	—insistió	 el	 Judío—:	cuando	ya	no	esté	 en

este	mundo	quiero	que	abras	mi	caja	de	nácar	negro...
El	 corazón	 de	Yuseph	 dejó	 de	 latir	 al	 oír	 el	 tono	 en	 que	 pronunciaba

aquellas	palabras.	Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	y	toda	la	estancia	quedó
borrosa.	No	quería	 llorar	delante	de	él,	 así	que	 se	 levantó	 rápidamente	y
comenzó	a	caminar	hacia	la	puerta,	para	ocultar	su	emoción.
—Quiero	 que	 la	 abras,	 Yuseph,	 y	 por	 una	 vez	 lo	 dejes	 todo	 ahí	 —

vociferó	el	Judío	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano—.	No	te	vayas,	por
favor...	—Yuseph	 salió	por	 la	puerta	y	Samuel	 trató	de	gritar	para	 llegar
hasta	él.	Su	rostro	enrojeció	a	causa	del	esfuerzo—.	Luego	quema	la	caja
con	mi	cadáver,	Yuseph	—rogó	ahogado—.	¡Prométemelo,	por	 favor!	—
Cuando	Yuseph	salió	al	pasillo,	las	lágrimas	le	caían	de	los	ojos	sin	parar	y
le	costaba	respirar—.	¡Prométemelo,	Yuseph!	—gritó	una	vez	más	Samuel
desde	dentro,	tosiendo	con	angustia.
Pero	Yuseph	no	respondió	y	Samuel	estalló	en	sollozos.
Comenzó	a	avanzar	por	el	pasillo,	huyendo	del	dormitorio.	Mientras	se

alejaba	 solo	 pensaba	 en	 una	 cosa:	 «Hay	 cosas	 que	 no	 se	 dicen,	 Samuel,
solo	se	comprenden».
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Durante	 la	 madrugada,	 Yuseph	 despertó	 sobresaltado:	 el	 viento	 había
abierto	 una	 de	 las	 ventanas.	 Se	 levantó	 inquieto	 y	 antes	 de	 cerrarla
contempló	 la	 luna	 llena.	 A	 lo	 lejos	 los	 pavos	 reales	 cantaban	 con	 brío,
danzando	bajo	la	noche	azulada.	El	corazón	le	latió	con	fuerza	y	tuvo	un
mal	presentimiento	al	ver	cómo	se	agitaban	las	cañas	de	bambú.	Se	acercó
rápidamente	 hasta	 Samuel	 y	 le	 abrigó	 con	 una	 manta.	 Pero	 él	 no	 se
despertó.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	en	su	boca	se	dibujaba	una	leve	sonrisa.
Su	 expresión	 era	 sumamente	 serena.	 No	 había	 rastro	 de	 dolor	 ni	 lucha.
Yuseph	 se	 secó	 con	 gesto	 desesperado	 las	 lágrimas	 que	 brotaban	 de	 sus
ojos	 y	 contempló	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 su	 amigo.	 En	 su	 mano	 tibia	 y
entumecida	había	una	nota	aprisionada	con	fuerza.	Tragó	saliva	mientras	la
cogía	con	pulso	tembloroso	y	la	leía.	Luego,	lentamente	se	acostó	junto	al
cuerpo	de	 su	amigo	Samuel	y	 enterró	 el	 rostro	 en	 sus	 ropas,	 tratando	de
libar	lo	poco	que	quedaba	de	él.	Hasta	que	se	quedó	dormido.



50

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Yuseph	 se	 desveló	 en	 las	 primeras	 horas	 del
amanecer	y	congregó	a	todos	los	esclavos	para	revelarles	la	noticia.	Todos
lloraron	sin	disimulo	la	muerte	de	su	bondadoso	amo.
Siguiendo	las	órdenes	que	Samuel	dejó	por	escrito,	acondicionaron	una

camilla	con	cuatro	brazos	sobre	la	que	colocaron	el	cadáver.	Nadie	lavó	su
cuerpo	ni	cambió	sus	ropajes,	 tal	como	eran	sus	deseos.	Luego	cubrieron
su	cuerpo	con	una	sábana	blanca	y	dejaron	sus	brazos	colgando	al	vacío
por	ambos	lados,	con	las	palmas	abiertas.	Yuseph	escogió	los	esclavos	más
corpulentos	para	cargar	con	el	catafalco	y	organizó	turnos	para	ello,	a	fin
de	que	pudieran	descansar.	Decenas	de	voceros	anunciaron	 la	muerte	del
Judío	pueblo	por	pueblo,	informando	sobre	los	detalles	del	cortejo	fúnebre
que	 tendría	 lugar	en	Marsa	Matruh,	para	quienes	quisieran	despedirse	de
él.	 Después,	 en	 comitiva,	 salieron	 del	 castillo	 rumbo	 a	 la	 ciudad,
encabezados	por	el	cadáver	de	Samuel	Irá,	conocido	como	Samuel	Magno.
Las	gentes	comenzaron	a	agolparse	en	puertas	y	ventanas;	las	calles	se

colmaron	de	personas	y,	debido	a	que	avanzaban	lentamente,	centímetro	a
centímetro,	 a	 la	 gente	 de	 otros	 pueblos	 les	 dio	 tiempo	 de	 acercarse	 a
curiosear.	Cientos	de	pétalos	 caían	de	balcones	y	 azoteas,	y	plañideras	y
niños	se	acercaron	a	 llorar	 tras	 la	comitiva.	El	cadáver	de	Samuel	quedó
cubierto	 por	 un	 manto	 de	 flores	 rosas	 y	 amarillas,	 mientras	 sus	 brazos
colgaban	a	 los	 lados,	meciéndose	a	cada	paso.	Los	árboles	 se	agachaban
ante	 el	 peso	 de	 las	 personas	 que	 se	 encaramaban	 a	 ellos.	 Y	 masas	 de
humanidad	se	agolparon	para	despedirse	de	él.
A	media	 tarde,	 miles	 de	 personas	 seguían	 a	 la	 comitiva	 que	 volvía	 a

palacio	para	incinerar	al	Judío.	Se	había	dispuesto	la	pira	funeraria	junto	a
la	fuente,	donde	crecía	la	olorosa	mata	de	cardamomo.	Era	una	estructura
de	medio	metro	de	altura,	construida	con	adobes	y	madera	de	sándalo.
Entretanto,	Yuseph	se	aproximó	al	vocero	y	le	entregó	la	nota	que	había



hallado	la	noche	anterior,	a	fin	de	que	la	leyera	en	voz	alta.
«Es	 mi	 último	 deseo	 —gritó	 el	 portavoz	 en	 medio	 de	 un	 silencio

solemne	y	primitivo—	que	paseéis	mi	cadáver	por	 la	ciudad	habiéndome
cubierto	con	una	sábana	blanca,	pero	con	los	brazos	colgando	y	las	palmas
abiertas.	Para	que	el	mundo	sepa	que	Samuel	Irá,	el	hombre	más	rico	del
mundo,	conocido	antes	como	el	Judío	y	Samuel	Magno	después,	dueño	de
trenes	y	barcos	de	medio	mundo,	que	acumuló	todas	las	riquezas	terrenales
y	alcanzó	todo	cuanto	pudo	desear	e	imaginar...,	cuando	murió	no	se	llevó
nada	consigo.	Vino	a	este	mundo	con	las	manos	vacías	y	se	marchó	con	las
manos	vacías».
Se	 alzó	 un	 breve	 murmullo	 y	 la	 gente	 explosionó	 en	 lágrimas;	 las

mujeres	 comenzaron	 a	 rezar	 en	 alto	 mientras	 los	 esclavos	 alzaban	 el
cadáver	de	Samuel	Irá	y	lo	colocaban	sobre	la	pira	funeraria.
En	aquel	instante,	Yuseph	ordenó	detener	la	ceremonia	unos	minutos	y

entró	en	el	palacete	corriendo.
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Se	dirigió	al	dormitorio	con	paso	 ligero	y	cogió	el	cofre	de	nácar	negro
que	había	en	la	mesilla.	Las	últimas	palabras	del	Judío	aún	retumbaban	en
su	mente	 como	 un	 eco:	 «Quiero	 que	 la	 abras,	Yuseph,	 y	 por	 una	 vez	 lo
dejes	 todo	 ahí.	 Luego	 quema	 la	 caja	 con	 mi	 cadáver...».	 ¿Qué	 se
escondería	en	su	interior?,	se	preguntó.	Las	manos	le	temblaban	cuando	la
destapó.	Pero	se	quedó	completamente	sorprendido.	Confuso,	introdujo	los
dedos	para	palpar	 la	base	y	un	gemido	se	escapó	de	sus	 labios:	no	había
nada.	Tantas	veces	le	había	visto	abriendo	su	cofre	de	nácar,	removiendo
su	 contenido,	 guardándolo,	 ocultándolo	 de	 los	 demás,	 y,	 finalmente,	 ¡no
había	nada!	Cerró	la	caja	decepcionado	y	la	examinó	por	fuera.	¿Para	qué
serviría	llevarla	a	todos	lados	consigo?,	se	preguntó	intrigado.	De	repente,
al	girar	 la	urna	encontró	un	grabado	en	su	basamento	de	oro	que	rezaba:
«El	cofre	de	 los	problemas».	Yuseph	 rio	con	 fuerza,	desvelando	al	 fin	el
misterio	y	admirado	por	las	artimañas	de	su	valioso	amigo.
En	 aquel	 instante,	 un	 recuerdo	 triste	 cruzó	 sigiloso	 su	 mente,

sumiéndolo	 en	 la	 melancolía.	 Contempló	 el	 sol	 poniente	 a	 través	 de	 la
ventana	 y	 sus	 ojos	 destellaron	 de	 profunda	 tristeza.	Ya	 nada	 era	 ni	 sería
igual.	 Y	 supo	 que	 en	 adelante,	 siempre	 que	 se	 atreviese	 a	 pensar	 en	 el
pasado,	habría	de	añorar	a	aquel	padre	fiel	y	verdadero	al	que	no	le	unía	la
carne	 ni	 la	 sangre,	 pero	 sí	 el	 alma.	 Abrumado,	 volvió	 a	 abrir	 la	 caja,
cogiendo	todos	sus	problemas,	todo	cuanto	le	había	molestado	alguna	vez,
todo	 cuanto	 había	 ocupado	 su	 mente	 involuntariamente,	 impidiéndole
aprovechar	y	disfrutar	del	presente,	y	lo	abandonó	ahí.	Cerró	la	urna	y	la
llevó	 consigo	 al	 exterior.	 Ahora	 lo	 comprendía:	 el	 cofre	 estaba	 vacío
porque	 los	 problemas	 no	 existen	 en	 la	 vida	 real,	 solo	 en	 la	 mente	 del
hombre.	 Salió	 de	 palacio	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 mientras	 la
muchedumbre	 lo	 observaba	 sorprendida.	 Algunos	 incluso	 se	 sintieron
ofendidos	por	su	inapropiado	regocijo	en	momentos	tan	trágicos;	otros	lo



miraron	curiosos,	pensando	que	había	perdido	el	juicio	incapaz	de	soportar
el	 dolor.	Pero	Yuseph	no	 reparó	 en	 ellos.	Se	 acercó	 a	 la	pira	 funeraria	y
abandonó	cariñosamente	la	caja	de	nácar	sobre	el	pecho	del	Judío.	«Ya	es
hora	de	quemar	 todos	 los	problemas»,	 susurró	con	melancolía.	Encendió
un	madero	y	lentamente	prendió	fuego	a	la	base.
Todos	quedaron	en	silencio	y	lentamente	comenzaron	a	rezar	al	unísono

mientras	el	fuego	devoraba	las	astillas.	Miles	de	personas	en	un	murmullo
espiritual,	gimiendo,	sollozando,	otros	golpeándose	el	pecho	con	 lástima,
exagerando	el	dolor	en	una	salmodia	estremecedora.	De	pronto,	cuando	las
llamas	acorralaron	al	cadáver,	algo	extraño	sucedió.	Del	interior	del	cuerpo
salió	despedido	hacia	las	alturas	un	cometa	de	luz	roja	que	explosionó	en
un	sonido	atronador.	Los	presentes	dieron	un	salto	asustados.	El	cuerpo	se
encendió	de	vivos	colores,	como	un	fósforo,	y	más	proyectiles	luminosos
llenaron	 el	 cielo	 de	 luz	 relampagueante,	 detonando	 en	 el	 aire	 cálido	 del
atardecer	con	intenso	estruendo,	reflejados	en	las	pupilas	de	la	asombrada
concurrencia.
Yuseph	comenzó	a	aplaudir	apasionadamente,	llorando	de	alegría.
—¡Qué	 grande,	 qué	 grande!	 —murmuró	 con	 el	 vello	 erizado,

impresionado	por	la	audacia	de	su	gran	amigo.
Entonces	sucedió	algo	mágico:	se	contagió	su	risa	y	otros	más	apocados

se	 atrevieron	 a	 aplaudir	 también	 entremezclados	 en	 la	 infinita	 multitud.
Los	más	severos	quisieron	resistirse	y	silenciar	a	los	que	alborotaban,	pero
al	poco	tiempo	todos	aplaudían,	silbaban	y	reían	a	carcajadas	como	si	de
una	 gran	 celebración	 se	 tratara.	 La	 celebración	 de	 la	 muerte.	 De	 algún
modo,	Samuel,	sabedor	de	que	no	le	quedaba	mucho	tiempo	en	la	Tierra,
planeó	 todo	 minuciosamente	 antes	 de	 marcharse	 y	 ordenó	 a	 Bastiáan
esconder	bajo	su	caftán	un	sinfín	de	cohetes	que	iluminaran	a	los	vivos.
En	 verdad,	 en	 aquellos	 últimos	 momentos,	 el	 cuerpo	 expresaba	 tal

placidez	y	el	halo	de	 felicidad	en	 torno	a	 la	pira	era	 tan	dulce	que	 llorar
parecía	casi	un	sacrificio.	Había	que	celebrarlo,	pues	cuando	se	ha	vivido
feliz	 y	 plenamente,	 la	 muerte	 es	 una	 consecuencia	 natural.	 Esa	 era	 su
última	lección.
Las	 llamas	 tardaron	 en	 devorar	 el	 cuerpo	 catorce	 horas.	 Muchos	 se

marcharon;	otros,	que	recordaban	el	bien	que	les	hizo,	permanecieron	toda



la	 noche	 en	 piadoso	 homenaje	 y	 a	 primera	 hora	 se	 fueron	 a	 trabajar.	Al
final,	 cuando	 la	 pira	 se	 deshizo	 en	 un	 montón	 de	 ascuas,	 solo	 quedó
Yuseph.	Metió	las	cenizas	junto	a	algunos	huesos	que	habían	desafiado	al
fuego	en	una	fuente	de	arcilla	y	lo	vació	todo	en	un	hoyo	socavado	junto	a
la	 tumba	de	Amir.	Alrededor,	el	ambiente	aún	estaba	 impregnado	por	un
sentimiento	 de	 alegría	 y	 dicha	 y	 los	 esclavos	 reían	 y	 cantaban	mientras
enterraban	 los	 restos.	 Yuseph	 se	 sintió	 profundamente	 agradecido	 hacia
Samuel;	 la	 risa	 los	 había	 unido	 a	 todos,	 prendiendo	 de	 un	 alma	 a	 otra.
Cuando	 la	 tierra	 llegó	 a	 la	 altura	 del	 jardín,	 aplanaron	 la	 superficie	 y
alguien	 esparció	 semillas	 de	 cardamomo.	 Yuseph	 ordenó	 traer	 la	 lápida
que	Samuel	había	encargado	al	escultor.	Estaba	envuelta	en	 telas	de	 lino
egipcio	y	 la	 desenvolvió	 lentamente.	Era	de	mármol	blanco	y	 tan	pulida
que	 podía	 verse	 reflejado	 en	 ella.	 Cuando	 estuvo	 descubierta,	 leyó	 el
epitafio	 abriendo	 los	 ojos	 con	 sorpresa.	 No	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 veía:
«Samuel	 Irá.	Vivió	 seis	años».	Se	 levantó	enfurecido	y	buscó	al	escultor
con	la	mirada.
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Era	 un	 hombre	 encorvado	 que	 se	 retorcía	 las	 manos	 con	 nerviosismo,
parapetado	tras	algunas	personas,	temeroso	de	que	llegara	el	momento	de
confrontación.	Yuseph	se	acercó	a	él	a	grandes	pasos.
—He	 escrito	 justo	 lo	 que	 me	 dictó	 el	 amo,	 señor	 —respondió	 sin

levantar	la	mirada,	como	si	hablase	con	el	suelo.
—No	 mientas	—insistió	 Yuseph	 con	 voz	 colérica—.	 Ahí	 está	 escrito

que	vivió	seis	años.	Se	te	olvidó	añadir	el	tres,	fueron	sesenta	y	tres	años.
El	 hombre	 levantó	 lentamente	 la	 mirada,	 vacilante,	 retorciendo	 el

sombrero	en	las	manos.
—Fue	 lo	 que	 me	 dictó	 el	 amo.	 —Luego	 alargó	 el	 brazo

temblorosamente	y	le	ofreció	una	nota—.	Esto	es	un	mensaje	para	usted	—
añadió	con	timidez—.	Me	dijo	que,	si	me	preguntaba	por	la	lápida,	debía
darle	esto.
Yuseph	 frunció	 el	 ceño,	 cogió	 la	 nota	 sorprendido	 y	 la	 desplegó:

«Yuseph,	si	recibes	esta	nota,	quiere	decir	que	ya	no	estoy	en	este	mundo».
Al	instante	reconoció	la	letra	de	Samuel	y	se	le	humedecieron	los	ojos.

«Quiero	que	busques	mi	diario.	Ahí	encontrarás	la	respuesta	que	buscas».
Yuseph	 se	 sintió	 algo	 mareado.	 Casi	 podía	 sentirle	 a	 través	 de	 aquellas
letras,	como	si	aún	estuviese	ahí,	a	su	lado.	Dio	media	vuelta	y	comenzó	a
caminar	 hacia	 el	 palacio.	 ¿Dónde	 estaría	 el	 diario?,	 pensó	 aturdido.	Con
cada	paso	el	corazón	le	latía	más	y	más	fuerte.	Cerró	los	ojos	un	momento,
creyendo	que	caería	de	rodillas.	Lentamente,	se	dirigió	hacia	la	habitación
en	la	que	habían	dormido	hasta	el	día	anterior.	Pero	no	había	nada.	Miró	en
derredor	una	y	otra	vez,	buscando	con	 los	ojos,	pero	 todo	estaba	vacío	e
impersonal	como	siempre.
Hasta	 la	 última	 noche	 lo	 había	 visto	 tomando	 anotaciones	 en	 su

pergamino,	 recordó	 con	 perspicacia.	Como	un	 relámpago,	 se	 acercó	 a	 la
cama	y	 tiró	 de	 las	mantas	 y	 sábanas	 con	 fuerza.	De	pronto	 algo	 cayó	 al



suelo	con	un	sonido	seco.	Su	corazón	se	detuvo;	buscó	con	la	mirada	y	ahí
lo	encontró.	El	pergamino.	Dejó	caer	las	mantas	y,	tras	recogerlo	del	suelo,
se	sentó	en	la	cama	para	leerlo.	Todo	el	mundo	desapareció	a	su	alrededor
mientras	descifraba	el	misterio.
Dentro	 había	 toda	 clase	 de	 anotaciones	 extrañas,	 organizadas	 como

notas	de	contabilidad.
	
	
	

MOMENTOS	DE	FELICIDAD TIEMPO	QUE	DURÓ
LA	FELICIDAD

Hoy	conversé	con	Bastiáan 14	minutos
Hoy	me	reí	a	carcajadas 30	segundos
Hoy	contemplé	las	estrellas 2	horas
Hoy	me	acordé	de	cómo	reía	mi	hijo 8	segundos
Hoy	saboreé	el	té	junto	a	Yuseph 23	minutos
	
Y	así	continuaba	hasta	el	final.
Yuseph	miró	todo	aquel	catálogo	sin	comprender	y	lo	siguió	con	el	dedo

hasta	llegar	al	final.	Ahí,	Samuel	había	marcado	una	raya	matemática	y	al
parecer	había	sumado	todo	los	segundos,	minutos	y	horas.
	
«TOTAL	 TIEMPO	 DE	 FELICIDAD:	 6	 AÑOS,	 19	 DÍAS,	 5	 HORAS,	 23	 MINUTOS	 Y	 37

SEGUNDOS».
	
Debajo	de	la	cifra	había	añadido:
«Tan	 solo	 estamos	 vivos	 mientras	 somos	 felices;	 el	 resto	 del	 tiempo

morimos	lentamente».
Una	 lágrima	furtiva	resbaló	por	 la	mejilla	de	Yuseph.	Por	eso	 lo	había

visto	siempre	con	aquel	diario,	suspiró.	Ahora	lo	entendía	todo:	durante	un
par	de	años,	tras	la	muerte	de	Amir,	nunca	escribió	en	él.	Solo	lo	llevaba
colgado	 del	 cuello,	 esperando	 el	momento	 oportuno.	 Pero	 con	 el	 tiempo
fue	 encontrando	 razones	 para	 dejar	 constancia.	 Aprendió	 a	 crear	 su
felicidad	 y	 a	 compartirla.	 Paradójicamente,	 fue	 lo	 único	 que	 se	 llevó



consigo	en	el	momento	de	su	muerte.	Nada	más.
Yuseph	permaneció	 ahí	 largo	 rato,	 rodeado	del	 silencio	y	 la	 oscuridad

del	 dormitorio.	 Luego	 se	 levantó	 y	 bajó	 las	 escaleras	 lentamente.	 Tenía
claro	lo	que	debía	hacer.
Ya	había	llegado	su	hora.
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Los	 días	 siguientes,	 abogados	 y	 testigos	 entraron	 y	 salieron	 del	 palacio
desde	 la	mañana	hasta	bien	entrada	 la	noche.	Yuseph	decidió	cobrar	solo
los	 honorarios	 que	 le	 correspondían	 por	 sus	 once	 años	 de	 trabajo,
rechazando	heredar	el	imperio	de	las	Compañías.	Con	eso	le	bastaba	para
vivir	una	vida	sin	preocupaciones,	todo	lo	demás	le	sobraba.	Solo	quería	el
dinero	suficiente	para	no	tener	que	pensar	en	él.	También	ingresó	una	gran
cantidad	 de	 oro	 en	 San	 Giorgio	 y	 nombró	 propietaria	 a	 Caterina,	 una
prostituta	 de	 los	 suburbios	 de	 la	 ciudad.	 Nadie	 preguntó	 nada,	 quizá
suponiendo	que	se	trataría	de	una	vieja	amante	suya.	Finalmente,	nombró	a
Bastiáan	 fideicomiso	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 propiedades	 de	 las
Compañías	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra:	 los	 trenes,	 los	 barcos	 y	 grandes
negocios	 de	 Europa,	 junto	 a	 un	 poder	 ilimitado	 que	 ningún	 reino	 de
Occidente	ha	logrado	igualar,	quedaron	en	sus	manos.	De	ahí	en	adelante,
Bastiáan	 debería	 administrar	 el	 imperio	 hasta	 encontrar	 un	 heredero
adecuado:	el	elegido	para	gobernar	el	mundo.
Yuseph	 no	 reveló	 a	 nadie	 las	 decisiones	 que	 había	 tomado	 y	 rogó	 al

jurisconsulto	 que	 las	 hiciese	 públicas	 solo	 cuando	 se	 hubiera	marchado.
No	 quería	 tener	 que	 discutirlas	 o	 que	 tratasen	 de	 disuadirlo	 para	 que	 se
quedara	 en	 el	 palacio	 a	 vivir.	 Sentía	 que	 alguien	 a	 lo	 lejos	 estaba
esperándole	y	no	quería	perder	ni	un	minuto	más.	Alguien	a	quien	había
abandonado	doce	años	atrás,	débil	e	 indefenso,	y	que	aun	en	sus	últimos
días	 le	 estaba	esperando	desesperadamente.	 ¿Acaso	 se	había	olvidado	de
él?	Sentado	en	el	cuarto	de	administración,	tomó	un	papel	y	le	escribió	una
carta	 pidiéndole	 perdón,	 con	 toda	 la	 firmeza	que	 su	 exaltada	 emoción	 le
permitía.	Nunca	había	imaginado	que	pudiera	sentirse	tan	avergonzado.	Le
remordía	 el	 recuerdo	de	 las	mil	oportunidades	perdidas	y	pensó	que	 si	 a
cambio	le	pidiese	todo	cuanto	tenía,	incluso	su	vida,	lo	pondría	a	sus	pies,
renunciando	a	ello	de	buen	grado.	No	se	atrevió	a	releerla;	la	metió	en	un



sobre	y	se	la	entregó	a	un	esclavo	para	que	la	enviase	urgentemente	a	ad-
Dar	al-Baid	a.	Esa	misma	noche,	buscó	su	antigua	talega.	Estaba	guardada
en	 el	 baúl	 de	 su	 dormitorio,	 completamente	 intacta	 a	 pesar	 de	 los	 años.
Sacó	 de	 su	 interior	 su	 antigua	 ropa	 y	 se	 vistió	 con	 ella.	 A	 Yuseph	 le
extrañó	verse	en	el	espejo.	Parecía	que	el	tiempo	no	había	pasado	desde	los
días	en	su	hogar.	Sintió	una	profunda	añoranza.
Nunca	recuperaría	el	tiempo	perdido,	suspiró	con	pesar.
De	pronto,	cuando	metió	las	manos	en	el	bolsillo	encontró	algo	extraño.

Lo	sacó	con	curiosidad	y	observó	que	se	trataba	de	un	sobre	arrugado	que
le	resultaba	familiar.	Desplegó	la	nota	con	curiosidad	y	leyó	lo	que	había
escrito:	 «Recuerda:	 esto	 también	 pasará».	 Las	 piernas	 comenzaron	 a
temblarle	y	se	dejó	caer	sobre	la	cama,	como	si	un	relámpago	lo	hubiese
fulminado	ahí	mismo.	Rápidamente,	miles	de	recuerdos	se	agolparon	en	su
memoria:	el	barco,	el	viaje	en	tren,	 la	casa	de	Adnan,	las	palabras	que	el
peregrino	había	profetizado:	«Pero	recuerda:	cuando	vuelvas	a	recuperarte,
a	vivir	feliz	y	disfrutar	de	los	placeres	de	la	vida,	vuelve	a	abrir	la	carta	y
léela	de	nuevo.	Solo	así	revelará	todo	su	poder».	¡Cuánta	razón	tenía!	En
aquel	 momento	 no	 había	 entendido	 el	 verdadero	 valor	 de	 aquellas
palabras,	pero	ahora	 lo	comprendía.	Todo	en	la	vida	es	pasajero,	 tanto	 lo
bueno	como	 lo	malo,	y	no	vale	 la	pena	aferrarse	 a	nada,	porque	 todo	es
temporal.	En	aquellos	años	había	pasado	momentos	muy	difíciles,	lo	había
perdido	todo	y	había	caído	en	los	abismos	de	su	mente;	pero	también	había
pasado	por	momentos	muy	dichosos,	en	los	que	alcanzó	las	cimas	del	éxito
y	 halló	 verdaderos	 amigos.	 Había	 recibido	 críticas	 feroces	 y	 aplausos
honorables.	Ambos	momentos	pasaron	igual	que	el	sol	y	 la	 lluvia.	Pensó
en	 Baba	 Jan	 y	 en	 cómo	 deseaba	 venerarlo	 en	 adelante,	 cuidando	 de	 él
fielmente,	 y	 supo	 que	 eso	 también	 pasaría	 y	 que	 en	 algunos	 años	 ya	 no
estaría	en	este	mundo.
Solo	quedaba	disfrutar	de	cada	instante	y	confiar	en	sí	mismo,	pensando

en	 el	 único	 paso	 que	 había	 de	 dar	 en	 cada	momento	 y	 olvidándose	 del
largo	camino	que	 tenía	por	 recorrer.	Sintió	entonces	que	 lo	embargaba	 la
misma	paz	que	halló	trece	años	atrás	al	leer	la	nota,	el	mismo	sosiego,	el
mismo	consuelo.	Pero	esta	vez	tuvo	muy	claro	que,	sobre	todas	las	cosas,
ese	sentimiento	también	pasaría.



Aquella	 carta	 había	 llegado	 justo	 en	 el	momento	 oportuno,	 pensó,	 era
una	serendipia,	un	mensaje	oculto	del	destino.
Permaneció	 ahí	 unos	 segundos,	 quieto,	 meditativo	 y	 sintiendo	 que

volvía	a	iniciar	un	viaje	que	aún	no	había	concluido,	pues	a	pesar	de	que
tenía	que	seguir	adelante,	solo	podría	comprender	su	vida	volviendo	hacia
atrás.
Luego,	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 cruzó	 los	 pasillos	 hasta	 llegar	 al

vestíbulo.	 Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 tal	 como	 lo	 había	 organizado,	 un
carruaje	le	estaba	esperando	para	llevarlo	al	puerto	de	Alejandría.	Bajó	la
escalinata	de	entrada	y	justo	antes	de	montarse	en	el	carruaje,	miró	hacia
atrás	 por	 última	 vez.	 Ahí	 había	 pasado	 los	 mejores	 años	 de	 su	 vida,
suspiró.	Había	demostrado	lo	que	valía	y	había	llegado	más	lejos	de	lo	que
nadie	 podía	 imaginar.	 Estaba	 por	 un	 lado	 feliz,	 pero	 por	 otro	 triste	 y
melancólico	de	tener	que	dejarlo	todo	una	vez	más.	Observó	el	palacio	de
noche,	los	jardines	con	aromas	a	almizcle,	el	canto	de	los	pavos	reales,	el
sonido	de	los	grillos	y	el	aire	cálido	del	desierto,	tratando	de	grabarlo	todo
en	 su	 corazón,	 de	 pie,	 inmóvil	 y	 silencioso	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna	 llena,
mientras	se	despedía	para	siempre.
Luego	 dio	 media	 vuelta	 y	 subió	 al	 carruaje.	 El	 cochero	 espoleó	 los

caballos	y	poco	a	poco	se	fueron	perdiendo	en	la	oscuridad	de	la	noche.



54

Cuatro	 meses	 después,	 Bastiáan	 había	 abandonado	 el	 puesto	 de
mayordomo	 para	 convertirse	 en	 el	 fideicomiso	 de	 las	Compañías.	Había
tenido	que	aprender	a	organizar	y	 regir	 los	negocios	a	marchas	 forzadas.
Todo	 el	 mundo	 le	 trataba	 como	 el	 nuevo	 amo,	 pero	 solo	 él	 conocía	 la
verdadera	situación.	Siempre	tenía	documentos	pendientes	y	trabajaba	día
y	noche	como	un	esclavo.	Para	evitar	que	las	Compañías	perdiesen	dinero,
se	 había	 visto	 obligado	 a	 contratar	 un	 gabinete	 de	 expertos	 en	 el	 que
delegaba	varias	de	 las	 funciones	y	administraciones	 internacionales.	Pero
no	 se	 fiaba	 de	 ellos	 y	 a	 escondidas	 había	 contratado	 a	 un	 financiero
napolitano	 que	 le	 enseñaba	 a	 controlar	 la	 contabilidad.	 A	 veces,	 tanto
ajetreo	le	hacía	sentirse	impotente	de	no	tener	tiempo	para	ejecutar	la	que
verdaderamente	era	su	función:	escoger	un	heredero.	Cientos	de	hombres	y
mujeres	 ilustres	 se	 habían	 ofrecido	 para	 el	 cargo,	 acompañados	 de	 sus
familias,	 mostrando	 cartas	 de	 recomendación	 e	 historiales	 infinitos.	 Sin
embargo,	Bastiáan	 no	 encontraba	 nunca	 a	 la	 persona	 adecuada.	Algunos
eran	muy	ambiciosos,	 otros	despóticos	u	orgullosos,	 y	 temía	 entregar	un
poder	 ilimitado	 en	manos	 equivocadas.	Le	 turbaba	 tomar	 esa	decisión	 él
solo.	Pero	lo	cierto	es	que	a	medida	que	iba	pasando	el	tiempo	tenía	menos
esperanzas	 de	 hallar	 un	 heredero	 antes	 de	 morir.	 Estaba	 envejeciendo
rápidamente,	 y	 en	 los	 últimos	meses	 aún	más.	Se	 le	 habían	marcado	 los
huesos	de	la	cara	y	sus	ojos	parecían	llenos	de	preocupación.	Quizá	por	la
edad	 o	 por	 las	 desgracias	 acontecidas,	 ahora	 más	 que	 nunca	 sufría	 al
pensar	 en	 su	 preciosa	 hija.	 «¡Aliena!»,	 murmuró	 como	 una	 plegaria.
Yuseph	había	despertado	en	él	una	esperanza	tan	poderosa	que	cuando	le
devolvió	 a	 la	 realidad	 no	 pudo	 soportar	 de	 nuevo	 el	 dolor.	 Fue	 como
perder	a	su	hija	por	segunda	vez.
Trató	 de	 despejar	 aquellos	 pensamientos	 dolorosos	mientras	 caminaba

por	el	mercado.	Todos	lo	saludaban	con	mucho	respeto	y	Bastiáan	se	sintió



algo	intimidado.	Los	viejos	se	acercaban	para	darle	el	pésame	por	el	amo,
los	jóvenes	se	quitaban	el	sombrero	como	señal	de	cortesía	y	los	niños	lo
señalaban	con	el	dedo,	maravillados.	Aún	no	acababa	de	acostumbrarse	y
lo	prefería	así.	Él	solo	era	un	fideicomiso	y	si	Yuseph	le	había	cedido	ese
puesto,	 era	 porque	 confiaba	 en	 él.	 Avanzó	 por	 los	 puestos,	 mientras
algunos	mercaderes	trataban	de	captar	su	atención	a	gritos.
Había	venido	hasta	la	ciudad	para	algo	muy	concreto	y	quería	marcharse

cuanto	antes	a	palacio	para	 terminar	algunos	 trabajos	que	 lo	aguardaban.
Le	 rechinaron	 los	 dientes	 con	 irritación.	Aún	no	 comprendía	 por	 qué	 no
podía	 enviar	 un	 esclavo	 para	 ello.	 Pero	 según	 lo	 estipulado	 por	Yuseph,
debía	 entregar	 personalmente	 una	 carta	 certificada	 del	 Banco	 di	 San
Giorgio	 a	 una	 meretriz	 de	 la	 ciudadela.	 Le	 habían	 detallado	 la	 calle,	 el
local	y	el	nombre	de	la	prostituta:	Caterina.	Conociendo	a	Yuseph,	aún	hoy
le	 costaba	 imaginarlo	 visitando	 aquellos	 lugares	 por	 las	 noches,	 a
hurtadillas	 y	 escondido	 de	 todos	 para	 saciar	 sus	 vicios.	 Lentamente,	 fue
abriéndose	 paso	 entre	 la	 gente	 hasta	 el	 final	 de	 la	 calle.	Miró	 la	 nota	 y
comprobó	que	luego	debía	girar	hacia	la	derecha,	cuando	en	ese	instante	su
mirada	reparó	en	un	niño	andrajoso	y	esquelético	que	vagaba	tristemente
entre	los	puestos	del	mercado,	mendigando	algo	que	llevarse	a	la	boca.	Un
frutero	le	empujó	con	fuerza,	haciéndole	caer	al	suelo.
—¡Fuera	de	aquí!	—gritó.
Otra	mujer	lo	ahuyentó	entre	aspavientos:
—¡No	tengo	nada!
El	 niño,	 como	 una	 mosca,	 se	 alejaba	 y	 volvía,	 muerto	 de	 hambre	 y

desilusionado,	devorando	los	alimentos	con	los	ojos...	Seguramente	hacía
días	 que	 no	 comía	 nada.	 Quién	 sabe,	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 tuviese	 padres,
habría	 nacido	 en	 la	 calle	 y,	 como	 tantos	 otros,	moriría	 en	 ella,	 como	 un
perro	callejero.	Bastiáan	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón	al	verlo.
—Ven	 aquí	 —le	 llamó	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 mano.	 —Sus	 ojos

brillaron	con	ilusión	y	corrió	hasta	él,	agarrándole	de	la	manga—.	Vamos	a
comprarte	algo	de	comer	—le	animó	Bastiáan,	apoyándole	una	mano	en	el
hombro.
El	 niño	 le	 siguió	 como	 una	 sombra	 a	 través	 del	 mercado	 y	 Bastiáan

compró	un	aish[29]	a	una	vendedora	ambulante.



—Toma.	—Se	lo	entregó	con	una	sonrisa—.	Te	lo	mereces.
En	sus	manos	diminutas	la	torta	era	tan	grande	como	la	luna.
El	niño	abrió	los	ojos	desmesuradamente,	incapaz	de	creer	su	suerte.
—¡Gracias!	 —exclamó,	 dibujando	 una	 maravillosa	 sonrisa	 que	 le

iluminó	el	rostro.
Acto	seguido,	corrió	a	sentarse	bajo	un	árbol,	dispuesto	a	dar	cuenta	de

su	 banquete.	 ¡Qué	 fiesta	 y	 qué	 alegría	 se	 esbozaba	 en	 su	 expresión!	 A
punto	estaba	de	probar	un	bocado	cuando	de	repente	una	anciana	leprosa
se	 cruzó	 en	 su	 camino,	 arrastrándose	 con	 los	 brazos.	 Tenía	 los	 pies
delgados	y	deformes	como	dos	cañas	de	bambú.	Se	 llevó	 las	manos	a	 la
boca	en	gesto	de	muda	súplica.	El	niño	vaciló	unos	instantes,	mirando	la
torta	con	hambre,	luego	la	miró	a	ella	y	suspiró	con	pesar.
—Toma.	—Se	la	entregó	entera,	con	una	sonrisa—.	Te	la	mereces.
Y	es	que	hasta	el	mayor	mendigo	esconde	en	su	arca	un	gran	tesoro:	dar,

que	provoca	mayor	felicidad	que	recibir.
Al	contemplar	aquella	escena,	los	ojos	de	Bastiáan	se	humedecieron	de

lágrimas.	Le	había	dado	una	lección.	Entonces	lo	tuvo	claro.	Al	ver	al	niño
tan	 feliz,	 ajeno	 al	 sacrificio	 que	 había	 realizado,	 perdiéndose	 entre	 las
callejuelas	con	una	sonrisa,	como	si	aquel	acto	de	generosidad	fuese	algo
común	 en	 él,	 supo	 que	 había	 encontrado	 a	 su	 heredero:	 el	 elegido	 para
gobernar	el	mundo.



PARTE	VI

La	vida	es	circular.	Todo	termina
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transformándonos	y	recordándonos	quiénes	éramos.
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El	viaje	de	Yuseph	duró	cuatro	ciclos	lunares.	Debió	cruzar	los	desiertos
del	Sahel	y	las	cálidas	sabanas,	atravesar	las	selvas	tropicales	y	los	mares
del	 norte,	 para	 volver	 a	 ad-Dar	 al-Baid	 a.	 Por	 las	 noches	 raramente
conciliaba	el	sueño	y	cada	mañana	despertaba	empapado	en	sudor.	Cuanto
más	se	acercaba	a	su	destino,	más	se	repetía	el	mismo	sueño,	y	cada	vez	de
forma	más	real.	Aparecía	ante	la	verja	de	su	casa;	la	abría	y	atravesaba	el
patio	lentamente.	Justo	en	el	centro	crecía	un	árbol	enorme	y	ramoso.	Sus
gruesas	 raíces	 habían	 taladrado	 la	 tierra	 hasta	 abollar	 los	 muros	 de	 la
fachada.	Todo	estaba	muy	descuidado,	 como	 si	 hubiesen	pasado	muchos
años	 y	 nadie	 se	 hubiese	 preocupado	 de	 conservar	 la	 propiedad.	 Cuando
llegaba	 al	 umbral,	 empujaba	 las	 hojas	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 y
entraba	en	el	interior.	La	estancia	estaba	abandonada	a	la	oscuridad,	salvo
por	unos	rayos	de	luz	que	la	atravesaban	como	dagas.	Entonces	había	algo
que	 llamaba	su	atención.	Algo	que	 jamás	había	visto	antes.	En	 la	galería
que	rodeaba	el	patio,	bajo	 la	 techumbre,	se	apilaban	contra	 la	pared,	uno
sobre	 otro,	 baúles	 sellados	 de	 madera.	 Se	 preguntaba	 de	 dónde	 habían
salido	mientras	caminaba	hasta	ellos	y	trataba	de	abrirlos.	Estaban	sellados
y,	 aunque	 los	 agitaba	 con	 fuerza,	 no	 cedían.	 Hasta	 que	 uno	 de	 ellos,
empujado	 por	 el	 zarandeo,	 caía	 al	 suelo	 y	 se	 abría	 con	 el	 impacto,
desperdigando	todo	su	contenido.	A	pocos	metros	de	él,	algo	en	el	suelo,
del	 revés,	 lo	 atraía	 como	 un	 imán.	 Trataba	 de	 alcanzarlo	 con	 todas	 sus
ansias,	 pero	 en	 ese	momento	 su	 corazón	 palpitaba	 tembloroso	 y	 toda	 la
estancia	 comenzaba	 a	 girar	 a	 su	 alrededor	 hasta	 que	 despertaba	 confuso
con	 aquella	 palabra	 en	 la	 boca:	 «amagi».	 Se	 preguntaba	 qué	 significaba
aquella	palabra,	pero	no	lograba	recordarlo.
En	cambio,	durante	el	día	estaba	aletargado	y	con	la	mente	distraída.	No

podía	pensar	en	otra	cosa	que	en	su	padre,	en	la	casa,	las	calles	del	pueblo
y	su	gente.	¡Tenía	tantas	ganas	de	volver	a	su	hogar!	Pero	también	sentía



miedo	y	su	corazón	se	dividía	en	dos.	Se	sentía	avergonzado	y	no	sabía	si
sería	bien	recibido.	Quizá	aún	no	le	hubiese	perdonado,	se	repetía	lleno	de
incertidumbres,	y	no	quería	hacerle	más	daño	del	que	le	había	causado	ya.
En	aquel	momento	el	tren	se	adentraba	en	la	región	de	ad-Dar	al-Baid	a.

El	 corazón	comenzaba	a	 latirle	 con	 fuerza	y	 sintió	que	 le	 flaqueaban	 las
piernas.	Le	costaba	creer	que	había	vuelto.	Todo	había	sido	tan	distinto	a
como	 lo	 había	 imaginado...	 Se	 sonrió	 al	 pensar	 en	 su	 desventura.	Había
pedido	 a	 la	 vida	 que	 le	 hiciese	 valiente	 y	 esta	 le	 dio	 debilidades	 para
superar;	le	había	pedido	sabiduría	y	le	dio	dudas	para	reflexionar;	le	había
pedido	éxitos	y	le	dio	metas	por	las	que	luchar;	le	había	pedido	felicidad	y
le	 dio	 gente	 a	 la	 que	 ayudar;	 le	 pidió	 amor	 y	 le	 dio	 enemigos	 a	 los	 que
perdonar;	 le	pidió	oportunidades	y	le	dio	dificultades.	¡No	había	recibido
nada	de	lo	que	quería!	¡Pero	había	recibido	todo	lo	que	necesitaba!
Mientras	veía	huir	el	paisaje	a	través	de	la	ventanilla	del	tren,	recordó	la

carta	que	envió	a	su	padre	desde	el	palacio.	En	ella	le	rogaba	indulgencia
con	 sus	 errores	 del	 pasado	 y	 le	 pedía	 permiso	 para	 volver	 a	 su	 hogar	 y
cuidar	 de	 él.	 Había	 cumplido	 cada	 uno	 de	 sus	 sueños	 y	 ahora	 deseaba
cumplir	 con	 sus	 deberes.	 Pero	 solo	 volvería	 si	 él	 lo	 deseaba.	 Para	 ello
debía	colgar	un	par	de	babuchas	en	la	entrada	de	su	hogar,	así	sabría	que	lo
había	 perdonado.	 En	 caso	 contrario,	 se	 marcharía	 y	 no	 le	 volvería	 a
molestar,	pues	entendía	que	sería	el	castigo	justo	por	su	error.
Ahora	 que	 faltaban	 escasos	minutos	 para	 que	 llegara	 a	 la	 estación	del

pueblo,	una	oleada	de	ansiedad	le	 invadía	el	pecho.	En	su	mente	y	en	su
corazón	surgían	una	y	otra	vez	las	mismas	preguntas:	¿y	si	no	estaban	las
babuchas?	 ¿Se	marcharía?	 ¿Se	 rendiría	 tan	 fácilmente?	 ¿Acaso	 no	 debía
luchar	por	la	misericordia	de	su	padre?	¿O	morirían	lejos	el	uno	del	otro,
sufriendo	en	soledad,	sin	compartir	unas	últimas	palabras	de	perdón?
¡Pobre	Baba	 Jan!	 ¡Lo	había	 abandonado	en	 sus	últimos	días!,	 suspiró,

luchando	por	mantener	la	calma.
¿Acaso	volvería	a	verlo	en	esta	vida?
Si	 tan	 solo	 pudiera	 decirle	 lo	 arrepentido	 que	 estaba	 y	 lo	 leal	 y

bondadoso	que	se	había	prometido	ser	en	adelante...,	se	lamentó	con	ojos
vidriosos.
Suspiró	 con	 fuerza	 y	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 ventana	 para	 despejarse,



intentando	reprimir	el	 temor	que	surgía	de	 los	 lugares	más	oscuros	de	su
pensamiento.	Enseguida,	un	grito	se	escapó	de	sus	labios.	¡No	podía	creer
lo	 que	 veía!	 ¡Babuchas!	Colgando	de	 las	 ramas	 de	 un	 árbol	 del	 camino,
inmediatamente	 aparecieron	 otras	 clavadas	 de	 un	 poste;	 después	 fue	 el
tejado	 de	 una	 casa,	 luego	 le	 siguieron	 algunos	 balcones	 y	 ventanas...	 Se
asomó	apretando	el	rostro	contra	los	barrotes,	riendo	enloquecido.	Incluso
en	 los	arcenes	de	 la	vía	y	cuando	se	apeó	del	 tren,	en	 la	estación,	en	 las
fuentes,	 en	 los	 muros,	 ahí	 donde	 miró	 halló	 un	 sinfín	 de	 babuchas.	 Se
sentó	 en	 un	 banco	 y	 comenzó	 a	 llorar	 desconsoladamente,	 sintiéndose
liberado	por	fin	de	una	losa	terrible	que	durante	años	había	apisonado	su
espíritu.	Por	la	noche,	durante	el	sueño,	en	la	vigilia,	en	cada	momento	de
paz	y	tranquilidad	ahí	había	estado,	clavado	en	su	corazón	como	un	puñal
que	 cuanto	 más	 trataba	 de	 sacar,	 más	 hondo	 se	 clavaba	 en	 su	 alma
desordenada.	Una	herida	que	no	cerraba	con	el	tiempo	ni	el	olvido,	y	en	la
que	su	mente	hurgaba	una	y	otra	vez,	a	pesar	del	daño	que	le	provocaba.
¡Qué	amargos	le	supieron	aquellos	momentos	frente	a	la	verdad	de	la	que
tanto	 había	 huido!	Su	padre	 no	 solo	 le	 aceptaba,	 sino	que	 le	 rogaba	que
volviese.	Cada	babucha	parecía	decirle:	«Sé	que	no	eres	así,	hijo».	 ¡Qué
noble	era	el	corazón	de	Baba	Jan!,	pensó	con	labios	temblorosos.	El	viento
hizo	que	una	lágrima	volara	de	sus	ojos	y	suspiró	de	alegría.	Había	llegado
a	su	hogar.
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Finalmente,	 querido	 lector,	 rasgó	 Yuseph	 los	 velos	 del	 misterio	 y
descubrió	el	verdadero	significado	de	amagi.	Pues	cada	paso	que	se	alejó
le	devolvió	al	principio.
Era	 una	 tarde	 cálida	 y	 dorada;	 el	 sol	 poniente	 derretía	 el	 cielo	 y	 las

primeras	estrellas	se	asomaban	para	contemplar	a	nuestro	héroe.
Boquiabierto,	 abrió	 la	 verja	de	 su	 casa	y	 atravesó	 el	 patio	 lentamente.

Justo	 en	 el	 centro	 del	 jardín	 crecía	 un	 árbol	 gigantesco	 y	 espeso,	 casi
selvático,	que	daba	cobijo	a	un	sinfín	de	aves.	Era	el	mismo	árbol	de	sus
sueños,	las	mismas	gruesas	raíces	que	se	aferraban	a	la	tierra	hasta	abollar
los	 muros	 de	 la	 fachada.	 Un	 estremecimiento	 le	 erizó	 el	 vello	 mientras
levantaba	 la	 vista,	 contemplando	 los	monos	 que	 saltaban	 de	 una	 rama	 a
otra.	 ¿De	 dónde	 había	 salido	 aquel	 coloso?	 No	 daba	 crédito.	 Se	 acercó
hipnotizado	para	palpar	el	tronco,	creyendo	hallarse	ante	un	espejismo.	Le
parecía	 que	 ya	 había	 vivido	 antes	 aquellos	 momentos,	 cada	 noche,	 en
sueños...	 Contempló	 sus	 raíces	 aéreas,	 que	 pendían	 de	 las	 ramas	 como
cabellos	 de	 madera,	 y	 las	 sombras	 apacibles	 donde	 soplaba	 una	 dulce
brisa.
Aquel	era	el	regalo	que	su	padre	le	hizo	por	su	vigésimo	cumpleaños:	la

semilla	de	un	baniano	bengalí.	Había	crecido,	madurado,	transformándose
durante	aquellos	 años	como	 lo	había	hecho	él.	Al	 instante	 le	oprimió	un
sentimiento	de	nostalgia	por	los	tiempos	pasados;	no	importaba	si	buenos
o	 malos,	 habían	 pasado	 y	 no	 volverían,	 suspiró	 con	 pesar.	 Todo	 a	 su
alrededor	estaba	muy	descuidado,	como	si	nadie	se	hubiese	preocupado	de
conservar	la	propiedad.	El	suelo	repleto	de	tierra	y	los	voladizos	cubiertos
de	telarañas.	¿Dónde	estaba	Baba	Jan?,	se	preguntó	asustado.	La	puerta	de
entrada	 estaba	 cerrada;	 se	 acercó	 al	 umbral	 y	 empujó	 las	 hojas	 con	 las
palmas	de	 las	manos.	La	madera	cedió	ante	su	presión,	abriéndose	en	un
chirrido.	¡Sintió	que	se	le	caía	el	alma	a	los	pies!	El	interior	estaba	oscuro



y	 olía	 a	 humedad.	 Yuseph	 se	 preguntó	 por	 qué	 estaría	 tan	 abandonado.
Todo	 se	 encontraba	 tal	 como	 lo	 había	 dejado	 años	 atrás.	 Nada	 había
cambiado,	salvo	él.	Lo	embargó	un	hondo	pesar,	mientras	buscaba	con	la
mirada	a	su	padre.
—¿Baba	Jan?	—preguntó	al	silencio.
Dejó	 caer	 su	 talega	 en	 el	 suelo	 y	 se	 paseó	 por	 el	 interior,	 buscándolo

entre	las	estancias.	Algunas	palomas	comían	el	millo	sobrante	en	la	cocina,
pero	 ante	 su	 presencia	 salieron	 espantadas.	 En	 las	 galerías	 aún	 seguían
apilados	 los	baúles	 repletos	de	 recuerdos	y	 trastos	viejos.	Al	parecer	aún
no	los	había	regalado.
—¿Baba	Jan?	—repitió.
Nadie	respondió.
Removió	 algunos	 objetos	 distraídamente,	 sonriendo	 al	 recordar	 los

tiempos	en	que	formaron	parte	de	su	vida.	Luego	entró	en	su	dormitorio,
donde	 cada	 cosa	 permanecía	 en	 el	mismo	 lugar	 y	 casi	 podía	 respirar	 el
aroma	 de	 siempre.	 Dio	 una	 vuelta,	 observando	 los	 objetos	 de	 su	 vida
pasada,	detallándose	con	deleite	en	su	nido.	De	repente,	se	topó	con	algo
extraño,	 algo	 que	 nunca	 antes	 había	 visto.	 Estaba	 colgado	 en	 la	 pared,
sobre	 su	cama.	Frunció	el	 ceño	y	 lo	examinó	con	atención:	 era	una	nota
partida,	 dentro	 de	 un	marco.	 Se	 acercó	 un	 poco	más	 y	 la	 descolgó	 para
leerla	con	atención.
«Quiero	ser	libre.	Amar	la	vida	y	descubrirla.	Viajar	y	enamorarme».
Se	sonrió	al	reconocer	su	letra.	No	se	acordaba	de	haber	escrito	aquello.

Su	 padre	 debió	 de	 haberlo	 encontrado	 en	 uno	 de	 aquellos	 baúles,	 pensó
risueño.	 La	 volvió	 a	 enganchar	 en	 su	 sitio,	 sintiéndose	 orgulloso	 de	 sí
mismo.	Había	cumplido	todos	los	sueños	de	su	niñez.
«Llevamos	nuestro	destino	en	el	interior»,	pensó	maravillado.
¿Dónde	estaba	Baba	Jan?,	se	preguntó	con	una	punzada	de	inquietud.
Dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 del	 dormitorio,	 pero	 quiso	 la	 suerte	 que

tropezara	con	uno	de	los	baúles	apilados	en	la	galería.	Todo	cuanto	había
en	su	 interior	se	esparció	por	el	suelo,	 igual	que	en	su	sueño.	En	aquella
fracción	 de	 segundo	 el	 mundo	 se	 detuvo.	 Yuseph	 supo	 que	 por	 fin
descubriría	la	respuesta	a	su	pregunta.	El	corazón	comenzó	a	palpitarle	con
fuerza.	Se	agachó	y	comenzó	a	introducir	 los	objetos	rápidamente.	Había



toda	clase	de	papeles	y	juguetes	viejos.	De	pronto,	a	pocos	metros	de	él,	en
el	suelo,	un	libro	que	estaba	del	revés	lo	atrajo	como	un	imán.	Con	mano
temblorosa,	 Yuseph	 lo	 recogió	 y	 le	 dio	 la	 vuelta.	 Fue	 una	 sensación
extraña,	era	como	si	se	observase	a	sí	mismo	desde	fuera.	Leyó	el	 título,
sorprendido,	mientras	lo	invadía	una	sensación	de	vértigo	y	todo	giraba	a
su	alrededor:	«Amagi».	Acarició	la	portada	con	pulso	vacilante:	era	azul	y
había	 dibujado	 un	 símbolo	 extraño,	 como	 dos	 saetas	 cruzadas.	 Justo
cuando	estaba	 a	punto	de	 abrirlo,	 apareció	 alguien	por	 la	 puerta.	 «¡Baba
Jan!»,	pensó	con	alegría.
—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	la	voz	apocada	y	ronca	de	una	mujer.
Rápidamente,	Yuseph	guardó	el	 libro	en	su	 talega	y	miró	a	 la	 figura	a

contraluz.	Era	la	sombra	de	una	anciana	huesuda	y	encorvada,	y	reconoció
en	ella	a	una	antigua	vecina.
—¿Kanta?
Ella	se	protegió	del	sol	con	una	mano,	oteando,	como	si	estuviese	muy

lejos.
—¿Yuseph,	eres	tú?	—preguntó	entornando	los	párpados.
Él	asintió	y	ella	comenzó	a	llorar.
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Te	 estuvo	 esperando	 mucho	 tiempo,	 hijo.	 —Se	 habían	 sentado	 en	 la
entrada,	 en	 uno	 de	 los	 escalones	 que	 daba	 de	 frente	 al	 inmenso	 baniano
bengalí.	 Los	 últimos	 rayos	 del	 atardecer	 destellaban	 dolorosamente	 y
Kanta	lloraba	con	una	mano	en	la	frente,	mientras	iban	sumiéndose	en	la
oscuridad—.	 No	 había	 día	 en	 que	 no	 se	 acordase	 de	 ti	 —le	 reveló—.
Cuando	 recibió	 tu	 carta	 se	 volvió	 loco	 de	 alegría.	 Comenzó	 a	 colgar
babuchas	 en	 el	 árbol	 hasta	 que	 se	 agotó	 y	 salió	 a	 ponerlas	 por	 todo	 el
pueblo.	Desde	la	mañana	hasta	la	noche.	Cuando	alguien	le	preguntaba,	les
decía:	«Va	a	venir	mi	hijo	de	muy	 lejos.	No	 lo	entenderéis.	Un	padre	no
puede	juzgar	a	su	hijo,	solo	puede	comprenderlo».
Yuseph	 suspiró	hondo	 tratando	de	 aplacar	 las	 intensas	ganas	de	 llorar.

De	pronto,	cada	uno	de	los	últimos	trece	años	pareció	girar	a	su	alrededor,
con	 sus	 horas,	 minutos	 e	 infinitos	 segundos	 desaprovechados.	 Su	 rostro
cambió	de	expresión	en	las	penumbras	del	atardecer	y	Kanta	pareció	darse
cuenta.
—Pero	 murió	 feliz,	 no	 te	 preocupes	 —le	 consoló,	 enjugándose	 las

lágrimas—.	Todos	estuvimos	siempre	pendientes	de	él	y	era	muy	querido
en	el	pueblo.	El	al-qadi[30]	se	encargó	de	su	entierro.
Obvió	contarle	que	muchos	 lo	criticaron	y	 lo	 tacharon	de	mal	hijo;	no

quería	añadirle	mayor	sufrimiento.
Yuseph	 observó	 con	 ojos	 acuosos	 el	 árbol	 repleto	 de	 babuchas	 y	 ella

siguió	su	mirada	en	silencio.
—¿Sabes?	A	menudo	 acariciaba	 este	 árbol	—susurró	 con	 voz	 seca—.

Siempre	estaba	pendiente	de	él,	de	regarlo,	podarlo,	limpiarlo...	Le	hablaba
a	 menudo...	 ¿Y	 sabes	 cómo	 lo	 llamaba?	—Él	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 ella
sonrió—.	Yuseph.
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Por	 la	 noche,	Yuseph	 cerró	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 y	 decidió	marcharse.
Volvería,	pero	con	Aisha.	Quería	fundar	su	hogar	ahí,	donde	había	crecido,
porque	ahora	sabía	que	aquel,	como	otro	cualquiera,	era	el	mejor	lugar	del
mundo	para	vivir.	Quizá	 lo	que	buscaba,	al	 fin	y	al	cabo,	siempre	estuvo
ahí,	en	su	propio	hogar,	entre	las	cajas	de	recuerdos.
Jamás	 volvería	 a	 ver	 a	 su	 padre,	 pero	 estaba	 en	 paz	 consigo	 mismo

porque	sabía	que	le	había	perdonado.	A	veces	es	demasiado	tarde	y	la	vida
no	 nos	 ofrece	 una	 nueva	 oportunidad	 para	 enmendarnos.	 Entonces	 solo
queda	 ser	 consecuentes.	 En	 un	 punto	 hay	 que	 comprender	 que	 algunas
personas	pueden	continuar	en	nuestro	pasado	pero	no	en	nuestro	presente,
suspiró.
En	aquel	momento,	mirando	a	los	astros,	 le	prometió	en	lo	más	hondo

de	 su	 espíritu	 que	 sería	 feliz.	 Solo	 se	 vive	 una	 vez,	 y	 si	 se	 hace
intensamente,	 una	 vida	 es	 todo	 cuanto	 se	 necesita.	 Había	 sido	 su	 vida,
había	tomado	sus	decisiones,	había	padecido	sus	errores,	había	atravesado
sus	dificultades	y	había	aprendido	sus	lecciones.	Nadie	podía	recriminarle
nada.	Había	pagado	el	precio	de	cada	elección.
Salió	caminando	por	las	calzadas	reales	del	sultanato,	tal	como	hubiera

hecho	 años	 atrás,	 atravesando	 oscuros	 bosques	 y	 peñascos.	 Tenía	 muy
claro	lo	que	debía	hacer.	Iría	hasta	la	montaña	lejana	de	Jbel	Toubkal	y	le
daría	 las	 gracias	 al	 sabio	 iluminado	 por	 su	 amuleto.	 Si	 de	 algo	 estaba
seguro	 era	 de	 que	 gracias	 a	 él,	 siempre	 que	 había	 tenido	 un	 problema,
había	 salido	 indemne	 del	mismo.	 Siempre	 que	 había	 acudido	 al	 amuleto
había	 recibido	una	 respuesta	de	esperanza,	haciéndole	 sentirse	protegido.
Sin	él,	nunca	habría	logrado	nada.
Recordó	 las	 palabras	 del	 sadhu:	 «Ahí	 vive	 un	 iluminado,	 un	 ser

energético	que	emana	algo	del	más	allá.	Posee	un	don,	y	 todo	el	mundo
acude	 a	 él	 cuando	 tiene	 problemas.	 Muchacho,	 debes	 saber	 que	 hoy



iniciarás	 un	 viaje	 muy	 largo.	 Pero	 antes	 debes	 visitarlo	 y	 rogarle	 su
bendición;	 él	 te	 dará	 un	 amuleto.	 Tenlo	 siempre	 contigo,	 lo	 necesitarás
cuando	todo	esté	en	tu	contra».
Caminó	durante	varios	días.	Ahora	 le	 costaba	 todo	mucho	más;	ya	no

era	un	muchacho,	así	que	descansó	en	varias	posadas	hasta	llegar	a	Imlil.
Era	de	madrugada	cuando	alcanzó	la	montaña;	aún	estaba	oscuro.
«Justo	cuando	la	noche	es	más	oscura,	es	que	va	a	amanecer»,	dijo	para

sus	adentros.
Conforme	creció	la	altura,	la	nieve	comenzó	a	espolvorear	y	ráfagas	de

viento	lo	empujaron	contra	el	precipicio.	Yuseph	se	aferró	a	las	rocas	para
no	sucumbir.
Mientras	subía	escalón	tras	escalón,	durante	horas,	observó	algo	extraño

que	 llamó	 su	 atención:	 algunos	 peregrinos	 regresaban	 de	 la	 cima	 con	 la
mirada	 perdida,	 unos	 con	 lágrimas,	 otros	 confusos	 y	 sorprendidos,	 pero
todos	 ellos	 traían	 algo	 en	 común:	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Algunos
incluso	estallaban	en	carcajadas.	Recordó	entonces	que	hacía	muchos	años
había	 sucedido	 lo	 mismo	 y	 entonces	 no	 había	 encontrado	 la	 respuesta.
¿Qué	les	habría	sucedido	en	la	cima	para	bajar	tan	felices?
Aún	tardó	media	hora	en	llegar	hasta	lo	alto.	Cuando	por	fin	alcanzó	la

cima,	 encontró	 a	un	hombre	 sentado	en	posición	de	 loto	 sobre	una	 roca.
Tenía	 los	 ojos	 cubiertos	 de	 niebla	 y	 pronunciaba	 un	 ruido	 monótono	 e
intermitente.	Su	 largo	cabello	danzaba	en	el	aire	como	una	medusa,	y	su
brazo	petrificado	en	el	aire	sostenía	un	rudraksha:	los	años	habían	causado
mella	sobre	el	iluminado	igual	que	sobre	Yuseph.
Algunos	 peregrinos	 descansaban	 en	 grupos	 salteados	 y	 también

sonreían.	Una	vez	más,	se	preguntó	por	qué.
Se	acercó	al	santo,	postrándose	ante	él,	y	le	relató	su	historia:	desde	los

primeros	días	en	el	tren,	luego	el	pueblo,	hasta	llegar	al	barco	y	de	ahí	al
palacio.	 Le	 relató	 sus	 viajes,	 sus	 experiencias	 y	 sus	 logros.	 Cuando	 se
sintió	desahogado	le	agradeció	su	amuleto.
—Sin	él	no	habría	podido	alcanzar	nada.	Su	talismán	me	protegió.	Todo

lo	que	soy	se	lo	debo	a	usted.
Inmediatamente,	el	iluminado	despertó	de	su	trance	y	rio	con	fuerza.	En

sus	ojos	aparecieron	dos	pupilas	negras	y	brillantes	como	moras.



—La	verdad,	no	sé	de	qué	me	hablas	—sonrió	compadecido—.	Yo	soy
un	simple	herrero	que	estoy	tratando	de	buscar	la	iluminación	desde	hace
años.	Soy	 tan	normal	como	 tú,	me	enfado,	 siento	envidia,	odio	y	quiero.
Pero	uno	de	mis	amigos,	en	broma,	difundió	este	rumor	y	ahora	 la	gente
esperanzada	 me	 pide	 una	 piedra	 y	 yo	 se	 la	 regalo	 para	 no	 romper	 sus
ilusiones.	Pero	lo	cierto	es	que	no	tiene	ningún	poder.
Yuseph	 se	 levantó	 de	 golpe,	 sorprendido,	 incapaz	 de	 aceptar	 aquellas

palabras.	 Sus	 mejillas	 se	 tiñeron	 de	 grana	 y	 lo	 embargó	 un	 profundo
bochorno.	¿Cómo	entonces	había	sentido	aquella	energía	que	emanaba	del
amuleto?,	 se	 preguntó.	 ¿Aquel	 poder	 sobrenatural	 que	 tanto	 le	 había
ayudado	durante	la	incertidumbre?
El	iluminado	pareció	leer	sus	tribulaciones	y	le	explicó:
—Solo	 te	 puedo	 decir	 una	 cosa:	 si	 sentiste	 que	 esa	 vulgar	 piedra	 te

ayudó,	el	verdadero	poder	no	está	en	la	piedra,	está	en	creer.	Si	lo	crees,	es
cierto.
Yuseph	 le	 contempló	 maravillado	 y	 se	 rio	 de	 la	 paradoja,

comprendiendo	al	fin	por	qué	todos	reían.
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Finalmente,	 el	 viaje	 de	Yuseph	 había	 llegado	 a	 su	 fin.	 Se	 atusó	 el	 pelo
hacia	 atrás	 mientras	 recorría	 con	 la	 mirada	 la	 muchedumbre	 del	 Laad
Bazaar.
Durante	meses	había	 recorrido	 la	 faz	de	 la	Tierra,	 atravesando	 el	 lago

Baikal,	sumergiéndose	en	el	desierto	del	Gobi	u	orillando	el	mar	Muerto.
Todo	 para	 llegar	 a	 la	 lejana	 India.	 Los	 negocios	 del	 amo	 no	 alcanzaban
aquel	extremo	de	Asia	debido	a	 la	diferencia	de	ordenamientos	y	 formas
de	gobierno,	por	lo	que	aquel	territorio	se	había	abierto	hacia	él	como	un
nuevo	mundo.	Los	habitantes	eran	de	ojos	almendrados	y	piel	oscura,	con
aromas	a	especias	y	ropajes	de	vivos	colores	que	alegraban	el	alma.	A	cada
paso,	el	redoblar	de	las	campanas	y	el	salmo	de	los	rezos	lo	acompañaba
como	 una	 bruma	 mística.	 Cada	 pueblo	 que	 había	 recorrido	 aparecía
coronado	 por	 un	 templo,	 a	 cual	 más	 hermoso	 y	 enorme,	 todos	 ellos	 de
piedra,	tallados	a	mano	con	representaciones	divinas	y	figuras	libidinosas,
cuya	paz	no	era	alterada	ni	siquiera	por	los	silbidos	de	la	locomotora.	Pero
lo	cierto	es	que	ni	toda	aquella	paz	lograba	aplacar	su	espíritu.	Yuseph	se
sentía	 ansioso,	 emocionado,	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 incapaz	 de
contener	la	sonrisa.	Su	corazón	era	como	un	ave	enjaulada	que	volvía	a	ser
libre.	Solo	podía	pensar	en	ella:	Aisha.	Sentía	sus	besos	en	cada	ráfaga	de
la	 brisa.	 No	 podía	 esperar	 el	 momento	 de	 encontrarla	 por	 fin.	 Su	 amor
estaba	 predestinado	 desde	 el	 día	 en	 que	 subió	 al	 tren,	 pensó	 mientras
contemplaba	las	últimas	estrellas	del	alba.	Si	hubiera	sido	profeta,	habría
desvelado	que	los	astros	anunciaban	la	unión	de	dos	almas.
Antes	de	partir	de	ad-Dar	al-Baid	a,	le	había	escrito	su	última	carta.	En

ella	 le	 anunció	 que	 llegaría	 en	 el	 mes	 de	 Shawwal[31].	 No	 conocía	 la
India,	 pero	 sabía	 que	 vivía	 en	 Sindh,	 más	 allá	 del	 río	 Indo.	 La	 red
ferroviaria	se	había	extendido	por	todo	el	país,	por	lo	que	decidió	fijar	el
punto	 de	 encuentro	 en	Hayderabad,	 bajo	 el	monumento	 de	Charminar,	 a



las	siete	de	 la	mañana	de	un	al-jamís[32],	hora	 local.	La	 reconocería	por
una	carta	suya	que	llevaría	en	las	manos.
¿Cómo	sería?
Recordó	en	aquel	instante	las	palabras	que	el	arqueólogo	le	había	dicho

al	 analizar	 la	 caligrafía	 de	 Aisha:	 «En	 cuanto	 a	 la	 autora,	 no	 es	 una
anciana,	 su	 pulso	 es	 estable.	 Pero	 tampoco	 una	 adolescente:	 el	 texto	 es
inteligente	y	denota	madurez.	Es	probable	que	sea	una	señora	entrada	en
años.	Sindh	es	una	región	pacífica,	y	con	su	fortuna	no	sería	descabellado
deducir	que	aún	viva».
En	 aquel	 instante,	 mientras	 recorría	 el	 hormigueante	 bazar,	 Yuseph

tropezó	 con	 un	 muchacho	 delgado	 y	 moreno,	 de	 ojos	 grandes	 y	 cejas
pobladas,	desgarbado,	algo	cabizbajo.	Por	un	instante,	ambos	se	miraron	a
los	ojos	y	luego,	tras	saludarle	tímidamente,	el	muchacho	siguió	adelante
perdiéndose	entre	la	multitud	para	siempre.	Yuseph	no	supo	jamás	que	su
nombre	era	Sagar,	y	no	era	otro	que	su	creador.
Varios	 muecines	 clamaban	 al	 horizonte,	 llamando	 a	 los	 fieles	 a	 la

oración.	El	bazar	estaba	repleto	de	gente,	casi	todos	ellos	lugareños,	pero
también	algunos	nawabs	opulentos	o	maharajás	acompañados	de	infinitos
séquitos	 y	 concubinas.	 Eran	 justo	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 y,	 tras	 varios
meses	 de	 viaje,	Yuseph	 se	 hallaba	 en	 el	 punto	 de	 encuentro:	 el	 hermoso
monumento	de	Charminar,	una	gigantesca	estructura	de	granito	y	mármol,
formada	por	 cuatro	minaretes	 coronados	por	 una	 cúpula	 islámica.	Ahora
que	 se	 encontraba	 bajo	 el	 arco,	 le	 pareció	 el	 edificio	 más	 romántico	 y
digno	 de	 sellar	 su	 amor.	 Nervioso,	 buscó	 a	 su	 alrededor	 con	 la	 mirada.
Solo	deseaba	que	 la	carta	hubiese	 llegado	a	su	destino	y	Aisha	estuviese
ahí	esperándole.
Súbitamente,	 Yuseph	 reparó	 en	 cómo	 se	 le	 acercaba	 una	 mujer,	 una

dama	 de	 figura	 esbelta	 y	 andares	 gráciles.	 Su	 cabello	 era	 intensamente
moreno	 y	 ondulado	 y	 se	 le	 deslizaba	 por	 una	 espalda	 sinuosa.	 Sus	 ojos
negros	y	profundos,	coronados	por	dos	cejas	como	las	alas	de	un	águila;
los	 labios,	 opulentos.	 Yuseph	 la	 contempló	 extasiado,	 creyendo	 que	 era
Aisha,	y	dio	un	paso	adelante	atrapado	por	su	poderosa	belleza,	como	si	el
mundo	 hubiese	 desaparecido	 a	 su	 alrededor,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 no
tenía	una	carta	en	 la	mano,	 sino	un	cántaro	de	agua.	La	mujer	pasó	a	 su



lado,	 lanzándole	 una	 mirada	 fugaz,	 sonriendo	 con	 garbo	 al	 sentirse
admirada.	 En	 un	 momento	 de	 embriaguez,	 Yuseph	 alzó	 la	 mano	 para
saludarla,	 y	 fue	 en	 aquel	 preciso	 instante	 cuando	 la	 vio.	 Era	 Zulaikhah
Aisha	Begum.	Estaba	justo	detrás	de	la	dama,	apoyada	sobre	un	muro	con
la	carta	en	la	mano,	buscando	a	su	alrededor	con	impaciencia.	Una	señora
madura,	 de	 piel	 muy	 oscura,	 con	 el	 cabello	 largo	 y	 negruzco	 bajo	 un
turbante	 rojo	 vivo.	 Rolliza	 y	 achaparrada,	 sus	 pies	 gruesos	 repletos	 de
anillos	y	sus	manos	callosas	cubiertas	de	alheña.	La	forma	de	sus	ojos	era
triste	y	hundida;	su	nariz,	ancha;	y	los	labios,	gruesos	y	prominentes.
El	 corazón	 de	 Yuseph	 se	 detuvo	 ahí	 mismo,	 dividido	 entre	 ambas

visiones.
Entretanto,	 la	 mujer	 del	 cántaro	 se	 alejaba	 rápidamente.	 Yuseph	 vio

cómo	se	perdía	entre	la	multitud.	Por	un	momento,	deseó	que	hubiese	sido
su	Aisha,	el	amor	de	su	vida,	pero	se	avergonzó	de	aquel	pensamiento.
Giró	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	a	aquella	señora,	tratando	de	ver	en	ella

el	 espíritu	que	 amaba,	 la	mujer	 a	 la	que	 se	había	ofrendado.	No	era	una
señora,	era	una	mujer	adulta,	de	piel	bronceada;	su	melena	oscura	era	en
realidad	brillante	y	espesa;	sus	formas,	frondosas;	sus	abalorios	reflejaban
un	 alma	 coqueta	 y	 despierta.	 Sus	 ojos	 eran	 profundos	 y	 sus	 labios,
carnosos.	Entonces	 la	vio	como	 realmente	era:	 la	mujer	más	hermosa	de
esta	tierra.	Porque	la	belleza	no	está	en	el	objeto,	sino	en	la	mirada.
Fue	entonces	cuando	lo	comprendió.	Aquello	no	sería	atracción,	pero	sí

algo	más	 preciado:	 sería	 amor.	 Era	 la	 última	 prueba	 de	 su	 viaje	 y	 no	 se
dejaría	 engañar	 por	 las	 máscaras.	 Ella	 era	 su	 Aisha	 y	 pertenecía	 a	 ella
como	una	orilla	pertenece	a	otra.	Avanzó	hacia	 la	mujer	y	 la	 saludó	con
una	 inclinación.	 En	 realidad,	mientras	 hablaba,	 se	 sintió	 ahogado	 por	 la
amargura	de	su	decepción.	Pero	¿importaba	realmente	aquello?
—Hola,	soy	Yuseph	—sonrió	sin	saber	qué	decir.	Era	extraño	hablar	con

una	desconocida	a	la	que	amaba.
La	mujerona	sonrió	cándidamente,	mostrándole	unos	dientes	blancos	en

su	rostro	moreno.
—Estaba	 esperándole	 —respondió	 con	 un	 brillo	 en	 la	 mirada—.	 Me

alegra	conocerle	al	fin.
Yuseph	sintió	que	su	corazón	enmudecía	como	un	escenario	vacío.



—¿Quiere	dar	un	paseo?	—preguntó	tímidamente.
Ella	rio	cubriéndose	la	boca.
—Yo	no	soy	Aisha,	señor.	La	dama	del	cántaro	que	se	acaba	de	marchar

me	pagó	para	que	sostuviera	esta	carta	en	la	mano.	Me	dijo	que	si	usted	se
acercaba	a	saludarme,	yo	debía	informarle	de	que	le	está	esperando	en	la
cúspide	del	Charminar.	—Todo	era	una	prueba	para	saber	si	realmente	la
amaba.
Yuseph	 se	 quedó	 paralizado	 ahí	 mismo,	 sabiéndose	 prisionero	 para

siempre.	Le	sonrió	con	ojos	empañados	y	comenzó	a	alejarse	lentamente.
Abriéndose	 paso	 entre	 el	 gentío,	 subiendo	 los	 ciento	 cuarenta	 y	 nueve
escalones	que	le	separaban	de	ella.	Con	desesperación,	con	ansia.	Herido,
despojado.	Comprendiendo	 su	gran	amor	por	 ella.	Comprendiendo	al	 fin
por	qué	huyó	Jorge	III	de	Gran	Bretaña.	Él	no	superó	la	prueba.
Cuanto	 más	 ascendía,	 más	 solitario	 y	 sereno	 se	 tornaba	 el	 hermoso

edificio.	Soplaba	una	brisa	refrescante	y	húmeda;	el	bullicio	de	la	ciudad
quedó	atrás	y	cuando	alcanzó	la	cúspide,	tenía	el	mundo	a	sus	pies.	Del	sol
pareció	brotar	un	hondo	suspiro	y	a	 lo	 lejos	 la	noche	 rozó	el	 filo	de	una
mañana	repleta	de	riquezas.	Ella	lo	estaba	esperando.	En	su	mano	sostenía
una	 carta.	 En	 un	 acto	 de	 valentía,	 Yuseph	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos
fuertemente.	Con	amor.	Con	devoción.
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Entonces,	en	el	frenesí	de	aquel	maravilloso	instante,	recordó	el	libro	que
había	hallado	en	su	hogar:	Amagi.	Lo	llevaba	en	su	talega,	consigo,	pensó
sonriendo.	 Finalmente	 había	 logrado	 revelar	 el	 misterio.	 Amagi	 era	 el
manuscrito	que	su	padre	le	leía	todas	las	noches	cuando	era	pequeño.	En	él
se	recogía	una	antigua	leyenda	árabe.
Contaba	la	historia	de	un	famoso	héroe	cuyo	nombre	era	igual	al	suyo,

Yuseph	Wahed.
	
	

Yuseph	era	conocido	entre	los	hombres	porque	un	día	abandonó	su	hogar
para	 seguir	un	 sueño	e	 ir	 en	busca	de	 la	 libertad.	En	 su	viaje	 conoció	el
amor,	la	venganza,	el	odio	y	la	ambición.	En	esos	precipitados	senderos	de
la	 existencia	 descubrió	 la	 verdad	 de	 las	 cosas,	 las	 enseñanzas	 que	 le
guiarían	 en	 su	 vida	 y	 la	 sabiduría	 eterna	 del	 mundo.	 Hasta	 que	 un	 día
reveló	 el	 misterio	 que	 el	 universo	 le	 susurraba	 a	 través	 de	 su	 sueño	 y
comprendió	al	 fin	el	 significado	de	aquella	palabra	mágica	que	 le	 seguía
como	 una	 sombra:	 «amagi».	 Desde	 entonces,	 bastaba	 con	 que	 Yuseph
pronunciara	aquel	mantra	para	que	el	universo	cumpliera	todos	sus	deseos.
Pasaron	los	años	y	al	volver	a	su	hogar	se	instauró	una	tradición	entre	los
habitantes	del	pueblo:	todos	los	que	tenían	un	sueño	por	cumplir,	aquellos
que	sufrían	o	 los	que	simplemente	buscaban	 la	buena	suerte	 iban	a	ver	a
Yuseph.	Él	se	reunía	con	ellos	una	vez	al	año,	en	un	al-jamís	de	Shawwal,
y	 los	 llevaba	 a	 todos	 a	 un	 lugar	 que	 le	 era	muy	 querido,	 una	 vieja	 casa
derruida	 repleta	 de	miles	 de	 vasijas.	 Una	 vez	 allí,	 sacaba	 su	 talismán	 y
pronunciaba	 la	palabra	mágica.	Y	cuenta	 la	 leyenda	que,	de	 algún	modo
misterioso,	 se	 cumplían	 los	 sueños	 de	 todas	 las	 personas	 que	 ahí	 se
reunían.
Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 cuando	 Yuseph	 murió,	 el	 pueblo	 perdió	 el



amuleto...	 Pero	 como	 aún	 recordaba	 la	 palabra	 mágica	 y	 conocía	 el
emplazamiento	en	ruinas,	cada	año,	en	un	al-jamís	de	Shawwal,	repetían	el
rito	que	aprendieron	del	viejo	Yuseph	y	todos	los	que	tenían	un	sueño	por
cumplir,	 aquellos	 que	 sufrían	 o	 los	 que	 simplemente	 buscaban	 la	 buena
suerte	 se	 reunían	 entre	 aquellos	 escombros	 y	 pronunciaban	 el	 mantra.
Aunque	 no	 tenían	 el	 amuleto,	 cuenta	 la	 leyenda	 que,	 de	 algún	 modo
misterioso,	 se	 cumplían	 los	 sueños	 de	 todas	 las	 personas	 que	 ahí	 se
reunían.
Sin	embargo,	los	vaivenes	de	la	historia,	las	guerras	y	los	infortunios	de

la	naturaleza	provocaron	que,	lentamente,	el	rito	se	fuese	perdiendo	hasta
tornarse	 en	 mito.	 Ahí	 estaban	 las	 nuevas	 generaciones.	 Ellos	 no	 sabían
cuál	 era	 el	 lugar	 en	 ruinas,	 no	 sabían	 cuál	 era	 la	 palabra	mágica,	 habían
perdido	 el	 amuleto	 y	 tampoco	 recordaban	 el	 día	 del	 año	 en	 que	 debían
congregarse...	No	obstante,	había	algo	que	sí	sabían:	uno	de	ellos	conocía
esta	 historia.	 Se	 trataba	 de	 un	 anciano	 de	 Alejandría	 cuya	 tatarabuela,
llamada	 Aliena,	 había	 conocido	 al	 célebre	 Yuseph	 hacía	 mucho	 tiempo.
Así	que	decidió	recoger	toda	la	historia	en	un	libro.	Y	para	que	no	volviese
a	ser	olvidada	jamás,	escribió	la	palabra	en	el	exterior	del	mismo.	Los	años
pasaron	 y	 el	 pueblo	 fue	 invadido	 por	 bárbaros.	 Entonces,	 este	 mágico
documento	fue	enterrado	en	casa	del	propio	Yuseph	por	el	propio	pueblo.
Y	nadie	volvió	a	verlo	jamás.
Hasta	 los	 tiempos	 presentes,	 en	 que	 un	 coetáneo	 muy	 ingenioso	 lo

desenterró	por	casualidad	bajo	las	raíces	de	un	gigantesco	baniano	bengalí
ubicado	en	la	actual	Casablanca	y	lo	difundió	al	mundo	para	todos	los	que
tenían	un	sueño	por	cumplir,	aquellos	que	sufrían	o	 los	que	simplemente
buscaban	la	buena	suerte.	Y	cuenta	la	leyenda	que	basta	que	alguien	lea	el
libro	para	que,	de	algún	modo	misterioso,	se	cumplan	todos	sus	sueños...
	
	

Mientras	Yuseph	 abrazaba	 a	Aisha	 con	 fuerza,	 solo	 pudo	 pensar	 en	 una
cosa:	si	realmente	había	algo	de	cierto	en	aquella	historia,	si	alguien	había
escrito	 ese	 libro	mágico	 llamado	Amagi	 y	 lo	 había	 difundido	 al	mundo;
entonces	tú,	lector,	en	este	preciso	momento	estarás	leyendo	el	libro	y	yo,
Yuseph	 Wahed,	 no	 puedo	 más	 que	 desearte	 de	 todo	 corazón:	 «Mucha



suerte,	porque	todos	tus	sueños	se	cumplirán».
	

FIN
	
	
	
	
	

	
	
	

	
Este	símbolo	cuneiforme	fue	hallado	en	una	tablilla	de	arcilla	de	más	de

cuatro	mil	años	de	antigüedad.
Para	 los	sumerios	significaba	 literalmente	«retorno	a	 la	madre»,	pues

cuando	los	esclavos	recibían	su	manumisión,	regresaban	a	su	hogar.
Los	 historiadores	 consideran	 que	 es	 la	 primera	 palabra	 escrita	 para

designar	el	concepto	de	LIBERTAD.	Y	se	pronuncia	«amagi».



NOTA	DEL	AUTOR

Hace	 varios	 años,	 por	 diferentes	 motivos,	 buscaba	 desesperadamente
respuestas	que	diesen	sentido	a	mi	vida.	Leía	vorazmente	decenas	de	libros
de	 Rajneesh,	 Krishnamurti,	 Gurdjieff,	 Tagore,	 Buda	 Gautama,	 Gibrán
Khalil,	 abarcando	 desde	 Lao-Tsé	 hasta	 el	 Bhagavad-Gitá,	 textos	 del
sufismo,	 del	 jasidismo	 o	 las	 enseñanzas	 de	 Sri	 Ramakrishna	 y	 Swami
Vivekananda.	 Pero,	 sobre	 todo,	 me	 fascinaba	 leer	 cuentos	 espirituales.
Historias	 metafóricas,	 que	 condensaban	 en	 pocas	 líneas	 la	 verdad	 del
pensamiento	humano.	Me	agradaban	sus	paradojas,	el	juego	del	misterio	y
la	 respuesta,	 la	 forma	 inesperada	de	 revelar	 la	moraleja.	Entonces	decidí
escribir	Amagi:	una	historia	que	condensase	 la	 esencia	de	 todos	aquellos
cuentos,	una	novela	a	la	que	la	gente	pudiese	recurrir	para	aprender,	para
crecer	mental	y	espiritualmente.	Este	libro	recopila	todas	las	preguntas	que
yo	me	hice	 sobre	 la	vida	y	 las	 respuestas	que	yo	encontré	en	el	 camino.
Escribí	este	libro	porque	deseo	compartir	mis	lecciones	con	otros	hombres
y	 mujeres	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 misma	 búsqueda.	 Este	 libro	 es	 una
recopilación	de	cientos	de	historias	que	provienen	de	diferentes	corrientes
culturales,	 abarcando	 desde	 el	 hinduismo,	 el	 sufismo,	 el	 taoísmo,	 el
budismo,	el	cristianismo,	el	judaísmo	y	tantas	otras	historias	con	moraleja
que	 circulan	 por	 internet	 provenientes	 del	Panchatantra,	 Las	 mil	 y	 una
noches,	así	como	viejos	poemas,	oraciones,	leyendas	urbanas	o	narraciones
populares.	Otros	son	simplemente	de	autoría	desconocida,	que	 llegaron	a
mí	por	transmisión	oral	en	mis	viajes	a	la	India	o	a	través	de	mis	padres	y
abuelos;	 finalmente,	 algunos	 otros	 vagan	 por	 la	 maravillosa	 e	 infinita
fuente	 de	 información	 que	 supone	 internet.	 Todos	 ellos	 componen	 las
ramas	de	un	árbol	cuyo	 tronco	principal	es	 la	historia	de	Yuseph	Wahed,
nuestro	héroe,	el	aprendiz	que	se	convierte	en	maestro.	Yuseph	es	el	río	y
las	pequeñas	historias	 son	 sus	 afluentes.	Sin	 embargo,	 he	de	 señalar	 que
los	 cuentos	 han	 sido	 modificados,	 transformados	 y	 adaptados	 a	 las



situaciones	 de	 la	 historia;	 además	 de	 ello,	 sus	 moralejas	 han	 sido
tergiversadas	por	mi	particular	visión	de	la	vida	y	del	mundo.	Tanto	que	a
veces	poco	o	nada	queda	del	cuento	original.	Amagi	es	el	libro	de	mi	vida,
y	gran	parte	de	Yuseph	vive	en	mí.	Deseo	de	todo	corazón	que	este	libro	te
ayude	a	salir	airoso	de	las	incertidumbres	de	la	vida.	Buena	suerte	y	buen
viaje.
	

Sagar	Prakash	Khatnani
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Notas

[1]	 «Padre	 querido».	 Como	 término	 independiente,	 «Jan»	 es	 el	 equivalente
aproximado	a	«cariño»,	y	se	utiliza	casi	exclusivamente	para	los	parientes	cercanos,
tales	como	esposas,	padres	e	hijos.
[2]	Se	trata	del	nombre	de	la	ciudad	en	dialecto	marroquí:	en	español,	Casablanca.
[3]	En	árabe	clásico	 ,	ad-Dar	al-Baid	a,	«la	Casa	Blanca».
[4]	Un	sadhu	es	un	asceta	hindú	o	un	monje	que	sigue	el	camino	de	la	penitencia	y	la
austeridad	para	obtener	la	iluminación.
[5]	 Estas	 semillas	 han	 sido	 empleadas	 por	 místicos	 y	 sadhus	 desde	 tiempos
inmemoriales.	 Los	 Vedas	 hablan	 de	 ciertos	 poderes	 latentes	 en	 los	 rudrakshas,
propiedades	electromagnéticas	naturales	que	ayudan	al	bienestar.	Cuando	son	usadas
como	 rosarios	 (malas),	 según	 algunas	 fuentes,	 reducen	 el	 estrés,	 regulan	 el	 ritmo
cardíaco	 y	 la	 circulación	 sanguínea,	 resultando	 en	 una	 sensación	 de	 sosiego	 y
tranquilidad.	 Es	 por	 ello	 que	 los	 rudrakshas	 se	 consideran	 ideales	 para	 quienes
practican	la	meditación.
[6]	Rabat	(en	árabe:	 ,	transliterado	como	Ar-Ribad	)	es	la	actual	capital	del	Reino
de	Marruecos	y	de	la	región	Rabat-Salé-Zemmour-Zaer.
[7]	 Vocablo	 que	 deriva	 de	 la	 palabra	 india	 kuli,	 y	 que	 es	 empleada	 para	 referirse
peyorativamente	a	obreros	de	origen	asiático.
8]	Contador	de	historias.
[9]	La	palabra	sánscrita	vedá	—literalmente	«conocimiento»,	en	sánscrito—	proviene
del	 término	 indoeuropeo	*weid,	 que	 significa	 «ver».	Está	 relacionado	 con	 el	 griego
foida	(«saber»).	Los	Vedas	constituyen	los	cuatro	textos	más	antiguos	de	la	literatura
india,	base	de	la	desaparecida	religión	védica,	previa	a	la	religión	hinduista.
[10]Synsepalum	 dulcificum	 o	Sideroxylon	 dulcificum,	 la	 «fruta	 milagrosa»	 o	 «baya
mágica»,	es	una	planta	frutal	originaria	del	oeste	de	África	que	tiene	la	capacidad	de
volver	dulces	los	alimentos	ácidos	que	se	ingieren	después	de	probarla.
[11]	Según	el	budismo,	Maya	es	el	sufrimiento	que	provocan	los	errores	de	la	razón,
causados	por	 la	 ignorancia,	y	 las	decepciones	del	 sentimiento,	 causadas	por	nuestro
deseo.
[12]	De	 acuerdo	 con	 las	 leyes	 del	 karma,	 cada	uno	de	 nuestros	 resultados	 quedaría
condicionado	 por	 los	 actos	 realizados	 anteriormente.	 Es	 una	 «ley»	 cósmica	 de
retribución,	o	de	causa	y	efecto.	Se	trata	de	una	creencia	central	en	las	doctrinas	del



budismo,	el	hinduismo,	el	jainismo,	el	ayyavazhi	y	el	espiritismo.
[13]	«Aquel	 cuya	 felicidad,	 la	 alegría,	 la	 luz,	 reside	 en	 él	mismo	y	no	 en	 las	 cosas
externas,	este	asceta	accede	al	apaciguamiento	en	Brahmán»	(Bhagavad	Gita,	V,	24).
[14]	Según	el	hinduismo,	maya	significa	«ilusión».	Todo	en	este	mundo,	cada	persona
y	 objeto	 físico,	 incluso	 los	 eventos	 temporales,	 son	 simples	 apariencias,	 una
fabricación	de	la	mente	para	medir	y	categorizar	la	naturaleza.	Maya	es	la	ilusión	de
tomar	 estos	 paradigmas	 mentales	 por	 realidades,	 confundiendo	 el	 mapa	 con	 el
territorio.
[15]	Calzado	de	origen	paquistaní	fabricado	en	cuero	cuya	punta	es	curva	y	afilada.
[16]	Monedas	del	reino	temprano	de	Marruecos	que	fueron	acuñadas	con	el	nombre
de	dinares	y	benduqui	(o	bonduqi)	y	que	tienen	el	peso	estándar	de	3,52	gramos.	Estas
monedas	martilladas	persistieron	hasta	el	final	del	reinado	de	Mohammed	IV	en	1873.
[17]	Es	un	preparado	hecho	a	partir	de	hojas	y	cálices	del	cannabis	e	infusiones	frías
de	almendras,	especias,	leche	y	azúcar.
[18]	Es	un	famoso	aljibe	escalonado	ubicado	en	la	India.	Se	cree	que	fue	construido
en	el	800	d.	C.	por	el	rey	Chand	de	la	dinastía	Chahamana.
[19]	Vigilante.
[20]	Moneda	egipcia	conocida	como	piastra,	que	estuvo	en	circulación	hasta	1834	y
que	a	su	vez	se	dividía	en	40	parahs.
[21]	 Vocablo	 de	 origen	 urdu.	 Es	 un	 título	 honorífico	 ratificado	 y	 otorgado	 por	 el
emperador	 mogol	 a	 los	 gobernantes	 musulmanes	 semiautónomos	 de	 los	 estados
principescos	 en	 el	 sur	 de	 Asia.	 Nawab	 generalmente	 se	 refiere	 a	 los	 hombres,	 el
equivalente	femenino	es	begum	o	nawab	begum.
[22]	 Expresión	 procedente	 del	 persa	 y	 árabe,	 	 (shâh	 mâta),	 que	 literalmente
significa	 «el	 rey	 está	 atrapado»	 o	 «el	 rey	 no	 tiene	 escapatoria»,	 y	 no	 «el	 rey	 ha
muerto».
[23]	 Conocida	 también	 como	 sacrum	 encaustum,	 púrpura	 de	 Tiro,	 púrpura	 real	 o
púrpura	imperial.	Es	una	tinta	rojiza	usada	desde	los	antiguos	fenicios	en	la	ciudad	de
Tiro.	Está	hecha	a	partir	de	la	secreción	mucosa	de	un	gasterópodo,	un	caracol	de	mar
carnívoro	conocido	como	Murex	brandaris.	La	púrpura	de	Tiro	 era	muy	valiosa;	 el
historiador	Teopompo,	 del	 siglo	 IV	 a.	 C.,	 describió	 que	 «La	 púrpura	 para	 los	 tintes
valía	su	peso	en	plata	en	Colofón»,	en	Asia	Menor.	Los	expertos	creen	que	por	cada
gramo	de	púrpura	se	necesitaban	aproximadamente	nueve	mil	moluscos.	De	ahí	que	el
emperador	de	Oriente,	León	Augusto,	dictaminase	por	ley	que	la	firma	purpúrea	era
privativa	de	la	nobleza	y	los	emperadores,	condenando	a	la	muerte	a	cualquier	súbdito
que	se	atreviera	a	utilizarla.
[24]	 Es	 una	 técnica	 tradicional	 de	 orfebrería	 que	 se	 originó	 en	 las	 cortes	 reales	 de
Rajastán	y	Guyarat.	Implica	engastar	gemas	preciosas	en	lámina	de	oro.	Es	la	forma
más	antigua	de	joyería	hecha	y	usada	en	la	India.



[25]Phyllanthus	 emblica,	 L.,	 es	 una	 especie	 perteneciente	 a	 la	 familia	 de	 la
filantáceas.	Se	encuentra	en	las	regiones	tropicales	y	subtropicales	de	Asia.	Su	fruto
es	muy	valorado	en	la	tradición	ayurvédica,	donde	es	empleado	desde	la	Antigüedad
como	 tónico	 para	 fortalecer	 el	 cabello.	 La	 ciencia	 moderna	 ha	 demostrado	 que	 su
aceite	es	rico	en	ácido	ascórbico,	polifenoles	y	flavonoides
[26]	El	jambul	o	jambolán,	Syzygium	cumini,	pertenece	a	la	familia	de	las	mirtáceas	y
es	oriunda	de	la	región	del	Indostán.	El	fruto,	el	jamun,	es	una	baya	de	color	negro	o
rojizo	con	un	sabor	que	se	asemeja	al	albaricoque.
[27]	Doctor.
[28]	Es	un	«jugo»	popular	en	el	Medio	Oriente	y	sur	de	Asia	que	se	prepara	con	frutas
o	pétalos	de	flores.	Fue	popularizado	por	los	gobernantes	mogoles,	que	solían	enviar	a
buscar	hielo	al	Himalaya	para	disfrutar	de	un	sharbat	fresco.
[29]Aish	merahrah,	 es	 un	 pan	 egipcio	 hecho	 con	 5-10%	 de	 semillas	 de	 fenogreco
molido	 y	 maíz.	 Es	 parte	 de	 la	 dieta	 tradicional	 de	 la	 campiña	 egipcia,	 preparado
localmente	en	las	casas	del	pueblo	en	el	Alto	Egipto.
[30]	(En	árabe	 ).	Es	un	gobernante	juez	de	los	territorios	musulmanes,	que	reparte
las	 resoluciones	 judiciales	 en	 acuerdo	 con	 la	 ley	 religiosa	 islámica	 (la	 sharia).	 La
palabra	«cadí»	significa	juzgar	o	magistrado.
[31]	 (En	árabe,	 	 	awwa¯l).	Es	 el	 décimo	mes	del	 calendario	musulmán.	Tiene	29
días.
[32]	( ,	«el	quinto»),	jueves.
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Ecuador
www.sumadeletras.com/ec
Avda.	Eloy	Alfaro,	N	33-347	y	Avda.	6	de	Diciembre
Quito
Tel.	(593	2)	244	66	56
Fax	(593	2)	244	87	91

El	Salvador
www.sumadeletras.com/can
Siemens,	51
Zona	Industrial	Santa	Elena
Antiguo	Cuscatlán	-	La	Libertad
Tel.	(503)	2	505	89	y	2	289	89	20
Fax	(503)	2	278	60	66

España
www.sumadeletras.com/es
Avenida	de	los	Artesanos,	6
28760	Tres	Cantos	-	Madrid
Tel.	(34	91)	744	90	60
Fax	(34	91)	744	92	24

Estados	Unidos
www.sumadeletras.com/us
2023	N.W.	84th	Avenue
Miami,	FL	33122
Tel.	(1	305)	591	95	22	y	591	22	32
Fax	(1	305)	591	91	45

http://www.sumadeletras.com/cas
http://www.sumadeletras.com/ec
http://www.sumadeletras.com/can
http://www.sumadeletras.com/es
http://www.sumadeletras.com/us


Guatemala
www.sumadeletras.com/can
26	avenida	2-20
Zona	nº	14
Guatemala	CA
Tel.	(502)	24	29	43	00
Fax	(502)	24	29	43	03

Honduras
www.sumadeletras.com/can
Colonia	Tepeyac	Contigua	a	Banco	Cuscatlán
Frente	Iglesia	Adventista	del	Séptimo	Día,	Casa	1626
Boulevard	Juan	Pablo	Segundo
Tegucigalpa,	M.	D.	C.
Tel.	(504)	239	98	84

México
www.sumadeletras.com/mx
Avenida	Río	Mixcoac,	274
Colonia	Acacias
03240	Benito	Juárez
México	D.	F.
Tel.	(52	5)	554	20	75	30
Fax	(52	5)	556	01	10	67

Panamá
www.sumadeletras.com/cas
Vía	Transísmica,	Urb.	Industrial	Orillac,
Calle	segunda,	local	9
Ciudad	de	Panamá
Tel.	(507)	261	29	95

Paraguay
www.sumadeletras.com/py
Avda.	Venezuela,	276,

http://www.sumadeletras.com/can
http://www.sumadeletras.com/can
http://www.sumadeletras.com/mx
http://www.sumadeletras.com/cas
http://www.sumadeletras.com/py


entre	Mariscal	López	y	España
Asunción
Tel./fax	(595	21)	213	294	y	214	983

Perú
www.sumadeletras.com/pe
Avda.	Primavera	2160
Santiago	de	Surco
Lima	33
Tel.	(51	1)	313	40	00
Fax	(51	1)	313	40	01

Puerto	Rico
www.sumadeletras.com/mx
Avda.	Roosevelt,	1506
Guaynabo	00968
Tel.	(1	787)	781	98	00
Fax	(1	787)	783	12	62

República	Dominicana
www.sumadeletras.com/do
Juan	Sánchez	Ramírez,	9
Gazcue
Santo	Domingo	R.D.
Tel.	(1809)	682	13	82
Fax	(1809)	689	10	22

Uruguay
www.sumadeletras.com/uy
Juan	Manuel	Blanes	1132
11200	Montevideo
Tel.	(598	2)	410	73	42
Fax	(598	2)	410	86	83

Venezuela

http://www.sumadeletras.com/pe
http://www.sumadeletras.com/mx
http://www.sumadeletras.com/do
http://www.sumadeletras.com/uy


www.sumadeletras.com/ve
Avda.	Rómulo	Gallegos
Edificio	Zulia,	1º
Boleita	Norte
Caracas
Tel.	(58	212)	235	30	33
Fax	(58	212)	239	10	51

http://www.sumadeletras.com/ve
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